        €ëàí ˆñëåð. ðèíö ‚åñò-íäñêèé


        ŽŒ€
     åðåâîä ñ àíãëèéñêîãî ‚. ƒŽ‹›˜…‚€
     ©Alanlsler, 1994
     ©‚. ƒîëûøåâ. åðåâîä, 1997

     ëëåí, áåç êîòîðîé íè÷åãî áû íå áûëî
     ‹ó÷øèå  àêòåðû  â  ìèðå  äëß  ïðåäñòàâëåíèé   ’ðàãè÷åñêèõ,  êîìè÷åñêèõ,
èñòîðè÷åñêèõ,  ïàñòîðàëüíûõ, àñòîðàëüíî-êîìè÷åñêèõ,  èñòîðèêî-ïàñòîðàëüíûõ,
òðàãèêî-èñòîðè÷åñêèõ,òðàãèêî-êîìèêî-èñòîðèêî-ïàñòîðàëüíûõ,               äëß
íåîïðåäåëåííûõ ñöåí è íåîãðàíè÷åííûõ ïîýì.
     "ƒàìëåò", II, 2

        1
     îñëåäíèå   íåñêîëüêî   íåäåëü   áûëè   äëß   ìåíß   íåëåãêèìè.   îñëå
øåñòèäåñßòèëåòíåãî îòñóòñòâèß  â  ìîþ æèçíü ñíîâà âòîðãëàñü  Œàãäà „àìðîø, è
ìîé  îðãàíèçì  â  ñìßòåíèè.  ðîïàë ñîí, è  äîíèìàþò  çàïîðû.  ‡àáàâíî,  ÷òî
ðàñêðåïîùåíèå ïñèõè÷åñêîãî  ìåõàíèçìà ñîïðîâîæäàåòñß  çàòîðàìè â ôèçè÷åñêîì.
ˆ, êîíå÷íî,  ãîëîâíûå  áîëè  --  äâà  îñòðèß  ïîçàäè  âèñêîâ,  ñõîäßùèåñß  â
îñíîâàíèè  ÷åðåïà. ‚ïðî÷åì, ïðè÷èí äëß òðåâîãè íåò.  Žò íåõâàòêè  àñïèðèíà è
ñëàáèòåëüíûõ â  "ììå ‹àçàðóñ" íå óìðåøü.  å çðß åííî ƒàìáóðãåð íàçâàë íàø
äîì "Šëèçìîé  ‹àçàðß". òà  øóòêà  âñå åùå â  õîäó. åç ñîìíåíèß,  îí  ó íàñ
ãëàâíûé ñïåöèàëèñò ïî êîïðîëîãè÷åñêîìó þìîðó, ýíòóçèàñò êëîàêè.
     î,  áîæå  ìîé,  ÷òî  ýòî  çà íà÷àëî äëß  ðàññêàçà!  ˆ  âîîáùå, ÷òî  çà
ðàçãîâîð?  Œíå  ñòûäíî. ðåæäå âñåãî íàäî ñêàçàòü,  êòî ß òàêîé.  Œåíß çîâóò
Žòòî  Šîðíåð. Žòêàç  îò äâóõ òî÷åê íàä "î"( ‚ ƒåðìàíèè åãî ôàìèëèß ïèñàëàñü:
Kårner) áûë ìîåé  ïåðâîé óñòóïêîé  €ìåðèêå. ‚÷åðà,  13 ñåíòßáðß 1978 ãîäà, â
óïîìßíóòîé "ììå ‹àçàðóñ", äîìå ïðåñòàðåëûõ íà ‚åñò-íä àâåíþ íà Œàíõýòòåíå,
ß  îòïðàçäíîâàë  ñâîé  âîñåìüäåñßò  òðåòèé  äåíü ðîæäåíèß.  ‚ïîñëåäñòâèè  âû
íàéäåòå ìåíß  ê þãó îò Œèíåîëû,  øòàò ‹îíã-€éëåíä, ãäå  ß  îáðåòó ïîñòîßííûé
ïîäçåìíûé ïðèþò.
     ’àì ïîêîèòñß óæå íåñêîëüêî  ìîèõ äðóçåé. å äàëåå êàê íà ïðîøëîé íåäåëå
ïîõîðîííóþ  ïðîöåññèþ  âîçãëàâèë  €äîëüô  ‘èíñõàéìåð. Ží  ãîòîâèëñß  ê  ðîëè
ƒàìëåòà.  („à, ó íàñ òóò åñòü ñâîå ìàëåíüêîå òåàòðàëüíîå îáùåñòâî. ‚åðîßòíî,
íè÷åãî âûäàþùåãîñß, ïî ñòðîãèì ìåðêàì ðîäâåß, íî âïîëíå ïðèñòîéíîå.) €äîëüô
åäèíñòâåííûé èç  íàñ ìîã ïîõâàñòàòüñß íåêîòîðûì ïðîôåññèîíàëüíûì îïûòîì.  î
ïðè÷èíàì, íûíå ïîõîðîíåííûì âìåñòå ñ íèì, â 1930 ãîäó îí ïîïàë â ƒîëëèâóä è,
êàê  ýòî íè  óäèâèòåëüíî, áûë íåíàäîëãî çàíßò â ðîëè ðóðèòàíñêîãî ñîëäàòà  â
ôèëüìå  "ëåííèê  ‡åíäû".   ðàâäà,  ýòî  áûëî  åãî  åäèíñòâåííûì  ïóáëè÷íûì
ïðèíîøåíèåì íà àëòàðü ”åñïèñà, íî òàêîâû êàïðèçû ñëàâû, ÷òî áëàãîäàðß ñëó÷àþ
îí   ïðèîáðåë  íåêîå  öåëëóëîèäíîå   è  îïòè÷åñêîå  áåññìåðòèå.  Ží   âñåãäà
ðàñòðîãàííî âñïîìèíàë îíàëüäà Šîëìàíà, çàìå÷àòåëüíîãî àíãëèéñêîãî àêòåðà, è
â ãîäîâùèíó åãî ñìåðòè íàäåâàë ÷åðíóþ íàðóêàâíóþ ïîâßçêó. Žäíàêî ‘èíñõàéìåðà
áîëüøå  íåò,  è áûëî  áû íèçîñòüþ ñîìíåâàòüñß  â äðóæáå åãî  ñ òåì,  êîãî îí
íàçûâàë  "ìèëûì  îííè".  ‘óäß  ïî  âñåìó,  €äîëüô ïîäàâèëñß êóñêîì  ñàõàðà,
êîòîðûé ïðßòàë ó  ñåáß â êîìíàòå íà ñëó÷àé íî÷íîãî ãîëîäíîãî ïðèñòóïà, -- îí
ñòàë  áàãðîâûì  è óìåð,  íå óñïåâ  ïîçâàòü  íà ïîìîùü. ’àêèì îáðàçîì,  ìîæíî
ñêàçàòü,  ÷òî  ‘èíñõàéìåð, ïåðâûì  ñðåäè íàñ ïîëó÷èâøèé  íåìóþ  ðîëü,  óçíàë
íàêîíåö, íàñêîëüêî ñëàäîñòíà ñìåðòü.
     Žäíàêî òåìà  ìîß --  íå ëþáèòåëüñêèé òåàòð,  à  èñêóññòâî  èëè, âåðíåå,
àíòèèñêóññòâî -- êîðî÷å  ãîâîðß,  „àäà. Ÿ õî÷ó âíåñòè ßñíîñòü â ýòó èñòîðèþ.
˜åñòüäåñßò ëåò ß õðàíèë èñòèíó êàê  ëè÷íóþ ñîáñòâåííîñòü --  èç æàäíîñòè èëè
ñêðîìíîñòè, ìíå  òðóäíî ñêàçàòü. î  ñíîâà ïîßâèëàñü  Œàãäà „àìðîø, è ïðàâäà
äîëæíà  áûòü âûñêàçàíà: Žíà ïðîñèòñß íàðóæó. …ñëè â ðåçóëüòàòå  ìîß ðîëü  íà
ìèðîâîé ñöåíå ïîêàæåòñß ðàçäóòîé, ïóñòü áóäåò òàê.
     Œåæäó ïðî÷èì, ìîãó ñêàçàòü,  ÷òî â "ƒàìëåòå" ìíå äàëè ðîëü  ïðèçðàêà. ‚
ýòîì  åñòü èðîíèß  -- åñëè òîëüêî âû ñìîæåòå åå óëîâèòü. ‚ "ììå ‹àçàðóñ" ìû
ñòàâèì òîëüêî êëàññèêîâ. Šîíå÷íî, íàì íàäî ñäåëàòü ñêèäêó. ‚ ïðîøëîì ñåçîíå,
íàïðèìåð, íàøåé  „æóëüåòòå  áûëî 83 ãîäà,  à íàøåìó îìåî  --  78.  î  åñëè
âîîáðàæåíèå  â  âàñ  åùå æèâî,  ýòî  áûë êîëîññàëüíûé, áëåñòßùèé  ñïåêòàêëü.
ðàâäà, íà ïðåìüåðå, óáèâàß ’èáàëüäà, îìåî  óïàë  ñàì è åãî ïðèøëîñü óíåñòè
ñî ñöåíû íà íîñèëêàõ. ’åïåðü èùèòå åãî â Œèíåîëå.
     ˆòàê, ìû ïîòåðßëè íàøåãî ƒàìëåòà. àøà ìàëåíüêàß òðóïïà â ðàññòðîéñòâå.
‘åãîäíß  â  êîíöå  äíß  ìû äîëæíû ñîáðàòüñß  è  îáñóäèòü  ïîëîæåíèå.  î óæå
îáðàçóþòñß êëèêè. å ïðåäñòàâëßåòå  ñåáå, êàêîé ïåðåïîëîõ  ïîäíßëñß íà íàøåé
ãîëóáßòíå. Šîå-êòî  ïðåäëàãàåò çàêðûòü ïîñòàíîâêó --  èç óâàæåíèß  ê ïàìßòè.
„ðóãèå ãîâîðßò, ÷òî åñëè áû ýòî áûëà êîìåäèß, òî -- äà, çàêðûòü, íåñîìíåííî;
íî  ïîñêîëüêó  ýòî   òðàãåäèß...  ’îñêà  „àâèäîâè÷,  íàøà   Žôåëèß,  íàîòðåç
îòêàçûâàåòñß èãðàòü  ñ ”ðåääè ëóìîì, äóáëåðîì ‘èíñõàéìåðà, óòâåðæäàß, ÷òî ó
íåãî  íåò "ñöåíè÷åñêèõ äàííûõ", à êðîìå òîãî, ó íåãî òàê ïàõíåò èçî ðòà, ÷òî
îíà  çàáóäåò ñâîè  ðåïëèêè. à ñàìîì äåëå,  íè  äëß êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ëóì
óõàæèâàë  çà íåé, çàâîåâàë åå è áðîñèë, âñå  -- íà  ïðîòßæåíèè îäíîé  áóðíîé
íåäåëè. „àâèäîâè÷ íàøëà ñîþçíèöó â ëèöå íàøåé  ƒåðòðóäû  -- ‹îòòè ƒðàáøàéäò,
åùå îäíîé  æåðòâû  ëóìà. —òî  äî  ìåíß, ß íà ïîäîáíûå äåòñêèå ññîðû  âçèðàþ
ðàâíîäóøíî. ‚ ïðèíöèïå  ß  ñ÷èòàþ,  ÷òî  "ïðåäñòàâëåíèå äîëæíî ïðîäîëæàòüñß,
íåñìîòðß íè íà  ÷òî", íî è íå ñëèøêîì îãîð÷óñü, åñëè åãî îòìåíßò. ‘èíñõàéìåð
-- ïðè÷èíà  âñåé  áóðè, --  íå÷åãî  è ãîâîðèòü,  òåì  áîëåå ðàâíîäóøåí. Ÿ æå
ïîìàëêèâàþ. î  íà ñîáðàíèè òðóïïû íàìåðåí ñîîáùèòü,  ÷òî ß óæå âûó÷èë  ðîëü
ïðèíöà  è, åñëè  ìíå åå  ïðåäëîæàò, êîíå÷íî ñîãëàøóñü.  ‚ òàêîì  ñëó÷àå ëóì
ìîæåò  ñòàòü  Žçðèêîì,  à  ƒàìáóðãåð,  âìåñòî   Žçðèêà,  ñûãðàåò   ïðèçðàêà.
îñìîòðèì. "ƒîòîâíîñòü -- ýòî âñå".
     î ïðè÷èíàì,  àíàëèçèðîâàòü  êîòîðûå  ß íå ãîòîâ, ìíå  òðóäíî  ïèñàòü î
Œàãäå. îçâîëüòå çàìåòèòü ëèøü, ÷òî çà øåñòüäåñßò ëåò Œàãäà „àìðîø  ÷óäåñíûì
îáðàçîì íå ïîñòàðåëà íè íà åäèíûé ñåäîé âîëîñ. Žíà  âûãëßäèò â òî÷íîñòè òàê,
êàê âûãëßäåëà -- íåñòåðïèìî ïðåêðàñíîé, -- êîãäà ß â ïîñëåäíèé ðàç óâèäåë åå
â  –þðèõå â 1917  ãîäó.  ’à æå âîçäóøíàß ãðàöèß,  òîò  æå íàñìåøëèâûé íàêëîí
ãîëîâû. „àæå ñåãîäíß åå óëûáêà, ÷óòü ïîäíßòàß ëåâàß áðîâü øëþò  ñòðåëû ïðßìî
â ñåðäöå. —òî îíà çäåñü äåëàåò? ’ðèñòàí ’öàðà ãîâîðèë -- íå ñîâñåì â  øóòêó,
-- ÷òî  îíà  øïèîíêà  ”ðàíöà ˆîñèôà. î  èìïåðàòîð äàâíî  óìåð.  €  â  "ììå
‹àçàðóñ" ñåêðåòîì ìîæåò áûòü ðàçâå ÷òî êîíñèñòåíöèß ñòóëà.
     Žíà ïîñòóïèëà íà  ðàáîòó ìåñßö íàçàä -- ôèçèîòåðàïåâòîì. ‡íàêîìèòüñß  ñ
áîëüíûìè  åå  ïîâåë äîêòîð Šîìèíñ, åùå áîëüøèé äóðàê, ÷åì êàæåòñß. “ íàñ øëà
ðåïåòèöèß. åäíûé ‘èíñõàéìåð -- åùå  íå îáèòàòåëü Œèíåîëû -- êàê ðàç ñõâàòèë
’îñêó „àâèäîâè÷ çà  ïóõëîå  çàïßñòüå  è ñ  òßæåëîâåñíûì  ñàðêàçìîì ïðîèçíåñ:
"îìßíè ìîè ãðåõè â  ñâîèõ  ìîëèòâàõ,  íèìôà" .  ‘àðêàçì åãî, íàäî çàìåòèòü,
îáúßñíßëñß  íå òåì, ÷òî ìàäàì  „àâèäîâè÷  82  ãîäà,  ÷òî íà  íåé  áûëà ñåðàß
ôóôàéêà ñ Œèêêè-Œàóñîì è áîëüøèå ðîçîâûå  áèãóäè è ÷òî íà âåñàõ îíà òßíåò 79
êèëîãðàììîâ, à  ïîäáîðîäîê åå ñòðåìèòñß ââåðõ íàâñòðå÷ó  õèùíî íàöåëèâøåìóñß
âíèç íîñó.  ˆ íå  òåì îáúßñíßëñß  ñàðêàçì,  ÷òî â  ýòîé  ðåïëèêå îí óñìîòðåë
êàëàìáóðíûé íàìåê íà ñâîþ ôàìèëèþ, íà÷èíàþùóþñß ñ Sin, òî åñòü ñ ãðåõà. åò,
ïðè÷èíîé  ñàðêàçìà  áûëî  òî,  ÷òî  ‘èíñõàéìåð  ñ÷èòàë  Žôåëèþ  øëþõîé.  …ãî
êîíöåïöèß, íå  ìîãó íå  ïðèçíàòü,  áûëà âïîëíå óáåäèòåëüíîé.  à  ÷èòêàõ  îí
äåòàëüíî  îáîñíîâûâàë åå òåêñòàìè è, â äóõå ‘òàíèñëàâñêîãî, àíàëèçîì ñêðûòûõ
ìîòèâîâ.  „îïîëíèòåëüíóþ  ïèêàíòíîñòü  ñöåíå  ïðèäàâàëî  òî,  ÷òî  „àâèäîâè÷
ïîëüçîâàëàñü â äîìå âïîëíå îïðåäåëåííîé ðåïóòàöèåé.
     ’àê èëè èíà÷å, ïîñëå  ýòîé ðåïëèêè îí ñ óõìûëêîé îòâåðíóëñß îò Žôåëèè è
óâèäåë  ïîäíèìàâøåãîñß íà  ñöåíó ä-ðà  Šîìèíñà  ñ Œàãäîé „àìðîø íà  áóêñèðå.
‘èíñõàéìåð áûë íå èç òåõ, êòî ëåçåò  çà ñëîâîì â êàðìàí. "åò... òóò  ìàãíèò
ïîïðèòßãàòåëüíåé",  -- ñêàçàë  îí è, íå âûõîäß èç  îáðàçà,  öàðñòâåííî ïîâåë
ðóêîé â ñòîðîíó Œàãäû.
     Šîìèíñ òùåäóøåí è î÷åíü  áîèòñß  ðàñïîëíåòü. ‚îëîñû è ìîäíàß áîðîäêà  ó
íåãî ßðêî-÷åðíûå  ñ áëåñêîì.  “ëûáêà  ðàçäâèãàåò  åãî  ïîëíûå  ãóáû, îáíàæàß
êðóïíûå áåëûå çóáû, êîå-ãäå ïîòåðßâøèå ñîñåäåé. ‚îîáùå æå îí îò÷àñòè  ùåãîëü
è íîñèò â ãðóäíîì êàðìàíå õàëàòà øåëêîâûé ïëàòîê. ‚ îôèöèàëüíûõ ñëó÷àßõ, êàê
ñåãîäíß, îí îòñòàâëßåò  ñâîé âðà÷åáíûé ëàêîíèçì  è èçúßñíßåòñß çìååîáðàçíûìè
ôðàçàìè, êîòîðûå âüþòñß è ïåòëßþò, ïîëçóò, çàêðó÷èâàþòñß êîëüöàìè è øàðßò ïî
ñòîðîíàì, âîâëåêàß ñëóøàòåëåé â èçíóðèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî ßçûêó.
     -- Ÿ ñ îãðîìíûì  -- êàê áû ýòî âûðàçèòü òî÷íåå -- íàñëàæäåíèåì, áîëüøå,
÷åì ñ óäîâîëüñòâèåì -- ß áû äàæå ñêàçàë ñ ðàäîñòüþ, -- õî÷ó ïðåäñòàâèòü  âàì
äæåíòëüìåíà,  êîòîðûé íå  òîëüêî âîçãëàâëßåò "Žëä  ‚èê"  "ììû  ‹àçàðóñ", íî
òàêæå -- è ïî îäíîìó ýòîìó âû ìîæåòå ñóäèòü î ìíîãîãðàííîñòè åãî òàëàíòà, --
êîðî÷å ãîâîðß,  èñïîëíßåò  ãëàâíóþ ðîëü  â  ïüåñå,  êîòîðàß,  êàê  âû ìîæåòå
âèäåòü, â äàííóþ ìèíóòó  ðåïåòèðóåòñß. ’àêèì îáðàçîì, îí, åñëè óãîäíî,  íàøà
çíàìåíèòîñòü.
     ’îðæåñòâåííî çàâåðøèâ ïåðèîä, äîêòîð âûòåð ëîá øåëêîâûì ïëàòêîì.
     -- ó êàê ìû ñåãîäíß, €äîëüô?
     --  ëàãîäàðþ   âàñ:  ÷óäíî,   ÷óäíî,  ÷óäíî.  --  ‘èíñõàéìåð  ïîääàëñß
ñöåíè÷åñêîìó ïîðûâó.
     Šîìèíñ  ïðåäñòàâèë  îñòàëüíûõ  è ïîæåëàë òåïëî ïðèâåòñòâîâàòü  îò  ëèöà
"ììû ‹àçàðóñ"  ñàìîãî ìîëîäîãî, ñàìîãî íîâîãî  è -- íè  ñëîâà  çà ïðåäåëàìè
íàøåé äðóæíîé òðóïïû -- ñàìîãî õîðîøåíüêîãî ÷ëåíà êîëëåêòèâà.
     àçäàëèñü  âåæëèâûå  àïëîäèñìåíòû. Œàãäà -- ìîß Œàãäà! -- óëûáíóëàñü  è
ïîäíßëà  ëåâóþ áðîâü.  Ÿ  ÷óòü íå óïàë  ñî  ñöåíû.  Œîë÷àíèå íàðóøèëà  ‹îòòè
ƒðàáøàéäò, êîòîðàß ðàññòèëàåòñß ïåðåä êàæäûì íîâûì çíàêîìûì.
     -- àäåþñü, âàì äàëè õîðîøèé êàáèíåò, äîðîãàß.
     Šàê âñåãäà  âî  âñåì ÷åðíîì,  ‹îòòà õîäèëà  òåïåðü íà ðåïåòèöèè ñ íîâîé
áðîøêîé  --  ñåðåáðßíîé  ôèëèãðàííîé ìàñêîé  êîìåäèè,  íàëîæåííîé  íà  ìàñêó
òðàãåäèè; äèçàéí ñ  èçúßíîì,  ïîñêîëüêó  óæå íà ñàìîì  íåáîëüøîì  ðàññòîßíèè
áðîøêà  íàïîìèíàëà îñêàëåííûé  ÷åðåï. ‹îòòè ïîòðîãàëà åãî, ñëîâíî ïðåäúßâëßß
ñâîé ñöåíè÷åñêèé ìàíäàò.
     -- Œèññ „àòíåð ïîíèìàåò,  íàñêîëüêî ìû  ñòåñíåíû,  -- ñêàçàë Šîìèíñ. --
Žíà ñîãëàñèëàñü ñèäåòü ñ  ìèññèñ  àóì  â åå êàáèíåòå ðßäîì  ñî ñòîëîâîé äëß
ïåðñîíàëà.
     ‚ äàëüíåéøåì èñïîëüçóþòñß ðàçíûå ïåðåâîäû "ƒàìëåòà" (êàê ïðàâèëî --  Œ.
‹îçèíñêîãî,  èíîãäà  .  àñòåðíàêà),  â  çàâèñèìîñòè   îò  òîãî,  íàñêîëüêî
êîíêðåòíûé  îòðûâîê îòâå÷àåò íóæäàì ïîâåñòâîâàíèß. (‡äåñü  è äàëåå  -- ïðèì.
ïåðåâ.)
     -- Ží áëåñíóë çóáàìè è ïðèùóðèëñß ñêâîçü î÷êè: ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñåé÷àñ
ïîñëåäóåò  îñòðîòà.  -- ßäîì ñî ñòîëîâîé, ãäå  åå áóäåò  æäàòü  çàñëóæåííàß
òðàïåçà. ‘êàæèòå, ìîãëè ëè ìû îáîéòèñü ñ íåé ëó÷øå?
     --  "Œîãëè,  ÷åðò  ïîáåðè, ìèëåéøèé!" --  ñêàçàë áåäíßãà ‘èíñõàéìåð. Ží
ïîäáî÷åíèëñß  è ðàçäðàæåííî  òîïíóë  íîãîé.  -- "…ñëè ñ  êàæäûì  îáîéòèñü ïî
çàñëóãàì
     -- êòî  èçáåæèò  êíóòà?"  -- Šàê íè  îòíîñèñü ê ‘èíñõàéìåðó, à ïüåñó îí
çíàë íàçóáîê.
     —òî  îíà ñêàçàëà  ëè÷íî ìíå, ß äàæå íå  ïîíßë îò âîëíåíèß. è  ìàëåéøåå
äâèæåíèå íà åå ëèöå íå âûäàëî, ÷òî ìû çíàêîìû.
     îçæå   â  òîò   äåíü  ß  íàøåë   Šîìèíñà,  îòäûõàâøåãî  â  áèáëèîòåêå.
“êàçàòåëüíûì ïàëüöåì îí ñîííî ìàññèðîâàë âíóòðåííåå óõî. òà ïîçà åìó âïîëíå
ïîäõîäèëà. Ÿ áûñòðî çàâåë ðàçãîâîð î íîâîì ôèçèîòåðàïåâòå.
     -- å ñëèøêîì ëè îíà ìîëîäà äëß òàêîé îòâåòñòâåííîé äîëæíîñòè?
     -- —åïóõà. Žíà îáó÷àëàñü â …âðîïå. ‚ñåì íîâåéøèì ìåòîäèêàì.
     Ží äóìàåò, ÷òî çíàåò íàñ, "åâðîôèëîâ", çàáûâàß î òîì, èç-çà ÷åãî ìíîãèå
èç íàñ  ïåðåáðàëèñü ñþäà.  ˆçëèøíå  ãîâîðèòü, ÷òî  êàê ðàç ñàì Šîìèíñ âèëßåò
õâîñòîì, ëîæèòñß ëàïàìè êâåðõó è ðàäîñòíî ñîïèò ïåðåä èäåàëîì …âðîïû. Œàøèíà
ó íåãî, íàïðèìåð, -- "ìåðñåäåñ-áåíö".
     -- ‚ …âðîïå? -- Ÿ íåäîóìåííî  ïîêà÷àë ãîëîâîé. -- å ìîæåò áûòü! Šîìèíñ
îñêëàáèëñß è ïðèùóðèë ãëàçà.
     --  ˆ  äîâîëüíî  ñåêñóàëüíàß,  à?  ‚û,  ñòàðûå  ïðîêàçíèêè,  çàäâèãàåòå
êîíå÷íîñòßìè ïîæèâåå.
     à  ýòó  øóòî÷êó ß,  ðàçóìååòñß,  íå îòâåòèë.  óäåì  ñ÷èòàòü,  ÷òî  îí
ïåðåïóòàë ìåíß ñ  ñàòèðîì ëóìîì. Ÿ  õîëîäíî êèâíóë è óäàëèëñß.  (åò,  íåò,
Žòòî, ïðàâäó òàê ïðàâäó: òû ïîäìèãíóë è çàøàðêàë ïðî÷ü.)
     î ó ìåíß åñòü è äðóãèå, áîëåå íàäåæíûå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè. „âà äíß ß
òåðïåëèâî âûæèäàë,  à ïîòîì íàâåäàëñß  â îòäåë êàäðîâ  -- òî åñòü  ê  ìèññèñ
‘åëüìå ƒðîññ. ‘åëüìà çàíèìàåò êàáèíåò ñ ïóëåíåïðîáèâàåìûì îêíîì, âûõîäßùèì â
âåñòèáþëü   ó  ãëàâíîãî  âõîäà.  ’àêèì  îáðàçîì  îíà  ïàðàëëåëüíî  èñïîëíßåò
îáßçàííîñòè ïðèâðàòíèöû.  ˆ íè îäèí ïëóòîâàòûé Žðôåé íå  ïðîøìûãíóë áû  ìèìî
íåå ñî ñâîåé  âðèäèêîé. Šîðî÷å ãîâîðß, ÷òîáû âûéòè, ìû  äîëæíû  ïîëó÷èòü åå
ðàçðåøåíèå.  åðåä íåé ëåæèò  åæåäíåâíî îáíîâëßåìûé  ñïèñîê  "ñàìîñòîßòåëüíî
õîäßùèõ".
     Šàê è  äîêòîð Šîìèíñ, îíà ïðèíàäëåæèò ê êîðåííîìó íàñåëåíèþ. î âèäó åå
ëåã÷å ïðèíßòü çà ïàíñèîíåðêó "ììû ‹àçàðóñ", ÷åì çà ñëóæàùóþ. à  ñàìîì äåëå
ñóùåñòâóåò äàæå ìèñòåð ƒðîññ: åðíè,  äèïëîìèðîâàííûé ãîñàóäèòîð,  ñ êîòîðûì
îíà âåäåò íàñûùåííóþ è äåßòåëüíóþ æèçíü âäàëè îò íàñ -- âî ”ðåø-Œåäîóç, åñëè
áûòü òî÷íûì.
     ‚ îáùåì, ß âåñåëî ïîìàõàë åé èç-çà  ïóëåíåïðîáèâàåìîãî ñòåêëà è ïîêàçàë
íà åå êíîïêó. Žíà âïóñòèëà ìåíß.
     --   –åëóþ   ðó÷êó,   ìîß  äîðîãàß,  --  ñêàçàë  ß  âåñåëî,  ñëîâíî  ìû
ïîâñòðå÷àëèñü â äîðîãîì  îòåëå. ‘åëüìà îáîæàåò òàêèå àðõàè÷åñêèå ôîðìóëû. --
‡àòîñêîâàâ ïî ïðåêðàñíîìó, ß íåìåäëåííî âñïîìíèë î âàñ. ˆ âîò ß ó âàøèõ íîã.
     ‘åëüìà ïîäæàëà  ãóáû  è ïðèãëàäèëà  âîëîñû, ñïóòàííóþ áåëåñóþ ìàññó  ñî
ñòðàííûì  îðàíæåâûì îòëèâîì  âî âïàäèíàõ âîëí. ‹èöî åå,  êàê âñåãäà,  ßâëßëî
ñîáîé ãðîòåñêíóþ ìàñêó èç  òîëñòîãî ãðèìà --  ÷èñòîå „àäà.  ’àêèì  ñïîñîáîì,
î÷åâèäíî, îíà ïîääåðæèâàåò òóñêëûé îãíü â ñâîåì åðíè.
     -- à ïðîãóëêó, ìèñòåð Šîðíåð? -- Žíà ïîòßíóëàñü çà ñâîèì ñïèñêîì.
     -- åò,  ïðîñòî çàøåë  ïîâèäàòü âàñ. €õ, âû, íàâåðíî, çàíßòû â  ñâßçè ñ
íîâûìè íàçíà÷åíèßìè  -- àíêåòû  è  ïðî÷åå. å áóäó  îòâëåêàòü âàñ îò  ðàáîòû
ñâîåé íàçîéëèâîñòüþ.
     --  €,  âû  î  íîâîì ôèçèîòåðàïåâòå?  -- ‘åëüìà  ïîõëîïàëà ïî ïàïêå. --
Žôîðìëåíî.
     -- àñêîëüêî ß ïîíßë, îíà èç …âðîïû. ‘åëüìà õìûêíóëà.
     -- …ñëè Šëèâëåíä -- …âðîïà.
     -- î îíà îáó÷àëàñü â …âðîïå. ‚ ‹îçàííå? ‚ ‚åíå?
     -- „âà ãîäà â îáùåñòâåííîì êîëëåäæå ˜åéêåð-•àéòñ, ñ 1973-ãî ïî  1975-é,
-- íà÷àëà ‘åëüìà, çàãèáàß ïàëüöû. -- „âà ãîäà áîëòàëàñü ïî …âðîïå, ñ 1975-ãî
ïî  1977-é, îäèí  ãîä  â  ‘ïåíñåðîâñêîé øêîëå ëå÷åáíîé  ôèçêóëüòóðû,  “èãàí,
€íãëèß, 1976-é--1977-é, çàêîí÷èëà ñ îòëè÷èåì, „”’.
     Ÿ âîïðîñèòåëüíî ïîäíßë áðîâü.
     -- „èïëîìèðîâàííûé ôèçèîòåðàïåâò.
     -- ˆ òåïåðü îñ÷àñòëèâèëà íàø ñêðîìíûé êîëëåêòèâ. ‘åëüìà øìûãíóëà íîñîì.
     -- …ñëè õîòèòå  ìîå  ìíåíèå --  ýòî  ñêàíäàë. î âû æå  çíàåòå  äîêòîðà
‚àéñêîïôà.  Žäèí  âçãëßä  íà òàêóþ  ôèãóðêó -- è îí  ïðåâðàùàåòñß â  äóðàêà.
„ðóãèõ äîêóìåíòîâ çäåñü íå òðåáóåòñß.
     „îêòîð  ‚àéñêîïô -- äèðåêòîð  "ììû ‹àçàðóñ" è  ïðàâèò  çäåñü  æåëåçíîé
ðóêîé. Žäèí êèâîê, è ìû âíå èãðû, èçúßòû èç  ñïèñêà ñàìîõîäßùèõ, ïîñàæåíû íà
äèåòó  èç  ôðóêòîâîãî ñîêà  è îâñßíêè. ‘  íèì øóòêè ïëîõè.  îýòîìó ß åùå íå
äîëîæèë  î  ñâîåé áåññîííèöå  è î  ñâîåì  çàïîðå.  ‡à  ãëàçà  ìû  çîâåì  åãî
Kommandant -- Šîìåíäàíòîì; ƒàìáóðãåð, ðèôìóß íà òåâòîíñêèé ëàä, çîâåò íàøåãî
äîñòîïî÷òåííîãî   äèðåêòîðà   äîêòîðîì   ˜àéñêîïôîì.   „ëß   ƒàìáóðãåðà  ýòî
ïåðåèìåíîâàíèå  --  åëîé ãîëîâû ‚àéñêîïô  â  ƒîâåííóþ  ˜àéñ  --  åñòü íå÷òî
ñàìîî÷åâèäíîå.
     ’àê ÷òî  ðàçãîâîð ïðèíèìàë  îïàñíîå íàïðàâëåíèå.  å æåëàß  ïðîèçíîñèòü
ñëîâà,   êîòîðûå   ìîãóò  áûòü  èñïîëüçîâàíû   ïðîòèâ  ìåíß,  ß  îòâåòèë  íà
îòêðîâåííîñòü ‘åëüìû ñî÷óâñòâåííîé óëûáêîé:
     -- îæàëóé, ß âñå æå ïîéäó,  ìîß äîðîãàß. îäûøó  ïåðåä  îáåäîì. ‘åëüìà
ñíîâà ïîòßíóëàñü ê ñïèñêó ñàìîõîäßùèõ.
     Œàíäè „àòíåð, Œàãäà „àìðîø: ñõîäñòâî î÷åâèäíî äàæå äëß òóãîäóìà. î ÷òî
îíî îçíà÷àåò? åò, ß íå ñåíèëåí, íå áåçóìåí. Ÿ íå õóæå âàñ çíàþ, ÷òî äèòß èç
Šëèâëåíäà íå ìîæåò áûòü  Œàãäîé „àìðîø, êîòîðàß  ðàçáèëà ìíå ñåðäöå â –þðèõå
ìíîãî  ëåò íàçàä. ’à  Œàãäà âçâèëàñü  äûìîì íàä Žñâåíöèìîì  â 43  ãîäó. òèì
óæàñíûì  èçâåñòèåì  ß  îáßçàí ãîíó  ‡åëèíãåðó, êîòîðûé  ïðèñëàë  ïèñüìî  èç
’åëü-€âèâà, íåâåäîìî êàê ðàçûñêàâ ìåíß â 1952 ãîäó. Ží ðàçûñêèâàë óöåëåâøèõ.
å   ñ÷èòàß   ñåáß  óöåëåâøèì,  à  êðîìå  òîãî,   èìåß   îñîáûå  ïðè÷èíû  íå
ïåðåïèñûâàòüñß ñ íèì, ß íå îòâåòèë.
     î â íåêîòîðîì ñìûñëå ýòà  Œàíäè „àòíåð åñòü òà Œàãäà „àìðîø. îßâëåíèå
åå  çäåñü íå ìîæåò áûòü ñëó÷àéíîñòüþ. Žäíàêî î öåëè åãî îíà  çíàåò, ß äóìàþ,
íå áîëüøå, ÷åì ß. ’åì íå ìåíåå ß íè íà ñåêóíäó íå óñîìíþñü, ÷òî íàøà âñòðå÷à
çäåñü  ïðåäîïðåäåëåíà êàêîé-òî  –åëüþ. èõàðä •þëüçåíáåê, èç  ïåðâîãî íàáîðà
íèãèëèñòîâ-äàäàèñòîâ, íåêîãäà âûñìåèâàë ìåíß êàê òèïè÷íîãî íåìåöêîãî  ïîýòà,
"äóðà÷êà,  êîòîðûé äóìàåò, ÷òî âñå äîëæíî áûòü òàê, êàê åñòü".  (åñêîëüêèìè
ãîäàìè  ïîçæå îí îçíàêîìèë ñ  ýòîé èäååé  ÷èòàòåëåé. Œåíß îí, ðàçóìååòñß, íå
óïîìèíàë.  „ëß  íèõ ß  äàâíî ñòàë ïåðñîíîé  íåñóùåñòâóþùåé.) å  îáßçàòåëüíî
âåðèòü  â  îðßäîê,  â  ‘óäüáó  èëè  â  îãà  íàøèõ îòöîâ,  ÷òîáû  âåðèòü  â
ñóùåñòâîâàíèå –åëè. à èìïåðàòîðñêîì áàëó, êîãäà ïîìîùíèê øåïíóë Œåòòåðíèõó,
÷òî óìåð  ðîññèéñêèé  öàðü, êíßçü ßêîáû îáðîíèë: "ˆíòåðåñíî, äëß  êàêîé öåëè
åìó ýòî ïîíàäîáèëîñü?" Œîæåò áûòü, ‘èíñõàéìåð â Œèíåîëå óæå çíàåò ýòî.
     ó,  íàø  ìàëåíüêèé   ñáîð  ìû  ïðîâåëè.  ‚ðàæäóþùèå  ôðàêöèè,  âèäèìî,
âñòðåòèëèñü çàðàíåå è óñòðàíèëè ðàçíîãëàñèß. àñ, îñòàëüíûõ, ïîñòàâèëè ïåðåä
ñâåðøèâøèìñß  ôàêòîì.  ðåäñåäàòåëüñòâîâàë  àóì ‹èïøèö.  “  íåãî  ìàëåíüêàß
ãîëîâêà, óçêàß è ïîäâèæíàß, êàê ó ßùåðèöû. "Œû ñïðîñèëè  ñåáß, -- ñêàçàë îí,
-- ÷åãî áû  õîòåë €äîëüô?"  ‘èíñõàéìåð, êàê âûßñíèëîñü, õîòåë áû,  ÷òîáû åãî
ìåñòî  çàíßë íå êòî èíîé, êàê  ‹èïøèö. î  ïîäîæäèòå, ýòî åùå íå âñå: ‹èïøèö
ïîñìîòðåë íà ìåíß  è  îáëèçíóëñß. ‚ ðîëè ïðèçðàêà  ‘èíñõàéìåðó  õîòåëîñü  áû
âèäåòü   ”ðåääè  ëóìà.   ’àêèì  îáðàçîì,  îñòàâàëàñü  ðîëü,   ïåðâîíà÷àëüíî
îòâåäåííàß ‹èïøèöó, -- ìîãèëüùèêà. î-âèäèìîìó, ‘èíñõàéìåð õîòåë áû âèäåòü â
íåé ìåíß.
     åííî ƒàìáóðãåð, íàñòîßùèé äðóã, ñ âîîäóøåâëåíèåì âñòàë íà ìîþ çàùèòó.
     --  —òî çà  ÷åïóõà? Œû ÷òî,  â  îññèè?  “êàç ‚åðõîâíîãî ‘îâåòà?  —òîáû
èãðàòü  ïðèçðàêà  áûâøåãî  äàòñêîãî  êîðîëß,   íóæåí   òàëàíò  è  âðîæäåííàß
âåëè÷àâîñòü. à ýòè êà÷åñòâà Šîðíåð ìîæåò  ïðåòåíäîâàòü  âïîëíå îáîñíîâàííî.
óñòü ”ðåääè ëóì èçîáðàæàåò ïðîâèíöèàëüíîãî ïðèæèâàëà, êîèì îí, íåñîìíåííî,
ßâëßåòñß.
     ‹ûñèíà  ‹èïøèöà çàáëåñòåëà.  Ží  ÷àñòî  çàìîðãàë,  ïîâåðíóëñß  ê  ìàäàì
ƒðàáøàéäò, èùà ïîääåðæêè. Šàêîâóþ è ïîëó÷èë.
     --  ó ýòî óæå íàãëîñòü, åííî ƒàìáóðãåð, íàãëîñòü. Ÿ çàùèùàþ íå ëóìà,
âèäèò  áîã.  Ÿ  íå ñêðûâàþ ñâîåãî  ìíåíèß  î íåì.  (’óò ëóì âçäðîãíóë.)  î
íåìíîãî óâàæåíèß ê €äîëüôó -- äà áóäåò  çåìëß åìó ïóõîì -- íå ïîìåøàëî áû. ˆ
íå ïîìåøàëî  áû  ïîäóìàòü  î àóìå. Ží çàìåíèë  áåäíßæêó €äîëüôà íå òîëüêî â
ðîëè  ïðèíöà, íî  è â ðîëè ðåæèññåðà.  ’àê ÷òî,  ïðåæäå ÷åì  ãîâîðèòü, âû áû
íåìíîãî ïîäóìàëè.
     ƒàìáóðãåð âçãëßíóë íà ‹îòòè ñ îòâðàùåíèåì. „î îòâåòà îí íå ñíèçîøåë.
     ‹èïøèö îáëèçíóëñß.
     -- ‹îòòè, ïîçâîëüòå ìíå ñ íèì îáúßñíèòüñß.  ‚îçðàæåíèå åñòü âîçðàæåíèå.
óñòü  ß  ðåæèññåð, íî  ß  íå  êàêîé-íèáóäü  ‘òàëèí.  --  ˆ  îí  ïóñòèëñß  â
îáúßñíåíèß, ïåòëßâøèå, êàê ðàíåíàß çìåß â íåïðîõîäèìîì êóñòàðíèêå.
     -- „îâîëüíî, -- ƒàìáóðãåð ïîäíßë ðóêó. -- „îêòîð Šîìèíñ íà äåæóðñòâå. Ÿ
êîíñòàòèðóþ  îñòðóþ  ñëîâåñíóþ äèàðåþ.  îäèòå,  ìîæåò,  îí  âàì  ÷òî-íèáóäü
ïðîïèøåò.  -- Ží âñòàë è  íàïðàâèëñß ê  äâåðè,  çàäåðæàâøèñü,  òîëüêî  ÷òîáû
ïîêàçàòü  ïóõëûì ïàëüöåì íà  ‹èïøèöà  (î-àíãëèéñêè  lip  -- ãóáà,  shit  --
äåðüìî). -- ”àìèëèß âàì äîñòàëàñü íåäàðîì! -- „âåðü çà íèì çàõëîïíóëàñü.
     Ÿ, ïðèäåðæèâàßñü ñâîåé ïîëèòèêè íåó÷àñòèß â ñâàðàõ,  ðàçóìååòñß, íè÷åãî
íå ñêàçàë.  Šðîìå òîãî,  ñìóòíàß  ìûñëü ìåëüêíóëà ó  ìåíß  â  ãîëîâå.  ’î÷íî
òóñêëûé ñâåò â êëóáßùåìñß  òóìàíå. ðàâäà, îíà èñ÷åçëà, íå óñïåâ îôîðìèòüñß.
î îñòàâèëà ïîñëå  ñåáß îùóùåíèå, ÷òî â ñìåíå ìîèõ  ðîëåé  òàêæå åñòü  íåêàß
–åëü. ‚ñå ïîíåìíîãó ñõîäèòñß.  —òî "âñå"? òî ìû óâèäèì. Œíå ïðåäñòîßëî áûòü
ìîãèëüùèêîì.
     ‚  îòðî÷åñòâå  -- â ïðåäïóáåðòàòíîì  âîçðàñòå,  êàê  ìû  áåç  ñòåñíåíèß
âûðàçèëèñü áû ñåãîäíß, -- ß ïîñòîßííî òåðßë êàêèå-òî ÷àñòè ñâîåãî îðãàíèçìà.
ƒëàíäû, àïïåíäèêñ -- ýòî ïîíßòíî è íîðìàëüíî. î ß ïîòåðßë òàêæå  ìèçèíåö íà
íîãå, ëåâóþ  ïî÷êó, êîí÷èê ïàëüöà. Šàê âû ïîíèìàåòå, íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî. ˆ
íå  ïðèïîìíþ  äàæå  áîëè,  ñîïðîâîæäàâøåé ýòè  "íåñ÷àñòüß ñ  Žòòî",  íèêàêèõ
òðàâìàòè÷åñêèõ  ïåðåæèâàíèé.  "‘  âîçðàñòîì  ýòî  ïðîéäåò,  ”ðèäà,  íå  íàäî
âîëíîâàòüñß", -- òâåðäî ñêàçàëà ìàìå ìîß íåçàìóæíßß òåòêà Œàíß. "àäåþñü, îò
íåãî ÷òî-íèáóäü îñòàíåòñß", -- ïðîñòîíàëà ìàìà.
     Žá  ýòèõ  äåòñêèõ  íåñ÷àñòüßõ  ìíå  íàïîìíèëî  ñåãîäíß  óòðîì  ñòðàøíîå
îòêðûòèå:  ïðîïàëî  ïèñüìî  èëüêå! èëüêå,  ñàìîãî âîçâûøåííîãî èç íåìåöêèõ
ïîýòîâ. Ÿ  èñêàë ïîâñþäó, ïåðåðûë âñþ êîìíàòó. ‚  "îòåðßííûõ  âåùàõ"  î íåì
íè÷åãî  íå  èçâåñòíî. ƒîðíè÷íûå,  åñëè  èì  è âïðàâäó  ïîíßòåí  ìîé  êîðßâûé
èñïàíñêèé, óòâåðæäàþò,  ÷òî íå  âèäàëè åãî. …ñòåñòâåííî, ÷òî ïî ñëó÷àþ ñòîëü
âàæíîé  óòðàòû --  êðàæè?  --  ß  îòïðàâèëñß ê Šîìåíäàíòó, ïðîðâàâøèñü  ìèìî
ñåêðåòàðøè.   àïðàñíî.   òîò   îáûâàòåëü,   Šîìåíäàíò,   áûë   íåâîçìóòèì,
íåïðîíèöàåì. ˆç-çà ÷åãî òàêîé øóì? Ží óâåðåí, ÷òî ïèñüìî íàéäåòñß. Ÿ ïóòàëñß
â ñëîâàõ. Š ìîåìó  ñòûäó,  ß  çàïëàêàë. Ÿ  íå  ìîã  îñòàíîâèòüñß.  Šîìåíäàíò
ðàññâèðåïåë. …ñëè  ß  ïîçâîëßþ  ñåáå òàê  ðàññòðàèâàòüñß  ïî ïóñòßêàì --  ïî
ïóñòßêàì!  -- ß  ñêîðî  íå  ñìîãó  ó÷àñòâîâàòü  â  ðåïåòèöèßõ.  Ží  äàë  ìíå
óñïîêîèòåëüíîå è âåëåë ëå÷ü â ïîñòåëü. îçæå îí êî ìíå çàãëßíåò.
     ’àáëåòêà, êàæåòñß, ïîäåéñòâîâàëà.
     ðîøëî  äâå  íåäåëè ñ  òåõ  ïîð, êàê ß  íàïèñàë  ýòó  ïîñëåäíþþ  ôðàçó.
ƒîëîâíûå  áîëè  íå ïðåêðàùàëèñü,  è  çàïîð  ñìåíèëñß áîëåçíåííûìè  êèøå÷íûìè
ñïàçìàìè. ûëè è äðóãèå îñëîæíåíèß: íàïðèìåð, îíåìåëà ëåâàß ðóêà. î âñå ýòî
ïîçàäè,  è ß ðàä  ñîîáùèòü, ÷òî  óæå âûçäîðàâëèâàþ. Žñòàëîñü  òîëüêî  ëåãêîå
ãîëîâîêðóæåíèå è íåïðèâû÷íàß ñëàáîñòü â íîãàõ.
     Œåíß  íàâåñòèë ƒàìáóðãåð. ˆ ‹èïøèö âåë ñåáß âåñüìà ïîðßäî÷íî,  çàâåðèë,
÷òî ðîëü ìîãèëüùèêà ïî-ïðåæíåìó çà ìíîé. Šàê ïðàâèëî,  èñêëþ÷åííûé èç ñïèñêà
ñàìîõîäßùèõ  àâòîìàòè÷åñêè  âûâîäèòñß èç  ñïåêòàêëß. î, ïî  åãî  ñëîâàì, îí
ïîãîâîðèë  îáî ìíå ñ  Šîìåíäàíòîì è ñóìåë ñîõðàíèòü çà  ìíîé ðîëü. Ží ïðèíåñ
áóêåò öâåòîâ è äîáðûå ïîæåëàíèß òðóïïû.
     èñüìî ìîå òàê è íå "íàøëîñü".
     Šàêîå  êðóøåíèå  æèçíè!  „ëß  òîãî,   êòî  ñòàðòîâàë  ñ  âåðøèíû,  ñòàë
ïðèçíàííûì ëèòåðàòîðîì, ïðàêòè÷åñêè äàæå íå  íà÷àâ êàðüåðû,  â  äåâßòíàäöàòü
ëåò óæå îïóáëèêîâàë êíèãó ñòèõîâ  "„íè òüìû è íî÷è ñâåòà", ñòàòüþ  â ðàçäåëå
êóëüòóðû "NUrnber-ger Freie Presse"!
     åñêîëüêî  ëåò íàçàä,  ó áóêèíèñòà,  ß íàòêíóëñß íà  àíãëèéñêèé ïåðåâîä
îäíîãî   ìîåãî  ñòèõîòâîðåíèß.   Ží   áûë  íàïå÷àòàí  â  òîìèêå,   îáðå÷åííî
îçàãëàâëåííîì:  "‘åðåáðßíûå   ãîëîñà  ƒåðìàíèè,  1870  --  1914.   €íòîëîãèß
ïðåäâîåííîé  ïîýçèè"  (‹îíäîí, 1922). Ž÷åâèäíî,  ß ïîñïåë  ê  ñàìîìó  îòõîäó
ïîåçäà. Šíèãà áûëà âñß â ïûëè  è ðàñïàäàëàñü.  ‚îò îáðàç÷èê òîãî, êàê çâó÷èò
íåìåöêèé ñåðåáðßíûé ãîëîñ â ïåðåâîäå:
     Šîðíè óõîäßò âãëóáü,
     ðîðàñòàþò â ðàçäðîáëåííûé ÷åðåï,
     åé âîäó èç ñêàëû,
     ðèïàâ ê îñêîëêàì êàíóâøèõ òûñß÷åëåòèé...
     "î ÷òî ýòî çíà÷èò?" -- ñëûøó ß ïîëíûé ñîìíåíèß ãîëîñ îòöà, áóðæóàçíîãî
áóêâàëèñòà. —åñòíî ãîâîðß, ß è ñàì äî êîíöà  íå çíàë, à ñåãîäíß òåì áîëåå íå
èìåþ ïîíßòèß, ÷òî ýòî çíà÷èò. ‘òèõè ìîè áûëè áëóæäàíèßìè âñëåïóþ, âûðàæåíèåì
÷óâñòâ è ìûñëåé, àáñîëþòíî íå ñâßçàííûõ ñ ðåàëüíûì æèçíåííûì îïûòîì.
     î  ïðèçíàþñü, ÷òî äî ñèõ ïîð  ïîìíþ  òîò âîñòîðã  âóíäåðêèíäà, ñ êàêèì
äåðæàë â  òðåïåòíûõ ðóêàõ  ìîå ïåðâîå  óâèäåâøåå ñâåò  òâîðåíèå  â äåðìàòèíå
öâåòà òåìíîãî ìõà ñ çîëîòûì òèñíåíèåì. „î ñèõ ïîð  ñëûøó òîò áîäðßùèé ñâåæèé
çàïàõ, òîò øåëåñò ñòðàíèö.
     åöåíçåíòû  íå  ñêóïèëèñü  íà  ïîõâàëû. Œíå ïðåäðåêàëè áîëüøîå áóäóùåå.
Šàïñðàéòåð îáúßâèë ìåíß "ñìåëûì  íîâûì ãîëîñîì, çàçâó÷àâøèì  â ãëóõóþ ïîðó".
„ðîáèë  ïðèâåòñòâîâàë  ìåíß  â  àðíàññêèõ  ðîùàõ  --   îò÷àñòè  êàëàìáóðíî,
ïîñêîëüêó  òàê  íàçûâàëàñü  áåðëèíñêàß  êîôåéíß,  ãäå ñîáèðàëèñü  ïèñàòåëè è
ïîýòû,  à  ó íåãî äàæå  áûë ñâîé  ïîñòîßííûé  ñòîëèê.  î áîëüøå âñåãî  ìåíß
âçâîëíîâàëî  ïèñüìî  èëüêå, ïîýòà  áåñêîíå÷íî òîíêîãî è ÷óâñòâèòåëüíîãî; îí
òåïëî îòîçâàëñß  î ìîåì "ðàíî ñîçðåâøåì òàëàíòå". åò, ïîîùðåíèßìè  ß íå áûë
îáîéäåí.
     ’åì íå ìåíåå, ÷òîáû òóò  æå ïðåäëîæèòü ñòàòüþ î ïîýçèè ðåäàêòîðó îòäåëà
êóëüòóðû "Niirnberger  Freie  Presse", íóæíû áûëè þíîøåñêîå áåçðàññóäñòâî  è
ãîðäûíß, íàõàëüñòâî, ïðè âîñïîìèíàíèè î êîòîðîì ó ìåíß äî ñèõ ïîð çàíèìàåòñß
äóõ. ‚  òó ïîðó "NFP" ïîëüçîâàëàñü â …âðîïå òàêèì àâòîðèòåòîì, êàê ðàçâå ÷òî
ëîíäîíñêàß "’àéìå". îßâèòüñß â åå ðàçäåëå êóëüòóðû -- âñå ðàâíî  ÷òî âûñå÷ü
ñâîè ñëîâà íà àäàìàíòîâîé  ñêàëå.  ’îãäàøíèé ðåäàêòîð Œàêñ  ”ðàíêåíòàëåð áûë
÷åëîâåêîì  èñêëþ÷èòåëüíîé  ýíåðãèè  è  ÷åñòíîñòè  è êðàéíå  ñòðîãèì â  ñâîèõ
îöåíêàõ. ‘ðåäè åãî àâòîðîâ  ÷èñëèëèñü ëèòåðàòóðíûå ãèãàíòû …âðîïû: äà, ‡îëß,
íî è ˜îó, †èä, ˆáñåí. à  ñòðàíèöàõ "NFP" ïîêîëåíèå ìîèõ  ðîäèòåëåé íàõîäèëî
ìíåíèß,   êîòîðûå  ìîãëî  íå   ðàçäóìûâàß  ïðèíßòü  êàê  ñâîè:   ëèáåðàëüíîå
ïðîñâåùåíèå íà îñòðèå àòàêè, íàäåæíî ïðèêðûòîå ñ òûëà  ñïëî÷åííûìè êîãîðòàìè
êîíñåðâàòèçìà. Œîëîäîé è îñîáî îäàðåííûé àâòîð èìåë îñíîâàíèß íàäåßòüñß, ÷òî
åãî íàïå÷àòàþò íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ -- â ëèòåðàòóðíîì ðàçäåëå ãàçåòû. î â
ðàçäåëå  êóëüòóðû  íà ïåðâîé  ïîëîñå, â  ïîäâàëå, îòäåëåííîì îò ïîëèòè÷åñêèõ
ýôåìåðíîñòåé  æèðíîé ÷åðíîé ÷åðòîé, ïðîòßíóâøåéñß îò ïîëß  äî ïîëß? ˆ îäíàêî
”ðàíêåíòàëåð ïðèíßë ìîþ ñòàòüþ. € ìíå áûëî, ÷åðò âîçüìè, äåâßòíàäöàòü!
     ‡à çàâòðàêîì  íà  ñëåäóþùåå óòðî ß ïåðåæèë ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû ìîåé
æèçíè. Œû ñèäåëè  çà ñòîëîì --  ìàìà,  ñåñòðà ‹îëà, òåòß  Œàíß,  îòåö  --  è
áîëòàëè  î  òîì  î  ñåì.  îëèðîâàííîå  äåðåâî,  áåëàß ñêàòåðòü,  íà÷èùåííîå
ñåðåáðî,  òåïëûé âåòåðîê êîëûøåò  çàíàâåñêè. ‡àïàõè åäû  ìåøàþòñß ñ àðîìàòîì
ïàïèíîé  ñèãàðû.  ‚õîäèò ïðèñëóãà ñ ïèñüìàìè è "NFP"; îíà  êëàäåò èõ íà ñòîë
ïàïå ïîä  ëåâóþ  ðóêó.  Šîëåíè ó ìåíß íà÷èíàþò äðîæàòü.  "Šýòå,  ïîäëåé ìíå,
ïîæàëóéñòà, êîôå", -- ïðîñèò  ìàìà. ’åòß  Œàíß ãîâîðèò ‹îëå,  ÷òî ïîâåäåò åå
ïîñëå  øêîëû  ê  äàíòèñòó.  ‹îëà  ìîðùèòñß.  àïà  áðîñàåò  âçãëßä íà ïåðâóþ
ñòðàíèöó  ãàçåòû.  Žöåïåíåíèå!  Ÿ ãðîìêî  ñìåþñü. Ží  âèäèò  òàì  èìß  ñûíà,
ìàëü÷èêà, ÷üè ìíåíèß äî  ñèõ ïîð îòâåðãàëèñü ñ ïîðîãà. à÷èíàþòñß òåëåôîííûå
çâîíêè: äðóçüß è ðîäñòâåííèêè òîæå óâèäåëè "NFP". –åëûé ìåñßö ìîß ìàìà íîñèò
ýòó ñòàòüþ â ñóìî÷êå è ïîêàçûâàåò êàæäîìó, êîãî åé óäàåòñß çàöåïèòü.
     èçâåðæåíèå ñ  âûñîò ïîñëåäîâàëî íåìåäëåííî. ‡à  ïîäâàëîì, ïðîñëàâèâøèì
ìåíß  ñðåäè äîñòîéíûõ, ðàçâåðçëàñü  áåçäíà  -- ÷åðåç  äâå  íåäåëè  ñîáûòèå â
‘àðàåâî  øâûðíóëî  íàñ   âñåõ  âî  òüìó.  ˆ  êàæåòñß,  ìîß  ñóäüáà  íàêðåïêî
ñîåäèíèëàñü ñ ñóäüáîé àâñòðèéñêîãî ýðöãåðöîãà.
     èñüìî  èëüêå, õðàíèâøååñß ïîä ñòåêëîì ñïåðâà â  îòöîâñêîì êàáèíåòå, à
çàòåì â ìîåì,  ÷óäåñíûì îáðàçîì  ïåðåæèëî äàæå êîíöëàãåðß; ïîæåëòåëîå, ïî÷òè
ñòåðòîå íà ñãèáàõ, ýòî ïèñüìî, ýòîò êëî÷îê  òåïëà ìåæäó ìîèìè êîñòßìè è ìîèì
òðßïüåì, òåïåðü èñ÷åçëî, êàíóëî â óòðîáå "ììû ‹àçàðóñ".
     îâîñòè èç âíåøíåãî ìèðà èíîãäà äîõîäßò äî âûçäîðàâëèâàþùåãî. àïðèìåð,
â  ãîñòèíîé  ñîñòîßëîñü ñïåöèàëüíîå ñîáðàíèå "ïåðëüìóòòåðîâñêîãî  ñåìèíàðà".
òî  ãðóïïà  íåîïðåäåëåííîãî  ñîñòàâà;  ïîñòîßííûìè  ÷ëåíàìè ßâëßþòñß òîëüêî
ƒåðìèîíà åðëüìóòòåð è ƒàìáóðãåð.  ‚ îñòàëüíîì  ñåìèíàð  ñîáèðàåò òåõ,  êîìó
âîâðåìß íå óäàëîñü ñêðûòüñß. Œàäàì åðëüìóòòåð ëîâêî âûáèðàåò ìîìåíò, îáû÷íî
ïîñëå îáåäà,  êîãäà îäîëåâàåò ñîíëèâîñòü  è  åùå íèêòî íå  îæèâèë òåëåâèçîð.
àçãîâîðû ñòàíîâßòñß  áåñïðåäìåòíûìè,  ïîòîì ñîâñåì  çàòèõàþò,  è  âäðóã,  ñ
äåâè÷üåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, îíà ðîíßåò, êàê áîìáî÷êó: "—òî æå ýòî âñå-òàêè
òàêîå  -- èäîëîïîêëîíñòâî? —òî ìû  ïîíèìàåì ïîä ïñåâäîèíòåëëåêòóàëüíûì?  —òî
åñòü åâðåéñêèé õóäîæíèê?" ˆ  îçèðàåòñß ñ âèäîì óìíåíüêîãî ðåáåíêà, æàæäóùåãî
íîâûõ çíàíèé.  ’åì  íå  ìåíåå  êòî-íèáóäü ïðåäëàãàåò  îòâåò. …ùå êòî-òî  åãî
óòî÷íßåò. ƒàìáóðãåð äîïîëíßåò -- è ñåìèíàð íà÷àëñß. "„àâàéòå ñîñòàâèì êðåñëà
â  êðóæîê,  --  ñ  îáàßòåëüíîé  óëûáêîé  ãîâîðèò  ìàäàì  åðëüìóòòåð,  --  è
ïðîâåíòèëèðóåì ýòîò âîïðîñ".
     ëóì, íàâåñòèâøèé ìåíß âî âðåìß áîëåçíè ñ êîðîáî÷êîé øîêîëàäîê (êîòîðûå
ñàì  æå è  ñúåë ïî õîäó  äåëà), ðàññêàçàë î â÷åðàøíåì ñåìèíàðå. "Šàêîâà ðîëü
ïîýòà â ïåðèîä ñìóòû?" î  åãî ñëîâàì, îí îñòàëñß  òîëüêî èç-çà òîãî,  ÷òî ó
ƒåðìèîíû  "ðîñêîøíûå  ãðóäè".  ðîøó  çàìåòèòü,  ÷òî  ãîâîðèò  îí  î  ïîëíîé
ïðèçåìèñòîé æåíùèíå ñ êîðîòêèìè áóðóíäó÷üèìè ëàïêàìè, êîòîðàß îäåâàåòñß, êàê
˜åðëè  ’åìïë,  â  ïëàòüß  áåç òàëèè  ñ  àòëàñíûìè êóøàêàìè  è  íîñèò  ÷åðíûå
áëåñòßùèå  òóôëè ñ ïåðåïîíêîé è  áóìàæíûå íîñî÷êè.  „ëèííûå ÷åðíûå  êóð÷àâûå
âîëîñû îíà ñòßãèâàåò íà  çàòûëêå áàðõàòíîé ëåíòîé, ñîâåðøåííî îãîëßß êðóãëîå
ëèöî. à  ýòè: ñåìèíàðàõ îíà ëþáèò âûñòóïàòü  â  ðîëè  æåðòâû, ñ áîëåçíåííîé
ðàäîñòüþ  âûñëóøèâàß ðàçäðàæåííûå, à ïîðîé è ãíåâíûå îòïîâåäè,  êîòîðûå ñàìà
æå   è  ïðîâîöèðóåò.   ‚ûñòóïèò   ñ  êàêèì-íèáóäü  íåëåïåéøèì,  íåäîêàçóåìûì
çàßâëåíèåì è, êîãäà åå  íà÷èíàþò îïðîâåðãàòü ("€ ÷òî òîãäà õ è  ó, íå ãîâîðß
óæ î z?"), ïèñêëßâûì ãîëîñîì îòâå÷àåò: "Žá ýòîì ß íè÷åãî íå çíàþ  è åäâà  ëè
æåëàþ çíàòü. Šàê ãîâîðèë ìîé áðàòåö..."  ˆíîãäà åå äîâîäßò äî òîãî, ÷òî  îíà
âöåïëßåòñß êîãîòêàìè ñåáå â âîëîñû, çàêèäûâàåò êðóãëóþ ãîëîâó è ñïðàøèâàåò ó
ïîòîëêà, îòêóäà  íà  íàñ  íåñîìíåííî  âçèðàåò  àôîðèñò-áðàòåö:  "î÷åìó íàäî
èçâðàùàòü êàæäîå ìîå ñëîâî?"
     Žäíàæäû  ß âäðóã  ñêàçàë ƒåðìèîíå, ÷òî  åå  èíòåëëåêòóàëüíûå  ïðåòåíçèè
ïîäâåðãàþò îïàñíîñòè âåñü ìîé ïèùåâàðèòåëüíûé  òðàêò è âûçûâàþò çóáíóþ áîëü.
…å æå áîëü, êàçàëîñü ìíå â  òî âðåìß,  ïðèíèìàåò õàðàêòåð ñëàäêîãî  ìó÷åíèß.
"Ž-õî-õî", -- ñêàçàëà îíà. ˆ âñå æå íå äóìàþ, ÷òî îíà ìåíß ëþáèò.
     € òåìà â÷åðàøíåãî ñåìèíàðà, ïî ïðè÷èíàì, êîòîðûå ß èçëîæó âïîñëåäñòâèè,
ìåíß  ïîðßäêîì  çàèíòåðåñîâàëà.  †àëåþ,  ÷òî  íå  ìîã  ïðèñóòñòâîâàòü. ëóì,
êîíå÷íî, áûë çàíßò ëèøü "ãðóäßìè" ƒåðìèîíû.
     Šàê æå ìíå õî÷åòñß îïßòü îêàçàòüñß â ñïèñêå ñàìîñòîßòåëüíî õîäßùèõ!
     Šîå-êîãî  èç  ìîèõ  äðóçåé  çàáàâëßåò  ìîå  óñåðäèå.  Žíè  âèäßò  ìåíß,
ñêëîíèâøåãîñß íàä ñòîëîì, à âîêðóã -- çàáðàêîâàííûå îáðûâêè ðóêîïèñè, ñìßòûå
øàðèêè ìûñëåé. èøó, íàâåðíîå, íîâóþ "‚îéíó è ìèð", ãîâîðßò  îíè. ƒàìáóðãåð,
ñî  ñâîéñòâåííîé åìó ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, ïðåäïîëîæèë,  ÷òî ýòî àâòîáèîãðàôèß.
"Žòëè÷íî, -- ãîâîðèò îí. -- ‚ûâåäè  ýòè øëàêè èç îðãàíèçìà. € òî òðóáû äàâíî
çàáèòû. îðà ñïóñòèòü áà÷îê". (‚îò âàì ƒàìáóðãåð â ñâîåé ñòèõèè!) î êîãäà ß
âûâåäó  èõ -- ÷òî îñòàíåòñß?  Žðãàíèçì  ìîé -- ñêîðëóïà, ïóñòàß  ïåùåðà, ãäå
ìå÷åòñß îñòàòîê ìîåé æèçíè, êàê ëåòó÷àß ìûøü ñ ïåðåáèòûì êðûëîì.
     Œåæäó  òåì  îêðóæàþùàß æèçíü òîæå  íå  ñòîßëà íà ìåñòå. îêà ß áîëåë  è
âûçäîðàâëèâàë,  îíà ïîòèõîíüêó øëà. àïðèìåð, â ãîñòèíîé  ïîßâèëîñü åùå îäíî
êðåñëî; ììà îòøèëüä ñòàëà ÷åìïèîíîì  òðåòüåãî ýòàæà ïî øàõìàòàì  -- òðèóìô
íàøèõ íàðîæäàþùèõñß ôåìèíèñòîê; êîñòþìû äëß ñïåêòàêëß ïî÷òè ãîòîâû: ‹èïøèö ñ
íàèãðàííîé  íîíøàëàíòíîñòüþ ßâèëñß êî ìíå íà  äíßõ â  ÷åðíîé ðóáàõå,  ÷åðíûõ
òðèêî  è  ñáèòîé  íàáåêðåíü  êîðîíå.  "òè  ìðà÷íûå  îäåæäû",  -- ñêàçàë  îí
èçâèíßþùèìñß òîíîì. ˆ êîíå÷íî, ðâàëèñü ñòàðûå ñâßçè, çàâßçûâàëèñü íîâûå.
     ‘åãîäíß  óòðîì,  äåëàß îáõîä, äîêòîð Šîìèíñ ßâèëñß êî ìíå ñ Œàãäîé. „ëß
íà÷àëà ß ïðèòâîðèëñß ñïßùèì. ‘ ïîìîùüþ ýòîé óëîâêè ß õîòåë ïîêàçàòü äîêòîðó,
÷òî  ìíå óæå  íå îáßçàòåëüíî  ïðèíèìàòü  ñíîòâîðíîå.  à  ñàìîì-òî äåëå  áåç
ñíîòâîðíîãî ß íå ñïëþ,  íî èç-çà íåãî âåðíóëèñü ìîè äóðíûå ñíû, êîòîðûõ ß íå
âèäåë  ìíîãî ëåò.  ‘îäåðæàíèß  èõ  ß  íèêîãäà  íå  çíàë;  çíàþ  òîëüêî,  ÷òî
ïðîáóæäàþñü  ïîñëå íèõ â óæàñå; ñåðäöå  êîëîòèòñß â  ãðóäè,  è ß õâàòàþ ðòîì
âîçäóõ. îñòåëü  ìîêðà  -- è íå  òîëüêî îò ïîòà,  âûæàòîãî èç ìîåé óâßäàþùåé
ïëîòè.  “æàñ  ñìåíßåòñß  ñòûäîì: ñëèøêîì äîðîãàß  öåíà  çà  íåñêîëüêî  ÷àñîâ
ìåäèêàìåíòîçíîãî ñíà.
     Šîðî÷å ãîâîðß,  ß  äëèë ñâîé  ìàëåíüêèé îáìàí, èñïîäòèøêà  íàáëþäàß  çà
íèìè.  ‘îáûòèß äåéñòâèòåëüíî ðàçâèâàëèñü â "ììå ‹àçàðóñ".  òè  äâîå ñòîßëè
íàäî ìíîé, äåðæàñü çà ðóêè, è ñìîòðåëè  íå  íà  áåäíîãî âûçäîðàâëèâàþùåãî, à
äðóã äðóãó â ãëàçà. Žíà òåðëàñü áåäðîì î åãî  áåäðî -- ìåäëåííûìè, èçûñêàííî
ýðîòè÷åñêèìè äâèæåíèßìè. ‘ ìîåé ïîçèöèè  ß íå ìîã íå çàìåòèòü, êàêèì îáðàçîì
ýòî äåéñòâóåò íà  äîêòîðà. ƒëóïàß ðåâíîñòü, êîòîðóþ ß îùóòèë  ïðè ýòîì, åäâà
ëè  óìåíüøèëàñü îòòîãî, ÷òî ìíå áûë íàïåðåä èçâåñòåí èñõîä ýòîãî ðîìàíà: îíà
ðàçîáüåò åìó ñåðäöå èëè òî, ÷òî çàìåíßåò åìó íàçâàííûé îðãàí, -- òàê æå, êàê
ðàçáèëà ìíå è áîã çíàåò ñêîëüêèì åùå. €õ, Œàãäà, Œàãäà! Œåæäó òåì ïðßìî íàäî
ìíîé -- ðóêîé ïîäàòü -- ðàñïèðàëà ïëàòüå åå êðàñèâàß ãðóäü. Œåæäó ïóãîâèöàìè
è íàòßíóâøåéñß ìàòåðèåé, êëßíóñü, ß ðàçãëßäåë òðåóãîëüíèê òåïëîé, çàòàåííîé,
âûïóêëîé ïëîòè! Šàê ïðîñòî áûëî áû, ñîâñåì  ïðîñòî -- ïîäíßòü ðóêó. Ÿ æàæäàë
ðàçäåëèòü  ñ  ëþáîâíèêàìè  èõ  ýêñòàç.  Ÿ  õîòåë ïîäêëþ÷èòüñß ê  íèì,  êàê ê
ýëåêòðè÷åñêîé  öåïè.  î  âìåñòî ýòîãî êàøëßíóë è øèðîêî ðàñêðûë  ãëàçà. Žíè
îòïðßíóëè äðóã îò äðóãà.
     “ Šîìèíñà ïî êðàéíåé  ìåðå õâàòèëî òàêòà ïîêðàñíåòü.  î -- íå ó Œàãäû,
êîòîðàß óëûáíóëàñü è âçäåðíóëà ëåâóþ áðîâü.
     --  ó,  ìîëîäîé  ÷åëîâåê,  --  ñêàçàëà  îíà, --  êàê ìû ñåáß ÷óâñòâóåì
ñåãîäíß?
     ‚îò  ïðßìî òàê: "ó,  ìîëîäîé ÷åëîâåê"!  Ÿ ÷óòü íå ïîòåðßë ñîçíàíèå. å
çíàþ, ÷òî ß ïðîáîðìîòàë â îòâåò. ‚èäèòå ëè, èìåííî òàê  íàçûâàëà îíà ìåíß  â
òå äàâíèå ãîäû: "junger Mann" -- ñ  ÷óäåñíûì âåíãåðñêèì  àêöåíòîì. "ƒîâîðèòå
òîëüêî, êîãäà ê âàì  îáðàùàþòñß,  junger Mann", "Ach, junger Mann, êàêîé  âû
ñêó÷íûé!" ‘êàæèòå, îòêóäà ìîãëî ýòî çíàòü êëèâëåíäñêîå äèòß?
     Šîìèíñ ïðîñëóøàë  ìåíß ñòåòîñêîïîì è ïîùóïàë ïóëüñ. àëüöû åãî  áûëè íå
òåïëåå ìåòàëëè÷åñêîé òðóáêè.
     -- ‚û  òàê æå  çäîðîâû,  êàê  ß, --  çàêëþ÷èë  îí. -- ’ðåáóåòñß  òîëüêî
íåáîëüøàß ôèçè÷åñêàß íàãðóçêà.
     -- „à,  íî ìíå åùå íóæíû ñíîòâîðíûå, -- êîâàðíî ñêàçàë ß. -- ðîøó âàñ,
äîêòîð, îíè åùå íóæíû.
     -- è â êîåì ñëó÷àå. „îâîëüíî  ëîäûðíè÷àòü. -- ‘  ïðèòâîðíîé ñòðîãîñòüþ
îí ïîãðîçèë ìíå ïàëüöåì. -- “æ íå íàðêîìàíàìè ëè ìû ñòàëè?
     “ðà!
     € ïîêà ÷òî ìíå ñëåäóåò âñß÷åñêè èçáåãàòü âîëíåíèé -- êàêîé èäèîòèçì! --
è âûïîëíßòü ïðåäïèñàíèß  ìîåãî ôèçèîòåðàïåâòà,  ñïåöèàëèñòà, êîòîðîìó -- òóò
Šîìèíñ îïßòü ïîêðàñíåë -- îí áåçóñëîâíî äîâåðßåò.
     ’åïåðü  íàñòàëà î÷åðåäü  Œàãäû. ðåæäå  ÷åì  ß  óñïåë  åé ïîìåøàòü, îíà
îòâåðíóëà îäåßëî è îáíàæèëà ìîé ñòûä.
     -- –-ö-ö. -- Ÿ çàêðûë ãëàçà. -- € íó-êà, ïîñìîòðèì.
     Žíà ñãèáàëà ìíå ðóêè, ïîäíèìàëà èõ, ùóïàëà ìóñêóëû; ïîòîì òî  æå  ñàìîå
ïðîäåëàëà ñ ìîèìè íîãàìè.
     -- € òåïåðü ïîñìîòðèì, ÷òî âû ñàìè óìååòå äåëàòü.
     ˆ ìåíß çàñòàâèëè õîäèòü ïî êîìíàòå, êàê äðåññèðîâàííîå æèâîòíîå, ñòîßòü
íà ìåñòå  è  ñãèáàòü íîãè, ìàõàòü  ðóêàìè, êàê äåâèöó-òàìáóðìàæîðà, âûãèáàòü
ñïèíó.  Šîãäà  äåìîíñòðàöèß  ìîåé ãèáêîñòè çàêîí÷èëàñü,  êîìíàòà øëà  êðóãîì
ïåðåä ãëàçàìè. Ÿ ïûòàëñß ñêðûòü ïîäñòóïàþùóþ òîøíîòó, ëåíèâî ïðèñëîíèâøèñü ê
áþðî. Œàãäà  ïîâåðíóëàñü ê Šîìèíñó, è îíè  êèâíóëè äðóã  äðóãó -- ñïåöèàëèñò
ñïåöèàëèñòó; âñå ßñíî áåç ñëîâ.
     -- •îðîøî, -- ñêàçàë Šîìèíñ, -- ñ çàâòðàøíåãî äíß õîäèì ñàìîñòîßòåëüíî.
îçäðàâëßþ. Œîæåòå ãîðäèòüñß ñîáîé.  ‘åãîäíß âû ïîãóëßåòå  ñ ìèññ „àòíåð. --
Ží ïîêàçàë çóáû  è ïðèùóðèë ãëàçà. -- àäåþñü íà âàøó  ïîðßäî÷íîñòü: ðóêè íå
ðàñïóñêàòü.
     -- àçíà÷àþ âàì  ñâèäàíèå, --  ñêàçàëà  îíà.  --  ‚ âåñòèáþëå,  ðîâíî â
îäèííàäöàòü.  îãóëßåì ïî èâåðñàéä-äðàéâ,  ïîñìîòðèì  íà  ïòè÷åê è  ï÷åëîê,
ïî-ïðåæíåìó ëè îíè øàëßò. -- Žíè ñ äîêòîðîì ïåëè â óíèñîí.
     -- Žñòîðîæíåé ñ  íèì,  ìèññ „àòíåð, -- ñêàçàë  Šîìèíñ. --  òî  îïàñíûé
ãîñïîäèí.
     Žíà ïîäìèãíóëà ìíå.
     -- å çàáóäüòå, ðîâíî â îäèííàäöàòü.
     -- ‚ âåñòèáþëå, -- ñêàçàë ß.
     Ÿ óâèäåë, ÷òî,  âûõîäß èç  ìîåé  êîìíàòû, îíè òîæå  óõèòðßëèñü òåðåòüñß
äðóã î äðóãà. Šàêèå ïðîòèâíûå! Ÿðîñòü âñêèïàëà âî ìíå. ˆ êàê áåççàùèòíû  ìû,
"ñòàðè÷üå",  â ìèðå ìîëîäûõ. „ëß íèõ ß  -- íå ÷åëîâåê, íàäåëåííûé ðàçóìîì  è
÷óâñòâèòåëüíîñòüþ.   Ÿ  --  "òèï",  êàðèêàòóðà,  à  òî÷íåå,  íàâåðíî,  äèòß,
íåñïîñîáíîå  äî  êîíöà  ïîíßòü  ðàçãîâîð   âçðîñëûõ,  ïîñêîëüêó  íþàíñû  åãî
íåäîñòóïíû ìîåìó íåçðåëîìó ðàçóìó.
     à  ñâèäàíèå ß  îäåëñß  òùàòåëüíî,  â  íàäåæäå  èñïðàâèòü  âïå÷àòëåíèå,
êîòîðîå ïðîèçâåë íà  Œàãäó:  óñîõøèå  êîíå÷íîñòè,  ðàçìîêøàß íî÷íàß ðóáàøêà.
‡åðêàëî ìíå íå ëüñòèëî: ß äîñòèã ëèøü  óìåðåííîãî óñïåõà. Œîé  õîðîøèé ñåðûé
êîñòþì  âèñåë íà ìíå; ïîäîáíî ìîåìó  íîñó,  îí ñëîâíî âûðîñ  èç-çà òîãî, ÷òî
ñîêðàòèëàñü  ìîß  ïëîòü.  ‘  äðóãîé  ñòîðîíû,  øåëêîâûé ãàëñòóê,  ãîëóáîé  â
ãîðîøåê, è  óëîæåííûé  øèðîêèìè ñêëàäêàìè  ïëàòîê â êàðìàíå  âåñüìà îæèâëßëè
íàðßä.  ’àêæå  è  áóòîíüåðêà,  áåëàß  êàëèôîðíèéñêàß  õðèçàíòåìà, êîòîðóþ  ß
ïîõèòèë â  ñòîëîâîé. Ÿ ðàçãëßäûâàë ñåáß è òàê è ñßê. åñïîëåçíî, áåñïîëåçíî.
Šàê ãîâîðèò ðóôðîê: "åò! Ÿ  íå ƒàìëåò è íå ìîã èì ñòàòü"1. ‘ëàâà áîãó åùå,
÷òî ó ìåíß  äî ñèõ ïîð ïðßìàß îñàíêà. îâíî â îäèííàäöàòü  ïî ÷àñàì, âèñßùèì
íàä ïóëåíåïðîáèâàåìûì  îêíîì  ‘åëüìû,  ß âîøåë â âåñòèáþëü. Œàãäû  „àìðîø --
íåò, îòíûíå ß  áóäó ïîëüçîâàòüñß  åå íîâûì  èìåíåì,  Œàíäè  „àòíåð, --  ìèññ
„àòíåð  òàì  íå  áûëî.  Ÿ  ïî÷óâñòâîâàë ñåáß êàê îòâåðãíóòûé  óõàæåð. ’àê æå
áåñöåðåìîííî îáðàùàëàñü ñî ìíîé è Œàãäà. Ÿ ñåë â êðåñëî è ñòàë æäàòü. ‘åëüìà
ïîìàõàëà ìíå èç-çà ñòåêëà, íî ß ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë.
     àñòîßùàß  Œàãäà „àìðîø ïîßâèëàñü â  ìîåé æèçíè âñêîðå ïîñëå  òîãî, êàê
ïîåçä ïîêèíóë  íåìåöêóþ ïîãðàíè÷íóþ  ñòàíöèþ è ïåðåñåê  øâåéöàðñêóþ ãðàíèöó.
Œíå áûëî äâàäöàòü  ëåò, è ß åõàë  â –þðèõ, îäèí.  òî áûëî 13 ñåíòßáðß  1915
ãîäà.  „âåðü  ìîåãî êóïå ðàñïàõíóëè  ñ òàêîé  ñòðåìèòåëüíîé  ñèëîé, ÷òî  îíà
óäàðèëàñü  î ñòåíêó. Ÿ  âñêî÷èë  îò  íåîæèäàííîñòè --  è  âûãëßäåë, íàâåðíî,
ñìåøíî.  „óìàþ,  ÷òî  ýòî  è  îïðåäåëèëî õàðàêòåð îòíîøåíèß Œàãäû êî  ìíå  â
äàëüíåéøåì. åðåäî ìíîé  ñòîßëà ìîëîäàß æåíùèíà  ïðèìåðíî  ìîèõ ëåò -- áîëåå
êðàñèâîé æåíùèíû ß íèêîãäà íå âèäåë.
     --  ðîñòèòå  çà  áåñïîêîéñòâî, --  ñêàçàëà îíà.  -- Šîíòðîëåð  åùå  íå
ïðîõîäèë?
     Žíà áûëà  âåíãåðêîé  --  ïðåëåñòíûé àêöåíò âûäàâàë åå ìãíîâåííî.  Šðîìå
òîãî, îíà ßâíî áûëà  æåíùèíîé îáåñïå÷åííîé -- íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñòîßëà â
âàãîíå ïåðâîãî êëàññà, íî è ïîòîìó, ÷òî äåðæàëàñü  ñ íåêîòîðîé íàäìåííîñòüþ,
äà  è  äîðîæíûé  êîñòþì  èçûñêàííî ñèíåãî  öâåòà ãîâîðèë  î òîì, ÷òî îíà "èç
õîðîøåé  ñåìüè". (Šàê ñòðàííî  âûãëßäßò ñåãîäíß òàêèå  ñëîâà  è ïîíßòèß: "èç
õîðîøåé ñåìüè", áîæå ìîé! î â òå âðåìåíà íà ñàìîì äåëå ìîæíî áûëî ñ ïåðâîãî
âçãëßäà îïðåäåëèòü, êàêîå ìåñòî çàíèìàåò ÷åëîâåê íà ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå. ‚ñå
ìîã ðàññêàçàòü îäèí åãî æåñò.)
     Ÿ óæå ïîïàë â åå ñåòè, ß õîòåë, ÷òîáû îíà îñòàëàñü  â ìîåì êóïå. •îòåë?
Œå÷òàë, ñãîðàë îò æåëàíèß.
     -- îþñü, ÷òî âû óïóñòèëè åãî,  liebes Fraulein2  , îí çàõîäèë  ñþäà  ñ
òàìîæåííèêîì è äðóãèìè ÷èíîâíèêàìè, êîãäà ìû ñòîßëè íà ãðàíèöå. îçâîëüòå, ß
âàì åãî ðàçûùó.
     Žíà çàêðûëà äâåðü è ñåëà.
     -- Šàê ðàç ýòîãî ß è íå õî÷ó.
     -- î?..
     -- „ëß ìåíß  ýòî âîïðîñ ïðèíöèïà, -- ñêàçàëà îíà. -- ‘ßäüòå æå, ìîëîäîé
÷åëîâåê.
     Ÿ ïîâèíîâàëñß.
     --  î  â  ÷åì,  ðàçðåøèòå  ñïðîñèòü,  çàêëþ÷àåòñß  ýòîò  ïðèíöèï?  Žíà
óëûáíóëàñü è  ïîäíßëà  ëåâóþ áðîâü.  ‘òðåëà  Šóïèäîíà  ïðî÷íî  çàñåëà â ìîåì
ñåðäöå.
     --Ÿ  íå ìîãó îáñóæäàòü  ìîè ïðèíöèïû  ñ ìîëîäûì  ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìíå
äàæå íå ïðåäñòàâëåí è, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ñàì áåñïðèíöèïåí.
     ‡íàêîìñòâî  íàøå çàâßçàëîñü ñàìî ñîáîé, è  ìû ïðîáîëòàëè  âñþ äîðîãó äî
–þðèõà. Žäíàêî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî î ñåáå îíà ñîîáùèëà ìàëî. ˆ, áåç ñòåñíåíèß
çàäàâàß  ìíå âîïðîñû  âåñüìà èíòèìíîãî õàðàêòåðà,  îíà  êàêèì-òî  ìîë÷àëèâûì
îáðàçîì  äàëà  ïîíßòü,  ÷òî  àíàëîãè÷íûé âîïðîñ  ñ  ìîåé  ñòîðîíû íåìåäëåííî
ïîëîæèò  êîíåö íàøåé äðóæåñêîé áåñåäå -- õðóïêèé  áóòîí áóäåò ðàçäàâëåí ìîåé
íåóêëþæåñòüþ, ìîèìè ïëîõèìè ìàíåðàìè. „åâñòâåííèê  ëè ß  åùå, èíòåðåñîâàëàñü
îíà, èëè óæå íå öåïëßþñü çà ìàìèí ïåðåäíèê? îäîáíûé âîïðîñ  ìîëîäîé  äàìû ê
íåçíàêîìîìó ãîñïîäèíó â 1915 ãîäó?  òî áûëî ÷òî-òî íåñëûõàííîå. ˆ  âìåñòå ñ
òåì  çàõâàòûâàþùåå, îïüßíßþùåå. Ÿ äåéñòâèòåëüíî åùå áûë äåâñòâåííèêîì, íî íå
çíàë, ÷òî åé ïîêàæåòñß ïðèâëåêàòåëüíåå -- ìîß îïûòíîñòü èëè ìîß íåîïûòíîñòü.
‚ êîíöå êîíöîâ, ß ñ÷åë çà ëó÷øåå ïîä÷åðêíóòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, à îñòàëüíîå
ïðåäîñòàâèòü åå  äîãàäêàì. "‚û  âèäèòå  ìåíß çäåñü áåç ìàìû",  -- ñêàçàë  ß.
’îãäà  ïî÷åìó ß  íå âðó÷èë  ñâîþ æèçíü  êàéçåðó? òî áûë  áîëüíîé  âîïðîñ. Ÿ
äåéñòâèòåëüíî âåðèë òîãäà âî âñþ  ýòó îïàñíóþ, îòâðàòèòåëüíóþ ÷åïóõó  íàñ÷åò
Kaiser'a,  Vaterland'a  è  Kame-radschaft (Šàéçåðà,  Žòå÷åñòâà, ’îâàðèùåñòâà
(íåì.).). „à, âåðèë. Ÿ ìå÷òàë ñòàòü âîåííûì ãåðîåì; ê ñòûäó ìîåìó, ß âñå åùå
ãðåçèë ôðîíòîâûìè ïîäâèãàìè:
     óëß ê íàì ëåòèò, çâåíß: "Šòî åé íóæåí, òû èëü ß?" …ãî ñðàçèëà íàïîâàë,
ˆ îí ê íîãàì ìîèì óïàë, ‘ëîâíî ÷àñòü ìåíß.
     (ˆçâèíèòå  ìåíß  çà  ïëîõîé  ïåðåâîä  ñòèõîòâîðåíèß  “ëàíäà.  Ÿ ïîòåðßë
íàâûê.)  óëß  âñåãäà äîñòàâàëàñü  ìîåìó  òîâàðèùó  ïî îðóæèþ. Ÿ æå ñìàõèâàë
ñêóïóþ ìóæñêóþ ñëåçó è øàãàë, æèâîé, ê ñëàâå. Œîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü?
     î â ïåðâûå äíè âîñòîðãîâ ìîáèëèçàöèè, êîãäà íå õâàòàëî ìóíäèðîâ, ÷òîáû
îäåòü â íèõ  âñåõ  äîáðîâîëüöåâ, ìåíß  ïðèçíàëè íåãîäíûì ê  âîèíñêîé ñëóæáå:
íåäîñòàþùèå  ÷àñòè  òåëà çàêðûëè  ìíå äîñòóï â êàéçåðîâñêóþ ìßñîðóáêó. ("‚îò
âèäèøü, ”ðèäà, -- ñêàçàëà òåòß  Œàíß,  -- îêàçûâàåòñß, âñå  ê ëó÷øåìó".) ˆ â
ñîëíå÷íîì  âàãîíå  ìíå îñòàâàëîñü  òîëüêî íàìåêíóòü  íà  íåêîå òàèíñòâåííîå,
ñâßçàííîå  ñ  âîéíîé  çàäàíèå:  "Šàéçåðó ìîæíî ïîñëóæèòü ðàçíûìè ñïîñîáàìè".
àâåðíîå, ß ïîêðàñíåë.
     --  ƒîñóäàðñòâåííûå ñîîáðàæåíèß!  --  îíà  ðàñõîõîòàëàñü.  --  å ñòàíó
ïðîñèòü, ÷òîáû âû ðàñêðûëè ãîñóäàðñòâåííûå ñåêðåòû  -- ñåêðåòû, îò  êîòîðûõ,
íåñîìíåííî, çàâèñèò ñóäüáà …âðîïû.
     Ÿ çàåðçàë.
     -- î ñêàæèòå òîãäà, ÷åì âû çàíèìàëèñü äî âîéíû? -- ñïðîñèëà îíà.
     Ÿ ïðèêèäûâàë ðàçíûå âàðèàíòû îòâåòà, íî óâèäåë åå íàñìåøëèâóþ óëûáêó.
     -- Ÿ áûë... ß ïîýò.
     -- —óäåñíî. ðî÷òèòå ÷òî-íèáóäü ïîýòè÷åñêîå.
     -- Kennst du das Land, wo die Zitronen  bliihen...( "’û çíàåøü êðàé? --
ëèìîíû òàì öâåòóò..." ƒåòå. Œèíüîíà)
     -- åò, íå ãåòåâñêóþ ÷åïóõó -- ÷òî-íèáóäü ñâîå.
     ƒåòåâñêóþ   ÷åïóõó.  îæå  ìèëîñòèâûé.  Ÿ  ñòàë  äåêëàìèðîâàòü  ëþáèìîå
ñòèõîòâîðåíèå  èç  "„íåé òüìû, íî÷åé ñ