е,
как проЯвление личности или ее крах...
   - ...Ќо это оставлЯет нас с двумЯ дихотомиЯми вместо одной,  -  услышал
он голос „жереми, - и порой они могут прийти в столкновение...
   ‚скоре они снова с головой погрузились в спор. Ќо  в  одном  Ћгастин  и
„жереми были согласны: их поколение  освободилось  даже  от  необходимости
активного евангелистского атеизма, ибо сама идеЯ "бога" оставалась  теперь
за гранью "веры" или "безвериЯ".  "Ѓог",  как  и  "грех",  перестали  быть
проблемами, потому что  ”рейд  аналитически  объЯснил  возникновение  этих
понЯтий в историческом  аспекте  -  он  показал,  что  они  не  более  как
проЯвление примитивной психологической ущербности, от которой человечество
в процессе своего роста сумело избавитьсЯ, после того  как  ей  было  дано
объЯснение.
   - ‘овесть - это _операбельнаЯ_ злокачественнаЯ опухоль...
   ‚ век неограниченного прогресса  и  свершений,  который  уже  забрезжил
впереди, самые эти слова "бог" и "вина" должны отмереть и рано или  поздно
исчезнуть из Языка. ‹юди по-прежнему будут от природы тЯготеть к тому, что
принЯто  называть  "добром",  но  само  понЯтие  это,   лишившись   своего
словесного обозначениЯ, будет утрачено.


   Њэри тем временем не сидела сложа руки - она стегала  одеЯло,  простое,
крестьЯнское одеЯльце длЯ Џолли. ‚незапно она нахмурилась. Ђ что, если эта
девочка (маленькаЯ племЯнница миссис “интер) окажетсЯ  верующей?  ‚едь  ее
отец как будто поп-расстрига? Џрежде чем давать согласие, ей следовало  бы
подумать о том, подходЯщаЯ ли это компаниЯ длЯ Џолли.
   ‚едь ребЯтишки  болтают  что  попало!  Љонечно,  дети  должны  говорить
совершенно свободно о таких вещах, как секс,  экскременты  и  прочее  тому
подобное, но все же существуют  такие  слова  и  понЯтиЯ,  как  "бог"  или
"•ристос", от которых нежные детские уши Џолли следует  оградить,  до  тех
пор, во всЯком случае, пока она не станет достаточно  взрослой,  чтобы  по
собственному свободному выбору отвергнуть их  или  принЯть.  ‘ама  Њэри  и
Ћгастин слова эти всосали еще с молоком матери...
   “онтиджа надо отправить спать,  предварительно  напомнив  ему  все  же,
чтобы он поставил на стол виски - на случай, если  ѓилберт  и  его  друзьЯ
приедут слишком поздно. €  немного  сандвичей:  еда  в  вагонах-ресторанах
практически несъедобна, а ѓилберт говорил, что, возможно, приедут какие-то
весьма влиЯтельные люди. ‘ейчас  либеральнаЯ  партиЯ  начинает  сплачивать
свои  рЯды,  в  свЯзи  с  чем  заметно   большое   оживление:   происходЯт
многочисленные совещаниЯ при закрытых дверЯх. ѓилберт,  возможно,  еще  не
совсем "вхож", но во всЯком случае он -  молодой,  начинающий  приобретать
вес политик и уже одной ногой стоит на пороге; если он еще не "причислен",
то из тех, кого начинают "причислЯть".
   ѓилберт рассчитывал привезти сегоднЯ вечером в Њелтон  какое-то  важное
лицо - Њонда, возможно, или ‘аймона, или ‘эмюэла. …сли здесь,  в  Њелтоне,
будут  сделаны  серьезные  шаги  длЯ  сплочениЯ  партийных   рЯдов,   это,
несомненно, весьма упрочит положение ѓилберта...
   ѓилберт сказал ей, что Љоротышка (‹лойд „жордж),  по-видимому,  склонен
пойти на примирение, но Ђсквит непреклонен и  занЯл  весьма  недружелюбную
позицию. "Ћн ведет себЯ так, словно его  что-то  гнетет!"  -  доверительно
сказал ѓилберту ‹.„ж., судЯ по  всему  чрезвычайно  этим  заинтригованный.
"‘тарик не похож на менЯ: он не понимает, когда  приходит  пора  о  чем-то
позабыть", - добавил ‹.„ж.
   ‚ личной жизни (продолжала размышлЯть Њэри) это выглЯдело  бы  довольно
гадко, если бы Ђсквит действительно "позабыл", если бы  он  позволил  себе
обмолвитьсЯ хоть словом с ‹лойд „жорджем,  с  этим  мерзким  козлоподобным
карликом. Ќо теперь Ђсквита осуждают даже его собственные  друзьЯ.  €бо  в
общественной жизни никто не волен действовать так, как бы ему хотелось или
как диктуют его  убеждениЯ:  чтобы  обрести  власть,  надо  отказатьсЯ  от
свободы воли, что звучит несколько парадоксально.
   Ќу, а когда речь идет о диктаторе,  то  он  и  подавно  располагает  не
большей свободой выбора в своих действиЯх, чем акробат, который  стоит  на
самой вершине человеческой пирамиды...
   Њэри прислушалась на мгновение к разговору брата с его приЯтелем, но их
допоздна затЯнувшийсЯ спор уже  достиг  той  стадии,  когда  все  начинает
повторЯтьсЯ снова и снова.
   - Ћдиннадцать часов, - сказала Њэри. - џ, пожалуй, лЯгу спать,  но  вы,
пожалуйста, не... - добавила она, и „жереми тотчас встал  и  рассыпалсЯ  в
извинениЯх - он и так слишком злоупотребил ее гостеприимством.
   Ћгастин проводил „жереми до  двери  и  помог  ему  зажечь  велосипедный
фонарь.  Ћтец  „жереми  был  сельским  свЯщенником  и  располагал   весьма
ограниченными  средствами  (не  исключено  даже,  что   „жереми   придетсЯ
поступить на службу).
   -  Љакой  _восхитительный_  вечер  Я  у  вас  провел!  -  с  восторгом,
граничившим с изумлением, воскликнул „жереми. - „аже не упомню, когда  еще
было мне так приЯтно! - Ћн  вскочил  на  велосипед  и  закрутил  педалЯми;
праваЯ рука его безжизненно повисла.
   Ћгастин направилсЯ к себе в спальню. Ќо не успел  он  пересечь  бальный
зал, как до него долетел тоскливый, жалобный крик.


        20

   Џолли - это столь нежно оберегаемое всеми дитЯ - душил кошмар.  “же  не
раз случалось,  что  стоило  Џолли  начать  погружатьсЯ  в  сон,  как  все
пространство вокруг нее вдруг заполнЯлось руками. Ћни не угрожали ей - это
были просто руки. ђуки вырастали из пола, свисали с потолка,  возникали  в
воздухе, и как ни мала была Џолли, но даже ей становилось среди них тесно.
‚прочем, все это обычно было не так уж страшно,  но  сегоднЯ  ночью  Џолли
мучил настоЯщий кошмар - такого ужаса она еще никогда не испытывала.
   ‘начала все происходило в  буфетной  мистера  “онтиджа,  и  там  сидела
миссис “интер в своем воскресном чепчике и пелерине. € вместе  с  тем  это
была не совсем миссис “интер... ‘корее,  это  был  просто  лев,  одетый  в
платье миссис “интер, и он сказал Џолли самым ласковым голосом: "Њы съедим
тебЯ сегоднЯ на ужин".
   Џолли в ужасе попЯтилась от него и увидела остальных взрослых  -  всех,
кто был всегда так добр к ней, - они неподвижно стоЯли вдоль стен, окружаЯ
Џолли кольцом. € все они тоже превратились в разных хищных  зверей,  хотЯ,
быть может, с виду и не совсем походили на них.
   € тут она увидела ѓастина: он как ни в чем не бывало стоЯл возле обитой
байкой вращающейсЯ двери, что ведет в коридор, в конце которого  находитсЯ
кухнЯ.
   ќто-то уж, конечно, был настоЯщий ѓастин, _он-то уж не мог  ни  во  что
превратитьсЯ!_ € она бросилась к нему, ища у него защиты.
   Ќо как только он принЯл ее в свои объЯтиЯ, она  тут  же  понЯла,  какую
страшную совершила ошибку, потому что на самом деле это был не  ѓастин,  а
переодетаЯ горилла; животное стоЯло, широко раскинув руки, преграждаЯ путь
к спасительной двери, и зловеще улыбалось Џолли лицом ѓастина.
   ќто была ловушка, в  которую  заманило  ее  чудовище,  принЯвшее  облик
ѓастина. ‚ этот ужасный миг предательства Џолли начала  пробуждатьсЯ.  Ћна
все еще видела чудовище перед собой, но с чувством невыразимого облегчениЯ
понЯла, что все это ей только снитсЯ - никакого  чудовища  на  самом  деле
нет. € тогда она со всей силы ударила призрак кулаком в живот  и  крикнула
торжествующе: "џ тебЯ не боюсь! џ же знаю, что ты просто сон!" - и  широко
открыла рот, чтобы завизжать погромче и проснутьсЯ... но  тут  же  понЯла,
что ей это только показалось, будто она просыпаетсЯ, а проснутьсЯ  она  не
может и крика не получилось.  …е  "пробуждение"  было  лишь  переходом  из
одного пласта сна в другой, из нижнего  в  верхний,  а  теперь  она  снова
скользила  вниз,  погружаЯсь  все  глубже,  а  чудовище  стало   расти   и
надвигатьсЯ на нее.
   "Ћго, так, значит,  Я  всего  только  сон?"  -  Язвительно  проговорило
чудовище, и его страшные руки  начали  грозно  смыкатьсЯ  на  ее  горле...
Љрепкие руки ѓастина, которые она так любила!
   ‚  это  мгновение  неописуемого  ужаса  Џолли   снова   обрела   голос,
полузадушенный крик вырвалсЯ из ее горла, и она пробудилась всЯ в  слезах,
а темнаЯ фигура гориллы-ѓастина, освещеннаЯ сзади, снова выросла перед ней
на пороге ее темной спальни (где не полагалось оставлЯть  на  ночь  света,
ибо современные дети, воспитанные в атеистическом духе, не должны  боЯтьсЯ
темноты).


   “слышав этот истошный крик, Ћгастин бросилсЯ вверх по лестнице,  прыгаЯ
через три ступеньки, но  нЯнЯ  прибежала  в  детскую  раньше  него  и  уже
укачивала,  держа  в  объЯтиЯх,  рыдающую  маленькую  фигурку   в   ночной
рубашонке.
   Џолли начинала понемножку успокаиватьсЯ, но сейчас, увидав стоЯвшего на
пороге ее спальни ѓастина, она снова отчаЯнно закричала, и от душившего ее
страха крик вырвалсЯ из ее горла истерическим кашлем,  и  все  тело  стало
выгибатьсЯ дугой, точно у припадочной.
   ЌЯнЯ так повелительно сделала Ћгастину знак уйти, что он повиновалсЯ  -
исполненный ревности и недовериЯ.
   - ќту женщину следовало бы рассчитать, - довольно Явственно (в надежде,
что она его услышит) пробормотал он, шагаЯ по коридору. Ќесомненно, это ее
вина - верно запугивала ребенка всЯкими там домовыми... черным  человеком,
который спуститсЯ по каминному дымоходу и заберет Џолли, если она не будет
слушатьсЯ... Љакой, черт побери, толк  от  всех  стараний  Њэри  воспитать
ребенка свободным от всЯческих комплексов, если она при этом доверЯет  его
попечению такой темной, необразованной женщины,  как  нЯнЯ?  "‹юдЯм  этого
сословиЯ никогда нельзЯ доверЯть!" - с горечью думал Ћгастин.
   Ђда, разумеетсЯ,  не  существует,  но,  право  же,  он  должен  был  бы
существовать длЯ таких людей, как эта женщина, котораЯ способна  намеренно
прививать ребенку страх! Ћгастин был так зол на эту чудовищную нЯньку, что
ему хотелось тут же пойти и выложить все Њэри, но она,  к  сожалению,  уже
легла спать.
   Ћн знал, что ему придетсЯ  выдержать  бой,  ибо  Њэри,  казалось,  была
совершенно околдована нЯней •оллоран, что было  крайне  удивительно,  если
принЯть во внимание, как часто и как резко расходились они во взглЯдах...
   ‚ наши дни ребенок не должен даже знать о таких вещах, как ‘трах... или
‚ина! ќто стало ненужным после того  великого  откровениЯ,  каким  Явилось
учение ”рейда...


   „жереми еще не добралсЯ до конца длинной подъездной  аллеи,  когда  его
ослепил свет автомобильных фар. Ћн соскочил с велосипеда и оттащил  его  в
кусты.
   Ќо за рулем сидел не ’риветт. € машина была другаЯ -  большой  лимузин,
отделанный, словно Яхта, красным деревом и медью и освещенный изнутри. ќто
был автомобиль, который “эйдеми в  отдельных  случаЯх  брали  напрокат  из
гаража гостиницы "Њелтон Ђрмс".
   ‚ автомобиле было  полно  молодых  людей  в  темных  пальто,  с  гладко
прилизанными волосами, и все они, как один, словно  пчелы  в  улье  вокруг
новой матки, сидели, повернувшись лицом  к  длинной,  худой,  укутанной  в
шотландский плед фигуре, возвышавшейсЯ на заднем  сиденье:  „жереми  узнал
хорошо всем знакомый Ястребиный профиль сэра „жона ‘аймона.


        21

   Џредложение отправитьсЯ спать до приезда хозЯина шокировало “онтиджа, и
он был на месте, при исполнении своих обЯзанностей, когда приехал  ѓилберт
с гостЯми. Ќо Њэри уже  спала  и  внезапно  пробудилась  лишь  двумЯ-тремЯ
часами позже. —то-то тревожило ее - что-то сказанное кем-то в  этот  вечер
по поводу религии, "котораЯ уже остаетсЯ за пределами веры или  безвериЯ".
‚се-таки, вероЯтно, это не  совсем  так?  "‡а  пределами  спора",  видимо,
следовало бы  сказать.  ‚  наше  времЯ  мы  уже  научились  разграничивать
понЯтиЯ,  поддающиесЯ  проверке,  и  те,  что  по  самой   природе   своей
недоказуемы и потому не могут ЯвлЯтьсЯ предметом спора, так что теперь нам
даже следовало бы иметь два слова длЯ понЯтиЯ "вера"  и  два  длЯ  понЯтиЯ
"истина", поскольку мы не всегда подразумеваем одно и то же под каждым  из
этих слов.
   ‚ конце концов, даже ”ома Ђквинский говорил о вере как о волевом  акте,
что целиком отличает ее от поддающейсЯ проверке  истины...  а  только  эта
последнЯЯ и может, разумеетсЯ,  считатьсЯ  подлинной,  поспешила  заверить
себЯ Њэри.


   —ерез приотворенную дверь гардеробной до Њэри  донессЯ  храп  ѓилберта:
значит, он благополучно прибыл домой. Ќадо надеЯтьсЯ, что на этот  раз  им
удастсЯ это их ‚оссоединение ђЯдов либеральной партии... ‚прочем, рано или
поздно оно должно, конечно,  произойти:  чтобы  раздробить  такую  могучую
силу,  как   либерализм,   раскола   между   отдельными   личностЯми   еще
недостаточно. ‚  сущности,  сказал  ѓилберт,  этот  казус  "Ђсквит  versus
[против (нем.)] ‹лойд „жордж" - лишь повторение казуса "ђозбери - •аркорт"
на рубеже столетиЯ, казуса, ставшего прелюдией  к  самой  крупной  победе,
одержанной либералами, - победе на выборах в 1906 году.
   Њэри и сейчас еще отчетливо помнила тот солнечный Январский день, когда
ее с маленьким Ћгастином повезли в деревню на выборы: у всех были  цветные
розетки в петлицах, и даже самые благовоспитанные дети из высшего сословиЯ
показывали Язык детЯм, у которых розетки были другого цвета.
   …сли событиЯ и  дальше  будут  развиватьсЯ  такими  темпами  (старалась
заглЯнуть в будущее Њэри), либералы должны снова прийти к власти  примерно
году в тридцатом, а к тому времени ѓилберт, быть может...
   Њысленно свЯзав воедино эти  две  несочетаемые  неопределенности,  Њэри
вздохнула и снова погрузилась в сон.


   ’еперь во сне ей привиделсЯ - впервые за много лет - ее немецкий  кузен
Ћтто фон Љессен.
   ќто было десЯть лет назад: в 1913 году Њэри приехала погостить в  замок
‹ориенбург. ‚альтер, старший из братьев фон Љессен, владелец  ‹ориенбурга,
был тогда уже женат и имел двух прелестных детей: десЯтилетнего  ”ранца  с
копной похожих на кудель волос и большеглазую маленькую Њици. Џро  другого
же брата, Ћтто, говорили, что он "обручилсЯ со своим  полком".  ‚  военной
форме Ћтто был красив, как герой “иды...  ‚  белых  фланелевых  брюках  он
прыгал по теннисной площадке, словно могучий, прекрасный белый  тигр...  ‚
то предвоенное лето в ‹ориенбурге  Њэри  исполнилось  шестнадцать  лет,  а
ослепительному Ћтто было тридцать. Њэри отчаЯнно, безнадежно  влюбилась  в
своего кузена, и на ее несчастном подбородке вскочил фурункул.


   Ћгастин долго не мог уснуть в эту ночь, ибо стоило ему остатьсЯ одному,
как мысли его невольно и со странным упорством снова обратились от  живого
ребенка к мертвому. …го  все  еще  терзала  жалость  к  этому  несчастному
существу, и он с тЯжелым сердцем думал о предстоЯщем дознании.
   ‘нова перед ним из темноты выступила глубокаЯ чернаЯ заводь, игрушечнаЯ
лодочка, относимаЯ ветром от берега, и что-то белое в  воде...  Љогда  они
увидели, что девочка уже мертва, ему ничего не оставалось, как отнести  ее
домой. ‚едь на болотах  так:  если  собака  не  подберет  подстреленной  в
сумерках утки, к утру от нее останетсЯ лишь кучка перьев. € когда Ћгастину
удалось наконец  забытьсЯ  сном,  ему  всю  ночь  снились  эти  чудовищные
прожорливые крысы, которыми кишат болота.


   Њиссис “интер тоже долго не ложилась  спать,  но  уже  по  собственному
почину. ‚ нарЯдном пеньюаре, подаренном ей миссис “эйдеми на  рождество  и
надетом поверх белой льнЯной сорочки с рюшем вокруг ворота, она сидела  на
постели и  писала  письмо  при  свете  свечи,  так  как  в  комнатах  слуг
электричества не полагалось.
   "”ормы" миссис “интер имели сейчас свой натуральный и  довольно  пышный
вид, а аккуратно свернутый корсет лежал на стуле. Ќо  ее  седеющие  волосы
выглЯдели непривычно жидкими, утратив свою дневную  массивность  вместе  с
каштановыми накладками, покоившимисЯ теперь на туалетном столике. ™еки  ее
тоже слегка ввалились, так  как  жемчужно-белые  зубы  лежали  на  том  же
туалетном столике в стакане с водой, стоЯвшем между двумЯ  фотографиЯми  в
бархатных рамках: на одной был снЯт ее покойный отец, на другой - Ќелли  с
малюткой ђейчел на руках.
   "„орогаЯ Ќелли, - писала миссис  “интер.  -  џ  поговорила  с  •озЯйкой
насчет тебЯ с ѓвилимом  и  нашей  дорогой  ђейчел,  и  •озЯйка  была  сама
доброта. Ћна сразу сказала..." Њиссис “интер писала не торопЯсь, взвешиваЯ
каждое слово. Џотому что теперь, когда решение было уже принЯто, ей больше
всего на свете хотелось, чтобы Ќелли дала согласие.
   ЊаленькаЯ ђейчел здесь, в доме, - это же будет такаЯ радость! Ќа минуту
миссис  “интер  перестала  писать,  стараЯсь  представить  себе  маленькую
ђейчел, спЯщую сейчас где-то в своей постельке, но это оказалось  трудным,
так как миссис “интер никогда не бывала в тех краЯх, где жила теперь  мать
ѓвилима.


   Ћгастин проснулсЯ в шесть утра,  разбуженный  галками,  заспорившими  о
чем-то в широком каминном дымоходе. Ћн лежал, прислушиваЯсь к их болтовне.
Ћн любил птиц,  и  ему  хотелось  угадать,  о  чем  это  они  расшумелись.
Ћбщеизвестно, что галки  -  весьма  общительные  птицы,  а  сейчас  у  них
происходило  нечто  вроде  заседаниЯ  суда,  и  было  похоже,  что  кто-то
подвергнетсЯ общественному заклеванию...
   "ЏодвергнетсЯ общественному заклеванию... - подумал Ћгастин.  -  €  это
все, к чему, по-видимому, сводитсЯ на деле всЯкое социальное  объединение.
„авно бы, кажетсЯ, пора нам, людЯм, перестать вести себЯ, как _птицы_!"
   Ќо тут скрипнула дверь. ќто была Џолли. Ћна проворно взобралась к  нему
на кровать в предвкушении какой-нибудь интересной истории.
   Љогда в то прохладное летнее утро прибыл почтальон, миссис  “интер  уже
заклеила конверт и налепила марку,  но  у  почтальона  оказалась  длЯ  нее
телеграмма из ѓлостера: родилсЯ мальчик, мать и сын здоровы.
   ђоды начались у Ќелли  накануне  вечером,  и  доктор  сам  отвез  ее  в
больницу на своем автомобиле.  ђоды  протекали  нормально.  Ћднако  доктор
несколько опасалсЯ за жизнь ребенка после родов, видЯ  противоестественное
отношение к нему матери,  но,  когда  младенца  принесли  Ќелли,  она  без
малейшего принуждениЯ дала ему грудь. Ќелли была еще в полубессознательном
состоЯнии, и ей  почудилось,  что  это  принесли  ђейчел,  вновь  каким-то
образом ставшую младенцем.
   Њиссис “интер приписала несколько слов на оборотной стороне конверта  и
переадресовала письмо на больницу. ’еперь, чем быстрее они там договорЯтсЯ
насчет приезда сюда ђейчел, тем лучше.


   „ругаЯ телеграмма принесла ту  же  весть  ѓвилиму  в  санаторий:  среди
специфического запаха болезни,  разлитого  здесь  повсюду,  от  маленького
коричневого конвертика сразу  повеЯло  духом  далекой,  "тамошней"  жизни.
‘ообщение страшно взволновало ѓвилима и вызвало  у  него  тЯжелый  приступ
кашлЯ.
   _‘ын!_ ‡начит, он назовет его ‘ильванус...
   ’о-то малютка ђейчел обрадуетсЯ! Љак бы ему хотелось увидеть ее лицо  в
ту минуту, когда ей дадут  подержать  маленького  братца!  Ќу,  теперь  уж
доктора должны отпустить его домой (а они и в самом деле намерены  были  в
скором времени это сделать,  потому  что  в  его  койке  нуждались  другие
пациенты, не столь безнадежно больные, как он).
   Њалютка ђейчел... Љак быстро долетит до нее эта весть? - думал  ѓвилим.
„а, “эльс - это вам не глостерские  доки,  там  ей  будет  хорошо!  ’олько
больно уж это далеко и место дикое. ‚едь его мать жила теперь  в  одинокой
сторожке, которую занимал когда-то шлюзовой мастер - еще в те годы,  когда
сельское  хозЯйство  было  там  в  расцвете  и  на   ‹лантонских   болотах
действовали шлюзы.


   € никто из них еще не знал, что ђейчел лежит в  Џенрис-Љроссе  в  морге
под казенным резиновым покрывалом.


   ‘таруха мать ѓвилима жила совершенно одна и во вторник, проделав пешком
девЯть  миль,  кое-как  добралась  до  Џенрис-Љросса,  чтобы  заЯвить   об
исчезновении ребенка. Ћна понимала: что ее сын - что бы он там ни писал  -
при смерти, а у невестки с часу на час должны начатьсЯ роды.  …й  показали
труп на столе, и она лишилась чувств. —ерез некоторое времЯ она  пришла  в
себЯ, но дар речи не сразу вернулсЯ к ней.
   Љогда весть о происшедшем достигла наконец Њелтона, Ћгастин уже был  на
пути в Џенрис-Љросс длЯ дачи показаний.


        22

   ‚ ту осень на контингенте похолодало рано. —ерез несколько дней  мороз,
перешагнув пролив, прогнал сырую  теплую  дорсетскую  осень  прочь  из  ее
владений.
   ‚ Њелтоне все мысли Њэри полны были трагической  гибелью  ребенка.  Ћна
бесплодно  терзалась,  не  знаЯ,  как  помочь  Ќелли,  минуЯ  несокрушимую
преграду в лице миссис  “интер.  Ђ  теперь  еще  от  холода  мозги  у  нее
совершенно отказывались работать. ‚ „орсете, разумеетсЯ, не  бывало  таких
холодов, как в –ентральной …вропе, но в Њелтоне не было и  таких  огромных
изразцовых  печей,  над  которыми  она  посмеивалась  когда-то   в   замке
‹ориенбург, не было и двойных рам, как не было центрального  отоплениЯ.  ‚
английских домах было теперь ничуть не теплее, чем  до  войны,  и  тем  не
менее женщины перестали носить шерстЯное белье, панталоны до  щиколоток  и
длинные толстые нижние юбки так, словно бы  во  всех  домах  сразу  сильно
потеплело. ‚от почему в огромном,  продуваемом  сквознЯками  Њелтоне  Њэри
зимой всегда чувствовала, что  ей  трудно  думать:  кровь  устремлЯлась  к
замерзающим конечностЯм, оставлЯЯ мозг на самом скудном рационе. € поэтому
зимой Њэри обычно переносила все свои раздумьЯ в ванну, где  горЯчаЯ  вода
действовала на ее  мозг,  как  солнце  на  черепаху:  она  откладывала  до
ежевечерней,  предшествующей  переодеванию  к  обеду  ванны  все  наиболее
сложные проблемы, и именно в ванне пришла ей в голову  блестЯщаЯ  мысль  о
том, что Ќелли с младенцем и ее больному мужу можно  предоставить  кров  в
"ќрмитаже".


   ‚ то утро миссис “интер сообщила Њэри,  что  доктора  решили  отправить
ѓвилима домой. Њэри была исполнена сочувствиЯ, и в глазах  ее,  когда  она
предлагала миссис “интер свою помощь, поЯвилось почти  молЯщее  выражение.
Ќелли, должно быть, в отчаЯнном  положении;  о  том,  чтобы  ѓвилим  начал
работать, "пока" не может быть  и  речи  (это  "пока"  не  могло  обмануть
никого, кроме самого ѓвилима), а с больным мужем и  грудным  младенцем  на
руках Ќелли тоже не может поступить на работу, даже если бы сейчас,  когда
кругом миллионы безработных, это ей и удалось...
   Ќо  миссис  “интер  покачала  головой.  „ело  не  в  деньгах:  за  свою
долголетнюю службу в разных домах ей удалось скопить почти триста  фунтов;
ѓвилим, конечно, долго не протЯнет,  и  на  этот  срок  ее  денег  хватит.
Џоддержать родную сестру - это прежде всего ее долг, посторонней помощи им
не нужно. Ћднако  миссис  “эйдеми  так  была  огорчена,  когда  ее  помощь
отвергли, что миссис “интер сама расстроилась, глЯдЯ на хозЯйку.
   ‚прочем, в другой форме помощь не  зазорно  было  бы  и  принЯть.  …сли
ѓвилим "пойдет на  поправку",  им  нужно  будет  поселитьсЯ  где-нибудь  в
сельской  местности,  где-нибудь  повыше,  где  хороший,  чистый   воздух,
например на меловом плоскогорье... Џри упоминании  о  меловом  плоскогорье
лицо Њэри оживилось: она немедленно поговорит  об  этом  с  мужем.  Ћднако
ѓилберт удивил ее: он неожиданно  оказалсЯ  несговорчивым.  Ћн  прЯмо-таки
отчитал ее - надо же было предложить такое! Ќу как может  он  предоставить
этим людЯм коттедж! € Њэри даже не решилась признатьсЯ  ему,  что  она,  в
сущности, уже пообещала это миссис “интер.


   Џока Њэри лениво  нежилась  в  теплой  ванне,  прикидываЯ  в  уме,  что
"ќрмитаж" может разрешить проблему, ѓилберт уже повЯзывал вечерний галстук
и тоже размышлЯл. Џосле короткой партии в мЯч с сыном  доктора,  казалось,
следовало бы ожидать, что в душе его останетсЯ незамутненным  то  невинное
чувство довольства собой, которое  ЯвлЯетсЯ  главной  наградой  при  любых
физических упражнениЯх, если вам уже перевалило за тридцать  и  вы  ведете
сидЯчий образ жизни, но воспоминание  об  утренней  размолвке  с  Њэри  не
давало ему покоЯ.
   Љонечно, это очень трагический случай... но тут дело в принципе. Ћднако
он сомневалсЯ, что Њэри  способна  по-настоЯщему  поднЯтьсЯ  до  пониманиЯ
того, почему он был тысЯчу раз прав, ответив на ее просьбу отказом, и  это
огорчало его, ибо он любил Њэри. Ђ суть в том, что это люди пришлые, в  то
времЯ как его первейший долг - помогать своим, и он пыталсЯ втолковать это
Њэри. Љоттеджей не хватает, даже новый плотник,  которого  он  только  что
нанЯл, принужден сейчас снимать комнату, пока не освободитсЯ  какой-нибудь
из коттеджей. Ќо на Њэри это, по-видимому, не  произвело  впечатлениЯ  (ее
воображению рисовалсЯ умирающий ѓвилим, мешаЯ ей мыслить разумно). Џлотник
холост, чем ему  плохо  у  ’акеттов,  возражала  она.  Џочему  бы  ему  не
подождать?
   Ќеужели Њэри не в состоЯнии понЯть,  что  это  в  корне  неправильно  -
позволить каким-то  сторонним  людЯм  поселитьсЯ  в  одном  из  мелтонских
коттеджей, отдав им предпочтение перед коренными мелтонцами? ѓде-то должна
быть  проложена  грань  (настаивал  ѓилберт),  иначе  мы  скоро   потерЯем
возможность исполнЯть свой долг  по  отношению  к  своим  людЯм,  помогать
которым  -  _наша  прЯмаЯ  обЯзанность_.  €  нельзЯ  долг  каждого   перед
человечеством в целом сводить  к  личным  взаимоотношениЯм  между  людьми:
общественные обЯзанности человека, его служение идеалам ‹иберализма -  вот
в чем дЋлжно видеть свой долг, а не в случайных  добрых  поступках,  не  в
филантропии по мелочам. ‚едь никто же не ждет от него, чтобы  он  помчалсЯ
сейчас в ’урцию, дабы  лично  спасти  от  резни  двух-трех  армЯн!  Ќо  он
несомненно выступит в будущем месЯце на митинге протеста  против  турецких
зверств. € совершенно так же его долг  и  в  том,  чтобы  откликнутьсЯ  на
бедственное положение этой семьи своим участием в кампании  за  расширение
национального страхованиЯ, за  улучшение  жилищных  условий  беднЯков,  но
вовсе не в том, чтобы  дать  приют  одному  из  этих  беднЯков  под  своим
кровом...
   •удощавое лицо, глЯдевшее на ѓилберта из  зеркала,  пока  он  повЯзывал
галстук, должно было бы  придать  ему  уверенности  в  себе:  эта  твердаЯ
челюсть, этот горЯщий негодованием взглЯд серых  глаз  -  несомненно,  это
лицо принадлежит —еловеку Џринципа. Ќо так ли уж дороги длЯ Њэри Џринципы?
‚от что вселЯло в  него  тревогу.  “вы,  Њэри  слишком  легко  поддавалась
воздействию иррациональных эмоций! Џоследнее времЯ он отчетливо чувствовал
порой, что в ней пробуждаетсЯ неприЯзнь к  любым  априорным  утверждениЯм,
сколь бы разумны они ни были...
   ѓилберт любил Њэри, но, пожалуй, несколько побаивалсЯ  ее,  когда  речь
заходила об этических проблемах.
   ѓилберт был молчалив и рассеЯн в тот вечер,  однако  его  тревожили  не
Ќеллины беды и не положение беднЯков вообще, а нечто  куда  более  насущно
важное. „ело в том, что, когда он покинул гардеробную, раздалсЯ телефонный
звонок, и то, что он услышал, немало  его  взволновало.  ѓоворившему  было
известно одно лицо,  весьма  близкое  к  ‹.„ж.  (и  сопровождавшее  его  в
настоЯщий  момент  в  поездке  по  Ђмерике).  ‡а  границей   было   широко
распространено мнение о том, что последнее времЯ  Љоротышка,  по-видимому,
склонен вынашивать свои экономические идейки без  посторонней  помощи,  и,
судЯ по тому, что сообщало это близкое к нему лицо, теперь  он,  возможно,
не так уже крепко держитсЯ за свою  ‘вободную  ’орговлю!  ‚  таком  случае
кошка Явно собиралась поохотитьсЯ за либеральными мышами.
   Љороче говорЯ, у либералов  было  сейчас  по  горло  своих  собственных
проблем - куда более безотлагательных, нежели  жертвы  армЯнской  резни  и
положение беднЯков... ‚  первую  голову:  раскол  в  рЯдах  самой  партии,
который  следовало  ликвидировать...  или  использовать,   и   это   самым
непосредственным образом затрагивало интересы ѓилберта.
   ‚от почему, когда Њэри неожиданно упомЯнула за обедом "ќрмитаж", он  не
сразу даже ее понЯл: его мысли сначала обратились к  Џетербургу,  затем  к
винному погребу.
   - „а нет  же,  этот,  на  плоскогорье!  Ќа  охотничьих  угодьЯх.  —тобы
поместить где-то сестру миссис “интер.
   - Ђх, _этот_... —тобы _поселить_  ее  там?  „ай-ка  мне  подумать...  Ђ
почему бы, собственно, нет? Ћн, безусловно, никому не нужен.
   ќто  одинокое  сооружение,  именуемое  "ќрмитажем",  было  своеобразной
романтической причудой, архитектурным чудачеством в  стиле  ложной  готики
восемнадцатого столетиЯ, сложенным из  самых  больших  и  самых  угловатых
кремневых глыб, какие только удалось раздобыть, и по замыслу  должно  было
напоминать зубчатые руины древнего монастырЯ  (единственное  большое  окно
имело стрельчатую форму, все остальные больше походили на амбразуры).  ’ем
не менее строилось оно _действительно как приют длЯ отшельника_, и  одного
взаправдашнего отшельника  все-таки  удалось  убедить  поселитьсЯ  там  за
приличное вознаграждение, и он послушно стенал и бил себЯ в грудь, когда к
нему привозили посетителей. Ћднако после того,  как  отшельники  вышли  из
моды, сооружение это пустовало: оно было слишком мало пригодно длЯ жильЯ и
к тому же стоЯло очень уж на  отшибе...  „аже  колодец  был  в  сто  футов
глубиной, и вытаскивать из него ведра стоило немалого труда.
   Џо мнению ѓилберта, такаЯ бессовестнаЯ подделка  с  эстетической  точки
зрениЯ заслуживала только динамита.  Ќо  в  конце  концов,  пока  она  еще
стоит... и к тому же можно было сказать с уверенностью, что эта женщина не
угнездитсЯ  там  надолго.  Ђ  главное,  если  он   даст   согласие,   Њэри
перестанет...
   "Њэри перестанет" - что? "€зводить его..."  ѓилберт  поспешил  одернуть
себЯ, прежде чем эта безобразнаЯ мысль до конца оформилась в его сознании.
(„жереми однажды не  постеснЯлсЯ  заметить,  что  ѓилберт  не  умеет  быть
неискренним:  "Ћн  верит  каждому  своему  слову,  как   только   он   его
_произнес_!" Џо этой причине ѓилберту приходилось быть сугубо осторожным в
выборе слов даже один на один со своими мыслЯми.)
   - ЊоЯ дорогаЯ, это же прЯмо-таки  наитие  свыше!  -  сказал  он.  -  Ќо
теперь, с твоего позволениЯ...
   …му надо было еще очень многое обдумать. Ќезависимо от того, верны  эти
слухи насчет ‹.„ж. и ‘вободной ’орговли или нет,  консерваторы  скоро  обо
всем пронюхают, и что тогда?
   Њэри еще ни разу не довелось побывать в "ќрмитаже"  -  она  видела  его
только издали. Ќо эта одинокаЯ  обитель  показалась  ей  именно  тем,  что
сейчас требовалось. € в сущности, это всего  милЯх  в  пЯти  от  замка,  и
миссис “интер легко сможет добиратьсЯ туда на велосипеде в те  дни,  когда
она свободна после полуднЯ. Њэри так вдохновилась этой идеей, что в тот же
вечер сообщила миссис “интер о своем плане.
   Њиссис “интер была очень довольна. Ћна тоже  никогда  не  видела  этого
домика вблизи. Ќо как хорошо, что Ќелли будет наконец у нее  под  боком  и
она сможет разделить с ней ее горе!


        23

   Ћгастин был потрЯсен, узнав, что мертваЯ девочка - та самаЯ  племЯнница
миссис “интер,  о  которой  он  так  много  слышал,  однако  это  было  не
единственным  ударом,   который   уготовила   ему   судьба   на   судебном
разбирательстве. …сть основаниЯ предполагать, что смерть  наступила  не  в
результате того, что ребенок захлебнулсЯ, заЯвил  судебный  врач  в  самом
начале разбирательства. ‚ легких у покойной  девочки  почти  не  оказалось
воды, а вот на черепе обнаружена трещина.
   Ћднако, сообщил он дальше, признаков  какого-либо  насилиЯ  медицинскаЯ
экспертиза тоже не обнаружила. “ девочки  были  ненормально  тонкие  кости
черепа, возможно, она  ударилась  обо  что-то  головой  -  о  какую-нибудь
проплывавшую мимо корЯгу, - когда кувыркнулась в воду, пытаЯсь  дотЯнутьсЯ
до  своей  игрушечной  лодочки.  ’ем  не  менее  первоначальное   страшное
заЯвление этого костоправа уже произвело свое действие на суд, и,  что  бы
Ћгастин теперь ни говорил, первое впечатление не могло ни  изменитьсЯ,  ни
изгладитьсЯ. „алее  выЯснилось,  что  Ћгастин  -  единственный  свидетель,
обнаруживший труп: его спутник „ай ђобертс все еще не отыскалсЯ.
   ‚ первом рЯду на местах, отведенных  длЯ  публики,  сидела  миссис  „ай
ђобертс в окружении всего шабаша флемтонских  ведьм.  Џока  Ћгастин  давал
показаниЯ, они не сводили с него своих злобно сверкавших глаз. Ђ присЯжные
заседатели, казалось, наоборот, старались на него  не  смотреть:  пока  он
стоЯл на свидетельском возвышении, они глЯдели куда-то вдаль, поверх голов
сидевшей в зале публики, и лица у них были напрЯженные и одеревеневшие.
   ЏолициЯ со своей стороны заЯвила, что она  тоже  не  обнаружила  ничего
подозрительного на  месте  происшествиЯ  -  решительно  ничего.  Ќо  когда
свидетель-полицейский  с  несколько  излишней,  быть  может,   горЯчностью
заверил, что полициЯ вполне удовлетворена заключением  судебно-медицинской
экспертизы,  миссис  ђобертс  на  глазах  у  всех  присЯжных   заседателей
демонстративно достала свой кошелек и заглЯнула в него. ‘ержант,  стоЯвший
на карауле у входа, покраснел от возмущениЯ, но  сделать  ничего  не  мог.
‡атем один из присЯжных заседателей попросил еще раз вызвать Ћгастина  длЯ
дачи показаний и исполненным подозрениЯ голосом задал ему вопрос:
   - Ќа кой все же лЯд понадобилось вам ее трогать, приЯтель?
   ‚  притихшем  зале  было   Явственно   слышно   настороженное   дыхание
флемтонских кумушек...
   ЉлочьЯ разорванного  платьица,  обглоданные  кости,  кровь...  ‚се  это
встало  перед  мысленным  взором  Ћгастина,  оправдываЯ   его   побуждение
немедленно унести с  болота  тело  девочки,  но  картина  эта  была  столь
чудовищна, что у него Язык прилип к гортани, и он стоЯл и  молчал  до  тех
пор, пока сам  коронер,  доктор  Ѓринли,  повернувшись  к  присЯжному,  не
рЯвкнул укоризненно:
   - Љрысы, дружище!
   ЏрисЯжному было, разумеетсЯ, невдомек, что хотел сказать этим доктор, и
он покраснел от обиды, но старик этого даже не заметил.
   Ќа лысую макушку доктора  опустилась  муха  и  принЯлась  чистить  свои
грЯзные лапки, а старческий голос все продолжал звучать:
   - ‚полне естественный и порЯдочный поступок!
   Ќо присЯжный только плотнее  сжал  челюсти,  и  упрЯмое  выражение  еще
отчетливей проступило на его лице.


   „октор Ѓринли был встревожен. ‚сЯ  округа  восстановлена  против  этого
малого... Ќо _почему_? Ћбщеизвестно, что он со  странностЯми,  анахорет...
Ќе считаетсЯ с мнением окружающих... Ќо ведь вообще чудо, что этот ребенок
с таким неполноценным черепом - это же не череп, а ЯичнаЯ скорлупа! -  еще
прожил столько лет! Џри первом же падении с пони... ‚прочем, какой  там  у
нее мог быть пони... Ќо ведь „ай тоже был там, они  же  вместе  ее  нашли!
—ерт бы побрал этого „аЯ, вечно он стараетсЯ улизнуть от  ответственности!
…го показаниЯ сегоднЯ могли бы все повернуть по-другому...
   ’ут мысли доктора Ѓринли отвлек в сторону некий предмет, лежавший перед
ним на столе. ќто была рука. Ћчень стараЯ рука: вЯлаЯ,  морщинистаЯ  кожа,
поросшаЯ седыми волосами, всЯ в коричневатых пигментных пЯтнах;  узловатые
суставы; ребристые, деформированные ногти...  Ћт  этого  ветхого  предмета
веЯло такой глубокой старостью, что прошло несколько  секунд,  прежде  чем
доктор осознал: это же его собственнаЯ рука! Ђ ведь  он  сейчас  чувствует
себЯ таким молодым, как никогда, и даже эта боль, так терзавшаЯ его неделю
назад, что он уж думал, конец ему пришел, и та  утихла!  Ќо  если  он  так
_выглЯдит весь_,  от  макушки  до  пЯт,  то,  пожалуй,  эти  идиоты  могут
подумать, что он... „а как они смеют, щенки поганые, молокососы!
   “брав  провинившуюсЯ  руку  с  глаз  долой,  доктор  окинул   почтенных
заседателей таким уничтожающим взглЯдом, что они  возмущенно  заерзали  на
своих стульЯх... ‚от старый дурак!


   Љогда опрос свидетелей подошел к концу,  коронер  настойчиво  предложил
признать смерть от несчастного  случаЯ,  но  присЯжные  заседатели  упрЯмо
вынесли решение: "Џричина смерти не установлена".
   ”лемтонские кумушки ликовали. „октор Ѓринли был зол и мрачен.
   ’ем временем полициЯ обнаружила, что в "бентли", оставленном на  улице,
разбито камнем ветровое  стекло,  и  с  опозданием  поставила  возле  него
охрану. ‚ыйдЯ из зданиЯ суда, доктор Ѓринли окинул  взглЯдом  поврежденную
машину и очень удивил Ћгастина, попросив подвезти  его  домой.  ‘овершенно
игнорируЯ тех, кто в свою очередь предлагал ему  свои  услуги,  он  упрЯмо
твердил, что нисколько не  боитсЯ  сквозного  ветра,  хотЯ  глаза  у  него
мучительно слезились потом всю дорогу.
   Ќеобычно пустынна была в тот день  главнаЯ  улица,  когда  они  по  ней
проезжали, - не пустынны были только окна.


   ‚ ту же ночь в двух не закрытых ставнЯми окнах бильЯрдной  были  выбиты
стекла и последние осенние цветы в саду безжалостно вытоптаны. Ќо  Ћгастин
даже не узнал об этом: доставив доктора Ѓринли домой,  он  сразу  отбыл  в
автомобиле на север. Ћн решил - мысль  (как  вскоре  выЯснилось)  была  не
слишком удачной - навестить „угласа Њосса: в студенческие  годы  Њосс  был
оксфордской знаменитостью и слыл  главным  философом  и  мудрецом.  „рузьЯ
встретились впервые после окончаниЯ университета. Ќо „углас был  уроженцем
‹идса и начал, увы (как это ни странно), перенимать туземный образ  жизни:
он весь день пропадал у себЯ на предприЯтии, и предоставленный самому себе
Ћгастин не мог отделатьсЯ от воспоминаний о судебном разбирательстве - его
мысли то и дело возвращались  к  нему.  Њосс  жил  в  большом  закопченном
кирпичном доме, стоЯвшем на окраине города. ‚ доме  почти  не  было  книг.
ђодители Њосса старались, как  могли,  оказать  гостеприимство  гостю,  но
неотвЯзнаЯ мысль о  суде  не  давала  Ћгастину  покоЯ.  ЋбвинЯющий  голос,
вопрошавший, зачем понадобилось ему уносить труп, снова и снова  звучал  в
его  ушах.  Ћн  все  времЯ  слышал  этот  исполненный  подозрениЯ   вопрос
присЯжного: "Ќа кой все же лЯд понадобилось вам ее трогать, приЯтель?"
   ‚се это не так-то легко было переварить...


   Љак же это выразилсЯ тогда „жереми? "”лемтонские вЯзальщицы"?


        24

   Џроснувшись наутро, Њэри  задумалась  на  минуту:  не  слишком  ли  она
поспешила со своим предложением миссис “интер - следовало бы прежде  самой
посмотреть, что там такое. Ќо в конце концов, все уже было решено,  и  она
прогнала эти мысли прочь. ’ем не менее после завтрака придетсЯ  проехатьсЯ
туда верхом... Ѓыть может, там нужно кое-что подновить. Ѓыть может, даже и
раковины нет!


   ‡олотым октЯбрьским утром Њэри  отправилась  в  путь  -  в  небе  сиЯло
солнце, в ложбинах лежал туман.  ‚  воздухе  уже  попахивало  морозом,  но
настоЯщих заморозков еще не было, и в парке желтаЯ  листва  дубов  еще  не
осыпалась с ветвей.
   Џолли под надзором грума каталась в парке на своей лошадке -  маленьком
гнедом  пони,  похожем  на  арабского  скакуна  в  миниатюре   и   отлично
выдрессированном. ‹ошадка была куплена длЯ нее  Ћгастином  в  Џресли-•илс.
Џолли  длЯ  своего  возраста  поразительно  ловко  держалась  в  седле,  и
непринужденнаЯ грациЯ лошади и ребенка на фоне лесного пейзажа взволновала
сердце Њэри в это осеннее утро. Њожет быть,  взЯть  Џолли  с  собой?  Ќет,
пожалуй, это будет длЯ нее слишком далеко (или же истиннаЯ причина крылась
в том, что "ќрмитаж" может не понравитьсЯ Џолли?). ’ак или иначе, но  Њэри
поехала дальше одна, послав свою кобылу через низкую каменную ограду парка
на  жнивье  (колючаЯ  проволока  находилась  в  мелтонских  владениЯх  под
строжайшим запретом, вопреки ворчанию фермеров).
   ‚ долине почва все еще была вЯзкой  от  осенних  дождей,  хотЯ  сегоднЯ
траву уже посеребрило кое-где инеем,  но  на  плоскогорье  (где  охотничьи
угодьЯ были обнесены теперь высокой стеной,  тЯнувшейсЯ  на  десЯть  миль)
землЯ была твердой и хрусткой и воздух колюч.
   Љогда  Њэри  въехала  наконец  в   полуразрушенные   чугунные   ворота,
последние, едва приметные в дерне  следы  колеи  исчезли,  и  она  впервые
отчетливо понЯла, какие здесь уединенные, труднодоступные места - воистину
обитель отшельника. ‘нова тревога закралась в ее сердце, но она и на  этот
раз  прогнала  ее,  знаЯ,  что  теперь   миссис   “интер   будет   жестоко
разочарована, если принести ей неблагоприЯтную весть.
   Ћднако по мере приближениЯ к  "ќрмитажу"  красота  девственной  природы
изгнала  все  практические  мысли  из  головы  Њэри.  ќтот  кусок   земли,
тысЯчелетиЯми не подвергавшийсЯ никакому воздействию со стороны  человека,
был частицей древней Ѓритании. Ќевдалеке красный  олень  лениво  пощипывал
траву - олени паслись здесь испокон веков, ибо эта землЯ не знала плуга: с
момента его изобретениЯ он еще ни разу не проник сюда. Ђ эта леснаЯ чаща -
эти  огромные  дуплистые  тисы,  этот  девственный  лес,  где,  оплетенные
брионией и ломоносом, смешались все породы деревьев, -  никогда  не  знала
топора.
   ќто была ЃританиЯ королЯ Ђртура! ‚ этом обрамлении  даже  романтические
руины "ќрмитажа" казались почти всамделишными, да и сама она, миссис  Њэри
“эйдеми,  хозЯйка  "ќрмитажа",  почувствовала  себЯ  в   этом   обрамлении
настоЯщей средневековой дамой... Њэри привЯзала лошадь к кусту  терновника
и вступила в дом.


   ЉухнЯ была меньше самой крошечной кухни  любой  городской  квартиры.  Љ
тому же она оказалась темной и мрачной, так как свет проникал в  нее  лишь
через рубиново-красное стекло  единственного  стрельчатого  окна.  “  Њэри
упало сердце... ‚се же столик на двоих можно, пожалуй, сюда втиснуть...  Ђ
цветное стекло в окне заменить обыкновенным (и даже, быть может,  вставить
растворЯющуюсЯ раму). Ќу, а