ев,  чем  та  могла
износить. Ђйрин одевалась  очень  элегантно  и  целые  часы  проводила  за
туалетом. ‚кусы  ее  сестры  были  проще,  и  будь  ее  волЯ,  она  вообще
пренебрегала бы трЯпками. ‚се трое каждый день подолгу спали днем и часами
обсуждали в подробностЯх все, что видели  из  окна.  ЏобуждаемаЯ  тЯгой  к
самообразованию, старшаЯ сестра посещала лекции, которые читались в церкви
по самым различным мирским предметам,  а  дома  давала  о  них  комический
отчет, и это тоже доставлЯло пищу длЯ разговоров  всей  семьи.  Ћна  умела
высмеЯть почти все. Ђйрин жаловалась, что это отпугивает молодых людей,  с
которыми они знакомились на уроках танцев. ќто были, пожалуй, молодые люди
не из самых умных.
   „евушки выучились танцам в  танцклассе  у  Џапанти,  но  не  брали  там
частных уроков. Ћни даже не знали о них, и целаЯ пропасть отделЯла  их  от
тех, кто эти уроки брал. Ћтец их не любил гостей, кроме тех,  кто  заходил
запросто, а мать оставалась деревенской жительницей, котораЯ не знала, как
принимать гостей по-городскому. Ќикому из них не пришло в голову  побывать
в …вропе, но мать и дочери ездили на ближайшие горные и  морские  курорты,
где видели обычную длЯ курортов Ќовой Ђнглии картину: множество  красивых,
хорошо  воспитанных  и  прелестно  одетых  барышень,  смиренно  радующихсЯ
присутствию хоть какого-нибудь молодого человека; но  ‹эфемам  недоставало
искусства и  смелости  обратить  на  себЯ  внимание  одинокого  курортного
больного, свЯщенника или художника. Ћни беспомощно толклись в  гостиничных
холлах, смотрели на публику, но не знали, как показать себЯ.  Ѓыть  может,
им этого не очень и хотелось. Ћни не кичились собой, но были довольны друг
другом, как это наблюдаетсЯ в некоторых  семьЯх.  ‘ама  сила  их  взаимной
привЯзанности мешала им приобрести светский опыт. Ћни нарЯжались друг  длЯ
друга, обставлЯли дом длЯ собственного удовольствиЯ;  они  были  поглощены
собой, но не из эгоизма, а потому, что  не  знали  ничего  иного.  ‘таршаЯ
дочь, по-видимому, не нуждалась в обществе.  ЊладшаЯ,  моложе  ее  на  три
года, была еще слишком молода, чтобы желать  в  нем  блистать.  Џри  своей
редкой красоте она обладала невинностью почти растительной. €з некрасивого
подростка превратившись в красавицу, она расцветала бездумно, как  цветок;
она не чувствовала вызываемого ею восхищениЯ и едва ли думала, что  вообще
замечена. …сли она хорошо, быть может даже слишком хорошо,  одевалась,  то
лишь по врожденному инстинкту;  до  встречи  в  Ѓайи-‘ент-Џоль  с  молодым
человеком, который был к ней так внимателен, она врЯд ли жила собственной,
отдельной жизнью, так зависели ее  мнениЯ  и  даже  чувства  от  матери  и
сестры. Ќо его слова и поступки она обдумывала, пытаЯсь разгадать значение
каждой интонации и жеста. ’ак впервые родились у нее мысли, не почерпнутые
у семьи, а ее собственные, пусть часто ошибочные.
   Љое-что из его слов и взглЯдов она описала матери; они обсудили их, как
и все, касавшеесЯ новых знакомых, и включили в  новую  систему  ценностей,
котораЯ у них складывалась.
   ‚ернувшись домой, миссис ‹эфем сообщила мужу  все  накопившиесЯ  факты,
вместе с собственными соображениЯми, и снова принЯлась их обсуждать.
   ‘перва он был склонен не придавать им значениЯ, и, чтобы  победить  его
равнодушие, ей пришлось подчеркивать их даже больше, чем в каком-либо ином
случае.
   - Ќапрасно ты думаешь, что когда-нибудь встречал более приЯтных  людей.
“ них самые лучшие манеры, всюду  они  побывали,  все  знают.  Џраво,  мне
кажетсЯ, будто мы до сих пор жили в глухом лесу. Џожалуй,  мать  и  дочери
могли бы дать это почувствовать, если бы говорили все, что думали, а они -
нет, никогда. Ђ уж сын  -  не  умею  выразить,  ‘айлас!  Њанеры  -  просто
совершенство.
   - ‚резалсЯ в Ђйрин, что ли? - спросил полковник.
   - Ћткуда мне знать? Њожно было подумать, что  и  в  менЯ  врезалсЯ.  ‚о
всЯком случае, вниманиЯ мне оказывал  не  меньше.  Њожет,  теперь  принЯто
больше замечать мать девушки, чем прежде.
   Ќа этот счет ‹эфем не высказалсЯ, но спросил, и уже не впервые, кто  же
эти люди.
   Њиссис ‹эфем назвала их фамилию. ‹эфем кивнул.
   - ’ы их знаешь? Џо какой они части?
   - Ќи по какой, - сказал ‹эфем.
   - Ћни были очень учтивы, - сказала миссис ‹эфем беспристрастно.
   - …ще бы им не быть! - ответил полковник. - Ћни  только  это  всегда  и
делали.
   - € они совсем не важничали, - настаивала жена.
   - ‘ тобой им важничать нечего. џ мог бы купить и продать их  два  раза,
со всеми потрохами.
   Ћтвет понравилсЯ миссис ‹эфем более своей сутью, чем тоном мужа.
   - Ќе надо бы похвалЯтьсЯ, ‘айлас, - сказала она.
   ‡имой дамы упомЯнутой семьи, вернувшись в город очень  поздно,  нанесли
визит миссис ‹эфем. Ћни опЯть-таки были весьма учтивы. Ќо мать,  извинЯЯсь
за позднее, почти  вечернее  посещение,  сказала,  что  кучер  плохо  знал
дорогу.
   - ‚едь почти все наши друзьЯ живут на Ќью-‹энд или на •олме.
   ќто был болезненный укол, и он ощущалсЯ и после ухода дам; сравнив свои
впечатлениЯ с дочерними, миссис ‹эфем обнаружила, что и та его чувствует.
   - Ћни сказали, что никогда не бывали в нашей части города.
   ђоЯсь в своей памЯти, Ђйрин не смогла бы сказать,  что  в  этих  словах
крылсЯ какой-то намек, но тем сильнее было их действие.
   - Ќу конечно, - сказал ‹эфем, которому было о  них  доложено.  -  ’аким
людЯм здесь нечего делать, вот они и не бывают. ‚се  правильно.  Ђ  мы  не
часто бываем на •олме и в Ќью-‹энд.
   - Ќо мы-то хоть знаем, где это, - задумчиво сказала жена.
   - ‚ерно, - согласилсЯ полковник. - Љак мне не знать? “ менЯ на  Ѓэк-Ѓэй
большой участок.
   - ‚ самом деле? - живо спросила жена.
   - “ж не хочешь ли там строитьсЯ? - спросил он с насмешливой улыбкой.
   - Ќам пока и здесь неплохо.
   ќто было вечером. Ќаутро миссис ‹эфем сказала:
   - Џолагаю, что мы должны сделать длЯ детей все, что можем.
   - џ думал, что мы так всегда и делали.
   - „а, в меру нашего разумениЯ.
   - Ђ сейчас ты уразумела больше?
   - Ќе знаю. Ќо если девочкам суждено жить в Ѓостоне и здесь выйти замуж,
то мы должны бы вывозить их в свет, словом, что-то делать.
   - Љто больше нас делает длЯ своих детей?  -  спросил  ‹эфем,  ужаленный
мыслью, что кто-то его в этом превзошел. - ђазве  у  них  нет  всего,  что
нужно? ђазве они не одеты, как ты велишь? ђазве ты не возишь  их  повсюду?
…сть ли что-нибудь стоЯщее, чего бы они не видали и не слыхали? џ не знаю,
о чем ты. Џочему же ты не вывозишь их в свет? „енег у нас хватает.
   - Љак видно, тут нужны  не  только  деньги,  -  сказала  миссис  ‹эфем,
безнадежно вздохнув. - ЉажетсЯ, мы оплошали с их обучением. Ќадо  было  их
отдать в такую школу, где они познакомились бы с городскими девочками; эти
знакомства им помогли бы. Ђ у мисс  ‘милли  все  ученицы  были  совсем  не
оттуда.
   - Ќу, это мы поздно хватились, - проворчал ‹эфем.
   - Њы жили себе, а о будущем не думали. Ќадо  было  больше  выходить  из
дому и к себе приглашать. “ нас ведь никто не бывает.
   - џ-то чем тут виноват? “ж, кажетсЯ, встречаю гостей радушно.
   - Ќадо было приглашать больше людей.
   - Џочему же ты теперь не приглашаешь? …сли это длЯ девочек, так по  мне
пусть хоть весь день гости.
   Њиссис ‹эфем пришлось униженно признатьсЯ:
   - џ не знаю, кого приглашать.
   - ’ут Я тебе не советчик.
   - „а; оба мы люди деревенские, такими и остались, и оба не  знаем,  что
делать. ’ебе столько пришлось работать, и удача так долго не шла, а  потом
вдруг повалила, вот мы и не успели научитьсЯ, как ею пользоватьсЯ. ’о же и
с Ђйрин: никак не ожидала, что похорошеет, такой был некрасивый ребенок, и
на тебе! - как расцвела! Џока наша Џэн не интересовалась  обществом,  Я  о
нем не думала. Ќо вижу, что с Ђйрин будет по-другому. Њы, пожалуй, не  там
живем, где надо.
   - Ќу что ж, - сказал полковник, - у менЯ лучший участок на Ѓэк-Ѓэй.  Ќа
набережной Ѓикона, двадцать восемь футов в ширину, сто пЯтьдесЯт в  длину.
„авай там строитьсЯ.
   Њиссис ‹эфем помолчала.
   - Ќет, - сказала  она  наконец.  -  Ќам  и  тут  неплохо,  тут  и  надо
оставатьсЯ.
   ‡а завтраком она сказала как бы между прочим:
   - „евочки, что скажете, если отец построит дом на Ќью-‹энд?
   „евочки не знали, что сказать. ‡десь, например, длЯ конюшни удобней.
   Њиссис ‹эфем бросила на мужа взглЯд, выражавший облегчение, и больше об
этом не говорили.
   „ама, нанесшаЯ визит миссис ‹эфем, привезла  визитные  карточки  своего
мужа, и когда миссис ‹эфем предстоЯло отдать визит, она немало сомневалась
насчет правильной формы, в какой это делаетсЯ. “  полковника  были  только
деловые карточки с указанием главного  склада  и  нескольких  агентств  по
продаже минерального красителЯ; миссис ‹эфем была в  таком  сомнении,  что
лучше бы никогда не знакомилась с этими людьми;  она  не  знала,  надо  ли
вообще упоминать о муже или все-таки вписать его в ее собственную визитную
карточку. Ћна решилась на последнее и  имела  счастье  не  застать  никого
дома. …й показалось, будто Ђйрин немного этим огорчена.
   ‚ течение нескольких месЯцев семьи не общались. ‡атем  на  Ќанкин-сквер
пришел  от  обитателей  •олма  литографированный   подписной   лист,   уже
подписанный  матерью   семейства,   где   миссис   ‹эфем   предоставлЯлась
возможность сделать пожертвование на весьма благую цель. Ћна показала лист
мужу, и он тут же выписал чек на пЯтьсот долларов.
   Ћна порвала его.
   - Њне нужен чек всего на сто, ‘айлас.
   - Џочему? - спросил он с виноватым видом.
   - Џотому что ста будет довольно. џ не хочу выхвалЯтьсЯ перед ними.
   - Ђ Я думал - хочешь. ‹адно, Џерри, -  добавил  он,  удовлетворив  себЯ
этой колкостью. - ’ы, пожалуй, права. Љогда же  мне  начать  строитьсЯ  на
Ѓикон-стрит? - Ћн протЯнул ей новый чек, а потом откинулсЯ в кресле, глЯдЯ
на нее.
   - џ вообще не хочу. Џочему ты об этом, ‘айлас? -  Ћна  оперлась  о  его
бюро.
   - ‘ам не знаю, почему. Ќо разве ты не хотела  бы,  чтобы  мы  построили
дом? ‚се строЯт хотЯ бы раз в жизни.
   - Ђ где твой участок? ’ам, говорЯт, воздух нездоровый.
   ‚плоть до известной стадии их обогащениЯ миссис ‹эфем была в курсе всех
дел мужа, но когда они расширились, не имеЯ уже ничего общего с  розничной
торговлей, с которой успешно справлЯютсЯ и женщины, она даже боЯлась знать
о них слишком много. Ѓыл  момент,  когда  ей  казалось,  что  они  вот-вот
разорЯтсЯ; но крах не наступил, а со времени  самых  больших  успехов  она
слепо доверилась суждению мужа, который, как ей казалось, нуждалсЯ  прежде
в ее подсказках. Ћн приходил и уходил, а она ни о чем  не  спрашивала.  Ћн
покупал, продавал и наживалсЯ. Ћна знала: если что будет  не  так,  он  ей
скажет; а он знал, что она его спросит, если ощутит тревогу.
   - Ќа моем участке ничего такого нездорового нет, - ответил ‹эфем даже с
неким удовольствием. - џ справилсЯ, прежде чем купить. „умаю,  что  воздух
на Ѓэк-Ѓэй не хуже, чем здесь. ќтот  участок  Я  купил  длЯ  тебЯ,  Џерри;
думал, что когда-нибудь тебе захочетсЯ там строитьсЯ.
   - ‚от еще! - сказала миссис  ‹эфем,  в  душе  очень  довольнаЯ,  но  не
намереннаЯ это показывать. - Њне сдаетсЯ, что ты сам хочешь там строитьсЯ.
-  Ћна  невольно  приблизилась  к  мужу.  Ћни  любили  разговаривать  этим
грубоватым тоном. ’ак выражаетсЯ в Ќовой Ђнглии полное доверие и нежность.
   - ‚ыходит, хочу, - сказал ‹эфем, не претендуЯ уже на альтруизм.  -  Њне
всегда нравилась набережнаЯ Ѓикона. „лЯ  дома  лучше  места  не  найти.  Ђ
когда-нибудь позади этих домов пройдет дорога, между ними и  водой,  тогда
участок будет стоить столько, что этим золотом его хоть вымости.  Њне  уже
предлагали за него вдвое больше, чем Я  сам  отдал.  ‚от  так!  Ќе  хочешь
как-нибудь перед вечером проехатьсЯ туда со мной?
   - Њне и тут хорошо, ‘ай, - сказала миссис ‹эфем, растроганнаЯ вниманием
мужа. Ћна тревожно  вздыхала,  как  всЯкаЯ  женщина  перед  лицом  больших
перемен. Ћни часто поговаривали о перестройке дома, где жили, но  до  дела
не доходило; часто говорили и о постройке нового дома, но всегда  разумели
дом в сельской местности. - ‹учше бы тебе продать этот участок.
   - € не подумаю, - отрезал полковник.
   - Ќе очень мне хочетсЯ менЯть всю нашу жизнь.
   - Џожалуй, мы и там  сможем  жить  как  здесь.  ђазные  живут  люди  на
Ѓикон-стрит, не воображай, будто одни только важные персоны. џ там  одного
знаю: выстроил дом на продажу, а жена даже прислугу не  держит.  ‡ахочешь,
будешь жить там с шиком, захочешь - нет. Џо-моему, мы и  сейчас  живем  не
хуже многих из них, и стол у нас не хуже. Ђ  если  уж  на  то  пошло,  кто
больше имеет права на шик, чем мы?
   - Ќу, а Я не хочу строитьсЯ  на  Ѓикон-стрит,  ‘ай,  -  кротко  сказала
миссис ‹эфем.
   - ‚олЯ твоЯ, Џерсис. Њне тоже не к спеху переезжать.
   Њиссис ‹эфем похлопывала чеком по ладони левой руки. Џолковник все  еще
глЯдел ей в лицо, следЯ за действием Яда честолюбиЯ,  который  он  искусно
влил.
   Ћна снова вздохнула - уступаЯ.
   - —то ты делаешь нынче вечером?
   - Џрокачусь по Ѓрайтон-роуд, - сказал полковник.
   - џ бы, пожалуй, не прочь проехатьсЯ с тобой, - сказала жена.
   - €дет. ’ы еще не ездила на этой кобыле, Џерри. •очу хоть раз при  тебе
разогнать ее как следует. ѓоворЯт, снег  уже  лег  плотно,  катанье  будет
первейший сорт.
   ‚ четыре часа пополудни, на холодном и Ярком зимнем закате, полковник и
его жена медленно ехали по Ѓикон-стрит в легких высоких двухместных санЯх,
где они едва умещались. Ћн сдерживал лошадь, пока не пришло времЯ погнать,
и она пружинисто перебирала ногами по снегу, поворачиваЯ  в  сторону  свою
умную голову и прЯдЯ  ушами,  а  когда  вздергивала  головой,  из  ноздрей
вырывалсЯ пар.
   - ђезваЯ, ничего не скажешь, - с гордостью сказал полковник.
   - „а, резваЯ, - согласилась жена.
   Њимо них быстро мчались сани,  и  они  давали  себЯ  обогнать  с  обеих
сторон.  Ћни  ехали  по  красивейшей  улице,  сужавшейсЯ  к  ровной  линии
горизонта. Ћни не спешили. Љобыла шла  легко,  а  они  говорили  о  домах,
тЯнувшихсЯ по обе стороны. €х вкус в архитектуре  был  примитивным,  и  их
восхищало самое безобразное. ‚о многих окнах виднелись  женские  лица;  по
временам какой-нибудь молодой человек  быстро  снимал  шлЯпу  и  кланЯлсЯ,
отвечаЯ на приветствие из окна.
   - Ђ ведь наши девочки недурно бы выглЯдели за этими большими  стеклами,
- сказал полковник.
   - „а, - мечтательно сказала жена.
   - Ђ где тот молодой человек? Ћн тоже заезжал к нам?
   - Ќет, он провел зиму у приЯтелЯ, у которого ранчо в  ’ехасе.  ЉажетсЯ,
думает чем-то занЯтьсЯ.
   - „а, профессии джентльмена придет конец не в нашем  поколении,  так  в
следующем.
   Ћб участке они не говорили, хотЯ ‹эфем отлично знал, зачем жена поехала
с ним, и она знала, что он это понимает. Џришло  времЯ,  когда  он  пустил
лошадь шагом, а потом почти остановил  ее,  и  оба  они  повернули  головы
вправо, где  сквозь  пустой  участок  виднелсЯ  замерзший  Ѓэк-Ѓэй,  часть
‹онг-Ѓридж, крыши и дымовые трубы —арлстона.
   - „а, вид красивый, - сказала миссис ‹эфем, снимаЯ руку с  вожжей,  где
бессознательно держала ее.
   ‹эфем, ничего не говорЯ, пустил лошадь.
   ‘аней становилось больше. Ќа Њельничной Џлотине было трудно  удерживать
лошадь на неспешной рыси, которой он ее пустил.  ‘права  и  слева  от  них
простиралсЯ красивейший пейзаж, а закат пылал все Ярче над неровной линией
низких холмов. Ћни пересекли  Њельничную  Џлотину  и  въехали  в  ‹онгвуд;
здесь, начинаЯ от гребнЯ первого холма, двумЯ бесконечно  длинными  рЯдами
неслись в обе стороны тысЯчи саней.  Ќекоторые  седоки  уже  гнали  вовсю,
мелькаЯ между экипажами, медленно двигавшимисЯ по краЯм дороги.  ‚ремЯ  от
времени проезжал грузный  конный  полисмен,  возвышаЯсь  на  маккленанском
седле, жестами направлЯЯ движение и держа его под оком  закона.  ќто  было
то, что Ѓартли •аббард назвал в своей статье  "карнавалом  элегантности  и
весельЯ на Ѓрайтон-роуд". Ќо большинство седоков в  элегантных  санЯх  так
непохожи были  на  людей  из  высшего  общества,  что  можно  было  только
дивитьсЯ, кто они и откуда у них деньги; а  веселье,  по  крайней  мере  у
мужчин, выражалось, как у полковника ‹эфема,  в  суровой,  почти  свирепой
напрЯженности; женщины храбро старались показать, что не  боЯтсЯ.  Ќаконец
полковник, сказав: "‘ейчас Я ее пущу вовсю, Џерри", -  приподнЯл  и  легко
опустил вожжи на спину кобылы.
   Ћна понЯла сигнал и, как выразилсЯ один восхищенный  зритель,  "взЯлась
за свое дело". Ќичто в железной неподвижности лица ‹эфема  не  выдало  его
торжества, когда  кобыла  оставила  всех  позади.  Њиссис  ‹эфем,  если  и
чувствовала страх, то  слишком  была  занЯта,  удерживаЯ  свою  взлетающую
накидку и прЯча лицо от ледышек, которые  отбрасывались  копытами;  кобыла
мчалась так же неслышно, как молчаливы были те, кого она везла, мускулы ее
крупа и ног работали  все  быстрее,  точно  механизм,  движимый  неведомой
силой, и так до конца  аллеи,  едва  не  задеваЯ  встречные  сани  и  сани
соперников; полисмены не задерживали ее, очевидно, видЯ, что и  кобыла,  и
полковник знают свое дело; да и не те они были люди, чтобы  мешать  такому
славному бегу. ‚ конце состЯзаниЯ ‹эфем  придержал  лошадь  и  свернул  на
боковую улицу, к Ѓрук-лейн.
   - ‚от что Я тебе скажу, Џерри, - произнес он, точно они все времЯ ехали
шажком и обдумывали все сказанное им до того. - џ таки решил строитьсЯ  на
этом участке.
   - ‹адно, ‘айлас, - сказала миссис ‹эфем. - ’ебе лучше знать. Ќе  говори
только, что это длЯ менЯ.
   ‘тоЯ в холле своего  дома  и  раздеваЯсь,  она  сказала  помогавшим  ей
дочерЯм:
   - ‘ этой кобылой ваш отец когда-нибудь убьетсЯ.
   - Ћн очень гнал? - спросила Џенелопа, старшаЯ. …е назвали так  в  честь
бабушки, а та,  в  свой  черед,  унаследовала  от  кого-то  имЯ  ѓомеровой
матроны, чьи особые заслуги обеспечили ей  место  даже  среди  пуританских
‚ер, Ќадежд, ’резвостей и  Џруденций.  ќто  была  та  самаЯ  девушка,  чье
серьезное лицо поразило Ѓартли •аббарда на семейной фотографии, показанной
ему ‹эфемом во времЯ интервью.  …е  большие  глаза,  как  и  волосы,  были
темные,  в   них   было   особое,   свойственное   близоруким,   выражение
рассеЯнности; лицо ее было смугло-бледное.
   Њать не ответила на вопрос, так как ответ был очевиден.
   - Ћн говорит, что будет строитьсЯ на этом своем участке,  -  продолжала
она, разматываЯ длинную вуаль, которой привЯзывала шлЯпу. лЯпу и  накидку
она положила на стол в холле, чтобы после унести наверх, и все пошли  пить
чай. Ќа столе были устрицы в сметане, дичь, горЯчие бисквиты,  два  разных
кекса, компоты и мед. †енщины обедали одни в час днЯ, а полковник  в  этот
же час в конторе. Ќо приходЯ вечером домой, он любил горЯчую еду. ‚есь дом
был освещен газом; полковник, прежде  чем  сесть  за  стол,  закрыл  всюду
заслонки, через которые шел жар из топки.
   - “бью этого черномазого, - сказал он,  -  если  будет  этак  палить  в
топке.  …сли  хочешь,  чтобы  топилось  как  следует,  надо  самому   этим
заниматьсЯ.
   - —то ж, - отозвалась из-за чайника жена, когда он сел за стол  с  этой
угрозой, - кто тебе мешает? € снег можешь сам сгребать, если желаешь -  по
крайней мере, пока не переехал на Ѓикон-стрит.
   - џ и там смогу чистить свой тротуар, если захочу.
   - Џосмотрела бы Я на тебЯ, - отозвалась жена.
   - —то ж, смотри получше, может, и увидишь.
   ќти колкости  были  выражением  их  нежной  гордости  друг  другом.  €м
нравилось так пикироватьсЯ.
   - Џолагаю, можно быть мужчиной и на Ѓикон-стрит.
   - Ђ Я стану стирать, как бывало в ‹амбервиле, - сказала миссис ‹эфем. -
Ќадеюсь, ты устроишь мне удобные лохани? џ ведь не  стала  моложе.  -  Ћна
подала Ђйрин чашку оолонгского чаЯ - их вкус был  недостаточно  тонок  длЯ
сучонга, - а та передала ее отцу.
   - Џапа, - спросила она, - ты вправду будешь там строитьсЯ?
   - Ђ вот увидишь, - сказал полковник, размешиваЯ сахар в чашке.
   - Ќе верю, - продолжала девушка.
   - ‚от как? ’ы, конечно, против этого, как и твоЯ мать.
   ‡аговорила Џенелопа.
   - Ђ Я - за. Ћтчего бы не получать удовольствиЯ от денег? „лЯ того они и
существуют, хотЯ  иной  раз  этому  не  веритсЯ.  -  “  нее  была  особаЯ,
медлительнаЯ  манера  говорить  -  некаЯ  приЯтнаЯ  вариациЯ  протЯжности,
унаследованной от предков-Янки; но говорила она совсем не в нос: голос был
низкий, теплый, почти хрипловатый.
   - ЉажетсЯ, большинство - за, Џэн, - сказал отец. - Њожет, оставим Ђйрин
с матерью на старом месте, а сами - на новое? - ‚ грамматике полковник был
не слишком силен.
   Ќа этом разговор кончилсЯ,  и  ‹эфемы  жили  по-прежнему,  лишь  иногда
шутливо поминаЯ дом на набережной Ѓикона. Џолковник  чаще  других  обращал
это в шутку; но таков уж он был, говорили дочери -  неизвестно,  когда  он
что-то задумал всерьез.


        3

   Ќа исходе зимы на имЯ мисс Ђйрин ‹эфем пришел номер техасской газеты  с
восторженным описанием ранчо достопочтенного ‹оринга „ж.‘тэнтона,  которое
посетил репортер.
   - ќто, верно, его друг, - сказала миссис ‹эфем, когда дочь принесла  ей
газету, - у кого он гостит.
   „евушка ничего не сказала, но унесла газету к  себе  и  перечла  каждую
строку в поисках еще одной фамилии. Ћна не нашла ее, но заметку вырезала и
засунула ее за раму зеркала, где могла читать ее каждое  утро,  расчесываЯ
волосы, и каждый вечер, заглЯдываЯ напоследок в  зеркало,  перед  тем  как
потушить газ. ‘естра нередко читала заметку вслух, стоЯ  за  ее  спиной  и
пробуЯ различные ораторские приемы.
   - ‚первые слышу про любовное письмо в виде  рекламы  ранчо.  Ќо  таков,
вероЯтно, стиль у обитателей •олма.
   Њиссис ‹эфем сообщила о газете мужу, отнесЯсь к  ней  весьма  серьезно,
чего не сделал он.
   - Џочем ты знаешь, что ее прислал тот? - спросил он.
   - џ в этом уверена.
   - Ћтчего бы ему просто не написать к  Ђйрин,  если  у  него  и  вправду
намерениЯ?
   - Њожет, это было бы не по-ихнему, - сказала миссис ‹эфем. Ћна не имела
понЯтиЯ, как бывает по-ихнему.
   ‚есной полковник  ‹эфем  показал,  что  всерьез  намерен  строитьсЯ  на
Ќью-‹энд. €деалом дома были длЯ него фасад  из  песчаника,  четыре  этажа,
мансарднаЯ крыша и вентилЯционное устройство. ‚нутри надлежало  быть  зале
окнами на улицу и столовой окнами во двор. Ќа  втором  этаже  -  гостиные,
отделанные черным орехом или окрашенные в два цвета. ‘пальни - на  верхних
этажах, на обе стороны, а чуланы - над входными дверьми. € всюду -  черный
орех, кроме чердачного помещениЯ, а его надо  окрасить  под  орех.  €  все
потолки -  высокие,  и  везде  -  красивые  карнизы  и  лепнина  посредине
потолков, везде, кроме опЯть-таки чердака.
   ќти идеи сложились у него при осмотре многих строившихсЯ  зданий,  куда
он любил заглЯдывать. €х одобрЯл и подрЯдчик, много строивший  на  Ѓэк-Ѓэй
на продажу; тот сказал, что если кто хочет иметь шикарный дом,  то  именно
так и строит.
   Ќачало таинственного пути, который увел ‹эфема от подрЯдчика и привел к
архитектору, проследить почти невозможно. Ќо это произошло, и ‹эфем  бодро
изложил архитектору свои соображениЯ насчет отделки черным орехом, высоких
потолков и карнизов. Ђрхитектор содрогнулсЯ, но сумел это скрыть. Ћн умел,
как  почти  все  архитекторы,  искусно  играть  на  нехитром  инструменте,
название которому —еловек. € он  принЯлсЯ  играть  на  струнах  полковника
‹эфема.
   - „а, конечно, в гостиных  потолки  высокие.  Ќо  вы  навернЯка  видели
прелестные старинные дома в сельских местностЯх,  где  нижний  этаж  очень
низкий?
   - „а, - признал ‹эфем.
   - Ќе кажетсЯ ли вам, что нечто подобное  будет  очень  эффектно?  Џусть
нижний этаж будет низкий, а гостиные над ним - высокие. ‘разу за дверью  -
небольшаЯ приемнаЯ; тогда у вас во всю ширину фасада получитсЯ  квадратный
холл с удобной пологой лестницей по трем его стенам.  џ  уверен,  что  так
будет приЯтнее миссис ‹эфем. -  Ђрхитектор  потЯнулсЯ  за  листом  бумаги,
лежавшим на столе, у которого они сидели, и набросал свой замысел. - ’огда
ваша столоваЯ будет с заднего фасада, с видом на воду.
   Ђрхитектор взглЯнул на миссис ‹эфем, котораЯ сказала: - „а, конечно,  -
и продолжал:
   - ’ак вы избежите длинных, прЯмых, уродливых лестниц, - ‹эфем  до  этой
минуты считал  длинную  прЯмую  лестницу  главным  украшением  дома,  -  и
получите много пространства.
   - „а, да, - сказала миссис ‹эфем. …е муж только издал  горлом  какой-то
звук.
   -  ‚ы,  конечно,  предполагали  соединить  ваши  гостиные   посредством
раздвижных дверей? - спросил почтительно архитектор.
   - „а, да, - сказал ‹эфем. - ‚едь так всегда и делаетсЯ?
   - Џочти всегда, - сказал архитектор. - €  не  протЯнуть  ли  по  фасаду
большую комнату во всю ширину  дома,  тогда  сзади  получитсЯ  музыкальный
салон длЯ барышень?
   ‹эфем беспомощно  взглЯнул  на  жену,  котораЯ  быстрее  уловила  мысль
архитектора и сочувственно следила за его карандашом.
   - ‚еликолепно! - воскликнула она.
   Џолковник уступил.
   - „а, пожалуй. Ќо немного странно, разве нет?
   - Ќе знаю, - сказал архитектор. - Ќе так уж странно, может быть, другое
расположение покажетсЯ через несколько лет еще более странным.
   Ћн начертил  план  всего  дома  и  показал  себЯ  таким  знатоком  всех
практических деталей, что миссис ‹эфем почувствовала к  молодому  человеку
материнскую нежность, а муж ее вынужден был в душе согласитьсЯ, что  малый
знает свое дело. Ћн перестал расхаживать по комнате, как расхаживал,  пока
архитектор и миссис ‹эфем  углублЯлись  в  детали  кладовых,  канализации,
кухни и прочего, и вернулсЯ к столу.
   - Ќу, а гостиную, - сказал он, - вы, конечно, отделаете черным орехом?
   - …сли пожелаете, - сказал архитектор. -  Ќо  и  менее  дорогое  дерево
может быть весьма эффектным. Њожно покрасить и черный орех.
   - Џокрасить? - задохнулсЯ полковник.
   - „а, - сказал архитектор, - белым или в цвет слоновой кости.
   ‹эфем уронил план, который взЯл со  стола.  †ена  метнулась  к  нему  с
утешением или поддержкой.
   - Љонечно, - продолжал архитектор. - Ћдно времЯ очень увлеклись  черным
орехом. Ќо это некрасивое дерево, а длЯ гостиной нет ничего  лучше  белого
цвета. Љое-где пустим  немного  позолоты.  Ђ  может  быть  -  фриз  вокруг
карниза, гирлЯнды роз на золотом фоне  -  это  чудесно  выглЯдит  в  белой
комнате.
   Џолковник наступал уже менее решительно:
   - ‚ам еще подавай истлейкские каминные полки и изразцы?
   - Ќет, - ответил архитектор. - Љамин белого  мрамора  в  изЯщном  стиле
Empire - вот что нужно этой комнате.
   - Ѓелого мрамора! - воскликнул полковник. - џ думал, это давно ушло.
   - €стинно прекрасное не может уйти. Ћно может исчезнуть  на  времЯ,  но
непременно возвращаетсЯ. ’олько  уродливое  уходит  навсегда,  как  только
минует его час.
   ‹эфем отважилсЯ спросить:
   - Ђ полы - твердых древесных пород?
   - ‚ музыкальном салоне - конечно, - согласилсЯ архитектор.
   - Ђ в гостиной?
   - Љовер. € пожалуй, во всю комнату. Ќо  тут  Я  хотел  бы  знать  вкусы
миссис ‹эфем.
   - Ђ в других комнатах?
   - Ќу конечно, ковры.
   - Ђ на лестнице?
   - ЋпЯть-таки ковер. Ђ перила и прутьЯ витые, белые.
   Џолковник тихонько сказал:
   - —ерт менЯ  подери!  -  Ћднако  при  архитекторе  не  высказал  своего
изумлениЯ вслух. Љогда тот наконец ушел - совещание длилось до одиннадцати
часов, - ‹эфем сказал: - Ќу, Џерри,  этот  малый  либо  на  пЯтьдесЯт  лет
отстал, либо на десЯть ушел вперед. €нтересно, что это за стиль Ћмпер?
   - Ќе знаю. € не хотела спрашивать. Ќо  он,  как  видно,  знает,  о  чем
говорит. € знает, что нужно в доме женщине, лучше, чем она сама.
   - Ђ мужчине тут и сказать  нечего,  -  произнес  ‹эфем.  Ќо  он  уважал
человека, который разбил каждый его довод и на все имел  ответ,  как  этот
архитектор; и, когда  прошло  ошеломление  от  полного  переворота  в  его
понЯтиЯх, он слепо в него уверовал. …му казалось,  что  именно  он  открыл
этого малого (так он всегда называл его) и  тот  теперь  принадлежит  ему;
малый не пыталсЯ это опровергнуть.  “  него  установилась  с  ‹эфемами  та
краткаЯ, но интимнаЯ  близость,  какую  тактичный  архитектор  создает  со
своими клиентами. Ћн был посвЯщен во все разногласиЯ  и  споры  по  поводу
дома. Ћн знал, когда настоЯть на своем, а когда уступить.  Ћн  строил  еще
несколько домов, но создал у ‹эфемов впечатление,  будто  работает  только
длЯ них.
   ђаботы начались не раньше, чем землЯ оттаЯла, а это в том году пришлось
только на конец апрелЯ. Ќо и  тогда  они  шли  не  слишком  быстро.  ‹эфем
говорил, что спешить некуда; только бы возвести стены и крышу  до  первого
снега, а  остальное  можно  делать  хоть  всю  зиму.  „лЯ  кухни  пришлось
углубитьсЯ в землю; в том месте соленаЯ вода была близко к поверхности; и,
когда стали забивать сваи под фундамент, пришлось откачивать  воду.  ‘тоЯл
запах, точно в трюме кораблЯ после трехлетнего плаваниЯ.  ‹юди,  свЯзавшие
свою судьбу с Ќью-‹энд, делали вид, будто не замечают  его;  те,  кто  еще
держалсЯ за •олм, зажимали платками носы  и  пересказывали  жуткие  старые
преданиЯ о том, как осваивали некогда Ѓэк-Ѓэй.
   Ќичто так не нравилось ‹эфему во всем строительстве дома, как забивание
свай. Љогда в начале лета начали эту работу, он  ежедневно  привозил  туда
миссис ‹эфем в своей колЯске; останавливал кобылу перед домом и следил  за
работами с большим интересом, чем ирландские мальчишки, которых собиралось
там множество. …му нравилось слушать,  как  передвижнаЯ  машина  пыхтит  и
пускает пар, как она подымает тЯжелую железную бабу над  сваей  на  высоту
каркаса, потом словно чуть медлит и раза два кашлЯет, прижимаЯ этот груз к
отцепному устройству. Ќа миг груз как  бы  повисает,  прежде  чем  упасть,
потом мощно ударЯет в окованный железом конец сваи и вгонЯет ее на  фут  в
землю.
   - ЉлЯнусь, - говорил он, - вот что называетсЯ делать дело!
   Њиссис ‹эфем давала ему полюбоватьсЯ на это раз  двадцать  -  тридцать,
потом говорила:
   - ’еперь поехали, ‘ай.
   Љогда готов был фундамент и начали расти кирпичные стены, по  соседству
стало так малолюдно, что  она  могла,  к  удовольствию  мужа,  карабкатьсЯ
вместе с ним по дощатым настилам  и  скелетам  лестниц.  ‚о  многих  домах
ставни закрыли в начале маЯ, прежде  чем  распустились  почки  и  поЯвилсЯ
податной инспектор; скоро уехали и другие соседи, и миссис ‹эфем могла  не
опасатьсЯ чьих-то глаз, словно была за городом. Ћбычно в начале  июлЯ  она
переезжала с дочерьми в одну из гостиниц Ќантакета, куда  полковнику  было
удобно ездить катером. Ќо в то лето все они задержались еще  на  несколько
недель,  очарованные  новым  домом,  как  они  говорили,  точно   он   был
единственным в мире.
   ’уда и поехал с женой ‹эфем, после того как высадил Ѓартли  •аббарда  у
редакции "‘обытий"; но в тот день их  обычное  удовлетворение  от  осмотра
дома было кое-чем омрачено. Љогда полковник помог жене выйти из экипажа  и
привЯзал к вожжам грузило, чтобы лошадь  стоЯла,  он  увидел  человека,  с
которым вынужден был заговорить, хотЯ тот тоже колебалсЯ и тоже был бы рад
избежать встречи. ќто был высокий,  худой  мужчина  с  землистым  лицом  и
мертвенным взглЯдом монаха, выражавшим одновременно слабость и цепкость.
   Њиссис ‹эфем протЯнула ему руку.
   - „а ведь это мистер ђоджерс! - воскликнула она и,  оборотЯсь  к  мужу,
как бы подтолкнула их друг к другу. Ћни обменЯлись рукопожатиЯми, но ‹эфем
молчал. - џ и не знала, что вы в Ѓостоне, -  продолжала  миссис  ‹эфем.  -
Њиссис ђоджерс тоже здесь?
   - Ќет, - сказал ђоджерс безжизненным голосом, напоминавшим  тупой  стук
двух деревЯшек одна об другую. - Њиссис ђоджерс все еще в —икаго.
   Ќаступило молчание, потом миссис ‹эфем сказала:
   - ‚ы там, вероЯтно, устроились на постоЯнное житье?
   -  Ќет,  мы  уехали  из  —икаго.  Њиссис  ђоджерс  только  кончает  там
укладыватьсЯ.
   - ‚от как! ‡начит, возвращаетесь в Ѓостон?
   - …ще не знаю. Џодумываем об этом.
   ‹эфем отвернулсЯ и  смотрел  на  дом.  †ена  его  теребила  перчатки  в
мучительном смущении. Ћна попыталась заговорить о другом.
   - Ђ мы строим дом, - сказала она, почему-то засмеЯвшись.
   - ‚от как! - сказал мистер ђоджерс, взглЯнув на дом.
   ЋпЯть все замолчали, и она растерЯнно сказала:
   - …сли переселитесь в Ѓостон, Я надеюсь повидатьсЯ с миссис ђоджерс.
   - Ћна будет рада вашему посещению, - сказал мистер ђоджерс.
   Ћн дотронулсЯ до  шлЯпы  и  поклонилсЯ  -  не  столько  ей,  сколько  в
пространство.
   Ћна взошла по доскам, ведшим к кирпичным  стенам;  муж  медленно  пошел
следом. Љогда она обернулась к нему, щеки ее горели,  а  в  глазах  стоЯли
слезы, тоже словно горЯчие.
   - ’ы все свалил на менЯ! - крикнула она. - Џочему ты не  мог  вымолвить
хоть слово?
   - Њне нечего было ему сказать, - угрюмо ответил ‹эфем.
   Ћни постоЯли, не глЯдЯ  на  дом,  которым  приехали  любоватьсЯ,  и  не
разговариваЯ.
   - ЉататьсЯ так кататьсЯ, - сказала  наконец  миссис  ‹эфем,  когда  они
вернулись к колЯске. Џолковник погнал лошадь на Њельничную  Џлотину.  †ена
его опустила вуаль и сидела, отвернувшись  от  него.  Ќемного  спустЯ  она
вытерла под вуалью глаза, а он стиснул зубы и выпЯтил челюсть.
   - Џочему он всегда поЯвлЯетсЯ, когда кажетсЯ,  будто  он  уже  ушел  из
нашей жизни; поЯвлЯетсЯ и все отравлЯет? - сказала она сквозь слезы.
   - џ думал, он умер, - сказал ‹эфем.
   - Ћх, замолчи! Њожно подумать, что ты этого желаешь.
   - Ђ тебе зачем так расстраиватьсЯ? ‡ачем ты допускаешь,  чтобы  он  все
тебе отравлЯл?
   - Ќичего не могу с собой поделать, и так, наверное,  будет  всегда.  Ќе
поможет, если он и умрет. Љак увижу его, так и вспоминаю, как все было.
   - ѓоворю тебе, - сказал ‹эфем, - что  все  было  честь  по  чести.  ђаз
навсегда перестань ты этим мучитьсЯ. ЊоЯ совесть насчет  него  спокойна  и
всегда была спокойна.
   - Ђ Я не могу смотреть на  него  и  не  вспоминать,  что  ведь  ты  его
разорил, ‘айлас.
   - Ќу так не смотри, - сказал,  нахмурЯсь,  муж.  -  ‚о-первых,  Џерсис,
вспомни, что Я никогда не хотел брать компаньона.
   - Ќо если бы он тогда не вложил свои деньги в дело, ты бы разорилсЯ.
   - „а ведь он получил свои деньги  обратно,  и  даже  больше,  -  сказал
полковник устало и хмуро.
   - Ћн не хотел брать их обратно.
   - џ ему предложил на выбор: выкупить свою долю или выйти из дела.
   - ’ы знаешь, что выкупить ее он тогда не мог. Ќе было у него выбора.
   - Ѓыл шанс.
   - Ќет, ты уж лучше взглЯни правде в глаза,  ‘айлас.  Ќикакого  шанса  у
него не было. ’ы его вытеснил. Ђ ведь он тебЯ  спас.  Ќет,  жадность  тебЯ
одолела, ‘айлас. ’ы молишьсЯ на свою краску все равно как на бога и  ни  с
кем не желаешь делитьсЯ его милостЯми.
   - Ђ он с самого начала был мне обузой. ѓоворишь, он менЯ спас. …сли  бы
Я от него не отделалсЯ, он рано или поздно разорил бы  менЯ.  ’ак  что  мы
квиты.
   - Ќет, не квиты, и ты это знаешь, ‘айлас. …сли бы  только  ты  признал,
что поступил с ним дурно, не по совести, была бы еще надежда. џ не говорю,
что ты нарочно был против него, но ты использовал свое  преимущество.  „а,
использовал! Ћн был тогда беззащитен, а ты его не пожалел.
   - Ќадоело! -  сказал  ‹эфем.  -  ‡анимайсЯ  хозЯйством,  а  с  делом  Я
управлюсь без тебЯ.
   - Љогда-то ты охотно принимал мою помощь.
   - Ќу, а теперь мне надоело. Ќе вмешивайсЯ.
   - Ѓуду вмешиватьсЯ. Љогда Я вижу, что ты уперсЯ в своей неправоте,  тут
мне и  пора  вмешатьсЯ.  Ќе  могу  добитьсЯ,  чтобы  ты  призналсЯ  насчет
ђоджерса, а ведь чувствую, что у тебЯ и у самого тут болит.
   - ‚ чем мне признаватьсЯ, когда Я  ничего  не  сделал  плохого?  ѓоворю
тебе, ђоджерсу не на что жаловатьсЯ, так Я тебе  и  тогда  твердил.  ’акие
вещи делаютсЯ каждый день. “ менЯ был  компаньон,  который  ни  в  чем  не
смыслил, ничего не умел, вот Я и сбросил этот груз. ‚се!
   - ‘бросил, как раз когда знал, что твоЯ краска подыметсЯ в цене  вдвое,
и ты захотел всю прибыль одному себе.
   - џ имел на это право. “спеха добилсЯ Я.
   - „а, с помощью денег ђоджерса; а когда добилсЯ, взЯл себе и его  долю.
’ы навернЯка подумал об этом, когда его увидел, потому-то и не мог глЯдеть
ему в лицо.
   ’ут ‹эфем потерЯл терпение.
   - ’ы, кажетсЯ, больше не  расположена  кататьсЯ,  -  сказал  он,  круто
поворачиваЯ кобылу.
   - џ так же хочу вернутьсЯ, как и ты, - ответила жена.  -  €  больше  не
вози менЯ к этому дому. •очешь - продай его. џ в нем жить не буду. Ќа  нем
кровь.


        4

   елковаЯ  ткань  супружеских  уз  ежедневно  выдерживает  груз  обид  и
оскорблений, каким нельзЯ подвергать ни одни  человеческие  отношениЯ,  не
порвав их; скептическому взглЯду  узы  эти,  скреплЯющие  общество,  могут
порой показатьсЯ проклЯтием длЯ  тех,  кого  они  соединЯют.  „вое  людей,
отнюдь не пренебрегающие правами и чувствами друг друга, напротив,  обычно
берегущие их, в этом свЯщенном  союзе  могут  терзать  друг  другу  сердце
совершенно  безнаказанно;  а  ведь  вообще  люди  после  подобного  обмена
оскорблениЯми не стали бы ни видетьсЯ, ни говорить друг с другом.  ‡релище
любопытное; и ему следовало  бы  убедить  зрителЯ,  что  это  установление
поистине свЯщенно. Љогда  супруги,  подобно  ‹эфемам,  -  люди  простые  и
откровенные, они не взвешивают своих слов; более утонченные взвешивают  их
весьма тщательно и точно знают, в какое  самое  чувствительное  место  они
вопьютсЯ с наибольшим эффектом.
   ‹эфем гордилсЯ своей женой. Ѓрак с нею означал длЯ него ступеньку вверх
по общественной лестнице. ‘перва  он  благоговейно  трепетал  перед  такой
удачей, но долго это длитьсЯ не могло, и он просто был  очень  доволен.  “
девушки, обучавшей детишек, была ЯснаЯ голова и сильные  руки,  и  она  не
боЯлась работы; она сразу стала помогать ему и ободрЯть его  и  свою  долю
общего бремени взЯла на себЯ полностью. Ћна обладала завидным здоровьем  и
не докучала ему жалобами и капризами;  она  обладала  разумом  и  твердыми
правилами и в их простой жизни поступала мудро и  праведно.  €х  союз  был
вскоре освЯщен печалью: они похоронили маленького  сына,  и  прошли  годы,
пока они смогли спокойно говорить о нем. Ќикто не принес  большей  жертвы,
чем они, когда ‹эфем пошел на войну.  Љогда  он  вернулсЯ  и  принЯлсЯ  за
работу, ее усердие и мужество были движущей силой. ‚  деле  с  компаньоном
она попыталась быть  его  совестью,  но,  возможно,  стала  бы,  напротив,
защищать его, если бы он себЯ обвинЯл; это было одно  из  тех  дел  земной
жизни, которые могут дождатьсЯ правосудиЯ или хотЯ бы суда только  на  том
свете. ‹эфем, по его словам, поступил с  компаньоном  честно  в  том,  что
касалось денег: он дал ђоджерсу больше из общего капитала, чем тот  вложил
туда; он просто удалил из дела робкого  и  неумелого  участника  прибылей,
которых добилсЯ он, ‹эфем. Ќо добилсЯ не вполне самостоЯтельно. Ћдно времЯ
он  зависел  от  капитала  своего  компаньона.  ’о  был  момент   сурового
испытаниЯ. Ѓлажен тот, кто способен в таком искусе избрать благую часть  и
забыть о себе. ‹эфем не мог до  этого  поднЯтьсЯ.  Ћн  поступил  так,  как
считал справедливым. ‚ина его, если она и была,  казалась  уже  прощенной,
если бы жена временами не поминала ему о  ней.  ’огда  мучительный  вопрос
вставал  снова,  и  опЯть  надо  было   оправдыватьсЯ.   ‚опрос   обладал,
по-видимому, неистребимой живучестью. Ћн спал, но все был жив.
   Џоступок ‹эфема не  пошатнул  веру  миссис  ‹эфем  в  мужа.  ‘перва  ее
удивило, потом опечалило, отчего он не видит, что поступил  единственно  в
собственных интересах. Ќо она  находила  ему  оправданиЯ,  которые  иногда
обращала в упреки. Ћна смутно понимала,  что  его  краска  была  длЯ  него
чем-то большим, чем коммерцией, - чувством,  почти  страстью.  „елитьсЯ  с
кем-нибудь заботами и прибылЯми было бы  длЯ  него  большей  жертвой,  чем
делитьсЯ чем-либо менее ему  близким.  ’о  была  поэтическаЯ  струна  этой
натуры, в остальном столь прозаической; она понимала это и большей  частью
оправдывала его.  Ћна  знала,  что  он  всю  жизнь  был  добр,  порЯдочен,
безупречен, и только когда ее нервы болезненно отзывались на  какое-нибудь
случайное напоминание о перенесенных  муках  совести,  она,  как  подобает
жене, заставлЯла и его делить с ней эти муки.
   “ них никогда не бывало торжественных примирений. Ћни  просто  считали,
что ссоры как бы не было. „остаточно  было  миссис  ‹эфем  несколько  дней
спустЯ сказать  за  завтраком:  -  Ќаверное,  девочкам  захочетсЯ  сегоднЯ
съездить с тобой взглЯнуть на  новый  дом,  -  чтобы  супруг,  уставЯсь  в
кофейную чашку, проворчал: - Ќаверное, нам всем хорошо бы туда съездить.
   - Ќу, что ж, - сказала она.
   Љогда ‹эфемы  приехали  на  стройку  в  своем  четырехместном  экипаже,
смотреть было еще, пожалуй, рановато. Ћднако  стены  были  уже  возведены,
перекрытиЯ очертили внутренние контуры дома. Џолы были настланы,  лестницы
поставлены,  пока  еще  с  временными  дощатыми  ступенЯми.  палерить   и
штукатурить еще не начали; но чистый, свежий запах известкового раствора в
стенах,  смешиваЯсь  с  острым   ароматом   сосновой   стружки,   заглушал
венецианские запахи, доходившие с воды. ‚ доме  было  приЯтно  и  тенисто,
впрочем, утреннЯЯ жара была смЯгчена восточным ветром, который дул  уже  с
полуднЯ,  и  восхитительнаЯ  прохлада  послеполуденного  летнего   Ѓостона
овевала все тело и каждый его нерв.
   „есЯтник пошел показывать миссис ‹эфем, где будут двери; но ‹эфему  это
скоро наскучило, и, найдЯ сосновый брусок,