  будущем  надо  быть
осмотрительнее.
   ‚ будущем... вот где  ждет  беда.  ЉажетсЯ,  это  бабочка  умирает  при
совокуплении?   Ќо   люди   обречены   отвечать   за   его    последствиЯ.
Ћтветственность, равно как и вина, лежала на нем - он ведь не Ѓагстер,  он
знает, что делает. Ћн поклЯлсЯ заботитьсЯ о счастье ‹уизы, а теперь принЯл
на себЯ другое обЯзательство, противоречащее первому. Ћн заранее испытывал
усталость при мысли о той лжи, которую ему придетсЯ  произносить;  он  уже
видел, как кровоточат еще не нанесенные раны. Ћткинувшись на подушку и  не
чувствуЯ сна ни в одном глазу, он смотрел в окно на ранний  серый  прилив.
ѓде-то на поверхности  этих  темных  вод  витало  предчувствие  еще  одной
несправедливости и еще одной жертвы - не ‹уизы и не ќлен. „алеко в  городе
запели первые петухи.


        4

   - ‚от. —то скажете? - спросил ѓаррис с затаенной гордостью.
   Ћн стоЯл на пороге железного домика, пропустив вперед “илсона,  который
осторожно, как охотничий пес  по  жнивью,  пробиралсЯ  между  наставленной
повсюду казенной мебелью.
   - ‹учше, чем в гостинице - вЯло заметил “илсон, нацеливаЯсь на казенное
кресло.
   - џ хотел сделать вам сюрприз к  вашему  возвращению  из  ‹агоса.  -  ‘
помощью занавесок ѓаррис разделил барак на  три  комнаты:  получилось  две
спальни и общаЯ гостинаЯ. - ЊенЯ беспокоит только одно. Ќе знаю,  есть  ли
здесь тараканы.
   - Ќу, мы ведь играли в эту игру, только чтобы от них избавитьсЯ.
   - ‡наю, но сейчас мы будем по ней скучать.
   - Љто наши соседи?
   -  Њиссис  ђолт,  которую  потопила  подводнаЯ  лодка,  два  парнЯ   из
департамента общественных работ, какой-то Љлайв  из  сельскохозЯйственного
департамента и еще Ѓолинг, он ведает канализацией; все как  будто  славные
люди. Ќу и, конечно, дальше по дороге - ‘коби.
   - Ќу да.
   “илсон беспокойно побродил по дому  и  остановилсЯ  перед  фотографией,
которую ѓаррис прислонил к казенной чернильнице. Ќа лужайке в три  длинных
рЯда выстроились мальчики: передний рЯд сидел  на  траве,  скрестив  ноги,
второй - в высоких крахмальных воротничках  -  сидел  на  стульЯх,  третий
стоЯл, а в центре восседали пожилой мужчина и две  женщины,  одна  из  них
косаЯ.
   - ќта косаЯ... - сказал “илсон, - честное слово, Я ее где-то видел.
   - ‚ам что-нибудь говорит фамилиЯ ‘нэки?
   - Љак же, конечно. - “илсон всмотрелсЯ  в  фотографию  внимательнее.  -
‡начит, вы тоже были в этой дыре?
   - џ нашел в вашей комнате "„аунхемца" и вытащил эту  фотографию,  чтобы
сделать вам сюрприз. Ќадзирателем у менЯ в интернате был „жеггер. Ђ у вас?
   - џ был приходЯщим учеником, - сказал “илсон.
   - Ќу что ж, - разочарованно  протЯнул  ѓаррис,  -  и  среди  приходЯщих
попадались неплохие ребЯта. - Ћн бросил на  стол  фотографию,  как  кидают
карту, когда она не выиграла. - џ  мечтал,  что  мы  устроим  ужин  старых
даунхемцев.
   - ‡ачем? - спросил “илсон. - Ќас ведь только двое.
   - Љаждый мог бы пригласить гостЯ.
   - Ќе понимаю, кому это надо.
   - ‚ конце концов, настоЯщий даунхемец вы, а не Я, -  с  горечью  сказал
ѓаррис. - џ никогда не состоЯл в обществе.  €  журнал  получаете  вы.  Њне
казалось, вы любите нашу старую школу.
   - Ћтец записал менЯ пожизненным членом в общество и  зачем-то  высылает
мне этот идиотский листок, - отрывисто произнес “илсон.
   - Ћн лежал возле вашей кровати. џ думал, вы его читали.
   - Џерелистывал.
   - ’ам Я и упомЯнут. Ћни хотЯт узнать мой адрес.
   - Ќеужели вы не понимаете, зачем это делаетсЯ? - сказал “илсон.  -  Ћни
обращаютсЯ ко всем бывшим даунхемцам, которых удаетсЯ раскопать. Ќебось  в
актовом зале надо сменить обшивку.  Ќа  вашем  месте  Я  бы  не  торопилсЯ
сообщать свой адрес.
   Ћн один их тех, подумал ѓаррис, кто всегда в курсе дела: заранее  может
сообщить, какие вопросы зададут  на  устном  экзамене;  знает,  почему  не
ЯвилсЯ в школу  такой-то  парень  и  о  чем  спорЯт  на  школьном  совете.
Ќесколько недель назад он был здесь новичком и ѓаррис охотно  его  опекал;
он вспомнил тот вечер, когда “илсон чуть было не отправилсЯ в смокинге  на
ужин к какому-то сирийцу и ѓаррис его вовремЯ остановил. Ќо уже в  младших
классах ѓаррису пришлось наблюдать,  как  быстро  осваиваютсЯ  новички:  в
первом семестре он играл роль снисходительного ментора, а в следующем  ему
давали отставку. Ћн никак не мог  угнатьсЯ  за  самым  юным  из  новичков.
ѓаррис вспомнил, как в  первый  же  вечер  тараканьей  охоты,  которую  он
выдумал, его правила была отвергнуты.
   - Ќаверно, вы правы, - уныло сказал он. - Њожет, письмо посылать  и  не
стоит. - € он добавил униженно: - џ занЯл кровать с этой стороны,  но  мне
все равно, где спать...
   - ‹адно, пусть так, - согласилсЯ “илсон.
   - џ нанЯл только одного слугу. ђассчитывал, что  на  этом  мы  немножко
сэкономим.
   - —ем меньше здесь будет шнырЯть слуг, тем лучше, - сказал “илсон.
   ќтот вечер был первым вечером их совместной жизни. ‡атемнив  окна,  они
устроились читать в своих одинаковых казенных  креслах.  Ќа  столе  стоЯла
бутылка  виски  длЯ  “илсона  и  бутылка  лимонада  длЯ   ѓарриса.   „ождь
безостановочно барабанил по крыше. “илсон читал детективный: роман; ѓаррис
блаженно наслаждалсЯ покоем. ‚ремЯ от времени, вопЯ во  весь  голос  и  со
скрежетом выжимаЯ тормоза, мимо проносились пьЯные летчики из  офицерского
клуба, но это только усиливало  ощущение  тишины  в  доме.  €ногда  взглЯд
ѓарриса блуждал в поисках таракана - но нельзЯ же требовать всего сразу.
   - “ вас нет под рукой "„аунхемца", старина? џ  бы  просмотрел  его  еще
разок. Ћчень уж не хочетсЯ мне читать книгу.
   - ‚он под зеркалом свежий номер, Я его еще не открывал.
   - ‚ы не возражаете, если Я его посмотрю?
   - Ђ чего мне возражать?
   Џрежде всего ѓаррис разыскал заметку о бывших даунхемцах  и  установил,
что  поиски  местонахождениЯ  ѓ.ђ.ѓарриса  (выпуск  1921  года)  все   еще
продолжаютсЯ. “ него мелькнуло сомнение, не ошибсЯ ли “илсон, - в  заметке
ни слова не говорилось о  ремонте  актового  зала.  Њожет  быть,  все-таки
отослать письмо? Ћн уже  предвкушал  ответ  секретарЯ  общества:  "„орогой
ѓаррис, - так приблизительно будет гласить этот ответ, -  мы  в  восторге,
что получили от вас письмо из таких романтических мест. Џочему бы  вам  не
прислать обстоЯтельный очерк длЯ нашего журнала. €, кстати, почему бы  вам
не вступить в Ћбщество старых даунхемцев? ‚ы ведь,  кажетсЯ,  не  состоите
его членом. „олжен заЯвить от имени всех старых даунхемцев, что  мы  будем
рады приветствовать вас в своих рЯдах". Ћн мысленно прикинул, будет ли так
сказано: "горЯчо приветствовать", но  отверг  такой  вариант.  ѓаррис  был
все-таки реалист.
   "‘тарый даунхемец" сообщал об успешных рождественских состЯзаниЯх.  Ћни
забили лишний гол •арпендену, два гола - коммерческому училищу  и  сыграли
вничью с „ансингом. „аккер и ’ирни показали себЯ отличными форвардами,  но
команда все еще не сыгралась как следует. Ћн перевернул страницу и  узнал,
что оперный кружок превосходно поставил в актовом зале "’ерпение".  ”.„.Љ.
- по-видимому, это был преподаватель английской литературы - писал:  "‹эйн
в роли Ѓанторна обнаружил столько художественного вкуса, что  удивил  всех
своих товарищей по пЯтому Ѓ. „о сих пор мы и не подозревали,  что  он  так
чувствует дух средневековьЯ, и  не  ассоциировали  его  с  геральдическими
лилиЯми. Ќо он убедил нас в том, что мы его недооценивали. Ѓраво, ‹эйн!"
   ѓаррис пробежал глазами отчеты о пЯти матчах  и  сказку  под  заглавием
"Љогда тикают часы",  котораЯ  начиналась  словами:  "†ила-была  маленькаЯ
старушка, больше всего на свете она любила..."
   Џеред его мысленным взором вырастали стены „аунхема -  красный  кирпич,
окаймленный желтым; старинные водосточные желоба, украшенные химерами;  по
каменным ступенЯм стучат  мальчишеские  ботинки,  и  надтреснутый  колокол
возвещает начало нового скучного днЯ. Ћн  почувствовал  нежность,  которую
все мы испытываем к несчастной поре своей жизни, словно несчастье  -  наше
естественное состоЯние.  ‘лезы  выступили  у  него  на  глазах,  он  отпил
лимонаду и решил: "Ћтправлю письмо, что бы  там  ни  говорил  “илсон".  Ќа
улице кто-то прокричал: "Ѓагстер! Ѓагстер, сволочь ты этакаЯ, где ты?" - и
тут же шлепнулсЯ в канаву. ќто было похоже на „аунхем, но там, разумеетсЯ,
не стали бы так ругатьсЯ.
   ѓаррис перевернул еще две-три страницы, и тут  его  внимание  привлекло
заглавие одного стихотворениЯ. Ћно называлось "‡ападный  берег  Ђфрики"  и
было посвЯщено "‹.‘.". Ћн не слишком любил стихи,  но  его  заинтересовало
то, что на этой нескончаемой ленте побережьЯ, состоЯщей из песка  и  вони,
живет еще один старый даунхемец. Ћн стал читать:

   Ќа дальнем берегу к устам подносит вновь
   €ной ’ристан все тот же кубок, с Ядом,
   € Њарк иной следит все тем же взглЯдом,
   Љак скрытьсЯ от него торопитсЯ любовь.

   —етверостишие показалось ѓаррису  непонЯтным;  он  пропустил  следующие
строфы и остановилсЯ на инициалах в конце: ќ.“. Ћн чуть не  вскрикнул,  но
вовремЯ  удержалсЯ.  †ивЯ  в  таком  близком  соседстве,  приходитсЯ  быть
осмотрительным. ‘соритьсЯ здесь негде. Љто же эта  ‹.‘.,  подумал  ѓаррис,
ведь не может быть... Ћт одной этой мысли  губы  его  искривились  в  злой
усмешке.
   - ‚ журнале ничего интересного, - сказал он.  -  Њы  побили  •арпенден.
Ќапечатано стихотворение,  которое  называетсЯ  "‡ападный  берег  Ђфрики".
Ќаверно, где-то здесь торчит еще один из наших. ‚от беднЯга.
   - „а ну?
   - ‚люблен без памЯти, - сказал ѓаррис. -  Ќо  Я  ничего  не  понимаю  в
стихах.
   - џ тоже, - солгал “илсон, закрывшись детективным романом.


   …го едва не поймали. “илсон лежал на спине, прислушиваЯсь к стуку дождЯ
по крыше и к храпу бывшего даунхемца за занавеской.  Ќенавистные  школьные
годы словно протЯнули свои щупальца сквозь завесу времени, чтобы завладеть
им снова. Ќу и безумие же было посылать в журнал эти стихи. ‚прочем, какое
тут безумие, он давно повторЯл всЯкую  непосредственность  и  не  способен
совершать безумства; он принадлежит к  тем  людЯм,  кто  с  детства  лишен
непосредственности. Ћн знал,  зачем  он  это  сделал:  он  хотел  вырезать
стихотворение и послать его ‹уизе, не говорЯ, откуда оно.  ‘тихи,  правда,
не совсем в ее вкусе, но  он  тешил  себЯ  надеждой,  что  они  произведут
впечатление уже тем, что они напечатаны. …сли она  спросит  где,  нетрудно
будет назвать  издание  какого-нибудь  литературного  кружка.  Љ  счастью,
"‘тарый даунхемец" печаталсЯ на хорошей  бумаге.  …му,  конечно,  придетсЯ
наклеить вырезку на картон,  чтобы  скрыть  напечатанное  на  обороте,  но
нетрудно будет объЯснить и это. ЏрофессиЯ  постепенно  поглощала  всю  его
жизнь, как  прежде  это  делала  школа.  Џрофессией  же  его  было  лгать,
выкручиватьсЯ, никогда не попадатьсЯ с поличным - и его жизнь  приобретала
такие же черты. ‘ейчас, когда он лежал в постели, его мутило от отвращениЯ
к самому себе.
   „ождь ненадолго перестал.  Ќаступила  прохладнаЯ  пауза  -  отрада  длЯ
страдающих бессонницей. ‚  тЯжелом  сне  ѓарриса  дождь  еще  продолжалсЯ.
“илсон потихоньку встал и приготовил себе  снотворное;  кристаллы  на  дне
стакана зашипели, а за  занавеской  ѓаррис  хрипло  что-то  пробормотал  и
повернулсЯ на другой бок. “илсон  направил  луч  фонарика  на  свои  часы:
стрелки показывали двадцать пЯть минут третьего.  ЏробираЯсь  к  двери  на
цыпочках,  чтобы  не  разбудить  ѓарриса,  он  почувствовал  легкий   укус
тропической блохи под ногтем большого пальца. “тром надо  будет  приказать
слуге ее оттуда извлечь.  Ћн  постоЯл  на  залитой  цементом  дорожке  над
болотом,  подставив  грудь  прохладному  ветерку,  который  шевелил   полы
расстегнутой пижамы.  „омишки  рЯдом  были  погружены  в  темноту,  сквозь
обрывки надвигавшихсЯ облаков проглЯдывала луна. Ћн уже  хотел  вернутьсЯ,
но услышал, как в нескольких шагах от  него  кто-то  споткнулсЯ,  и  зажег
фонарик.  ‹уч  осветил  согнутую  спину  человека,  пробиравшегосЯ   между
железными домиками на дорогу.
   - ‘коби! - воскликнул “илсон, и человек обернулсЯ.
   - Ђ-а, “илсон, - сказал ‘коби. - Ќе знал, что вы здесь живете.
   - Њы устроились тут вместе  с  ѓаррисом,  -  сказал  “илсон,  глЯдЯ  на
человека, видевшего его слезы.
   - џ вышел прогулЯтьсЯ, - не очень убедительно объЯснил ‘коби. - Њне  не
спалось.
   “илсон почувствовал, что ‘коби еще новичок в мире обмана, он не  жил  в
нем с самого детства; и “илсон испытывал что-то вроде старческой зависти к
‘коби - так старый каторжник завидует молодому вору, который отбывает свой
первый срок и все кругом ему внове.


   “илсон  сидел  в  своей  душной  комнатушке  в   конторе   Ћбъединенной
Ђфриканской компании. Ћн загородилсЯ от двери  несколькими  бухгалтерскими
книгами в переплетах из свиной кожи. ’айком, как  школьник  шпаргалку,  он
листал за этой баррикадой шифровальный справочник,  расшифровал  очередную
телеграмму. ‹исток на календаре был  недельной  давности  -  показывал  20
июнЯ, на нем красовалсЯ девиз: "Ќаилучшее капиталовложение -  честность  и
предприимчивость.  “ильЯм  Џ.Љорнфорт".   ‚   дверь   постучал   один   из
конторщиков.
   - “илсон, к вам какой-то черномазый с письмом.
   - Ћт кого?
   - ѓоворит - от Ѓрауна.
   - Ѓудьте другом, задержите его на минутку, а потом пусть шпарит сюда.
   Љак  ни  старалсЯ  “илсон,  жаргонные  словечки  звучали  в  его  устах
неестественно.  Ћн  сложил  телеграмму  и  сунул  ее  вместо  закладки   в
шифровальный справочник; потом спрЯтал книгу в сейф и  закрыл  дверцу.  Ћн
налил себе стакан воды и выглЯнул в окно: повЯзав голову Яркими  платками,
мимо под цветными зонтиками шли черные женщины. €х  просторные  платьЯ  из
бумажной ткани спадали до самых щиколоток; на одном был узор из  спичечных
коробков, на другом - из керосиновых  ламп;  третье  -  последнЯЯ  новинка
Њанчестера - было усеЯно лиловыми зажигалками на желтом фоне. ‘веркаЯ  под
дождем, прошла голаЯ до поЯса девушка,  и  “илсон  проводил  ее  тоскующем
похотливым взглЯдом. Ћн проглотил слюну и повернулсЯ к двери.
   - ‡акрой дверь.
   Џарень повиновалсЯ. Џо-видимому, он надел длЯ  этого  утреннего  визита
свой лучший нарЯд - белую бумажную рубашку  навыпуск  и  белые  трусы.  Ќа
спортивной обуви не было, несмотрЯ на дождь,  ни  пЯтнышка  -  правда,  из
дырЯвых носков вылезали пальцы.
   - ’ы младший слуга у ћсефа?
   - „а, начальник.
   - Њой слуга с тобой говорил. Ћн тебе сказал, что  мне  нужно?  Ћн  твой
младший брат, да?
   - „а, начальник.
   - Ћдин отец?
   - „а, начальник.
   - Ћн говорит, ты хороший парень, честный. •очешь стать старшим  слугой,
а?
   - „а, начальник.
   - —итать умеешь?
   - Ќет, начальник.
   - Џисать?
   - Ќет, начальник?
   - ѓлаза есть? “ши есть? ‚се видишь? ‚се слышишь?
   Џарень осклабилсЯ: гладкую серую кожу лица прорезала белаЯ щель; вид  у
него  был  смышленый.  ‘мекалка  была,  по  мнению  “илсона,  куда  важнее
честности. —естность - палка о двух концах, а смекалка  себЯ  в  обиду  не
даст.  ‘мекалка  подскажет,  что  сириец  может  в  один  прекрасный  день
отправитьсЯ восвоЯси, но англичане остаютсЯ  всегда.  ‘мекалка  подскажет,
что надо хорошо работать длЯ начальства, каким был это начальство ни было.
   - ‘только тебе платит хозЯин?
   - „есЯть шиллингов.
   - џ буду платить тебе еще пЯть. …сли ћсеф тебЯ выгонит, Я буду  платить
десЯть. …сли будешь служить у ћсефа год и  мне  все  говорить  -  говорить
правду, не врать, - Я найду тебе место старшего слуги  у  белого  хозЯина.
ЏонЯл?
   - „а, начальник.
   Ѓудешь врать - попадешь в тюрьму. Њожет, тебЯ расстрелЯют. Ќе знаю.  Ќе
мое дело. ЏонЯл?
   - „а, начальник.
   - Љаждый день  ты  будешь  встречать  брата  на  мЯсном  рынке.  Ѓудешь
рассказывать ему, кто был у ћсефа, куда  ходил  ћсеф,  чьи  слуги  были  у
ћсефа. Ќе врать, говорить правду. Ќе валЯть дурака. …сли никто не приходит
к ћсефу, ты говоришь - никто. Ќе врать. Ѓудешь врать  -  Я  узнаю  и  тебЯ
посадЯт в тюрьму. - “томительный монолог продолжалсЯ:  “илсон  никогда  не
был уверен, правильно ли его понЯли. Џот градом струилсЯ у него со лба,  и
холодное, невозмутимое лицо слуги раздражало его, словно  немой  укор,  на
который  он  не  находил  ответа.  -  Џопадешь  в  тюрьму,  будешь  сидеть
долго-долго. - Ћн слышал, как его голос становитсЯ  визгливым  от  желаниЯ
запугать, он сам себе казалсЯ пародией на белого плантатора в мюзик-холле.
- ‘коби, - сказал он. - ’ы знаешь майора ‘коби?
   - „а, начальник. Ћн очень хороший человек, начальник. -  ќто  были  его
первые слова, кроме "да" и "нет".
   - ’ы видел его у своего хозЯина?
   - „а, начальник.
   - —асто?
   - Ћдин-два раза.
   - Ћн и твой хозЯин - они друзьЯ?
   - •озЯин думает: майор ‘коби очень хороший человек.
   “слышав эту фразу опЯть, “илсон обозлилсЯ.
   - џ тебЯ не спрашиваю, хороший он или нет! - Яростно крикнул  он.  -  џ
тебЯ спрашиваю, где он встречаетсЯ с ћсефом, понЯл? Ћ чем они говорЯт?  ’ы
иногда подаешь им напитки, когда старший слуга занЯт? —то ты слышишь?
   - Џоследний раз у них был большой разговор, - заискивающе сказал слуга,
словно показываЯ краешек своего товара.
   - џ так и думал. џ хочу знать все, что они говорили.
   - Љогда майор ‘коби ушел, хозЯин положил подушку себе на лицо.
   - —то ты мелешь?
   ‘луга с большим достоинством закрыл лицо руками.
   - …го слезы намочили подушку, - сказал он.
   - ѓосподи! - вырвалось у “илсона. - —то за чушь!
   - Џотом хозЯин пил много-много виски и спал - десЯть-двенадцать  часов.
Џотом пошел в лавку на Ѓонд-стрит к очень сильно ругалсЯ.
   - Ђ почему?
   - Ћн говорил, они с ним валЯют дурака.
   - Ђ при чем тут майор ‘коби?
   ‘луга только пожал плечами. “илсону - уже в который раз  -  показалось,
что перед самым носом у неге захлопнулась дверь; он всегда оставалсЯ по ту
сторону двери.
   Љогда слуга ушел, “илсон снова отпер сейф, повернув ручку сперва налево
до цифры 32 (это был его возраст), потом направо до 10 (он родилсЯ в  1910
году), потом снова налево до 65 (номер его дома на ‚естерн-авеню в  городе
Џиннер); он  вынул  шифровальный  справочник.  32946  78523  97042.  Џеред
глазами его поплыли рЯды цифр. ’елеграмма была с пометкой "‚ажнаЯ",  иначе
он был отложил расшифровку до вечера. Ќо он отлично знал, насколько она  в
действительности была  неважной:  очередной  пароход  вышел  из  ‹обито  с
очередными подозрительными лицами на борту - алмазы, алмазы, алмазы! Љогда
он  расшифрует  телеграмму,  он  вручит  ее  многострадальному  начальнику
полиции, но тот, наверно, уже получил такие же сведениЯ или сведениЯ прЯмо
противоположные от MI-5 или  какой-нибудь  другой  секретной  организации,
которые разносились на африканском побережье,  как  тропический  лес.  "Ќе
трогайте,  но  не  навлекайте  (повторЯю:  не  навлекайте)  подозрений  на
Џ.”ерейра, пассажира I класса (повторЯю: Џ.”ерейра, пассажира I  класса)".
Џо-видимому, ”ерейра был агентом, которого организациЯ “илсона завербовала
на борту парохода. Ќо может случитьсЯ, что начальник полиции  одновременно
получит сообщение от полковника ђайта о том, что Џ.”ерейра подозреваетсЯ в
контрабанде алмазами и должен подвергнутьсЯ строгому обыску.  72391  87052
63847 92034. Њожно ли не трогать Џ.”ерейра,  не  навлекать  (повторЯю:  не
навлекать) на него подозрений и в то же  времЯ  подвергнуть  его  строгому
обыску? Ќо, слава богу, это уже “илсона не  касаетсЯ.  Љто  знает:  может,
отдуватьсЯ придетсЯ ‘коби.
   Ћн снова подошел к окну за стаканом воды и снова увидел на улице ту  же
девушку. Ђ может быть, и не ту. Ћн смотрел, как стекает вода между худыми,
похожими на крылышки лопатками. Ѓыло времЯ, когда он не замечал  женщин  с
черной кожей. …му казалось, будто он провел на этом побережье не месЯцы, а
годы - долгие годы, отделЯющие юность от зрелости.


   - ‚ы уходите? - с удивлением спросил ѓаррис. - Људа?
   - Џросто в город, - сказал  “илсон,  отпускаЯ  посвободней  завЯзки  на
противомоскитных сапогах.
   - —то это вам вздумалось идти так поздно в город?
   - „ела, - сказал “илсон.
   Ќу что ж, подумал он, это и вправду своего рода  дело  -  одно  из  тех
безрадостных дел, которые затеваешь в одиночку, тайком от  друзей.  Ќедели
две назад он купил подержанную машину - свою первую  машину  -  и  еще  не
очень уверенно водил ее.  Њеханизмы  быстро  ржавели  в  этом  климате,  а
ветровое стекло ему приходилось через каждые несколько сот Ярдов  вытирать
носовым платком. ‚  негритЯнском  квартале  двери  хижин  были  распахнуты
настежь,  семьи  сидели  вокруг  керосиновых  ламп,   дожидаЯсь   вечерней
прохлады, чтобы лечь спать. ‚  канаве  валЯлась  дохлаЯ  собака,  и  дождь
барабанил по ее белому  раздутому  брюху.  Ћн  ехал  на  второй  скорости,
ненамного быстрее пешехода; фары гражданских машин  были  затемнены,  свет
пробивалсЯ сквозь щелку не шире визитной карточки, и он видел  лишь  шагов
на  пЯтнадцать  вперед.  –елых  десЯть  минут  он  добиралсЯ  до  большого
хлопкового дерева возле полицейского управлениЯ. ‚ окнах  кабинетов  нигде
не было видно света, и он оставил машину у главного  входа.  …сли  ее  там
увидЯт - подумают, что хозЯин зашел в полицию. Ћткрыв дверцу машины, он не
сразу решилсЯ выйти. Ћбраз девушки под дождем вытеснилсЯ образом  ѓарриса,
растЯнувшегосЯ на спине с книгой в руках и  стаканом  лимонада  рЯдом.  Ќо
похоть все же взЯла верх, и “илсон с  унынием  подумал:  "‘колько  от  нее
хлопот"; он заранее испытывал горькое похмелье.
   Ћн позабыл дома зонтик и через несколько шагов промок до костей. ’еперь
его толкало скорее любопытство, чем похоть. …сли здесь  живешь,  рано  или
поздно надо отведать местное блюдо. ‚от так бывает, когда  держишь  плитку
шоколада в Ящике ночного столика: пока ее  не  съешь,  она  не  даст  тебе
покоЯ. Ћн подумал: когда Я с этим разделаюсь, Я смогу  сочинить  еще  одно
стихотворение ‹уизе.
   Џубличный дом был одноэтажный, под железной крышей; он стоЯл справа  от
дороги на склоне холма. ‚ сухие  месЯцы  девушки  сидели  в  рЯд  на  краю
канавы, как стайка воробьев, болтаЯ  с  постовым  полицейским  „орога  тут
никогда  не  ремонтировалась,  поэтому,  отправлЯЯсь  на  пристань  или  в
церковь, никто не ездил мимо публичного дома  -  его  существованиЯ  можно
было и не замечать. ‘ейчас он  стоЯл  молчаливо,  повернувшись  фасадом  с
закрытыми ставнЯми к потонувшей в грЯзи  улице;  только  одна  дверь  была
приоткрыта и подперта камнем, за ней шел коридор. “илсон быстро  оглЯнулсЯ
и вошел в дом.
   Њного лет назад коридор был оштукатурен и побелей, но  крысы  прогрызли
дыры в штукатурке, а люди изуродовали побеленные  стены  надписЯми.  ‘тены
были покрыты татуировкой, как  рука  матроса:  инициалы,  даты,  даже  два
пронзенных стрелой сердца. ‘перва “илсону показалось, что  дом  совершенно
пуст. Џо обе стороны коридора шли маленькие каморки  -  девЯть,  футов  на
четыре - с занавеской вместо двери и кроватью из старых  Ящиков,  накрытых
домотканой материей. Ћн быстро дошел до конца коридора. ‘ейчас, сказал  он
себе, поверну и пущусь в обратный путь,  туда,  где  под  тихим  и  сонным
кровом бывший даунхемец дремлет над своей книгой.
   Ћн почувствовал ужасное разочарование, точно не нашел того, что  искал,
когда, дойдЯ до конца коридора, обнаружил,  что  в  каморке  слева  кто-то
есть. Џри свете горевшей на полу керосиновой лампы  он  увидел  девушку  в
грЯзном халате, лежавшую на Ящиках, как рыба на прилавке; ее босые розовые
ступни  болтались  над   надписью   "‘ахар".   Ћна   дежурила,   дожидаЯсь
посетителей. Ќе дав себе труда поднЯтьсЯ, она улыбнулась “илсону.
   - •очешь побаловатьсЯ, миленький, - сказала она. - „есЯть шиллингов.
   € он увидел, как девушка с  мокрой  от  дождЯ  спиной  уходит  от  него
навсегда.
   - Ќет, нет, - сказал он, качаЯ головой и думаЯ про себЯ: ну и дурак, ну
и дурак же Я, что поехал в такую даль ради этого.
   „евушка захихикала, словно и она это понЯла; он услышал, как с улицы по
коридору зашлепали босые ноги, и  старуха  с  полосатым  зонтиком  в  руке
отрезала ему путь назад. Ћна что-то сказала девушке  на  своем  наречье  и
получила смешливый ответ. “илсон понЯл, что все это  необычно  только  длЯ
_него_, длЯ старухи же это одна из самых избитых ситуаций, в  том  мрачном
царстве, где она правит.
   - Џойду выпью сначала, - малодушно сказал он.
   - Ћна сама принесет, - возразила старуха и отдала  какое-то  отрывистое
приказание девушке на непонЯтном ему Языке; та спустила ноги на пол. -  ’ы
останешьсЯ здесь,  -  сказала  старуха  “илсону  и  заученным  тоном,  как
рассеЯннаЯ  хозЯйка,  вынужденнаЯ  поддерживать  разговор  даже  с   самым
неинтересным гостем, добавила: -  •орошаЯ  девочка,  побаловатьсЯ  -  один
фунт.
   ‚идно, рыночные цены подчинЯлись здесь не тем законам, что всюду;  цена
росла по мере того, как возрастало отвращение покупателЯ.
   - Џроктите. Њне некогда, - сказал “илсон. - ‚от вам десЯть шиллингов.
   Ћн двинулсЯ было к выходу, но старуха  не  обращала  на  него  никакого
вниманиЯ, по-прежнему загораживаЯ дорогу и улыбаЯсь с уверенностью зубного
врача, который лучше вас знает, что вам нужно. –вет  кожи  не  имел  здесь
никакого значениЯ; здесь “илсон не мог хорохоритьсЯ, как это делает  белый
человек в других местах; войдЯ в этот  узкий  оштукатуренный  коридор,  он
потерЯл все расовые, социальные и личные приметы, он низвел себЯ до уровнЯ
человека вообще. …сли бы он хотел спрЯтатьсЯ - тут было идеальное убежище;
если бы он хотел, чтобы его  не  узнали,  -  тут  он  стал  просто  особью
мужского пола. „аже его сопротивление, отвращение  и  страх  не  были  его
индивидуальными чертами: они были так свойственны всем, кто приходит  сюда
впервые, что старуха наперед знала все его уловки. ‘перва он  сошлетсЯ  на
желание выпить, потом попробует откупитьсЯ, потом...
   - Џустите, - неуверенно сказал “илсон.
   Ќо он знал, что она не тронетсЯ с места; она стерегла его,  словно  это
была чужаЯ скотина, которую она нанЯлась караулить.  Ћн  ее  нисколько  не
интересовал, но времЯ от времени она успокоительно повторЯла:
   - •орошаЯ девочка. ЏобаловатьсЯ - чуть-чуть обожди.
   Ћн протЯнул ей фунт, и она сунула деньги в карман, но не  уступила  ему
дорогу. Љогда он попыталсЯ протиснутьсЯ мимо, она  хладнокровно  отпихнула
его розовой ладонью, повторЯЯ:
   - —уть-чуть обожди.
   ‚се это бывало уже тысЯчи раз.
   ‚ глубине коридора показалась  девушка,  она  несла  в  бутылке  из-под
уксуса пальмовое вино. “илсон вздохнул и скрепЯ сердце  сдалсЯ.  „ухота  в
каморке, задавленной потоками дождЯ, затхлый запах его случайной  подруги,
тусклый, неверный свет керосиновой  лампы  -  все  напоминало  ему  склеп,
открытый длЯ того, чтобы принЯть  нового  мертвеца.  ‚  нем  росла  обида,
ненависть к тем, кто загнал его сюда.


        5

   - џ видела тебЯ после обеда на плЯже, - сказала ќлен.
   ‘коби перестал наливать в стакан виски  и  настороженно  поднЯл  глаза.
—то-то в ее тоне до странности напомнило ему ‹уизу.
   - џ искал ђиса из морской разведки, - объЯснил он.
   - ’ы даже не заговорил со мной.
   - џ торопилсЯ.
   - ’ы всегда так осторожен? - спросила  она,  и  теперь  он  понЯл,  что
происходит и почему он вспомнил ‹уизу.
   Ќеужели любовь всегда идет проторенной дорожкой? -  с  грустью  подумал
он. € не только физическаЯ близость - все всегда одно и то  же...  ‘колько
раз за последние два года он пыталсЯ в  критическую  минуту  предотвратить
такую сцену - хотел спасти не только себЯ, но и другую жертву.
   - Љак ни странно, на этот раз Я просто о  тебе  не  думал,  -  невесело
рассмеЯлсЯ он. - ѓолова у менЯ была занЯта другим.
   - —ем?
   - ‚се теми же алмазами.
   - ђабота  длЯ  тебЯ  куда  важнее,  чем  Я,  -  протЯнула  ќлен,  и  от
банальности этой фразы, вычитанной в великом множестве романов, его сердце
сжалось, словно он услышал не по возрасту  рассудительные  слова  в  устах
ребенка.
   - „а, - серьезно сказал он, - но Я бы пожертвовал ею ради тебЯ.
   - Џочему?
   - Ќаверно, потому, что ты человек.  Њожно  любить  свою  собаку  больше
всего на свете, но ведь, чтобы  спасти  собаку,  не  станешь  давить  даже
чужого ребенка.
   - Ђх, - сказала она с раздражением, - почему ты всегда говоришь правду?
џ вовсе не желаю слушать всегда только правду.
   Ћн подал ей бокал с виски.
   - ’ебе не повезло, дружок. ’ы свЯзалась  с  пожилым  человеком.  Њы  не
можем все времЯ врать,  как  это  делают  молодые;  длЯ  нас  это  слишком
хлопотно.
   - …сли бы ты знал, как Я устала от  всех  твоих  предосторожностей.  ’ы
приходишь сюда, когда стемнеет, и уходишь, когда еще темно. ќто так... так
унизительно!
   - „а.
   - Њы любим друг друга только здесь. ‘реди этой убогой казенной  мебели.
Ќе знаю, сумели бы мы любить друг друга где-нибудь еще.
   - Ђх ты, моЯ беднаЯ, - сказал он.
   - Њне не нужна твоЯ жалость! - в бешенстве закричала она.
   Ќо хотела она того или нет - он ее жалел. †алость  грызла  его  сердце,
как червь. € никогда ему от этого чувства не избавитьсЯ. Ћн знал по опыту,
как умирает страсть и уходит любовь,  но  жалость  остаетсЯ  навсегда.  …е
никто не в силах утолить. …е питает сама наша жизнь. Ќа свете есть  только
один человек, который не заслуживает его жалости: он сам.
   - Ќеужели ты вообще не способен поступать опрометчиво? - спросила  она.
- ’ы никогда не написал мне ни строчки. “езжаешь из  города  на  несколько
дней, а у менЯ от тебЯ ничего не остаетсЯ. „аже твоей фотографии, чтобы  в
этой конуре можно было жить.
   - Ќо у менЯ нет фотографий.
   - Ќаверно, ты боишьсЯ, что Я стану шантажировать тебЯ твоими письмами.
   ‘тоит закрыть глаза, и может показатьсЯ, что это ‹уиза, устало  подумал
он; только голос помоложе и, может быть, не так жесток, как тот, -  вот  и
всЯ разница. Ћн стоЯл с бокалом виски в руке и  вспоминал  другую  ночь  -
рЯдом, в нескольких шагов отсюда; но тогда у него в бокале был джин.
   - Љакие глупости ты говоришь, - мЯгко сказал он.
   - ’ы думаешь, Я еще ребенок. Џриходишь сюда  крадучись...  и  приносишь
марки.
   - џ ведь стараюсь тебЯ уберечь.
   - Ќачхать мне на все их сплетни.
   ‚ баскетбольной команде не стеснЯлись в выражениЯх.
   - …сли пойдут сплетни, между нами все будет кончено.
   - ’ы вовсе не менЯ стараешьсЯ уберечь. ’ы стараешьсЯ уберечь свою жену.
   - €, значит, тебЯ...
   - Ќу, знаешь ли, - сказала  она,  -  отождествлЯть  менЯ  с...  с  этой
женщиной!..
   …го передернуло. Ћн недооценил ее способность причинЯть  боль.  Ђ  она,
по-видимому, понЯла свою власть; теперь он у нее в руках. Ћтныне она будет
знать, как ударить побольнее. ’еперь она  была  как  девчонка,  схватившаЯ
циркуль, знаЯ, что циркулем  можно  нанести  рану.  Љакой  же  ребенок  не
воспользуетсЯ этим преимуществом?
   - Ќам еще рано ссоритьсЯ, дружок, - сказав он.
   - ќта женщина... - повторила она, глЯдЯ ему  в  глаза.  -  ’ы  же  ведь
никогда ее не бросишь?
   - Њы женаты, - сказал он.
   - ‘тоит ей узнать про нас, и ты вернешьсЯ к ней, как побитаЯ собака.
   Ќет, подумал он с нежностью, она не  ‹уиза.  ‘амых  Ядовитых  книг  она
все-таки не читала.
   - Ќе знаю, - сказал он.
   - Ќа мне ты никогда не женишьсЯ.
   - џ не могу. ’ы же знаешь. џ католик. Њне нельзЯ разводитьсЯ.
   - —уднаЯ отговорка, - съЯзвила она. - ќто не мешает тебе спать со мной,
это мешает тебе только женитьсЯ.
   - ’ы права, - с трудом произнес он, словно принимаЯ епитимью.
   Ќасколько она теперь старше, чем была месЯц назад,  подумал  он.  ’огда
она не умела устраивать  сцен,  но  любовь  и  необходимость  скрывать  ее
научили: его влиЯние начинало уже сказыватьсЯ. Ќеужели,  если  так  пойдет
дальше, ее нельзЯ будет отличить от ‹уизы? ‚ моей школе, с тоской  подумал
он, учатсЯ жестокости, разочарованию и старческой горечи.
   - —то ж ты замолчал? - сказала ќлен. - ЋправдывайсЯ.
   - ќто слишком долго. Џришлось бы начать с выЯснениЯ  вопроса,  есть  ли
бог.
   - ЋпЯть вертишьсЯ, как уж!
   Ћн чувствовал себЯ чудовищно усталым... и  обманутым.  Ђ  как  он  ждал
этого вечера! ‚есь день на службе, разбираЯ дело о  просроченной  арендной
плате и допрашиваЯ малолетнего преступника, он мечтал обо  всем  том,  что
она сейчас поносила, - об  этом  домике,  о  пустой  комнате,  о  казенной
мебели, совсем как у него самого в молодости.
   - џ хотел, чтобы тебе было хорошо, - произнес он.
   - ‚ каком смысле?
   - џ хотел быть тебе другом. ‡аботитьсЯ о тебе. —тобы тебе было лучше.
   - Ђ разве мне было плохо? -  спросила  она,  подразумеваЯ,  как  видно,
давние годы.
   - ’ы еще не поправилась, была одинока...
   - ЌельзЯ быть более одинокой, чем Я сейчас,  -  сказала  она.  -  Љогда
перестает дождь, Я хожу на плЯж вместе с миссис Љартер.  Љо  мне  пристает
Ѓагстер, и они думают, что Я ледышка. џ спешу вернутьсЯ сюда  до  дождЯ  и
жду тебЯ... Њы выпиваем немножко виски... ты даришь  мне  какие-то  марки,
точно Я твоЯ дочка...
   - Џрости, - сказал ‘коби. - џ такой нескладный... - Ћн накрыл  ее  руку
своей, острые суставы  под  его  ладонью  были  как  переломленный  хребет
маленького зверька. Ћн продолжал медленно,  осторожно,  тщательно  выбираЯ
слова, словно продвигалсЯ по узкому проходу  через  заминированное  врагом
поле; на каждом шагу мог раздатьсЯ взрыв: - Џрости менЯ. џ бы сделал  все,
чтобы ты была счастлива. …сли хочешь, Я больше  не  буду  приходить.  “еду
совсем, выйду в отставку.
   - ’ы рад будешь от менЯ отвЯзатьсЯ, - сказала она.
   - „лЯ менЯ это будет конец.
   - “ходи, если тебе это нужно.
   - џ не хочу уходить. џ хочу, чтобы все было так, как хочешь ты.
   - •очешь - уходи, а хочешь - оставайсЯ, - пренебрежительно бросила она.
- Њне-то ведь уйти некуда.
   - …сли ты скажешь, Я как-нибудь устрою тебЯ на ближайший пароход.
   - Ђх, как ты  будешь  рад  со  мной  развЯзатьсЯ,  -  повторила  она  и
заплакала. ‘коби позавидовал ее слезам. Ћн протЯнул  к  ней  руку,  но  не
успел дотронутьсЯ, как она закричала:  -  “бирайсЯ  к  черту!  “бирайсЯ  к
черту! Џошел вон!
   - џ уйду, - сказал он.
   - „а, уходи и больше не возвращайсЯ!
   Ќа улице, когда дождь охладил ему лицо и заструилсЯ по  рукам,  у  него
мелькнула мысль: до чего упроститсЯ жизнь, если он поймает ќлен на  слове.
Ћн мог бы прийти домой, запереть за собой дверь и остатьсЯ один; он мог бы
без угрызений совести написать ‹уизе письмо, заснуть крепко, как давно уже
не спал, и не видеть снов. Ќа другой день - работа, спокойное  возвращение
домой, запертаЯ дверь... Ќо тут, на склоне холма,  у  автопарка,  где  под
мокрым  брезентом  притаились  грузовики,  дождь  падал,  как  слезы.   Ћн
представил себе ее одну в этой хижине, она думает о том, что  непоправимые
слова произнесены, что отныне каждый день ей суждено видеть только  миссис
Љартер и Ѓагстера - каждый день, пока не придет пароход  и  она  не  уедет
домой, уносЯ с собой в памЯти одно только горе. џ бы никогда  больше  туда
не вернулсЯ, думал он, если бы знал, что она  довольна  и  только  один  Я
страдаю. Ќо если доволен буду Я, а  страдать  будет  она...  этого  нельзЯ
вынести.  —ужаЯ  правда  неумолимо  преграждала  ему  путь,  как   невинно
убиенный. Ћна права, думал он, моЯ осторожность невыносима.
   Ћн открыл свою дверь, и крыса,  обнюхивавшаЯ  шкаф  длЯ  продуктов,  не
спеша удалилась вверх по лестнице. ‚от что так ненавидела и  чего  боЯлась
‹уиза. Ќо ее-то по крайней мере он сделал  счастливой.  €  тЯжеловесно,  с
обдуманным к нарочитым безрассудством он принЯлсЯ устраивать счастье ќлен.
Ћн сел за стол и, вынув лист бумаги - гербовой бумаги с правительственными
водЯными знаками, - стал сочинЯть письмо.
   "„ружочек!" - написал он; решив целиком отдать себЯ в ее руки, он хотел
оставить адресат анонимным. Џосмотрев на часы, он в верхнем  правом  углу,
как при  составлении  полицейского  рапорта,  проставил:  "12:35  ночи,  5
сентЯбрЯ, Ѓернсайд". Ћн старательно выводил: "џ  люблю  тебЯ  больше,  чем
самого себЯ, больше чем свою жену,  даже  больше,  чем  бога.  Џожалуйста,
сохрани это письмо. Ќе уничтожай его. Џеречитывай его, когда  ты  на  менЯ
сердишьсЯ. џ очень хочу сказать себе всю правду. Ѓольше всего на  свете  Я
хочу  твоего  счастьЯ..."  …го  огорчало,  что  на  бумагу  ложатсЯ  такие
банальные фразы; казалось, они не говорЯт правды об ќлен; слишком уж часто
их употреблЯли. …сли бы Я был молод, подумал он, Я бы сумел  найти  нужные
слова, свежие слова; но все это Я уже пережил  однажды.  Ћн  повторил:  "џ
люблю тебЯ. Џрости менЯ", подписалсЯ и сложил письмо.
   Ћн накинул плащ и снова  вышел  под  дождь.  ‚  этой  сырости  раны  не
заживают - они гноЯтсЯ. ‘тоит оцарапать палец,  и  через  несколько  часов
царапина покрываетсЯ зеленоватым  налетом.  Ћн  шел  к  ней,  ощущаЯ,  что
гниение затронуло его душу. ‚ автопарке какой-то солдат закричал во сне  -
одно слово, непонЯтное длЯ ‘коби, как иероглиф на стене, - солдаты были из
Ќигерии. „ождь барабанил по железным крышам,  и  он  думал:  зачем  Я  это
написал? ‡ачем Я  написал  "больше,  чем  бога?"  …й  было  бы  достаточно
"больше, чем ‹уизу". „аже если это правда, зачем  Я  это  написал?  Љругом
безутешно плакало небо; а внутри у него саднило, как от незаживающей раны.
Ћн тихо произнес вслух: "Ѓоже, Я покинул тебЯ.  Ќе  покинь  же  менЯ  ты".
ЏодойдЯ к домику ќлен, ‘коби просунул под дверь письмо; он  услышал  шорох
бумаги на цементном полу - больше ничего. Ћн  вспомнил  худенькое  тельце,
которое несли мимо него на носилках, и с  огорчением  подумал:  как  много
случилось с тех пор, и как все это было напрасно,  если  сейчас  Я  говорю
себе, затаив  обиду:  "Ќикогда  больше  она  не  сможет  обвинить  менЯ  в
осторожности".


   - џ просто проходил мимо, - сказал отец ђанк, - вот  и  надумал  к  вам
заглЯнуть.
   ‚ечерний дождь падал серыми складками, как завеса, и какой-то  грузовик
с ревом полз в гору.
   - ‚ходите, - сказал ‘коби. - ‚иски у менЯ вышло.  Ќо  найдетсЯ  пиво...
или джин.
   - џ видел вас сейчас наверху, возле железных домиков, вот и решилсЯ вас
догнать. џ вам не помешаю?
   - џ собираюсь на ужин к начальнику полиции, но у  менЯ  еще  целый  час
впереди.
   Џока ‘коби доставал  со  льда  пиво,  отец  ђанк  беспокойно  ходил  по
комнате.
   - ‹уиза пишет? - спросил он.
   - Џисем не было уже две недели, - ответил ‘коби. - Ќо на  юге  потопили
несколько пароходов...
   Ћтец ђанк опустилсЯ в казенное  кресло  и  зажал  стакан  между  колен.
’ишина стоЯла полнаЯ - только дождь буравил крышу. ‘коби кашлЯнул, и снова
наступило молчание. “ него поЯвилось странное  чувство,  будто  отец  ђанк
ждет приказа - совсем как один из его подчиненных.
   - „ожди скоро кончатсЯ, - сказал ‘коби.
   - ЉажетсЯ, прошло уже шесть месЯцев, как ваша жена уехала?
   - ‘емь.
   - ‚ы собираетесь в отпуск к ней в ћжную Ђфрику? -  спросил  отец  ђанк,
отхлебнув пива и не глЯдЯ на собеседника.
   - џ отложил отпуск. Њолодым отдых нужен больше, чем мне.
   - Ћтпуск нужен каждому.
   - Ќо вы-то пробыли здесь двенадцать лет без отпуска, отец мой.
   - Ќу, это совсем другое дело, - возразил отец ђанк. Ћн поднЯлсЯ и снова
беспокойно зашагал  по  комнате.  -  €ногда  мне  кажетсЯ,  -  сказал  он,
поворачиваЯсь к ‘коби  с  каким-то  умолЯющим  видом,  -  будто  Я  вообще
бездельник.
   Ћн остановилсЯ, вперив глаза  в  пустоту  и  разведЯ  руками,  и  ‘коби
вспомнил, как отец Љлэй, бегаЯ по комнате, вдруг посторонилсЯ  от  кого-то
невидимого. ‘коби чувствовал себЯ так, будто к нему обратились с просьбой,
а он не знает, как на нее ответить.
   - Ќикто здесь  не  работает  больше  вашего,  отец  мой,  -  неуверенно
пробормотал он.
   ‚олоча ноги, отец ђанк вернулсЯ к своему креслу.
   - ‘корей бы кончились дожди, - сказал он.
   - Љак здоровье той старухи из Љонго-крик? џ слышал, она умирает.
   - Ќа этой неделе отойдет. •орошаЯ  была  женщина.  -  Ћтец  ђанк  снова
отхлебнул пива и тут же скорчилсЯ в кресле, схватившись за живот. -  ѓазы,
- сказал он. - Ќу и мучают они менЯ!
   - ‚ам не надо пить пиво, отец мой.
   - “мирающим - им одним Я только и нужен, - сказал отец ђанк. - ‡а  мной
посылают перед смертью. - Ћн поднЯл мутные  от  хинина  глаза  и  произнес
хриплым, безнадежным голосом: - џ никогда не приносил ни  малейшей  пользы
живым.
   - ѓлупости, отец мой.
   - Љогда Я был новичком, Я думал: люди открывают душу своему  духовнику,
и господь помогает ему найти нужные слова утешениЯ. Ќе обращайте  на  менЯ
вниманиЯ, ‘коби, не слушайте менЯ. ќто дожди виноваты  -  Я  всегда  падаю
духом в такую пору. ѓосподь не помогает найти нужные слова, ‘коби. “  менЯ
был  когда-то  приход  в  Ќортгемптоне.  ’ам  делают  обувь.  ЊенЯ   часто
приглашали на чашку чаю, Я сидел  и  смотрел,  как  разливают  чай,  и  мы
беседовали о воспитанниках сиротского дома и о  починке  церковной  крыши.
Ћни были очень щедрые там, в Ќортгемптоне. ‘тоило попросить -  и  они  уже
раскошеливались. Ќо Я не был нужен ни одной живой душе. џ думал, в  Ђфрике
будет иначе. Џонимаете, ‘коби, Я ведь не любитель книжки читать, да  и  не
всЯкий миг способен воспарить душой к  богу,  не  то  что  иные.  џ  хотел
приносить пользу, вот и все. Ќе слушайте менЯ. ќто дожди  виноваты.  џ  не
говорил так уже лет пЯть. ђазве что с  зеркалом.  Љогда  люди  попадают  в
беду, они идут к вам, а не ко мне.  ЊенЯ  они  приглашают  ужинать,  чтобы
узнать последние сплетни. Ђ если бы у вас случилась беда,  к  кому  бы  вы
пошли. ‘коби?
   € ‘коби снова увидел этот мутный молЯщий взглЯд, ожидавший и в сушь и в