й  интерес,  поскольку  он  возил  на
пикник среди развалин членов королевской фамилии. ‹юди хотели знать, о чем
говорили высокопоставленные гости. ’еперь прием с теми, кого  он  видел  в
соборе, происходил на открытом воздухе, на кладбище.
   - ЊенЯ зовут доктор ‘ааведра, - произнес  кто-то  рЯдом.  -  Њожет,  вы
припомните, мы как-то раз с вами встречались вместе с доктором Џларром...
   —арли ”ортнуму захотелось ответить: как же,  как  же,  в  доме  матушки
‘анчес. Љонечно, помню, вы были с той девушкой. Ђ Я -  с  Њарией,  с  той,
кого закололи ножом.
   - ќто моЯ жена, - сказал он, и доктор ‘ааведра учтиво склонилсЯ над  ее
рукой; лицо ее навернЯка было ему знакомо хотЯ бы из-за родинки на лбу.
   €нтересно, кто из этих людей знает, что Љлара была любовницей Џларра? -
подумал ”ортнум.
   - Њне надо идти, - сказал доктор ‘ааведра.  -  ЊенЯ  попросили  сказать
несколько слов в памЯть о нашем бедном друге.
   Ћн направилсЯ к  гробу,  задержавшись,  чтобы  пожать  руку  полковнику
Џересу и обменЯтьсЯ с ним  несколькими  словами.  Џолковник  Џерес  был  в
мундире и нес фуражку  на  согнутой  руке.  Љазалось,  он  серьезнее  всех
относитсЯ к тому, что происходит. Њожет, он размышлЯл о том, как отразитсЯ
смерть доктора  на  его  карьере.  Њногое,  конечно,  зависит  от  позиции
британского посольства. Њолодой человек  по  фамилии  Љричтон  -  личность
—арли ”ортнуму неизвестнаЯ - прилетел из Ѓуэнос-Ђйреса  как  представитель
посла (первый секретарь был прикован к  постели  гриппом).  Љричтон  стоЯл
рЯдом с Џересом у  самой  могилы.  Ћбщественное  положение  присутствующих
можно было определить по их близости к гробу - гроб как бы  заменЯл  собой
почетного гостЯ. —ета ќскобар  старалась  пробратьсЯ  к  нему  поближе,  а
сеньора ‚альехо стоЯла почти рЯдом и могла бы дотронутьсЯ до  него  рукой.
—арли ”ортнум с костылем под мышкой держалсЯ  позади  светского  общества.
…му казалось глупостью, что он вообще здесь находитсЯ. Ћн чувствовал  себЯ
самозванцем. ‚едь своим присутствием он обЯзан только  тому,  что  его  по
ошибке принЯли за американского посла.
   ’оже позади, но еще дальше ”ортнума, стоЯл доктор •эмфрис. € у него был
вид человека, который сам понимает, что ему здесь  не  место.  …го  родной
средой был €тальЯнский клуб, а законным соседом  -  официант  из  ЌеаполЯ,
который боЯлсЯ его дурного глаза. ‡аметив •эмфриса, —арли ”ортнум сделал к
нему шаг, но  тот  поторопилсЯ  отойти.  —арли  ”ортнум  вспомнил,  как  в
незапамЯтном прошлом он пожаловалсЯ доктору Џларру, что •эмфрис с  ним  не
раскланиваетсЯ, и  Џларр  воскликнул:  "Ќу,  это  вам  повезло!"  ’о  были
счастливые дни, а ведь в это времЯ Џларр жил с Љларой и его ребенок рос  в
ее чреве. ”ортнум тогда любил Љлару, и она была с ним кротка и нежна.  ‚се
это уже позади. ‘воим счастьем он, оказываетсЯ, был обЯзан доктору Џларру.
”ортнум исподтишка взглЯнул на Љлару. Ћна смотрела  на  ‘ааведру,  который
произносил речь. ‚ид у нее был скучающий, словно тот, кого он славословил,
был ей незнаком  и  ничуть  не  интересен.  Ѓедный  Џларр,  подумал  —арли
”ортнум, и его она обманула.
   - ‚ы были больше чем врачом, исцелЯвшим наши  тела,  -  говорил  доктор
‘ааведра, адресуЯ свои слова гробу, обернутому в британский флаг,  который
по просьбе устроителей похорон одолжил —арли ”ортнум.  -  ‚ы  были  другом
каждого из нас, своих больных, даже самых бедных. ‚се мы  знаем,  как,  не
щадЯ  своих  сил,  вы,  движимый  любовью   и   чувством   справедливости,
безвозмездно лечили жителей квартала бедноты. €  разве  не  трагедиЯ,  что
тот, кто так самозабвенно трудилсЯ на благо обездоленных, пал от  руки  их
так называемых защитников?
   Ѓоже мой, подумал —арли ”ортнум, неужели полковник Џерес распространЯет
такую версию?
   - ‚аша мать родилась в  Џарагвае  -  в  стране,  бывшей  некогда  нашим
доблестным противником, и вы, побуждаемый духом machismo, достойным  ваших
предков по материнской линии, которые сражались вместе с  ‹опесом  [‹опес,
”рансиско ‘олано - командующий вооруженными силами ЏарагваЯ во времЯ войны
с Ђргентиной, Ѓразилией и “ругваем (1864-1870)], не думаЯ  о  том,  правое
или неправое дело он защищал, пошли на смерть из хижины, где прЯтались эти
мнимые защитники беднЯков, в последней попытке  спасти  их,  равно  как  и
вашего друга. ‚ы пали от руки фанатичного свЯщенника, но вышли победителем
- друга вы спасли.
   —арли ”ортнум взглЯнул на полковника  Џереса  по  ту  сторону  открытой
могилы. Ћн стоЯл, опустив обнаженную голову, прижав руки к бокам,  сдвинув
ноги по стойке "смирно". Ћн был похож на памЯтник павшим воинам XIX  века,
а доктор  ‘ааведра  в  своем  надгробном  слове  продолжал  внушать  своим
слушателЯм официальную версию смерти Џларра - уж не договорилсЯ  ли  он  о
ней с Џересом? Љто  теперь  станет  ее  оспаривать?  ђечь  будет  дословно
опубликована в "ќль литораль", а ее изложение поЯвитсЯ даже в "Ќасьон".
   - …сли не считать ваших убийц и их пленника, Я был последним,  ќдуардо,
кто видел вас живым.  ‚аши  увлечениЯ  были  много  шире  профессиональных
интересов, и ваша любовь к литературе обогащала нашу дружбу.  ‚  последний
раз, когда мы были вместе, не Я позвал вас, а вы позвали менЯ  (пациент  и
врач поменЯлись ролЯми) поговорить о создании в нашем  городе  культурного
центра  -  Ђнгло-аргентинского  клуба  -  и  с  присущей  вам  скромностью
предложили мне быть его первым президентом.  „руг  мой,  в  тот  вечер  вы
говорили  о  том,  как  сделать  более  тесными  узы  между  английским  и
южноамериканскими народами. Љто же из  нас  мог  предположить,  что  через
считанные дни вы отдадите за это дело свою жизнь?  ЏытаЯсь  спасти  своего
соотечественника и этих обманутых людей,  вы  пожертвовали  всем  -  своей
врачебной   карьерой,   глубоким   восприЯтием    искусства,    дружескими
привЯзанностЯми, любовью к приемной родине, котораЯ жила в вашей  душе.  “
вашего гроба Я обещаю, что  Ђнгло-аргентинский  клуб,  окропленный  кровью
отважного человека, будет существовать.
   ‘еньора Џларр плакала; плакали,  но  более  демонстративно,  и  сеньора
‚альехо, и сеньора ќскобар.
   - џ устал, - сказал —арли ”ортнум, - пора домой.
   - •орошо, —арли, - сказала Љлара.
   Ћни медленно побрели к нанЯтой ими машине.
   Љто-то тронул ”ортнума за руку. ќто был ѓрубер.
   - ‘еньор ”ортнум... - сказал он, - Я так рад,  что  вы  здесь...  целый
и...
   - Џочти невредимый, - сказал —арли ”ортнум. €нтересно, знает ли ѓрубер?
…му хотелось поскорее укрытьсЯ в машине. - Љак ваш магазин? - спросил  он.
- „ела идут?
   - Ќадо проЯвить целую груду фотографий. ‘нимки хижины, где вас держали.
‚се рвутсЯ туда, хотЯт посмотреть. Ќо, по-моему, они не всегда снимают  ту
самую хижину. ‘еньора ”ортнум, понимаю, какое тЯжелое времЯ  вам  пришлось
пережить. - Ћн  объЯснил  ”ортнуму:  -  ‘еньора  всегда  покупает  в  моем
магазине солнечные очки.  …сли  угодно,  у  менЯ  есть  новые  образцы  из
Ѓуэнос-Ђйреса...
   - „а, да. ‚ следующий  раз,  когда  будем  в  городе...  €звините  нас,
ѓрубер. ‘олнце здорово печет, а Я чересчур долго стоЯл на ногах.
   …го лодыжка, закованнаЯ в  гипс,  невыносимо  зудела.  ‚  больнице  ему
сказали, что доктор Џларр хорошо обработал рану. Ќе пройдет  и  нескольких
недель, как он снова сЯдет за руль "ѓордости ”ортнума". Њашину он нашел на
старом месте, под купой авокадо; она была немного побита, не хватало одной
фары,  да  и  радиатор  был   погнут.   Љлара   объЯснила,   что   машиной
воспользовалсЯ кто-то из полицейских.
   - џ пожалуюсь Џересу, - сказал ”ортнум, опираЯсь на капот и с нежностью
поглаживаЯ раненую обшивку.
   - Ќет, нет, не надо, —арли. “ беднЯги будут неприЯтности.  ‚едь  это  Я
позволила ее взЯть.
   ‚ первый день пребываниЯ дома из-за этого не стоило затевать спор.
   „омой из  больницы  его  повезли  по  местам,  которые  напоминали  ему
какую-то полузабытую страну - мимо проселочной  дороги,  котораЯ  вела  на
консервную  фабрику  Ѓергмана,  мимо  проржавевшей  железнодорожной  ветки
заброшенного   поместьЯ,   которое   когда-то    принадлежало    чеху    с
труднопроизносимой фамилией. Ћн пересчитал пруды, мимо которых проезжал, -
их должно было быть четыре - и думал о том, как он встретитсЯ с Љларой.
   Ќо при встрече он только поцеловал  ее  в  щеку  и  отказалсЯ  прилечь,
сославшись на то, что и  так  слишком  долго  лежал  на  спине.  …му  было
противно даже подумать о широкой двуспальной  кровати,  на  которой  Љлара
навернЯка не раз лежала с Џларром, пока он объезжал плантацию (остерегаЯсь
слуг, они не стали бы мЯть постели  в  комнате  длЯ  гостей).  Ћн  сел  на
веранде возле бара, пристроив ногу повыше. € хотЯ он  отсутствовал  меньше
недели, но эта неделЯ казалась ему чуть не годом тЯгостной разлуки,  таким
долгим, что двум людЯм немудрено было друг от друга отвыкнуть... Ћн  налил
себе шкиперскую норму "‹онг „жона".  ѓлЯдЯ  поверх  бокала  на  Љлару,  он
спросил:
   - Ћни тебе, конечно, сообщили?
   - Ћ чем, —арли?
   - —то доктор Џларр умер.
   - „а. ‘юда приезжал полковник Џерес. Ћн мне сказал.
   - „октор был твоим близким другом.
   - „а, —арли. ’ебе удобно так сидеть? Њожет, принести подушку?
   Љак жестоко, думал он, что после их  любовных  утех  и  такого  низкого
обмана Џларр не заслужил ни единой слезы. “  "‹онг  „жона"  был  необычный
вкус - он уже привык к аргентинскому виски. ”ортнум стал объЯснЯть  Љларе,
что в ближайшие недели будет лучше, если он  поспит  один  в  комнате  длЯ
гостей. ѓипс на ноге, сказал он, его беспокоит, а ей надо крепко  спать  -
из-за ребенка. Ћна сказала - да, конечно, она понимает. ‚се будет сделано,
как он хочет...
   Ђ пока он ковылЯл на костыле с кладбища к нанЯтой  машине,  кто-то  его
окликнул:
   - Џрошу прощениЯ, мистер ”ортнум... -  ќто  был  молодой  секретарь  из
посольства Љричтон. - Џозвольте мне днем заехать к вам в  поместье.  Џосол
поручил мне... обсудить с вами кое-какие вопросы...
   - Ђ вы пообедайте с нами, - сказал —арли ”ортнум. - Њы будем вам  очень
рады, - добавил он,  подумав,  что  любой  человек,  даже  из  посольства,
поможет ему избежать одиночества, которое ему пришлось бы делить с Љларой.
   - Ѓоюсь... Я бы с большим удовольствием...  но  Я  уже  обещал  сеньоре
Џларр... и отцу ѓальвао. …сли позволите, Я приехал бы часа в  четыре.  Њне
надо поспеть на вечерний самолет в Ѓуэнос-Ђйрес.


   ‚ернувшись в поместье, —арли ”ортнум сказал Љларе, что он слишком устал
и обедать не хочет. „о прихода Љричтона он немного поспит.  Љлара  уложила
его поудобнее - она была обучена укладывать мужчин поудобнее не хуже любой
медицинской сестры. Ћн старалсЯ не показать,  что  прикосновение  ее  рук,
когда она взбивала подушку, его раздражает. Ћн даже  поежилсЯ,  когда  она
поцеловала его в  щеку,  -  ему  хотелось  попросить  ее  больше  себЯ  не
утруждать.  Џоцелуй  женщины,  котораЯ  не  способна  любить  даже  своего
любовника, не стоит ни гроша. €  все-таки,  спрашивал  он  себЯ,  чем  она
виновата? ђазве можно научитьсЯ любить  в  публичном  доме?  “  кого  -  у
клиентов? Ђ раз она не виновата, он не должен показывать ей свои  чувства.
Ѓыло бы куда проще, думал он, если бы она действительно любила Џларра.  Ћн
сразу представил себе, как ему было бы легко, если бы,  вернувшись  домой,
он увидел, что она убита горем, с какой нежностью он  бы  ее  утешал.  …му
пришла в голову фраза из сентиментального  романа:  "„орогаЯ,  мне  нечего
тебе прощать". Ќо пока  он  себе  это  воображал,  он  вспомнил,  что  она
продалась за пару вульгарных солнечных очков от ѓрубера.
   ‘квозь жалюзи солнце ложилось полосами на пол комнаты  длЯ  гостей.  Ќа
стене висела одна из охотничьих гравюр отца. Ћхотник  поднЯл  убитую  лису
над сворой взбешенных собак. —арли с отвращением посмотрел  на  картину  и
отвернулсЯ - он ни разу в жизни не убил даже крысы.
   Љровать была довольно удобнаЯ, но ведь и  гроб,  застеленный  одеЯлами,
был, в конце концов, не таким уж жестким - лучше его  кровати  в  детской,
где он спал ребенком. ‚ доме  стоЯла  глубокаЯ  тишина,  ее  лишь  изредка
нарушали шаги возле кухни или скрип стула на веранде. Ќе  было  слышно  ни
радио,  передававшего  последние  известиЯ,  ни  возбужденных  голосов   в
соседней комнате. ‘вобода, как он обнаружил, -  это  такое  одиночество...
…му даже захотелось, чтобы  дверь  открылась  и  в  нее  застенчиво  вошел
свЯщенник с бутылкой аргентинского виски. Ћн чувствовал странное  сродство
с этим свЯщенником.
   Џохороны свЯщенника прошли очень буднично. …го на скорую руку  закопали
в неосвЯщенной земле, и —арли ”ортнум был этим глубоко возмущен.  …сли  бы
он вовремЯ об этом узнал, он произнес бы у  могилы  несколько  слов  вроде
доктора ‘ааведры, хоть и не помнил, чтобы за всю его жизнь ему приходилось
произносить речи; однако в пылу возмущениЯ он бы на это отважилсЯ.  Ћн  бы
всем им сказал: "Ћтец был человек  хороший.  џ  знаю,  что  он  не  убивал
Џларра". Ќо кто бы его слушал?  „ва  могильщика  и  водитель  полицейского
грузовика? џ все же узнаю, где его зарыли,  и  положу  на  могилу  букетик
цветов, решил он. € с этой мыслью в изнеможении заснул глубоким сном.
   Љлара разбудила его - приехал Љричтон. Ћна подала ему костыль,  помогла
надеть халат, и он вышел на веранду. Ћпустившись на стул  возле  бара,  он
предложил:
   - ‚иски?
   - Ђ не рановато ли? - взглЯнув на часы, спросил Љричтон.
   - „лЯ выпивки рано никогда не бывает.
   - Ќу тогда разве что глоточек.  џ  тут  говорил,  что  миссис  ”ортнум,
вероЯтно, пришлось пережить страшные дни.
   Ќе выпив ни глотка, он поставил стакан на столик.
   - ‚аше здоровье, - сказал —арли ”ортнум.
   - € ваше. - Љричтон нехотЯ снова поднЯл стакан. Њожет, он  рассчитывал,
что так и оставит его нетронутым до положенного часа. - Џосол хотел, чтобы
Я кое о чем с вами переговорил, мистер ”ортнум. Њне, разумеетсЯ, нет нужды
рассказывать, как мы за вас беспокоились.
   - „а Я и сам немного беспокоилсЯ, - заметил —арли ”ортнум.
   - Џосол просил вас заверить - мы делали все, что в наших силах...
   - „а. „а. Љонечно.
   - ‘лава богу, все обошлось.
   - Ќе все. „октор Џларр погиб.
   - „а. џ не хотел сказать...
   - € свЯщенник тоже.
   - Ќу, он-то получил по заслугам. Ћн же убил Џларра.
   - Ќичего подобного, он его не убивал!
   - ‡начит, вы не видели доклада полковника Џереса?
   - Џолковник Џерес страшный враль. Џларра застрелили парашютисты.
   - Ќо ведь было же произведено вскрытие,  мистер  ”ортнум!  Ќашли  пули.
Ћдну в ноге. „ве в голове. € это не армейские пули.
   - Ђ кто проводил следствие - хирург девЯтой бригады? ‚от что  передайте
от менЯ послу, Љричтон. Љогда Џларр выходил из хижины, Я  был  в  соседней
комнате. € слышал все, что происходило. Џларр вышел, чтобы переговорить  с
Џересом - думал спасти всем нам жизнь. Ћтец ђивас подошел ко мне и сказал,
что согласилсЯ отсрочить ультиматум. ’ут мы  услышали  выстрел.  ’огда  он
сказал: "Ћни застрелили ќдуардо". € бросилсЯ вон.
   - Ђ потом нанес coup de grace, - сказал Љричтон.
   - „а нет же, нет! Ћн оставил револьвер у менЯ в комнате.
   - “ своего пленника?
   - џ все равно не мог до него дотЯнутьсЯ. ‚ соседней комнате он заспорил
с Ђкуино... и со своей женой. џ слышал, как Ђкуино  сказал:  "‘перва  убей
его". € слышал его ответ.
   - Љакой?
   - Ћн рассмеЯлсЯ. џ слышал его смех. ЊенЯ это даже удивило - он ведь  не
был смешливым человеком. ђазве что иногда робко хихикнет.  ‘мехом  это  не
назовешь. Ћн сказал: "Ђкуино, у свЯщенника всегда есть дела поважнее".  Ќе
знаю почему, но Я начал читать "Ћтче наш", хоть Я и не из тех,  кто  любит
молитьсЯ. € только дошел до "царствие твое", как снова  раздалсЯ  выстрел.
Ќет. Ћн не убивал Џларра. Ћн даже  дойти  до  него  не  успел.  ЊенЯ  ведь
пронесли мимо них. ’рупы лежали в десЯти шагах друг  от  друга.  Ѓудь  там
Џерес, он  бы  навернЯка  позаботилсЯ,  чтобы  их  передвинули.  Ќа  такое
расстоЯние, с которого возможен coup de grace. Џожалуйста,  расскажите  об
этом послу.
   - џ, конечно, расскажу ему вашу версию.
   - ќто никакаЯ не версиЯ. Ќа счету  у  парашютистов  все  три  смерти  -
Џларра, свЯщенника и Ђкуино. Ћни хорошо поохотились, как у них говоритсЯ.
   - Ћни спасли вам жизнь.
   - Ќу да, они. €ли то, что Ђкуино  промазал.  ‚идите  ли,  у  него  ведь
работала только леваЯ рука. Џрежде чем выстрелить, он подошел чуть  ли  не
вплотную к гробу, на котором Я лежал. € сказал: "Ћни застрелили ‹еона". Ћн
был слишком взволнован, рука  у  него  дрожала,  но  не  думаю,  чтобы  он
промахнулсЯ во второй раз. •оть и держал револьвер левой рукой.
   - Љак же Џерес не знает всего этого?
   - Ћн менЯ не спрашивал. Џларр как-то сказал, что  Џересу  прежде  всего
надо помнить о своей карьере.
   - џ все же рад, что они покончили с Ђкуино. Ћн-то уж, во всЯком случае,
был убийцей... или хотел им стать.
   - Ћн видел, как застрелили его друга.  Ќечего  об  этом  забывать.  Ћни
многое пережили вместе. € он на менЯ злилсЯ. Њы с ним подружились, а потом
Я пыталсЯ бежать. ‡наете, он ведь  считал  себЯ  поэтом.  —итал  мне  свои
стихи, а Я делал вид, что они мне  нравЯтсЯ,  хоть  и  не  находил  в  них
особого смысла. ’ак или иначе Я  рад,  что  парашютисты  удовольствовались
тремЯ смертЯми. „вое остальных - Џабло и Њарта - просто бедолаги,  которые
впутались во все это нечаЯнно.
   - €м повезло больше, чем они заслужили. Ќечего было им впутыватьсЯ.
   - Њожет быть, их толкала своего рода любовь. ‹юди впутываютсЯ в  разные
истории из-за любви, Љричтон. ђано или поздно.
   - Ќу, это не оправдание.
   - Ќет. ‚ероЯтно, нет. ‚о всЯком случае, не длЯ дипломатической службы.
   Љричтон взглЯнул на часы. Њожет, хотел удостоверитьсЯ,  что  положенный
приличиЯми час наступил. Ћн поднЯл стакан:
   - „умаю, что какое-то времЯ вам надо будет отдохнуть.
   - „а Я и так не очень-то надрываюсь, - сказал —арли ”ортнум.
   - ‚от именно. - Љричтон отхлебнул виски.
   - ’олько не говорите, что посол опЯть требует отчета об урожаЯх матэ.
   - Ќет, нет. Њы просто хотим, чтобы вы  спокойно  поправлЯлись.  „ело  в
том... в конце недели посол вам напишет официально, но ему хотелось, чтобы
сперва Я с вами переговорил. Џосле всего,  что  вы  пережили,  официальные
письма выглЯдели бы... так сказать, слишком официально. ‚ы  же  понимаете.
€х пишут длЯ подшивки в дело. Џервый экземплЯр идет в  ‹ондон.  ЏриходитсЯ
выражатьсЯ... осторожно. ‚едь кто-нибудь там может заглЯнуть в досье.
   - Ќо насчет чего послу осторожничать?
   - ‹ондон вот уже  больше  года  нажимает  на  нас,  требует,  чтобы  мы
сократили расходы. ‡наете, они даже урезали на десЯть процентов  смету  на
официальные приемы, и на малейшие издержки приходитсЯ предъЯвлЯть счета. Ђ
эти проклЯтые члены парламента ездЯт и ездЯт - рассчитывают, что  мы  хотЯ
бы на обед их пригласим. Ќекоторые даже  считают,  что  им  надо  устроить
прием с коктейлЯми. Ќу а что касаетсЯ  вас,  вы,  понимаете  ли,  довольно
долго состоЯли на службе. Ѓудь вы дипломатом, вам бы уже давно  полагалось
выйти на пенсию. Ћ вас в каком-то смысле просто забыли, пока не  произошло
это  похищение.  ‚ам  будет  куда  безопаснее...  находитьсЯ  подальше  от
переднего краЯ.
   - ЏонЯтно. ‚от оно что. ќто длЯ менЯ в некотором роде удар, Љричтон.
   - Џочему? ‚ам же только оплачивали консульские расходы.
   - џ мог каждые два года ввозить новую машину.
   - ‚от и это тоже... в качестве почетного консула вы на нее, собственно,
не имели права.
   - ‡дешнЯЯ таможнЯ не видит  разницы.  €  все  так  делают.  Џарагвайцы,
боливийцы, уругвайцы...
   - Ќе все, ”ортнум. Њы в британском посольстве стараемсЯ ничем  себЯ  не
пЯтнать.
   - Њожет, потому вы никогда и не поймете ћжной Ђмерики.
   - џ не хочу быть передатчиком одних  только  дурных  вестей,  -  сказал
Љричтон.  -   Џосол   поручил   мне   сообщить   вам   кое-что...   строго
конфиденциально. Ћбещаете?
   - Љонечно, кому мне рассказывать? - „аже Џларра больше нет, подумал он.
   - Џосол собираетсЯ  представить  вас  к  ордену  по  списку  новогодних
награждений.
   - Љ ордену?.. - недоверчиво переспросил —арли ”ортнум.
   - Љ Ћ.Ѓ.€. [ордену Ѓританской империи].
   - —то ж, это очень мило с его стороны, Љричтон, - сказал —арли ”ортнум.
- ‚от уж никогда не думал, что он ко мне так хорошо относитсЯ...
   - Ќо вы никому не расскажете, правда? ‚ы же  знаете,  теоретически  это
еще должна утвердить королева.
   - Љоролева? Ђ, понимаю. Ќадеюсь, что  после  этого  Я  не  задеру  нос.
‡наете, мне как-то довелось показывать членам  королевского  дома  здешние
развалины. Ћчень милаЯ была пара. ’акой же был пикник, как с  американским
послом, но они не заставлЯли менЯ пить  кока-колу.  Њне  эта  семьЯ  очень
нравитсЯ. ‚от уж кто на своем месте!
   - € вы  никому  пока  не  расскажете...  ну,  разумеетсЯ,  кроме  вашей
супруги? …й-то вы можете доверитьсЯ.
   - „умаю, что она этого и не поймет, - сказал —арли ”ортнум.


   Ќочью ему  приснилось,  что  он  идет  вместе  с  доктором  Џларром  по
бесконечно длинной прЯмой дороге. Џо обе  стороны,  как  оловЯнные  блюда,
лежат lagunas [озера (исп.)], при вечернем свете они все больше  и  больше
сереют. "ѓордость ”ортнума"  вышла  из  строЯ,  а  им  нужно  добратьсЯ  в
поместье до темноты. …го мучит тревога. •очетсЯ  бежать,  но  он  повредил
ногу. Ћн говорит:
   - Ќехорошо заставлЯть ждать королеву.
   - Ђ что делает королева в поместье? - спрашивает доктор Џларр.
   - ‘обираетсЯ вручить мне Ћ.Ѓ.€.
   „октор Џларр смеетсЯ.
   - Ћрден безнадежного идиота, - говорит он.
   —арли ”ортнум проснулсЯ в тоске, а сон стал сворачиватьсЯ  быстро,  как
липкаЯ лента, и в памЯти остались только длиннаЯ дорога и смех Џларра.
   Ћн лежал на спине на узкой кровати длЯ гостей и  чувствовал,  что  годы
давЯт на него всей своей тЯжестью, как одеЯло. Ћн подумал, сколько лет ему
еще придетсЯ лежать вот так, одному, - это казалось  такой  пустой  тратой
времени. Њимо окна мелькнул фонарь. Ћн  знал,  что  это  пошел  на  работу
capataz; значит, скоро рассвет. ‹уч скользнул и высветил костыль,  который
на фоне стены был похож на вырезанную из дерева большую букву; потом  свет
померк и погас. Ћн знал, что осветит фонарь дальше: сперва  купу  авокадо,
потом сараи и ирригационные канавы, в сером металлическом  свете  отовсюду
спешат на работу люди.
   Ћн опустил здоровую ногу с  кровати  и  потЯнулсЯ  за  костылем,  Џосле
отъезда Љричтона он сообщил Љларе неприЯтную весть о своей  отставке  -  и
понЯл, что эта новость не произвела на нее никакого впечатлениЯ. ‚  глазах
девушки из дома матушки ‘анчес он всегда будет богачом. Ќасчет  Ћ.Ѓ.€.  он
ей не сказал. Љак он и говорил  Љричтону,  она  бы  все  равно  ничего  не
понЯла, а он  опасалсЯ,  что  ее  равнодушие  сделает  это  событие  менее
значительным длЯ него  самого.  €  все  же  ему  хотелось  ей  рассказать.
•отелось  разрушить  выраставшую  между  ними  стену  молчаниЯ.  "Љоролева
собираетсЯ наградить менЯ орденом",  -  слышал  он  свой  голос,  а  слово
"королева", наверное, даже длЯ нее что-то значит. Ћн не раз рассказывал ей
о пикнике среди развалин с отпрысками королевского дома.
   ”ортнум двинулсЯ  на  своем  костыле,  как  краб,  по  диагонали  вдоль
коридора между гравюрами на спортивные сюжеты; он протЯнул в темноте руку,
чтобы открыть дверь спальни, но двери не нащупал - она была  открыта  -  и
вошел в пустую комнату. ’ишину не нарушало даже слабое дыхание. Њожно было
подумать, что он совсем один бродит по  каким-то  развалинам.  Ћн  поводил
рукой по подушке и ощутил прохладу и свежесть постели, на которой никто не
спал. ’огда он присел на край кровати и подумал: она ушла. ‘овсем ушла.  ‘
кем? Њожет, с capataz?.. €ли с одним из рабочих? Џочему бы и нет?  Ћни  ей
подходЯт больше, чем он. ‘ ними она может разговаривать так, как не  может
с ним. Ћн столько лет жил один, пока не нашел ее,  неужели  как-нибудь  не
проживет и те несколько лет, которые ему еще  остались?  ЋбходилсЯ  же  он
раньше, убеждал он себЯ, обойдетсЯ и теперь. Њожет, •эмфрис  снова  станет
здороватьсЯ с ним на улице, когда его имЯ  поЯвитсЯ  в  новогоднем  списке
награждений. Ћни  снова  будут  есть  гулЯш  в  €тальЯнском  клубе,  и  он
пригласит •эмфриса к себе в  поместье;  они  усЯдутсЯ  рЯдом  возле  бара,
впрочем, •эмфрис, кажетсЯ, непьющий. —арли стало  больно  при  мысли,  что
Џларр мертв. ‘воим бегством Љлара, казалось, предала не только его,  но  и
покойного доктора. Ћн даже рассердилсЯ на нее из-за Џларра. Џраво же,  она
могла бы сохранить хоть ненадолго верность  умершему  -  ну  как  если  бы
поносила по нему траур недельку-другую.
   Ћн не слышал, как она вошла, и вздрогнул, когда она заговорила:
   - —арли, что ты тут делаешь?
   - ‚едь это же моЯ комната, правда? Ђ где ты была?
   - Њне стало страшно одной.  џ  пошла  спать  к  Њарии.  -  (ЊариЯ  была
служанка.)
   - —его ты боЯлась? Џривидений?
   - ЃоЯлась за ребенка. Њне приснилось, будто Я его задушила.
   ‡начит, она все-таки кого-то любит, подумал он. ќто было каким-то лучом
света во мраке. …сли она на это способна... …сли в  ней  не  все  сплошной
обман...
   - ‚ доме у матушки ‘анчес у менЯ была подружка, котораЯ задушила своего
ребенка.
   - ‘Ядь сюда, Љлара. - Ћн взЯл ее за руку и ласково усадил рЯдом.
   - џ думала, что ты больше не хочешь быть со мной.
   Ћна высказала эту горькую истину как нечто не имеющее особого  значениЯ
- другаЯ женщина могла бы сказать  таким  тоном:  "џ  думала,  что  больше
нравлюсь тебе в красном".
   - “ менЯ нет никого, кроме тебЯ, Љлара.
   - ‡ажечь свет?
   - Ќет. ‘коро будет светать. џ только что видел,  как  пошел  на  работу
capataz. Ђ как ребенок, Љлара?
   - Џо-моему, с ним все хорошо.  Ќо  иногда  он  вдруг  затихнет,  и  мне
становитсЯ страшно.
   Ћн вспомнил, что после возвращениЯ ни разу не упомЯнул о  ребенке.  …му
казалось, что он заново учитсЯ Языку, на котором не говорил  с  детства  в
чужой стране.
   - ЏридетсЯ поискать хорошего врача, - произнес он, не подумав.
   Ћна испустила звук, какой издает собака, когда ей наступили на лапу,  -
был ли то испуг... а может быть, боль?
   - Џрости... Я не хотел... - Ѓыло еще слишком темно, и он  не  видел  ее
лица. Ћн поднЯл руку и дотронулсЯ до него. Ћна плакала. - Љлара...
   - Џрости менЯ, —арли. џ так устала.
   - ’ы любила его, Љлара?
   - Ќет... нет... Я люблю тебЯ, —арли.
   - ‹юбить совсем не зазорно, Љлара. ќто бывает. € не так уж важно,  кого
ты любишь. ‹юбовь берет нас врасплох, - объЯснЯл он ей, а вспомнив то, что
говорил молодому Љричтону, добавил: - ‚о что только  люди  не  впутываютсЯ
из-за нее. - € чтобы ее  успокоить,  сделал  слабую  попытку  пошутить:  -
€ногда по ошибке.
   - Ћн никогда менЯ не любил, - сказала она. - „лЯ  него  Я  была  только
девушкой от матушки ‘анчес.
   - ЋшибаешьсЯ.
   Ћн словно выступал в чью-то защиту или пыталсЯ уговорить  двух  молодых
людей лучше понимать друг друга.
   - Ћн хотел, чтобы Я убила ребенка.
   - ќто тебе снилось?
   - Ќет, нет. Ћн хотел его убить. Џравда хотел. џ тогда  понЯла,  что  он
менЯ никогда не полюбит.
   - Њожет, он начинал тебЯ любить, Љлара. Љое-кто из нас... мы так тЯжелы
на подъем... любить не так-то просто... столько совершаешь  ошибок.  -  Ћн
продолжал, только чтобы не молчать:  -  Ћтца  Я  ненавидел...  €  жена  не
очень-то мне нравилась. Ђ ведь они были не такими уж плохими людьми... ќто
просто была одна из моих ошибок.  Ќекоторые  люди  учатсЯ  читать  быстрее
других. € ’ед и Я были не в ладах с алфавитом. џ-то и сейчас не так  уж  в
нем силен. Љогда Я подумаю обо всех ошибках, которыми полны мои  отчеты  в
‹ондон... - бессвЯзно бормотал он, не  даваЯ  замереть  в  темноте  звукам
человеческой речи в надежде, что это ее успокоит.
   - “ менЯ был брат, которого Я любила, —арли.  Ђ  потом  его  больше  не
стало. ‘ утра он пошел резать тростник, но в  поле  его  никто  не  видел.
“шел, и все. €ногда в доме у сеньоры ‘анчес Я  думала:  может,  он  придет
сюда, когда ему понадобитсЯ женщина, и  найдет  менЯ,  и  тогда  мы  уйдем
вместе.
   Ќаконец-то между ними поЯвилась какаЯ-то  свЯзь,  и  он  изо  всех  сил
старалсЯ не порвать эту тонкую нить.
   - Љак мы назовем ребенка, Љлара?
   - …сли это будет мальчик, хочешь, назовем его —арли?
   - Ћдного —арли в семье достаточно. „авай назовем  его  ќдуардо.  ‚идишь
ли, Я по-своему ќдуардо любил. Ћн был так молод, что мог быть моим сыном.
   Ћн несмело положил ей руку на плечо и почувствовал,  что  все  ее  тело
дрожит от плача. …му очень хотелось ее утешить, но он не знал как.
   - ’ед и в самом деле по-своему тебЯ любил, Љлара.  џ  не  хочу  сказать
ничего дурного...
   - ќто неправда, —арли.
   - ђаз Я даже слышал, как он сказал, что ревнует ко мне.
   - џ не любила его, —арли.
   …е ложь не имела теперь никакого значениЯ. ‘лишком Явно ее  опровергали
слезы.  ‚  таких  делах  и  полагаетсЯ  лгать.  Ћн  почувствовал  огромное
облегчение. ‘ловно после бесконечно долгого ожиданиЯ в приемной у смерти к
нему пришли с доброй вестью, которой он уже и не ждал. ’от, кого он любил,
будет жить. Ћн понЯл, что никогда еще она не  была  так  близка  ему,  как
сегоднЯ.