 там, обретает кровь  и
плоть „екларациЯ прав человека. Ќас разбили, менЯ и вас. Њы побеждены, вне
всЯких сомнений. Ќо без поражений не бывает настоЯщих побед. „а, Я пьЯн. џ
растерЯй. Ћглушен. џ бью мимо, мои  руки  -  ветрЯные  мельницы.  Љонечно.
‚полне возможно, мое жалкое  доверие  -  всего  лишь  эйфориЯ  несчастного
дурака. Џусть так. Ќо мы слишком слабы, чтобы позволить себе роскошь  быть
побежденными.
   Ћна вела очень медленно, как будто боЯлась куда-то наконец приехать.
   - ‚о всем этом есть что-то непреходЯщее, ‹идиЯ. Ќужно видеть во всем  и
смешную сторону, иначе нельзЯ. ђаньше это  называли  честью,  человеческим
достоинством. Ћтчего вы не... помогли ему?
   - „а, и всю оставшуюсЯ жизнь терзалась бы сомнением, не  помогла  ли  Я
умереть своему мужу, чтобы покончить со  страданием,  которое  Я  сама  не
могла больше выносить? ‚ы, помнитсЯ, говорили о братстве... џ  попыталась.
Ќо  посвЯщать  себЯ  человеку,  потому  что  разлюбил  его,  несправедливо
обрекать себЯ по каким-то этическим соображениЯм, все эти метаниЯ, что они
значили теперь! ЏретензиЯ на гуманизм, в котором  не  было  больше  ничего
человечного, противоестественный поступок, и Ђлен ни за что не  согласилсЯ
бы на это, будь он... в здравом уме. ‘начала он не знал, что никто его  не
понимает. Ћн подозревал какой-то заговор, настоЯщаЯ маниЯ преследованиЯ...
…ще в больнице мне довелось наблюдать  двух  страдающих  афазией,  которые
чуть было не подрались из-за того, что каждый думал,  что  другой  смеетсЯ
над ним... ’акой красивый, такой галантный, он брал менЯ за руку и  неЯсно
говорил: мими малыш, мапуз ко ко ко, и так - целыми часами. Њысль-то  цела
и невредима, но заперта под семью замками. ‚ придачу и  зрение  повреждено
на восемьдесЯт процентов. џ видела в нем теперь только виновника аварии...
—ем больше Я на него сердилась, тем сильнее пыталась  любить.  Ќо  во  имЯ
чего? ‚о имЯ чего,  Њишель?  ‚о  имЯ  какой-то  там  идеи  справедливости,
полагаю... или несправедливости. ‘олидарности всех живущих на земле. Ћтказ
подчинЯтьсЯ варварству. ќто был вопрос... культуры, цивилизованности,  что
ли. Ќо Я вынуждена была признать,  что  дело  здесь  уже  не  в  Ђлене.  џ
посвЯщала себЯ не человеку, а некой идее о человеке, а в этом уже не  было
ничего человечного. “ра нашему знамени!  “ра  чести!  Ќо  это  уже  нельзЯ
назвать жизнью. €  потом,  не  забывайте  о  ‘оне.  …е  вера  в  несчастье
полностью оправдала себЯ,  и  она  оказалась  на  высоте  положениЯ,  наша
замечательнаЯ ‘онЯ.  Ћна  уже  тридцать  пЯть  лет  жила  на  одном  своем
характере: куда мне было с ней равнЯтьсЯ.  ‚се  свои  возвращались  к  ней
потом... Њуж, братьЯ и  вот  теперь  -  сын.  €стребление  всей  семьи  не
казалось ей чудовищным: это был своего рода закон. Ќе знаю,  была  ли  эта
заповедь выточена в камне, весьма  возможно:  она  ведь  каменнаЯ.  „олина
слез. Њы пришли в этот мир, чтобы страдать. „а исполнитсЯ  волЯ  ѓосподнЯ!
ЉаменнаЯ; мало того, без нее, как оказалось, нельзЯ обойтись,  она  служит
прекрасным оправданием: невозможно быть счастливым, не стоит  и  пытатьсЯ,
таков мировой  порЯдок.  „умайте  что  угодно  об  "Ћрестее"  и  греческой
трагедии в целом, но длЯ менЯ значимым ЯвлЯетсЯ прежде всего то,  что  они
играли под открытым небом, чтобы кто-то там, наверху, надорвалсЯ от смеха.
џ хочу сказать, что  в  гуманности  есть  место  безумию,  и  оно  уже  не
принадлежит человеку...  ‚от.  ‚ы  менЯ  выслушали.  Ћчень  мило  с  вашей
стороны. Ќадеюсь, Я немного помогла вам... забыть...
   - Ќу конечно; признаем мы это или нет, но мы всегда  рассчитываем,  что
кто-то придет на помощь...
   - Ќаживка...
   - Њожет, и так; но, в конце концов, мы ведь с вами сейчас здесь,  вы  и
Я.
   - ђасскажите мне о ней.
   - —то ж... Љак-то она мне сказала: "„о сих пор, но не дальше".  Ћна  не
просто отказывалась страдать: это был вкус к полноте  жизни.  “  нее  этот
вкус был слишком развит, чтобы согласитьсЯ вылизывать объедки  с  тарелок.
’огда Я трусливо ответил: "ђаз  так,  уйдем  вместе".  “  менЯ  был  повод
рассердитьсЯ не на шутку, "Ќе может быть и  речи.  ’ы  говоришь  так,  как
будто один ты имеешь право любить. Њне ненавистна сама мысль о том, что  Я
умру, унесЯ с собой и смысл моей жизни. Ќе знаю, что  это  может  значить:
быть "очень женственной" или "очень мужественным",  если  не  быть  прежде
всего тем, кого любишь, жить им. ’ак что  обещай...  обещай  мне,  что  не
будешь оправдывать все своей печалью, прЯтатьсЯ за ней. Њрачное пристанище
среди руин, поросших терновником. Ќет! џ не хочу, чтобы смерть прибрала  к
рукам больше того, что может унести. ’ы не станешь  запиратьсЯ  в  темнице
воспоминаний. џ не хочу помогать камнЯм. Њы с тобой были счастливы: теперь
мы в долгу у счастьЯ". —то мне еще сказать, разве вот что: Я все ей отдал,
и все это  мне  и  осталось.  ‹юбовь  -  единственное  богатство,  которое
преумножаетсЯ, когда  его  расточаешь.  —ем  больше  отдаешь,  тем  больше
остаетсЯ тебе. џ жил этой женщиной, и Я не понимаю, как можно жить  иначе.
•отите воспоминаний? ‚от одно,  пожалуйста.  Ћна  лежала.  Ћна  уже  очень
страдала тогда. џ склонилсЯ над ней... ‘ильнаЯ рука, мужское  присутствие,
поддержка, в духе "Я с тобой...". ЏовеситьсЯ  можно.  Ћна  прикоснулась  к
моей щеке кончиками пальцев.  "’ы  так  менЯ  любил,  что  это  почти  мое
создание. Љак будто  Я  сделала  что-то  стоЯщее  в  жизни.  Ќапрасно  они
стараютсЯ, те, кто исчислЯетсЯ миллионами: только двое могут  рассчитывать
на удачу. Њожно считать до бесконечности, но только  по  два".  —то-нибудь
еще? “ нее были очень светлые волосы... на устах улыбка  радости,  которую
невозможно спугнуть... Ћна не похожа на вас, вы совсем другаЯ; к  тому  же
дело уже не в вас и не во мне, но в том, что нас  объединЯет...  из-за  ее
отсутствиЯ... …сть  одно  известное  высказывание,  оно  многим  нравитсЯ,
потому что представлЯетсЯ мудрым:  "Ќужно  отдать  огню  его  долю,  чтобы
спасти остальное". ’ак вот, нет. Џочему? Ћчень просто:  огонь  никогда  не
наедаетсЯ, его долЯ не гаснет,  она  горит  вечно.  ‚идели  вы  на  улицах
стариков, которые идут еле-еле, поддерживаЯ друг друга? ќто  она  и  есть,
его долЯ. —ем меньше остаетсЯ от каждого отдельно, тем  больше  -  от  них
вместе...
   Ћна подождала немного, слушаЯ ночь, потом спросила:
   - ѓосподи, но что же вы собираетесь делать со всем этим?
   џ опустил глаза, чтобы сдержатьсЯ. џ буду жить  до  глубокой  старости,
чтобы хранить памЯть о тебе. “ менЯ будет родина, будет  землЯ,  источник,
сад и дом:  отблеск  женщины.  Џокачивание  бедер,  развевающиесЯ  локоны,
морщинки - штрихи нашего совместного творчества; Я буду звать, откуда Я. “
менЯ всегда будет родина в лице женщины, и если мое придетсЯ  оказатьсЯ  в
одиночестве, то только как часовому на посту  в  ожидании  смены  караула.
‚се, что  Я  потерЯл,  возвращаетсЯ  ко  мне  смыслом  жизни.  Ќетронутое,
невредимое, нетленное... Ћтблеск женщины. џ прекрасно видел,  что  ты  все
еще сопротивлЯлась, ты пыталась слушать менЯ: так слушают, чтобы  признать
знакомый голос, родное дыхание; и  в  какой-то  момент,  специально  чтобы
отдалить менЯ,  с  той  насмешкой,  что  всегда  придает  нам  сил,  ты  в
бессильной Ярости включила кассету, и мой голос заглушили  потоки  музыки,
уже мертвые, записанные. Џомню еще какие-то улицы; ты плакала  от  досады,
сердЯсь сама на себЯ за то, что отступала перед верой этого  одержимого  у
твоих ног; потом: мы у тебЯ, и ты, упав в мои объЯтьЯ,  у  менЯ  на  груди
нашла наконец то место, не тронутое несчастьем, где ничто нам не  страшно;
а Я, на ком: лежал этот тЯжкий  груз  ответственности,  Я  понЯл,  что  мы
спасены. "Ќе ищи легких путей, Њишель, не отказывайсЯ от любви,  используЯ
менЯ  как  оправдание:  смерть  -  прожорливаЯ  тварь,  Я   не   хочу   ее
прикармливать. џ ухожу, но Я хочу остатьсЯ женщиной". € когда  ты,  ‹идиЯ,
шепнула мне, без тени упрека:  "Ќикогда  ведь  не  будет  никого  другого,
только она", Я понЯл, что твое сердце уже полно нежности к той, которую  Я
тебе доверил. Њы возвращались; конец скитаниЯм, покой  тихой  гавани.  ќто
был  конец  травли,  как  будто  мы  достигли   того   пристанища,   земли
обетованной, где было все, что у нас украли. „аже если речь не шла уже  ни
о тебе, ни обо мне, но о борьбе за честь,  если  мы  превратились  в  одно
воспоминание, все же за этим стоЯла победа человека. Ќе знаю,  то  ли  это
шепот моего дыханиЯ, то ли голос старого рассказчика  у  менЯ  в  груди...
Џусть вокруг темно, но небезнадежно: свет  будет  еще  прекраснее  в  этой
мрачной шкатулке.
   - Љогда џнник объЯвила мне день и час, мы были на озере ќйр, в местечке
€манс, - не думал, что вспомню эти названиЯ, памЯть  часто  загромождаетсЯ
всЯкого рода мелкими подробностЯми. Ћна заговорила о тебе так весело  и  с
такой дружеской теплотой, что впервые за эти последние месЯцы  перед  нами
как будто забрезжила надежда. "ЊоЯ неизвестнаЯ сестра, Я  хочу,  чтобы  ты
рассказал ей, как сильно она мне нужна. џ хотела бы повстречатьсЯ  с  ней,
улыбнутьсЯ, обнЯть. Ћдна беда: мы слишком... зависим от биологии,  а  наша
жизнь, она как флакон с этикеткой: "Џеред употреблением  взболтать".  …сть
молчаливаЯ слабость, без упрека, но под этим  всегда  понималось:  борьба.
Њожет быть, Я ужаснаЯ эгоистка, но почему ты не хочешь, чтобы Я продолжала
жить и быть счастливой, когда менЯ уже не будет здесь?  џ  прошу  тебЯ  не
превращать  памЯть  обо  мне  в   ревностно   охранЯемую   кубышку   своих
воспоминаний. џ хочу, чтобы ты расточал менЯ, чтобы подарил  менЯ  другой.
’олько так Я буду спасена, только так  останусь  женщиной.  Љогда  Я  буду
засыпать, то постараюсь увидеть ее,  представить,  какаЯ  Я  буду  теперь,
сколько мне будет лет, как Я буду одеватьсЯ и какого  цвета  на  этот  раз
будут мои глаза..."
   Ћна зажгла свет. “сталое лицо, мЯгкие морщинки - эти следы того, что мы
прожили вместе, находЯсь далеко друг от друга,  дарили  нам  двадцать  лет
общей жизни. ‚зглЯд, изгиб плеч, беспорЯдок седых завитков, легко уЯзвимаЯ
наивность в линии губ - все это слилось в одно смЯтение, тревогу, дрожь...
   - ‚ы из тех французов, которых уже давно нет: строителей  соборов...  џ
понЯтиЯ не имею о "завтра", Њишель. “ менЯ нет такой привычки к роскоши. џ
всЯ из маленьких  "сегоднЯ".  ќто  стараЯ  добраЯ  битва,  знаю:  мужчина,
женщина, супружеский союз, во имЯ и против всего, но у менЯ  нет  никакого
желаниЯ покрытьсЯ пылью истории. џ хотела увидеть наши лица, темнота, сами
знаете, слишком обманчива. ‚ы лежали там, рЯдом со мной, среди  изломанных
мечей и пробитых щитов, а... Я? ‡ачем Я на этом поле брани?
   - “ менЯ еще годы жизни впереди, Я могу подарить их вам.
   - Ќе надо, Я не хочу вашей жизни. Ќи за  что  на  свете.  Њне  и  своей
достаточно. ‚ам удалось нечто замечательное: вы взЯли у Ѓога что  могли  и
отдали все это любви.  ќто  слишком  возвышенно  длЯ  менЯ.  ‘лишком,  длЯ
женщины, котораЯ работает. Џосмотрите на менЯ хорошенько, старина. Ќа  мне
ведь живого места не  осталось.  џ  не  пойду  в  крестовый  поход,  чтобы
освобождать могилу супружеского союза. ђаньше по крайней мере мужчины одни
отправлЯлись в ‘вЯтую землю. џ хочу быть счастливой сама  по  себе.  џ  не
желаю боротьсЯ за счастье всего рода человеческого. ‚ообразите, Я даже  не
умею летать. “ менЯ нет крыльев. џ представлЯю из  себЯ  такую  малость  и
прошу еще меньше. Ќемного нежности,  мЯгкости,  ласки,  которую  подхватит
ведер и унесет с собой - почему нет, отчего и ветер  тоже  не  может  быть
счастлив?
   - ќто ваш способ сказать мне, что вы очень требовательны...
   - Ћ да. Ћчень.
   - Њы не станем сразу сворачивать горы. Ќе волнуйтесь, горы сами  придут
к нам. …сли вы полагаете, что во мне проснулсЯ сейчас  рыцарский  дух,  то
это ошибка. џ не говорю: "џ вас люблю".  џ  говорю:  "„авайте  попробуем".
‘овершенно незачем расшаркиватьсЯ с несчастьем. џ в этом уверен.
   Ћна накинула пеньюар, закурила сигарету и стала ходить из угла в  угол,
нервно жестикулируЯ и этой резкостью выдаваЯ ту обезоруживающую готовность
ринутьсЯ в бой, котораЯ присуща только им, безропотным.
   - Џрежде всего, речь идет о том, чтобы спасти  женщину,  так?  Ћна  вам
сказала: "‘делай из менЯ другую"? Ќо Я не хочу помогать вам мусолить  одни
и те же воспоминаниЯ. “вольте. џ разучилась. Њожет, Я больше  не  способна
на это высшее прозрение, необходимое длЯ того,  чтобы  продолжать  борьбу,
прозрение, которое называетсЯ ослепление. Ќе  помню,  кто  сказал,  что  в
жизни всЯкое достижение - лишь неудавшийсЯ провал...
   - ‹арошфуко?
   - Ќет, не ‹арошфуко.
   - Ћскар “айльд?
   - Ќет, не он.
   - ’огда лорд Ѓайрон.
   - Ќет, и не Ѓайрон.
   - Џослушайте, ‹идиЯ, Я предложил вам самое лучшее.  ‹арошфуко,  “айльд,
Ѓайрон. ‚ершины. ‘о мной вы всегда на  вершинах.  ‘мейтесь,  смейтесь,  от
этого становитсЯ светлее. € не говорите: "џ вас  плохо  знаю".  €ли,  того
лучше: "џ боюсь ошибитьсЯ". ‚ы  же  не  станете  просить  менЯ  не  терЯть
головы, когда у нас вдвое больше шансов против непониманиЯ? ‡акройте глаза
и смотрите на менЯ. Ќе всЯкаЯ истина - дом родной.  —асто  случаетсЯ,  что
там нет отоплениЯ и просто умираешь от холода. Ќебытие менЯ не интересует,
и именно потому, что оно существует.
   - ‚ы романтик?
   - ‚ том, что касаетсЯ всЯкой дрЯни, да. ‚овсе не  обЯзательно  отрицать
реальность: достаточно просто не идти у нее на поводу.  …сли  бы  мы  были
менее счастливы, то есть не настолько, чтобы забыть о враге, мы бы вовремЯ
заметили, что џнник больна, и,  может  быть,  ее  удалось  бы  спасти.  Њы
забыли, что счастье, как в  пасти  акулы,  всегда  окружено  двумЯ  рЯдами
зубов. ЌаходЯсь сначала вне полЯ видимости и вне подозрений, враг  раскрыл
себЯ, только когда насытилсЯ по самое горло. ЌастоЯщаЯ гадина, порочнаЯ  и
злобно трусливаЯ. ‚ы, помнитсЯ, говорили  о  сломанных  мечах  и  пробитых
щитах: верно, их все пребывает. Њы еще слишком  слабы.  Ќо  эта  слабость,
уЯзвимость, наша боЯзнь мимолетности жизни - не что иное, как  сила  души.
‚ы не могли не заметить,  что  слово  "душа"  незаметно  вышло  у  нас  из
употреблениЯ. Њы предпочитаем не приближатьсЯ к  столь  высоким  материЯм:
сразу видишь свою ничтожность. Њожет быть, мы с  вами  смешны:  два  буйка
пытаютсЯ поддержать друг друга, выталкиваЯ один  другого  на  поверхность;
что ж, Я согласен с честью носить  этот  клоунский  нарЯд.  ‘кажу  больше:
именно с плевков и кремовых тортов начало вырисовыватьсЯ то, что почти уже
можно назвать человеческим лицом... Њне не хотелось бы, чтобы вы  хоть  на
мгновение усомнились в моей абсолютной верности той, которой  больше  нет:
это не может умереть, и теперь ваша очередь...
   ‚ ее голосе, взглЯде еще теплилсЯ дух противоречиЯ. џ прекрасно понимал
эти повышенные тона, эту безоружную агрессивность,  бьющиесЯ  крыльЯ:  она
запаниковала, обнаружив, что еще способна верить.
   - Ќе знаю, отдаете ли вы себе отчет в том, с каким безразличием ко мне,
если не сказать, с какой жестокостью,  вы  торопитесь  полюбить  еще  раз,
причем другую, и что, глЯдЯ, как  вы  кинулись  пересекать  вплавь  океан,
хочетсЯ броситьсЯ в воду и помешать вам  утопитьсЯ...  ‡ыбкаЯ  почва,  эти
отчаЯвшиесЯ люди.
   - € что?
   - Ђ то! †аль, что Я не играю на гитаре,  Њишель,  у  нас  бы  получилсЯ
отличный  номер.  ‘онЯ  знакома  с  директором  музыкальных  театров,  она
навернЯка смогла бы устроить нам прослушивание.
   - €ронизируете, ваше  право.  Љаждый  отбиваетсЯ  как  умеет.  Ќо  если
однажды Я перестану любить, это будет  означать  только  то,  что  у  менЯ
больше нет легких. ‘ейчас вы здесь, сейчас здесь свет женщины, и несчастье
перестает быть нормой жизни. ЏЯть часов утра, там все  кончено,  камнЯ  на
камне не осталось, то есть теперь нужно строить заново. Џосле того как все
было  обращено   в   прах,   наступает   момент   изначальной   цельности,
нетронутости. џ пою вам сейчас первобытный дикий гимн -  это  единственный
способ  выразить  то,  что  было  прожито.  "€лиаду"  называют  эпопеей  и
восхищаютсЯ тысЯчами описанных в ней героических сражений. ѓораздо труднее
вызвать в памЯти супружеские пары, мирно доживающие свой век; а между  тем
они-то и представлЯют собой наши самые прекрасные победы. Њожет  быть,  вы
не поймете" как Я любил, и продолжаю любить,  другую  женщину,  и  поэтому
отвернетесь от  менЯ.  ‚ы  скажете:  "•ватит  нам,  женщинам,  быть  вечно
отдающими матерЯми". Ќет! ‡абудьте про эти скитающиесЯ и ищущие друг друга
половинки. џ говорю вам о паре: в союзе двух сердец уже не разбираешь, кто
землЯ, а кто солнце. ќто существо другого порЯдка, другого пола, из других
миров.  ‚ы  станете  говорить  мне  о  "независимости";  эта   пресловутаЯ
"независимость"  сепаратистов,  раздельные  уборные  "Њ",  "†",   где   мы
запираемсЯ, чтобы  с  нежностью  отдатьсЯ  себе,  любимому.  "Ќезависимый"
мужчина, "независимаЯ" женщина, это шум издалека, с вечно одиноких ледЯных
полюсов, оттуда, где нет ничего,  кроме  собачьих  упрЯжек,  и  где  нужно
благоговейно  слушать  и  молчать:  удел  обездоленных.  ‘ейчас  вы   менЯ
покинете, но некоторые мгновениЯ зацепЯтсЯ  в  памЯти.  ќфемерность  живет
вспышками, и Я не прошу счастьЯ  в  долг.  џ  посмотрю  на  часы,  встану,
оденусь, поблагодарю вас: "‘пасибо,  что  составили  мне  компанию,  времЯ
пролетело так быстро, надеюсь, мой голос не слишком  потревожил  соседей";
вы  сможете  привести  себЯ  в  порЯдок,  причесатьсЯ;  мы  "обретем  свое
сознание", как говорЯт ЯсновидЯщие, ЯсновидЯщие - само  слово  звучит  как
кипЯщее масло в крови. ќто так банально, так  часто  происходит  на  нашем
блошином рынке, мы довольствуемсЯ побрЯкушками; все у нас легковесно,  как
паутинки; любовь давно поистрепалась,  все  затаскано  до  дыр;  мы  хотим
заглушить эхо, потому что оно повторЯетсЯ, но чтобы  заставить  нас  самих
повторить  что-нибудь,  сперва  потребовалось  бы  вырвать  нам  голосовые
свЯзки. ‚ы ничем на нее  не  похожи,  именно  этим  вы  и  утверждаете  ее
постоЯнство.
   - Њишель, Њишель...
   Ћна присела на кровать, рЯдом со мной. Њожет, она и  слушала  менЯ,  но
голоса у нас еще не было. Ќаш голос - пока еще только способ драть горло.
   - Ѓоюсь, что жизнь, настоЯщаЯ, реальнаЯ, окажетсЯ  не  на  высоте,  мой
друг. Ћна слишком быстро выдыхаетсЯ. Љ несчастью, есть камни,  которые  не
мечтают об эхе, и таких много.
   - „а, один великий поэт прекрасно это выразил,  великий  поэт,  который
ничего не написал, не говорил о любви и тем смог выразить, какаЯ  огромнаЯ
пустота без нее зиЯет в нашей жизни. Њне жаль их. Љогда любил женщину всем
сердцем, всеми глазами, всеми зорЯми, лесами, полЯми, родниками и птицами,
понимаешь, что любил ее самую малость и что мир - лишь  начало  того,  что
вам еще предстоит. џ не прошу вас принЯть эту религию вместе  со  мной;  Я
знаю, что вы хотели только помочь другой женщине, сделать ее смерть  менее
жестокой. Њы проговорили всю ночь, а Я почти ничего вам не сказал,  потому
что ваши уста говорили мне о ней. ‚ы так и не узнаете, как  сильно  она  в
вас верила и полагалась на вас. Њы часто бывали во ”ло:  она  предпочитала
вековые леса морским волнам, столь изменчивым. Ћна знала, что потерЯна длЯ
этого мира, но на природе этого не замечаешь. Љогда ее спрашивали, кто она
по знаку, она отвечала, смеЯсь:  "‘ветлЯчок".  Ћна  любила  прикасатьсЯ  к
черной тверди скал, которые грезЯт о малейшем трепете, о мимолетности.  Њы
шли среди деревьев навстречу другой паре, через тысЯчу лет,  через  десЯть
тысЯч, потому что жизнь сама нуждаетсЯ в смысле жизни. Ћна говорила, что Я
идеализирую женщину и поэтому терЯетсЯ ее сущность; но длЯ  нее  так  даже
лучше:  она  меньше  ощущала   свою   тленность;   лишеннаЯ   доли   своей
человечности, она становилась менее смертной. џ прекрасно помню то  место,
тот путь; там был гладкий темный пруд,  освещаемый  стрекозами,  мерцающим
блеском, порожденным солнцем и тенью. ‚раг уже хозЯйничал на  земле;  наши
дни были сочтены; она возлагала на тебЯ свои надежды. "џ хотела бы,  чтобы
она пришла сюда через год, когда вернетсЯ этот сизый туман, и  в  ее  руке
твоЯ рука вспомнит о моей. •орошо бы, конечно, немного  милых  стихов,  но
что уж там: длЯ поэтов говорить о любви значит лишитьсЯ оригинальности,  а
это всегда трудно. ‹юбовь, союз, о чем мы говорим, когда человек исследует
Њарс, высаживаетсЯ на ‹уну, нет, в самом деле,  это  отсталость,  ‚прочем,
разве кто-нибудь уже сказал, что все, что есть женского, -  мужчина,  все,
что есть мужского, - женщина? ‚едь  нет.  џ  знаю,  что  невероЯтно  глупо
расставатьсЯ с тобой по каким-то, так сказать, техническим  причинам,  все
эти проблемы с органами, вирусами, еще Ѓог знает с чем, но поверь  мне:  Я
вернусь к тебе другой женщиной. џ много думаю о ней. „аже забавно,  как  Я
забочусь о ее красоте. џ не знаю  ее,  очень  может  быть,  ей  недостанет
братских чувств, и тогда нам будет сложно, мне и ей. € все-таки Я  ей  уже
помогла: ты не сможешь жить без менЯ, а мое место - вот оно, совсем готово
длЯ другой. џ не хочу уйти как воровка;  ты  должен  помочь  мне  остатьсЯ
женщиной; нет более безжалостного пути  забыть  менЯ,  чем  отказатьсЯ  от
любви. ‘кажи ей..." Ќо к чему все это, ‹идиЯ? ’ы знаешь, ты понимаешь:  мы
здесь, вдвоем. •леб давно уже изобрели, реке  незачем  объЯснЯть  роднику,
откуда она берет начало, а сердце не рассказывает крови, чем оно  живет...
„авным-давно  известно,  как  образуютсЯ  безжизненные  миры,  от   какого
леденЯщего душу отсутствиЯ женских губ. ’ак пусть они  чахнут  от  грусти,
потому что землЯ обратилась в пыль; мне совершенно безразлично, кто из них
теперь прах, а кто Ѓог, потому что  ни  один,  ни  другой  не  могут  быть
женщиной. Џорой Я даже  отправлЯлсЯ  взглЯнуть  на  соборы  -  ђеймский  и
артрский, чтобы увидеть, как сильно можно ошибатьсЯ... ‘мысл жизни  имеет
вкус поцелуЯ. ’ам мое рождение. џ оттуда.
   Ћна наклонилась ко мне, но по ее  лицу,  которое  между  тем  было  так
близко сейчас, Я не мог понЯть: оно ли, то, настоЯщее,  наконец,  или  она
просто давала мне напитьсЯ. € вдруг, в каком-то стремительном порыве,  она
обнЯла менЯ, прижав к себе, совсем как там, на дне моей памЯти.
   - ’ы вор, Њишель. ђазоритель церквей. ’ебЯ в конце  концов  схватЯт  за
осквернение соборов.
   Ћна взЯла мою руку и улыбнулась ей:
   - Ђ у тебЯ, оказываетсЯ, кулак. ‡ачем это, а?
   - —тобы мечтать о кулаках. Љулаков еще нет, они ведь выдуманы  ѓомером.
‹егенды, рассказываемые старыми цепЯми новым, чтобы упрочить их.
   - € что же, Њишель? —то дальше?
   Њои пальцы коснулись  ее  губ,  долго  блуждали  по  ним,  чтобы  снова
научитьсЯ благословлЯть. ЊоЯ рука прошлась  по  ее  волосам,  забравшим  у
возраста все, что было в нем самого светлого, по  морщинкам  -  сначала  в
улыбке, потом на лбу, вертикальнаЯ черточка, словно  распЯтаЯ  на  крыльЯх
бровей, потом вокруг глаз, такие мелкие, так тщательно прорезанные.  †изнь
- мастер в таких работах.
   - Ќу вот, ты здесь, здесь свет женщины. „ругие, может быть, в состоЯнии
жить вдали от него, но не Я.


        ѓлава IX

   Љогда Я открыл глаза, бледный день занималсЯ за окнами, проникаЯ сквозь
шторы в сопровождении непременного аккомпанемента лЯзга  мусорных  бачков.
Ќочные воды убывали, уносЯ с собой непроницаемость: мебель, вещи,  одежда,
настенные часы, материализовавшись, теперь со всех сторон глЯдели на менЯ.
‡а нормой удалЯющейсЯ ночи Я мог разобрать одну руку  ‹идии  и  ее  кисть,
свободную и одинокую. џ наклонилсЯ к ней, задержавшись еще на мгновение  в
этом  укрытии.  Ћна,  конечно,  притворЯлась  спЯщей,  чтобы   ничего   не
усложнЯть. Њожет быть, она ждала, чтобы Я ушел, потому что целаЯ  жизнь  -
это слишком долго, она, должно быть, начинала боЯтьсЯ грЯдущего. џ  встал,
оделсЯ. ѓорничнаЯ должна прийти через час, но Я хотел быть там раньше нее.
•отел сесть рЯдом, подождать  немного:  в  конце  концов,  мне  ничего  не
известно о смерти; к тому же мы  никогда  не  нуждались  в  словах,  чтобы
понЯть друг друга. Ђ между тем мы договорились, что Я больше не увижу  ее,
после...
   ‘овершенно не могу представить, на что  Я  буду  похожа.  ѓоворЯт,  вид
обычно  у  всех  спокойный,  умиротворенный,  словом,  еще  одна   гадость
напоследок...
   џ вернулсЯ в спальню. ‹идии там не  было.  џ  нашел  ее  в  кухне.  ‘ел
напротив, ничего не говорЯ, и стал пить кофе. „невной свет пролилсЯ на  ее
лицо,  и...  сколь  дороги  показались  мне  эти  следы   усталости,   эта
осунувшаЯсЯ бледность, морщины! ‘тарьевщик утра ничем не разжилсЯ  и  лишь
поднЯл в цене то, что пришел охаивать.
   - ‹идиЯ, ты не могла бы пойти туда со мной?
   - •орошо.
   - Ђ потом мы сразу уедем. Џаспорт при тебе?
   - „а. џ давно уже готовилась бежать.
   - ЏрЯмо оттуда - в ђуасси. Њожно длЯ начала в Њексику.
   ‡азвонил телефон. ‡вонили долго. Ћна не подошла.
   - ќто Ђлен. Ћн звонит каждое утро... џ не смогу отправитьсЯ с тобой так
далеко, Њишель.  ‚  тебе  есть  какаЯ-то  религиознаЯ  одержимость  любить
женщину, и в этом больше именно  одержимости,  за  которой  терЯетсЯ  сама
женщина. Ћно слишком возвышенно длЯ менЯ, твое падение. ’ы падаешь слишком
высоко. ’ы вне себЯ от горЯ, и Я не знаю, кто ты  на  самом  деле.  “езжай
один, а через три месЯца, через  полгода  ты  вернешьсЯ,  и  мы  попробуем
познакомитьсЯ заново. Џосмотрим. •отелось бы, чтобы Я ошибалась, мне  даже
только этого и довольно, но ты должен мне помочь. ќто трудно - изо  днЯ  в
день, шаг за шагом, по миллиметру. Њы всегда еле-еле пробираемсЯ навстречу
друг другу.
   ‚ настоЯщий момент ты не ЯвлЯешьсЯ самим собой. ’ы  -  это  она.  ‘кажу
больше: речь уже не только о ней или о тебе, и вовсе  не  обо  мне,  но  о
великой битве.  ’ы  ведешь  какой-то  дикий  бой  за  честь  человека.  ’ы
отказываешьсЯ быть побежденным.  “  тебЯ  сжимаютсЯ  кулаки.  џ  прекрасно
понимаю, что сейчас речь  о  нас,  обо  всех,  как  и  каждый  раз,  когда
предстоит покончить с несчастьем. џ думаю об этих замечательных швейцарцах
и шведах, хирургах, помогающих в завалах Ѓейрута: они  спасают  не  только
тех, кого спасают, они делают гораздо больше, даже когда никого не удаетсЯ
спасти... € ты, ты так любишь другую женщину, что  слишком  легко  отдаешь
все.
   - ’ы взвешиваешь свои "за" и "против", ‹идиЯ, Њожно Ясно видеть, но как
научитьсЯ Ясно надеЯтьсЯ? ‹юбовь - это путешествие,  в  которое  пускаютсЯ
без  карты  и  компаса  и  где  уберечь  тебЯ  может  только   собственнаЯ
осторожность. ’ы подумала и решила, что это у менЯ слепаЯ  вера:  женщина,
"Ћн осталсЯ в первой попавшейсЯ часовне и стал молитьсЯ".  Ќо  скажи  мне,
кто в наши годы  станет  говорить  такое?  Љто  осмелитсЯ?  Љто  осмелитсЯ
сегоднЯ заЯвить о своем постоЯнстве? Љто  осмелитсЯ  сказать,  что  честь,
мужество, смысл и смелость быть мужчиной - это женщина? € еще раз: Я  даже
не прошу любить менЯ, Я говорю только о братстве. џ прошу тебЯ быть  рЯдом
со мной и не замечать несчастье назло ему. Ќет выше  славы  длЯ  человека.
†енщина, мужчина -  кости  падают  и  своим  раскладом  уничтожают  всЯкую
случайность. Ќам нужно быть слишком набожными, чтобы оказатьсЯ среди  всех
этих карточных соборов.
   - Њишель, искусственное дыхание может вернуть к  жизни,  но  жить  этим
постоЯнно - невозможно.
   - †ить будем потом. ‚ данный момент мы можем только дать шансу шанс. Њы
живем в такое времЯ, когда каждый кричит от одиночества и  никто  даже  не
задумываетсЯ, что кричит от любви. Љогда люди умирают от одиночества,  они
всегда умирают от любви.
   - џ только хочу сказать, что, может  быть,  лучше  остатьсЯ  в  Џариже,
потому что здесь будет гораздо труднее, чем в каких-то  сказочных  странах
мечты, и так мы быстрее разберемсЯ, что самое важное...
   Ћна опустила глаза. …е рука нервно перебирала крошки на  столе.  —то-то
угасало. —то-то, что-то главное, ускользало от менЯ, и Я не знал, как  его
удержать.
   ‡азвонил телефон.
   - ‚от видите, - сказал Я. - ‡вонки здесь никуда не денутсЯ. “ вас ли, у
менЯ... Ќужно уехать.
   Ћна держала большую чашку с кофе двумЯ  руками  и  размышлЯла.  „ень  в
разгаре, и мы на кухне.
   - •орошо. Џойду собирать чемодан.
   џ вдруг вспомнил, где оставил дорожную сумку:  в  гримерной  у  сеньора
ѓальбы. ’ам был мой паспорт, путевые  листы.  ‹идиЯ  нашла  в  справочнике
телефон "Љлапси", но там никто не брал трубку.
   џ вспомнил, что маэстро остановилсЯ в гостинице  "Љрийон",  и  позвонил
туда.
   - Ѓудьте добры, мне нужен сеньор ѓальба. Њне ответил женский голос, и Я
повторил свою просьбу.
   - Љто его спрашивает?
   - ‘кажите, что это его друг из ‹ас-‚егаса. Џауза...
   - ‚ы его друг? Ћн... он... не могли бы вы прийти  сюда,  месье?  ‘  ним
что-то неладно.
   - ‘ердце?
   - Ќет, но он в самом деле очень  странный  и...  џ  узнал  этот  голос:
девушка, котораЯ подошла к нам на улице, возле "Љлапси".
   - Њы говорили с вами этой ночью, мадемуазель, помните, Я был в машине с
подругой.
   - Џрекрасно, значит, вы хорошо его знаете. Ћн попросил побыть с  ним  в
гостинице и... џ не могу больше здесь оставатьсЯ. Ћн менЯ пугает.
   ‚ трубке опЯть замолчали, и потом Я услышал голос сеньора ѓальбы:
   - Ђ, это вы. „а, ваша сумка у менЯ. ‚ы забыли ее у менЯ в  гримерной...
Љстати, вы знаете, что Њатто ѓроссо умер?
   - џ еще не открывал утренних газет.
   - ‘ердце не выдержало. ‚от так... раз - и все!
   - ‘мрт.
   - €-мен-но. ‘начала уходЯт лучшие. џ был так привЯзан  к  нему,  и  моЯ
жена очень его любила. Ћн был старый и боЯлсЯ оставатьсЯ один. ђешил  уйти
первым... Ѓольшой трус был. Ќо Я ничего, держусь, у менЯ контракты на  два
года вперед. ќти люди знают, что делают, вы понимаете:  чем  им  заполнить
вместо менЯ такой огромный пробел  в  программе...  Њне,  конечно"  ужасно
будет не хватать Њатто, но он поторопилсЯ. € то, что  Я  говорю  сейчас  с
вами, тому подтверждение. Љак полагаете, у менЯ  голос  человека,  который
собираетсЯ отбросить коньки с минуты на минуту?
   - ‚овсе нет.
   - џ в отличной форме. „аже провел ночь с женщиной.
   - ЏоздравлЯю.
   - Ќо Я не знаю, что буду делать без этой собаки.
   - Ќайдите себе другую.
   - „а, но на это нужно времЯ, это ведь должен быть  друг.  ‡десь  одного
днЯ мало. Џонимаете, общие воспоминаниЯ, привычки. “ него  была  особеннаЯ
манера положить морду на лапы и смотреть на менЯ так, будто  в  его  жизни
нет ничего важнее менЯ... ‚ам это знакомо?
   - …ще как! Њне не раз случалось положить морду на лапы  и  смотреть  на
кого-то так, будто важнее него у менЯ  нет  ничего  в  жизни...  ‘ейчас  Я
должен с вами попрощатьсЯ, ѓальба. ЊенЯ ждут.
   - ќтот пес умер преждевременно. Ћн ошибсЯ. Ђ  между  тем  у  него  была
прекраснаЯ интуициЯ. Ћн должен был  почувствовать,  что  мне  еще  кое-что
осталось. Ћн ошибсЯ в своих прогнозах. џ переполнен жизнью,  поверьте  мне
на слово. € у менЯ лучший номер в  мире.  џ  еще  раз  прорепетировал  его
сегоднЯ ночью. Ѓе-зу-преч-но! ѓоворит само за себЯ. Ђ?
   - џ скоро зайду за сумкой. Ћставьте ее у консьержа.
   - Ќет, нет, вы должны поднЯтьсЯ ко мне. Ќомер пЯтьдесЯт семь.  ‚ы  тоже
уезжаете?
   - „а.
   - „алеко?
   - ‚ Љаракас.
   - Ћчень красивый город. Џоднимайтесь сразу в номер. ‘о  мной  тут  была
приЯтельница, но она только что ушла. „аже денег не взЯла. ’акаЯ  трусиха.
Џриходите,  приходите.  Њне  опостылели  эти  гостиницы.  ’ак  Я  на   вас
рассчитываю.
   - ‘лушайте, ѓальба, у менЯ сегоднЯ ночью умерла жена. џ должен зайти  к
ней. Ќо потом - сразу к вам.
   - Џрекрасно. ѓлавное, не протрезвейте!
   - € хотел бы, не смог.
   џ прошел на кухню, Я забыл, где оставил что-то, что искал, и теперь уже
не знал, что это было. Ќа кухне этого не было,  и  Я  прошел  в  гостиную,
потом в спальню, но и там этого не  оказалось.  ‹идиЯ  открывала  шкафы  и
бросала вещи в чемодан. Ћна старалась  не  смотреть  на  менЯ,  как  будто
боЯлась встретитьсЯ со мной взглЯдом. Њожет, она спрашивала себЯ,  чего  Я
жду, почему еще не ушел, всегда есть пустые отрезки,  провалы,  невозможно
все времЯ быть счастливым. €ногда и отклеиваетсЯ. Љак-то  в  ‚альдемосе  Я
видел оливы, ветви которых так переплелись, что нельзЯ было разобрать, где
одна, а где другаЯ. Ќо это с оливами так. џ пошел в прихожую  и  обнаружил
там свой плащ и шлЯпу. Ќадел их. ‚ернулсЯ в гостиную, сел в кресло и долго
сидел так, пытаЯсь вспомнить, чего же мне недоставало и что Я так искал. “
менЯ болела рука и грудь, там,  откуда  вырвали  ее.  џ  встал,  тщательно
осмотрел все карманы: Я был весь в поту; прошел в спальню.
   - €звините, у вас не будет платка? ‚ерну при первой же встрече.
   Ћна странно посмотрела на менЯ, потом взЯла в шкафу  носовой  платок  и
протЯнула мне.
   - Њне очень жаль, что приходитсЯ предстать пред вами в  таком  виде,  -
сказал Я. - “ менЯ не было времени переодетьсЯ.
   Ћна слушала очень внимательно, ничего не отвечала, нарочно не  смотрела
в мою сторону, выбирала какие-то вещи и складывала их в чемодан. џ присел,
радуЯсь возможности поговорить с кем-нибудь.
   - џ не менЯл рубашку трое суток, моЯ электробритва  в  дорожной  сумке,
которую Я оставил у сеньора ѓальбы, он артист-дрессировщик и  исполнЯет  в
"Љлапси" свой номер, известный во всем мире. Ќе знаю, как вас благодарить.
   - ‚ам надо поесть.
   - Ќет, спасибо, извините, скоро будет лучше.
   - •отите, Я вызову вам такси или отвезу сама?
   - „умаю, если бы вы проводили менЯ туда,  это  было  бы  очень  кстати.
‚идите, все на этом свете вовсе не случайно, раз мы  с  вами  встретились.
…сть ведь доброжелательность, внимание, помощь и поддержка. џ уверен,  что
сеньор ѓальба очень заботитсЯ  о  своих  подопечных,  хоть  и  нахожу  его
занЯтие весьма жестоким. „умаю, это поражало бы еще больше, если бы сам он
не выходил на сцену, а оставалсЯ невидимым за кулисами. ’ак было  бы  даже
более правдоподобно. ‚месте с тем, полагаю, мы не  должны  останавливатьсЯ
на достигнутом. ‚сегда можно сделать лучше. ‚торое дыхание очень ободрЯет,
и мы еще умалчиваем о третьем, четвертом - из скромности. Ќужно  постоЯнно
расширЯть границы выносливости, мировых  рекордов  не  существует,  всегда
можно сделать лучше. Ќе  беречь  сил,  вот  в  чем  суть.  ѓоворЯт,  когда
американцы высадились" на ‹уну, они обнаружили там китайцев. ‚озмутившись,
- ведь всем известно, что китайцы не располагают  необходимыми  длЯ  этого
техническими  средствами,  -  они  требуют  объЯснений:  "Љак   вы   здесь
оказались, как смогли добратьсЯ до ‹уны, наплевав на все законы  природы?"
’огда один из этих мелких китайцев, ставЯ один кулак на другой, показывает
в воздухе лесенку и говорит, улыбаЯсь  во  весь  рот:  "Ћдин  китаец,  два
китайца, три китайца..." ‚идите, не надо опускать руки. ‘делаем лесенку  и
доберемсЯ. Ќе знаю уж, какого сеньора ѓальбу мы найдем  там,  наверху,  но
уши ему пообрываем, точно, за рак, за тиранию, за злобу,  за  безумие.  Њы
победим, потому что мы  самые  сильные;  в  мире  копЯтсЯ  огромные  силы,
которые пока еще  не  проЯвили  себЯ...  один  китаец,  два  китайца,  три
китайца...
   Ќо что Я мог против этих глаз, спокойно смотрЯщих на менЯ. џ спросил:
   - ‚ы ведете за мной наблюдение?
   - ‚ы не можете так дальше...
   - Њогу, ‹идиЯ. Ќет рекордов, которые не побить.  ‚сегда  можно  сделать
лучше. Џросто в следующий раз Я буду тренироватьсЯ в прЯжках в высоту, как
чемпион ‚ирен, когда он готовилсЯ к Ћлимпийским играм.
   ’елефон опЯть зазвонил.  Њне  это  уже  так  надоело.  џ  снЯл  трубку.
Џрерывистый, напрЯженный голос:
   - „зидзЯ? Љакакак галетта но но мазабетта ну ну...
   ЊенЯ пробрал смех.  ‘еньор  ѓальба  -  другой,  тот,  что  остерегаетсЯ
показыватьсЯ из-за кулис, - решительно не отступал ни перед  чем.  Љакакак
галетта но  но  мазабетта  ну  ну...  Ќе  брезгует  ничем,  чтобы  достичь
комического эффекта. џ протЯнул трубку ‹идии.
   - ‚аш чемпион мира. ‹егок на помине. ‘ерьезно, думаю, в  данный  момент
он заслуженно носит это звание.
   Ћна вырвала трубку у менЯ из рук, глЯдЯ куда-то ввысь (так далеко  наши
оптические аппараты не  берут);  по  дороге  туда  взглЯд  ее  на  секунду
остановилсЯ на мне. Ћна чуть не плакала, сдерживаЯ слезы: должно быть, она
напоминала себе, что еще долгий день впереди.
   - „а, Ђлен, Я все это знаю. € мы все это знаем. Њы  каждый  раз  узнаем
что это Ѓог, и это наконец закладываетсЯ в подсознание.  џ  знаю,  что  ты
здесь ни при чем. ’ы не виноват. Џросто  глупаЯ  случайность.  ’ы  посадил
малышку на заднее сиденье, ты вел медленно. џ знаю, чего ты хочешь.  Ќо  Я
не могу тебе помочь, потому что ‘онЯ всегда рЯдом, она  мне  не  доверЯет.
Ћни менЯ уже выставили на днЯх.  —то  же,  нужно  продолжать  жить,  нужно
терпеливо сносить выпавшее нам несчастье, это очень хорошее  выражение.  џ
уверена, что сейчас ты уже понимаешь некоторые слова, ты  делаешь  успехи.
’ы уже можешь  сказать  "„идьЯ"  к  "блюблю".  „альше  пойдет  лучше,  вот
увидишь. џ знаю, что ‘онЯ сейчас рЯдом с тобой  и  она  улыбаетсЯ.  ‘мелее
вперед, смелее, не останавливайсЯ. Ќадо продолжать. ’ы сумеешь, Ђлен,  вне
всЯких сомнений" сумеешь... џ добавил:
   - ‘кажите ему: мы победим, потому что мы самые сильные.  „олгий  поход.
Њы проиграли сражение, но не войну. ‚ мире копЯтсЯ огромные силы,  которые
пока еще в запасе.  Ћдин  китаец,  два  китайца,  три  китайца.  Ђлександр
Њакедонский, Ќицше, —е ѓевара, Њаркс, де ѓолль,  Њао.  €зраильтЯне  пошлют
свои отрЯды. ’ех солдат, с вершин пирамид. Љ  оружию,  собратьЯ.  Љровавые
стЯги  тирании  поднЯлись  против  нас.  Њы  победим.  Њы  устраним   даже
метастазы. Ѓог справедливости и добра, два уха  и  хвост.  Ћле,  оле!  ’ри
миллиарда спартанцев. ‘вобода ведет нас. ‘пиной к стене. No  pasaran.  ќто
наш последний бой. „о последней капли крови. € припев: мы победим,  потому
что мы  самые  сильные.  „олгий  поход.  Ћдин  китаец,  два  китайца,  три
китайца...
   џ почувствовал, как на плечо мне легла рука.
   - €звините, ‹идиЯ,  скриплю  немного,  но  та:  всегда,  когда  гремишь
цепЯми... џ встал.
   Ќа улице был цветочный магазин.
   - Љакие она любила цветы?
   - ‚се.
   Ћна вернулась  с  букетом  белых  и  сиреневых.  џ  положил  чемодан  в
багажник.
   - ѓде это?
   - “лица ‚ано.
   Џеред домом стоЯли какие-то люди. ‚ышел консьерж,  потом  парикмахер  и
его жена.
   Ћни посмотрели на менЯ с уважением, как будто из-за моего горЯ Я  вырос
в их глазах.
   Њой шурин умирал в кресле.
   - ’ы знал, что она собираетсЯ это сделать, да? ‚ы договорились... ’ы не
имел права позволЯть ей... Џока живем, надеемсЯ...
   - ’очно. Њы проиграли сражение, но не войну. ‚  мире  копЯтсЯ  огромные
силы, которые пока еще в запасе. Ћдин китаец, два китайца, три китайца...
   Ћн пожал плечами и попыталсЯ съЯзвить:
   - € что ты теперь будешь делать? Љосметический ремонт?
   џ сказал правду:
   - Џопытаюсь быть счастливым. Њадам ‹идиЯ ’оварски... мой шурин...
   „октор ’эйлер, взЯв менЯ за  плечо,  сильно  пожал  мне  руку  и  долго
смотрел мне в глаза.
   - Њужайтесь, - сказал он, как будто думал, что одной смертью  здесь  не
закончитсЯ.
   - „октор ’эйлер, представитель от медицины. Њадам ‹идиЯ ’оварски.
   - Ћчень приЯтно, - ответил доктор, и Я не смог удержатьсЯ от смеха.
   ’ут раздалсЯ голос шурина у менЯ за спиной:
   - „а он пьЯн в стельку... Ѓольше ничего не придумал. џ обернулсЯ:
   - €менно. - Џотом прибавил: - € это будет продолжатьсЯ. •ватит  на  всю
жизнь, даже на две. Ќам есть чем жить.
   Ћни смотрели на нас в замешательстве, стараЯсь ничего  не  замечать.  џ
пришел с другой женщиной, и без  особого  труда  можно  было  увидеть  это
нежное понимание, установившеесЯ между нами; поэтому менЯ так веселили  их
озадаченные лица. џ вел себЯ непристойно. џ не уважал несчастье, его права
и привилегии, не соблюдал соглашениЯ и приличиЯ. џ дерзко манкировал устав
прописанных ему почестей.  ‚ызов,  неподчинение,  отказ  подчинЯтьсЯ  -  в
сущности, это были всего лишь признаки моего  неумениЯ  жить.  Ћскорбление
величества, осквернение свЯтого, пощечина главе нашего правительства, удар
по абсолютной власти; и эта женщина, спокойно стоЯвшаЯ рЯдом со мной,  как
на  своем  законном  месте,  казалось,  даже  не  понимает,  что  здесь  -
территориЯ скорби. Џри всем том  Я  прекрасно  видел,  что  џнник  уже  не
дышала,  что  она  была  "мертва",  как  говорЯт  те,  кто  ни  в  чем  не
сомневаетсЯ. …ще на ней была моЯ пижама, и не думаю, что она надела ее  по
привычке.
   џ взЯл стул и сел возле кровати. торы были опущены, но света хватало.
   - ’ы видишь, она здесь. Ћна принесла тебе цветы. ‘овсем как ты  хотела.
Њы попробуем сделать тебЯ счастливой.  ќто  будет  немного  трудно,  будут
падениЯ, пустота, неловкость, временами нам будет не хватать воздуха, как,
впрочем, на любом пути, требующем выносливости;  но  мы  прожили  довольно
долгую жизнь, каждый отдельно, и  от  этого  при  объединении  оказываетсЯ
много несовпадений. ’ы знала, что Я не смогу жить без тебЯ,  и  тем  самым
оставила так много места длЯ нее. џ никогда больше не  заговорю  с  ней  о
тебе, как и обещал, потому что  ты  не  хотела  стеснЯть  ее  присутствием
другой, навЯзывать ей свои вкусы, привычки,  ты  хотела,  чтобы  она  была
свободна от всЯкой относительности. џ спрЯчу  все  фотографии,  все  вещи,
которые ты любила, Я не буду жить  воспоминаниЯми.  Њне  достаточно  будет
видеть леса, полЯ, океаны, континенты, весь мир, чтобы любить то немногое,
что остаетсЯ