êàß  áëèçîñòü  ñâßçûâàåò
íàñ ñåé÷àñ. ’û âñåãäà çäåñü, ñî ìíîé, è íå ìîæåøü ïîêèíóòü ìåíß.  î  òâîå
îòñóòñòâèå äëß ìåíß ìó÷èòåëüíî, ïîòîìó ÷òî îíî äåëàåò  íåñîâåðøåííûì  òâîå
ïðèñóòñòâèå  â  ìîåé  äóøå  è  òåëå.  ’âîå  îòñóòñòâèå  îçíà÷àåò,  ÷òî  òû
ñòðàäàåøü. ˆ äëß ìåíß ìó÷èòåëüíî áûòü òàê áëèçêî ê òâîèì ñòðàäàíèßì è â òî
æå âðåìß òàê äàëåêî îò íèõ, òàê  ïîíèìàòü  èõ,  êàê  ß,  ìíå  êàæåòñß,  èõ
ïîíèìàþ, è áûòü òàêîé áåñïîìîùíîé.
   Œû çäåñü ïðîáóäåì äî 20 ñåíòßáðß èëè äàæå äîëüøå. ’û âåäü  çíàåøü,  êàê
õîðîøî îñåíüþ â ãîðàõ. ‚ äîìå âñå êàê áûëî ïðîøëûé  ãîä.  ‚ñå  ãîòîâî  äëß
òåáß. Ÿ ïîìíþ, â ïðîøëîì ãîäó òû áðàë îòïóñê ïîçäíî  -  êàæåòñß,  â  êîíöå
àâãóñòà.
   „î ñâèäàíèß, ìîé ëþáèìûé. óñòü ãîñïîäü áëàãîñëîâèò  òåáß  è  âîçâðàòèò
ïîñêîðåå ê òâîèì äåòßì è æåíå.
   ëåí".

   ...îêà  Œàðêýíä  ÷èòàë  è  ïåðå÷èòûâàë   ïèñüìî   æåíû,   „åáîðà   ƒîð
âîçâðàòèëàñü äîìîé è çàñòàëà â êóõíå ñâîåãî ñûíà.
   ƒàðîëüä íå ïîçäîðîâàëñß ñ íåé.
   - ’û ÷òî, îïßòü õîäèëà ñòðßïàòü ýòîìó Œàðêýíäó?
   - ‚åäü òû æå çíàåøü, ÷òî ß õîæó òóäà êàæäûé âå÷åð. î òåáå óæèí  ãîòîâ,
ñûíîê, íóæíî òîëüêî ðàçîãðåòü. ‘òóïàé,  ïåðåîäåíüñß.  Ÿ  íå  ëþáëþ  çàïàõà
ìàøèí. îêà òû ïðèâåäåøü ñåáß â ïîðßäîê, ß òóò óïðàâëþñü.
   - Œàìà, ß òðåáóþ, ÷òîá ýòî ïðåêðàòèëîñü! îëüøå ß íå ñòàíó òåðïåòü.
   Žíà íå ïûòàëàñü ñäåëàòü âèä, ÷òî íå ïîíèìàåò.
   - ’û íå ïîéäåøü ïåðåîäåâàòüñß?
   - åò.
   - ’îãäà ß ïîòîðîïëþñü ñ óæèíîì.
   Žíà ïîâåðíóëàñü ê ïëèòå. ƒàðîëüä ñâîèì êîðåíàñòûì  òåëîì  ïðåãðàäèë  åé
ïóòü. …ãî ãëàçà áûëè íà îäíîì óðîâíå ñ ãëàçàìè ìàòåðè.
   - Š ÷åðòó óæèí! ’û ñëûøàëà, ÷òî ß òåáå ñêàçàë?
   - Ÿ íå ãëóõàß, ƒàðîëüä.
   - ó è ÷òî æå? ðîñèøü òû òóäà õîäèòü èëè íåò?
   - åò, íå áðîøó.
   - Ÿ çàñòàâëþ òåáß! - Œàëü÷èøåñêèé ãíåâ èñêàçèë åãî ëèöî.
   - å çíàþ, êàê òåáå ýòî óäàñòñß. ˆ ïî÷åìó òû íà ýòîì íàñòàèâàåøü? „ýâèä
Œàðêýíä ñþäà áîëüøå íå ïðèõîäèò, êàê òû ïðîñèë. î òû æå íå çàïðåòèøü  ìíå
âûõîäèòü èç äîìó èëè õîäèòü, êóäà õî÷åòñß.
   - ’û ìíå ìàòü, è ß èìåþ ïðàâî òðåáîâàòü. å÷åãî òåáå ñòðßïàòü äëß ýòîãî
÷åëîâåêà, ñëîâíî îí òâîè ìóæ. ’û íå ïîäåíùèöà. ‘òûä, ïîçîð! ðîâîäèøü  òàì
âñå âå÷åðà. ‚åñü ãîðîä ãîâîðèò îá ýòîì.
   - å ãîâîðè ìíå î ñòûäå è ïîçîðå. _‘âîåé_ æèçíè ß íå ñòûæóñü.
   Ží ïîíßë íàìåê íà îòöà. èêîãäà îí íå ñëûøàë îò íåå  äîáðîãî  ñëîâà  îá
îòöå... íè äîáðîãî, íè çëîãî... îíà íèêîãäà íå ñâßçûâàëà ñâîþ æèçíü ñ  åãî
îòöîì èëè ñ íèì ñàìèì.
   - —òî æå, òû äóìàåøü, ìíå ýòî ïðèßòíî, ÷òî òû õîäèøü  òóäà  è  ÷òî  âñå
ãîâîðßò îá ýòîì?
   - Œíå î÷åíü æàëü, - òèõî ñêàçàëà îíà, - ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî  òû  òàê  ê
ýòîìó îòíîñèøüñß.
   …å ìßãêîñòü âçáåñèëà åãî. Ží ñæàë êóëàêè, ãóáû åãî çàäðîæàëè.
   - Ÿ òåáß çàñòàâëþ! - îí ïîäîøåë áëèæå. - Ÿ òåáß çàñòàâëþ!
   Žíà óâèäåëà åãî êóëàêè è ñîäðîãíóëàñü.
   - å ñìåé!
   Ží îòñòóïèë, ñìóòíî ïîíßâ, ÷òî åå ñòðàõó ìíîãî  ëåò,  áîëüøå,  ÷åì  åìó
ñàìîìó, è â ýòîì ñòðàõå ñíîâà óãàäàë íàìåê íà îòöà.
   …å âñïûøêà îñòûëà. Žíà îòîøëà ê ñòîëó è ñåëà.
   - ‘ëóøàé! - ñêàçàëà îíà. - ‚ñå ýòî óæå äàâíî íàêèïàëî,  è  õîðîøî,  ÷òî
ïðîðâàëîñü íàêîíåö. Ÿ òåáå õî÷ó ñêàçàòü, ƒàðîëüä, ÷òî â ìîþ æèçíü  ß  òåáå
âìåøèâàòüñß íå ïîçâîëþ. †èâè ñâîåé æèçíüþ.
   ...îçâîëü âìåøàòüñß! Ž, ïîçâîëü ìíå áûòü áëèæå ê òåáå!..
   - Ÿ è íå âìåøèâàþñü, ïîêóäà òû æèâåøü, êàê ïîðßäî÷íàß æåíùèíà.
   - îêóäà ß ñèæó â ñâîåì êðåñëå, ñëîæà ðóêè. îêóäà ß íè÷åãî  íå  äåëàþ.
ˆç ãîäà â ãîä, èçî äíß â äåíü...
   - Œàìà!..
   - ƒîâîðþ òåáå - îñòàâü ìåíß â ïîêîå. ‘ìîòðè,  ƒàðîëüä,  îñòàâü  ìåíß  â
ïîêîå.
   - ’û ÷òî, âëþáëåíà â ýòîãî áåçäåëüíèêà? - ‡ëîáó â åãî ãîëîñå  îõëàæäàëà
óñìåøêà, òà ñàìàß óñìåøêà, ñ êîòîðîé ‘ýìþåëü ƒîð  ñêàçàë:  "€õ,  òàê  òåáå
çíàêîìà ñòðàñòü?"
   - ‚îò ÷òî ß òåáå ñêàæó... - „åáîðà îáåèìè ðóêàìè êðåïêî  óõâàòèëàñü  çà
óãîë ñòîëà. - ...íå èñïûòûâàé òû ìîåé ëþáâè ê òåáå.
   - ’û ìåíß íå ëþáèøü. ’û ìåíß íèêîãäà íå ëþáèëà.
   - Ÿ òåáß ëþáèëà.
   - ‹æåøü!
   - Ÿ íå ëãó, ƒàðîëüä. î ìû ÷óæèå. Šîãäà òû âîò òàêîé, êàê ñåé÷àñ, -  ìû
÷óæèå.
   - ’û ëæåøü! ’û íèêîãäà ìåíß íå ëþáèëà, îòòîãî ÷òî òû  íåíàâèäåëà  îòöà.
‚îò ïî÷åìó ìû ÷óæèå.
   Žíà ìîë÷à íà íåãî ïîñìîòðåëà.
   - îïðîáóé ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå òàê! - Ží ïî÷òè  ïëàêàë.  -  å  ñìååøü?
…ñëè òû ìåíß ëþáèøü, ïî÷åìó æå òû íå ìîæåøü ñêàçàòü?
   ‚çãëßä, êîòîðûì îíà ñìîòðåëà íà ñûíà, ñòàë åùå ñóðîâåå, ïîòîìó ÷òî  îíà
çíàëà, ÷òî ëþáèò åãî è âìåñòå ñ òåì äîëæíà åãî íåíàâèäåòü.
   Ží ïîäîøåë è ïåðåãíóëñß ÷åðåç ñòîë.
   - ˆäè êî âñåì ÷åðòßì! îíßëà? Ÿ âñå çíàþ. Šîíå÷íî, ß - íàñòîßùèé  ñóêèí
ñûí. € ðàçâå ìîæåò áûòü èíà÷å? îñìîòðåòü  òîëüêî  íà  ìîþ  ìàòü...  -  Ží
çàñìåßëñß.
   - ƒàðîëüä! - ðåçêî ñêàçàëà  îíà.  -  ‘òóïàé  â  ñâîþ  êîìíàòó.  “ìîéñß.
åðåîäåíüñß, êàê ß òåáå âåëåëà. ˆ  ïðèõîäè  óæèíàòü.  Ÿ  ïðèãîòîâèëà  òåáå
âêóñíûé óæèí.
   Ží ïðèñòàëüíî âçãëßíóë íà íåå; ïîòîì ïîâåðíóëñß è âûøåë. ðèäß  â  ñâîþ
êîìíàòó, îí íàâçíè÷ü áðîñèëñß íà ïîñòåëü.


   —àñîì ïîçæå ìàòü îòâîðèëà  åãî  äâåðü.  Œàëåíüêàß  êîìíàòà  ïîëíà  áûëà
ëóííîãî ñâåòà. ƒàðîëüä ñïàë ëèöîì âíèç, ïîäîãíóâ íîãè è  çàêèíóâ  ðóêè  çà
ãîëîâó, êàê ñïßò  ìàëåíüêèå  äåòè.  „åáîðà  äîëãî  ñòîßëà  â  äâåðßõ.  Žíà
÷óâñòâîâàëà, ÷òî ëþáèò åãî. - ’åïåðü, ñíîâà îáðàòèâ åãî  â  ðåáåíêà,  -  ñ
ãîðüêèì óïðåêîì ñêàçàëà îíà ñåáå, -  òû  ñíîâà  åãî  ëþáèøü.  -  ƒëàçà  åå
íàïîëíèëèñü ñëåçàìè, ïîòîìó ÷òî âåëèêà áûëà  ãîðå÷ü  óïðåêà.  ƒóáû  ñóðîâî
ñæàëèñü, è, ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü, îíà ïîøëà ïðî÷ü.


   ƒàðîëüä ïðîñïàë âñþ íî÷ü. ðîñíóâøèñü óòðîì è óâèäåâ  ñåáß  îäåòûì,  îí
âñå âñïîìíèë. …ãî òåëî íàïîëíèëîñü âåëèêîé íåíàâèñòüþ ê  „ýâèäó  Œàðêýíäó,
âûòåñíèâøåé åãî ñòðàõ ïåðåä ìàòåðüþ, åãî  îáèäó.  òà  íåíàâèñòü,  êîòîðàß
çàïîëíßëà åãî öåëèêîì, äåëàëà åãî ìóæ÷èíîé. Ží âñòàë, ñíßë ðóáàøêó, ñìî÷èë
ëèöî è ãðóäü õîëîäíîé âîäîé è âûñêîëüçíóë èç äîìó.
   òèöû  ïåëè,  íîãè  åãî  ñòóïàëè  ïî  ðîñå,  íà  äåðåâüßõ   ëåæàë   åùå
ïðåäóòðåííèé òóìàí.
   „ýâèä Œàðêýíä ñòîßë âî äâîðå è îáëèâàëñß õîëîäíîé âîäîé  èç  âåäðà.  Ží
óâèäåë, êàê ƒàðîëüä ïîäíèìàåòñß ïî ñòóïåíßì, è ïîíßë: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ží
ïðèêðûëñß ïîëîòåíöåì.
   Œàëü÷èê îñòàíîâèëñß øàãàõ â äåñßòè îò íåãî.
   - Ÿ  ïðèøåë  ñêàçàòü,  ÷òî  ß  áîëüøå  íå  ïîçâîëþ  ìàòåðè  âåñòè  âàøå
õîçßéñòâî. - Ží ñ  òðóäîì  íàõîäèë  ñëîâà.  ðîùå  áûëî  áû  äðàòüñß,  ÷åì
ðàçãîâàðèâàòü; íî òî, ÷òî Œàðêýíä ñòîßë ïåðåä íèì ãîëûé, îáåçîðóæèëî  åãî.
- Ÿ ïðèøåë ñêàçàòü, ÷òîáû âû îáúßâèëè ìîåé ìàòåðè, ÷òî îíà áîëüøå  âàì  íå
íóæíà. …ñëè âû íå ñäåëàåòå, êàê ß ãîâîðþ, ß èçîáüþ âàñ.
   - îãîäèòå ìèíóòó, - ñêàçàë Œàðêýíä. Ží âîøåë â äîì,  íàäåë  áàøìàêè  è
áðþêè è âîçâðàòèëñß. Šàïëè âîäû  åùå  áëåñòåëè  íà  åãî  ãðóäè.  -  ’åïåðü
ïîâòîðèòå, ÷òî âàì íóæíî.
   - Ÿ ñêàçàë âàì: îñòàâüòå ìîþ ìàòü â ïîêîå... ‘èäèòå  òóò  îäèí,  à  åùå
ëó÷øå - óáèðàéòåñü â ñâîé ãîðîä è òàì èùèòå ñåáå äðóãèõ øëþõ.
   Œàðêýíä ïîäîøåë áëèæå  è,  ñõâàòèâ  ìàëü÷èêà,  ïîäíßë  åãî  íà  âîçäóõ.
ƒàðîëüä íå áûë íè ñëàá,  íè  òðóñëèâ,  íî  åãî  îáåçîðóæèëà  íåîæèäàííîñòü
íàïàäåíèß, ñóìßòèöà â åãî äóøå è ÷òî-òî  â  âûðàæåíèè  ëèöà  Œàðêýíäà.  Ží
ñëûøàë ñâîé ãîëîñ: "˜ëþõà... øëþõà..." Ží îñêîðáèë  ìàòü  è  ñåáß  ñàìîãî;
ñòûä è ñòðàõ îáóðåâàëè åãî. Œàðêýíä íà ðóêàõ  äîíåñ  åãî  äî  êàëèòêè;  îí
äåðæàë åãî êðåïêî è áåðåæíî. Ží ñáðîñèë ìàëü÷èêà âíèç, íà äîðîãó.  ƒàðîëüä
ïåðåêóâûðíóëñß, íî íå óøèáñß è âñòàë íà íîãè. Œàðêýíäà óæå íå áûëî âèäíî.
   "Ÿ íàçâàë åå øëþõîé, ß íàçâàë åå øëþõîé!" - çâåíåëî ó ƒàðîëüäà â  óøàõ.
Ží ìåäëåííî ïîøåë ïî äîðîãå.


   à çàðå Œàðêýíä ïðîñíóëñß ñ ìûñëüþ î ñûíå. Ží ëåæàë â ïîñòåëè  è  âèäåë
ïåðåä ñîáîþ ëèöî ’îíè. - ðåäàòåëüñòâî! Œîé ñûí ÷óâñòâóåò,  ÷òî  ß  ïðåäàë
åãî. åëåïîñòü! - Ží ñòàë äóìàòü  î  ƒàðîëüäå  ƒîðå.  žíîøà  îçëîáëåí,  îí
ïîäîçðåâàåò ñâîþ ìàòü è Œàðêýíäà  -  íåëåïîñòü.  î  îí  ãëóáîêî  è  ñëåïî
÷óâñòâóåò ïðåäàòåëüñòâî ìàòåðè -  ñïðàâåäëèâîå  ÷óâñòâî.  Œàðêýíäó  òðóäíî
ïîíßòü ýòî ÷óâñòâî;  íåìóäðåíî,  ÷òî  ƒàðîëüä  íå  ñóìåë  íàéòè  äëß  íåãî
ïðàâèëüíûõ ñëîâ. î îíî  ñïðàâåäëèâî.  €  ’îíè...  àçâå  ïðåäàòåëü  îòåö,
îòëó÷èâøèéñß èç äîìó íà íåñêîëüêî ìåñßöåâ? àâñåãäà? åëåïîñòü. ˆ  âñå  æå
’îíè ïðàâ.
   òî âíåçàïíîå ïðîáóæäåíèå íà çàðå ñ ìûñëüþ î  ’îíè  (è  êàê  òåíü  ýòîé
ìûñëè - ƒàðîëüä) ñòàëî ïðèâû÷êîé. Œàðêýíä âñòàâàë ñ  ïîñòåëè  óñòàëûé.  Ží
íà÷àë õóäåòü. Ží íå îòâåòèë ëåí íà ïèñüìî.
   Žäíàæäû äíåì, êîãäà îí ñèäåë â ñàäó è ñòðîãàë ïàõó÷èå  ìßãêèå  ñîñíîâûå
äîñêè äëß êíèæíîé ïîëêè „åáîðå, ‹þñè „åìàðåñò â áåëîé ïîëîòíßíîé  àìàçîíêå
è ÷åðíûõ ñàïîãàõ âäðóã î÷óòèëàñü ïåðåä íèì.
   - ‡äðàâñòâóéòå! - ñêàçàëà îíà. - ‚îò ß è ðàçûñêàëà, ãäå âû æèâåòå.
   - ‡äðàâñòâóéòå, - ñêàçàë Œàðêýíä.
   - Ÿ âàì íå ïîìåøàëà?
   - åò, íè÷åãî.
   - Œîæåò áûòü, çàéäåòå êàê-íèáóäü âå÷åðêîì ê ÷àþ?
   Œàðêýíä ïîêà÷àë ãîëîâîé.
   - ’àê çàíßòû, ÷òî íåêîãäà õîäèòü ïî ãîñòßì?
   - Ÿ óæå ìåñßö íå áûë â ãîðîäå.
   - ‚û íèêîãäà íå âûõîäèòå èç äîìó?
   - Ÿ ãóëßþ ïî îêðåñòíîñòßì.
   Žíà âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà íåãî.
   - —òî âû äåëàåòå ñåé÷àñ?
   - ‚îò - ñòðîãàþ äîñêó...
   - îéäåìòå ïðîãóëßåìñß íåìíîãî.
   - ‘åé÷àñ?
   - € ïî÷åìó æå íå ñåé÷àñ?
   Šàêàß-òî òßæåñòü íàâàëèëàñü íà íåãî; ãîðß÷èé òóìàí çàñòèëàë ñîëíöå;  îí
ïîñëåäîâàë çà äåâóøêîé. Žíà âûâåëà ñâîþ ëîøàäü ê íà÷àëó  õîëìèñòîé  äîðîãè
çà êàìåíîëîìíßìè. ’àì îíà ïðèâßçàëà åå.
   - îëî ïðèâûê îæèäàòü ìåíß. ˆíòåðåñíî, î ÷åì îí äóìàåò, êîãäà ß èñ÷åçàþ
íà íåñêîëüêî ÷àñîâ?
   - è î ÷åì, - ñêàçàë Œàðêýíä.
   - îæàëóé, âû ïðàâû. å î ÷åì åìó äóìàòü. - Žíà ïîñìîòðåëà íà íåãî òàê,
ñëîâíî åé â ïåðâûé ðàç ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí - ÷åëîâåê.  -  î  âîò  âû,
ãîâîðßò, óæå äàâíî çäåñü è âñå âðåìß æèâåòå ñîâñåì îäèí.  „îëæíî  áûòü,  ó
âàñ åñòü î ÷åì ïîäóìàòü... åò-íåò, ìîæåòå íå îòâå÷àòü. Ÿ íå  äîïûòûâàþñü.
òî, ïðàâî, íå èìååò çíà÷åíèß.
   Žíè øëè ìåäëåííî, ïî æàðà áûëà  ìó÷èòåëüíàß.  Œàðêýíä  ÷óâñòâîâàë,  êàê
âçìîêëà îò ïîòà åãî ðàñïàõíóòàß ðóáàøêà. „åâóøêà âûíóëà èç-ïîä ëèôà ïëàòîê
è, ïðèïîäíßâ òîíêóþ òêàíü, âûòåðëà ïîò íà ãðóäè. ‡à ëóãîì íà÷èíàëàñü ðîùà;
ñîëíöå áûëî óæå çà äåðåâüßìè, è ðîùà îòáðàñûâàëà ãóñòóþ òåíü.
   - îéäåì ïîñèäèì òàì,  -  ñêàçàëà  äåâóøêà.  Žíà  ïîâåëà  åãî  â  ðîùó.
Œàëåíüêèé ðó÷åé ñìåßëñß íà äíå îâðàãà; òàì áûëî ïðîõëàäíî è óåäèíåííî.
   „åâóøêà ëåãëà íà ñïèíó è âçãëßíóëà  íà  Œàðêýíäà.  Ží  âèäåë,  êàê  îíà
ïëàòêîì âûòèðàëà ãðóäü; ïóãîâèöà íà åå  ëèôå  îñòàëàñü  íåçàñòåãíóòîé.  Ží
îïóñòèëñß íà êîëåíè âîçëå íåå è, ðàññòåãíóâ îñòàëüíûå ïóãîâèöû,  ðàñïàõíóë
ëèô. …å ãðóäè áûëè îáíàæåíû. Ží äîëãî ñìîòðåë íà íèõ, ïîòîì ïîöåëîâàë.  Žò
íèõ øåë âëàæíûé è ñëàäêèé çàïàõ. Ží  ñòàë  ëàñêàòü  èõ,  íàêðûâ  ëàäîíßìè.
—òî-òî áûëî â íèõ ñëàáîå è íåòâåðäîå, õîòß ýòî áûëè  ìîëîäûå,  ñîâåðøåííûå
ïî ôîðìå ãðóäè. å õâàòàëî èì æåíñêîãî. òî âûçâàëî â  íåì  æåëàíèå  ñìßòü
èõ. Ží ñäåðæàë ñâîé ãðóáûé ïîðûâ è  çàãëßíóë  â  ãëàçà  ‹þñè,  õîëîäíûå  è
âûæèäàþùèå. “ íåãî âäðóã ïîßâèëîñü ñòðàííîå ÷óâñòâî, ñëîâíî ýòè ãëàçà æèëè
îòäåëüíî îò òåëà è íàáëþäàëè, êàê îíî íàñëàæäàåòñß. Ží ïðèêðûë åå ãðóäü.
   - —òî ñëó÷èëîñü? - ñïðîñèëà îíà, íå  øåâåëüíóâøèñü.  -  î÷åìó  âû  ýòî
ñäåëàëè?
   - Ÿ äóìàþ - òàê íóæíî.
   - îèòåñü "ïîãóáèòü" ìåíß? å áîéòåñü.
   - åò, íå ïîòîìó.
   - Ÿ âàì íå ïðàâëþñü?
   - î-íàñòîßùåìó - ìîæåò áûòü, íåò.
   Žíà ñòàëà òßæåëî äûøàòü; åãî îòêàç âîçáóæäàë åå áîëüøå, ÷åì åãî ëàñêè.
   Ží çíàë, ÷òî, åñëè ñåé÷àñ îí íå âîçüìåò åå, îíà åãî âîçíåíàâèäèò. ‚äðóã
îí èñïóãàëñß.
   - ðîñòèòå, - ñêàçàë îí, - ñî ìíîé òâîðèòñß ÷òî-òî íåïîíßòíîå.
   Žíà ïðèïîäíßëàñü íà ëîêòå è ñâîáîäíîé ðóêîé óäàðèëà åãî. “äàð  ïðèøåëñß
ïî ùåêå, è ùåêà çàïûëàëà. Ží  ïîâàëèë  åå  íàâçíè÷ü,  ñïëåòàß  ðóêè  ñ  åå
ðóêàìè, òåëî ñ åå  òåëîì.  Žíà  áîðîëàñü,  íî  ñëàáî,  ïîòîì  çàòèõëà.  Ží
êîñíóëñß ãóáàìè åå øåè... ‘íîâà îùóùåíèå õðóïêîé  ïóñòîòû  îñòàíîâèëî  åãî
ñòðàñòíûé ïîðûâ. Ží ìó÷èòåëüíî æåëàë îâëàäåòü åå òåëîì, ïî  åå  ãðóäü,  åå
øåß - èõ õðóïêîñòü áûëà ïðåãðàäîé. ‚ íåðåøèòåëüíîñòè îí  îãëßäåëñß:  õîëìû
îêðóæàëè èõ, òåìíûå õîëìû, çàêîâàííûå â áðîíþ ëèñòâû. ƒîëîä  ïëîòè  â  íåì
äîøåë äî áîëè. î òåïåðü ïðåãðàäîé áûëè õîëìû, çàêîâàííûå â áðîíþ õîëìû.
   - ‡à÷åì âû óäàðèëè ìåíß? - ñêàçàë  îí,  ïîäíèìàßñü.  -  Ÿ  îáåçóìåë  îò
ýòîãî.
   - “õîäèòå, - ïðîáîðìîòàëà îíà. Žíà âñå åùå ëåæàëà íà ñïèíå.
   - „à, ß óéäó. - Ží ïîâåðíóëñß è ïîøåë ïðî÷ü.


   ...Žòåö ‹þñè, ñòàðøèíà „åìàðåñò,  â  îáùåñòâå  áóòûëêè  ïèâà  ñèäåë  íà
êðûëüöå, êîãäà ïî ñòóïåíßì ïîäíßëàñü åãî äî÷ü. “ íåãî áûëè òåìíûå  âîëîñû,
îáðþçãøèå æåëòîâàòûå ùåêè è ãëàçà, âûïó÷åííûå  è  îñòåêëåíåâøèå,  òî÷íî  â
ïîñòîßííîé ëèõîðàäêå. Ží æèë ñ äî÷åðüþ âäâîåì, ëþáèë åå,  íî  ìàëî  ñ  íåé
ñîïðèêàñàëñß.  …ãî  æèçíü  ñîñòîßëà  èç  îäíèõ  ëèøü  òîðãîâûõ  ñäåëîê  (â
“îòåðáåðè, ãäå îíè ïðîâîäèëè çèìó, ó íåãî áûëà êîíòîðà) è ïüßíûõ  äîñóãîâ.
‹þñè îí äàâàë áîëüøå äåíåã, ÷åì åé  áûëî  íóæíî,  ïðåäîñòàâëßß  åé  ïîëíóþ
ñâîáîäó, è îòíîñèëñß ê íåé  ñ  îáîæàíèåì,  â  êîòîðîì  ñàì  ñåáå  íå  ñìåë
ïðèçíàòüñß. ”èçè÷åñêè îíà áûëà òî÷íîé êîïèåé åãî ïîêîéíîé áåëîêóðîé  æåíû,
êîòîðàß óìåðëà ñëèøêîì ðàíî, íå óñïåâ íàñûòèòü åãî ñòðàñòü, è ýòó  ñòðàñòü
îí áåññîçíàòåëüíî ïåðåíåñ íà äî÷ü. Ží è ‹þñè âî ìíîãîì  ïîõîäèëè  äðóã  íà
äðóãà: òîò æå òåìïåðàìåíò,  âêóñû,  äóõ;  áåçóäåðæíîñòü  â  óäîâëåòâîðåíèè
ñâîèõ æåëàíèé, öèíèçì, ïîõîòëèâîñòü îäíîãî  ëåãêî  ìîãëè  íàéòè  îòêëèê  â
äðóãîì. î îíè íè î ÷åì íå ìîãëè ãîâîðèòü äðóã ñ  äðóãîì,  ïîòîìó  ÷òî  îá
îñíîâíîì... î ôèçè÷åñêîé ëþáâè îòöà ê äî÷åðè... íå ìîãëî áûòü  ñêàçàíî  íè
ñëîâà.
   - •îðîøî ïîêàòàëàñü? - ñïðîñèë îí åå.
   - åò. ‘ëèøêîì æàðêî.
   - Šëàðèññà! - çàêðè÷àë îí. - Šëàðèññà!  …ùå  áóòûëêó.  Œèññ  ‹þñè  òîæå
âûïüåò... ‡à÷åì æå òû åçäèëà?
   - € ÷òî ìíå áûëî äåëàòü?
   - ‹ó÷øå âûêóïàëàñü áû â îçåðå.
   - Œíå íðàâèòñß, êîãäà æàðêî... Žõëàäèòüñß âñåãäà óñïååøü.
   - å ïîõîæå, ÷òî ñåãîäíß æàðà  òåáå  ïîíðàâèëàñü.  Žíà  òåáå  èñïîðòèëà
íàñòðîåíèå.
   - òî íå æàðà.  …ñëè  õî÷åøü  çíàòü,  ß  êîå-÷òî  âèäåëà,  ÷òî  ìíå  íå
ïîíðàâèëîñü.
   - ó, ðàññêàæè.
   ‘òàðàß äåâà, âñß â ÷åðíîì, â ñêðèïó÷èõ øíóðîâàííûõ  áàøìàêàõ,  ïðèíåñëà
áóòûëêó ïèâà è òàðåëêó ñ ïå÷åíüåì.  îãðóæàß  ãóáû  â  ïèâíóþ  ïåíó,  ‹þñè
ñêàçàëà:
   - ’û çíàåøü ýòîãî Œàðêýíäà?
   „åìàðåñò âûïðßìèëñß.
   - € ÷òî?
   - € âîò ÷òî! Œíå õîòåëîñü ïðîâåðèòü... òàê, äëß ñåáß. ˆ îêàçàëîñü,  ÷òî
ýòî ïðàâäà: îí ïóòàåòñß ñ âäîâîé ƒîð.
   - …å ñûí ïðèõîäèë ñþäà, êî ìíå.
   - ƒàðîëüä ƒîð? —òî îí ãîâîðèë? - òåïåðü íàñòîðîæèëàñü ‹þñè.
   - ’î æå, ÷òî è òû. åäíûé ìàëü÷èøêà ïðßìî ñ óìà ñõîäèò. Ží ãîâîðèò, ÷òî
åãî ìàòü ïóòàåòñß ñ ýòèì Œàðêýíäîì. î  íî÷àì  õîäèò  ê  íåìó.  óãàë  åå,
ïëàêàë, áåäíßãà.
   - î îíà åìó â ìàòåðè ãîäèòñß. - ‹þñè ñìîòðåëà â ñòîðîíó.
   - Œàëü÷èøêà äî òîãî äîøåë, ÷òî ß áîþñü, êàê áû íå áûëî  ñêàíäàëà,  åñëè
òîëüêî ìû íå ïðåäóïðåäèì ýòî. Ží ÷óòü ëè íå çàñòðåëèòü åãî õî÷åò.
   - —òî æå òû äóìàåøü äåëàòü?
   - € âîò ðåøèì. - Ží âíèìàòåëüíî ïîãëßäåë íà äî÷ü,  êîòîðàß  ïî-ïðåæíåìó
ñìîòðåëà â ñòîðîíó.
   - Šàê òû óçíàëà?
   Žíà ïîâåðíóëà ê íåìó ëèöî.
   - Ž÷åíü ïðîñòî. Ÿ ïðèøëà ê ìèñòåðó Œàðêýíäó. Ÿ ñêàçàëà åìó:  íå  õîòèòå
ëè ñòàòü ìîèì ëþáîâíèêîì, ìèñòåð Œàðêýíä? € îí ñêàçàë: î÷åíü ñîæàëåþ, ìèññ
„åìàðåñò, íî ß óæå ïðåæäå ñãîâîðèëñß î òîì æå ñ îäíîé  ïîæèëîé  äàìîé,  ïî
ôàìèëèè ƒîð. - Žíà äîïèëà ñâîå ïèâî. - •î÷ó âûêóïàòüñß, -  ñêàçàëà  îíà  è
âûøëà.


   ‚ òîò æå âå÷åð ÷åòûðå ÷åëîâåêà ïðèøëè â  äîì  ñòàðøèíû  „åìàðåñòà:  åãî
êîìïàíüîí, Šëàðåíñ „åéãàí; ‘ýì •åéò,  ìåñòíûé  ñòîëï  áàïòèñòñêîé  öåðêâè;
„æåêîá ‹îóñîí, ïðåäñòàâèòåëü òîãî  íîâîãî  ýëåìåíòà,  ñ  ïîìîùüþ  êîòîðîãî
Šëèðäåí íàäåßëñß îáðåñòè áûëóþ ñëàâó; è ìàëåíüêèé  òîëñòåíüêèé  ÷åëîâåê  ñ
âèçãëèâûì ãîëîñîì, ïî÷òìåéñòåð  ‚èëëè  ‹àðð,  êîòîðûé  ðåãóëßðíî  îêðóãëßë
÷èñëî ãîëîñîâ êëèðäåíñêèõ èçáèðàòåëåé è îòäàâàë èõ  „åéãàíó  è  „åìàðåñòó.
—åðåç êîìíàòó ïðîñêðèïåëà Šëàðèññà, îñòàâèâ íà ñòîëå áàòàðåþ áóòûëîê.  Žíà
îäíà áûëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ êîìíàòû; êîãäà îíà óøëà,  òàì  ñòàëî  ïóñòî,
íåñìîòðß íà òî ÷òî ïßòåðî ìóæ÷èí ñèäåëè çà  ñòîëîì...  ïóñòî  ïîä  âûñîêèì
êóïîëîîáðàçíûì  ïîòîëêîì,  ñðåäè  äåðåâßííûõ  ïàíåëåé,  ñòóëüåâ  àìïèð  èç
êðàñíîãî äåðåâà ñ áðîíçîé  è  áîëüøèõ  ôðàíöóçñêèõ  îêîí,  ñêâîçü  êîòîðûå
íàâåâàë ëåòî ìßãêèé þæíûé âåòåðîê.
   „åìàðåñò âûïèë ñòàêàí êðåïêîãî âèñêè ñ ñîäîâîé.
   - ƒðßçíàß èñòîðèß, - ñêàçàë îí. - ‚ñå âû çíàåòå ýòîãî Œàðêýíäà, êîòîðûé
â ìàå ïðèêàòèë ñþäà èç üþ-‰îðêà...
   - ‚ êîíöå àïðåëß, - óòî÷íèë ‹îóñîí. - òî ß ïðèâåç åãî â Šëèðäåí...
   - ...è ïîñåëèëñß â äîìå ñâîåé ïîêîéíîé ìàìàøè, çà êàêîé  íàäîáíîñòüþ  -
íèêîìó íå èçâåñòíî. ‚ïðî÷åì, íàñ ýòî íå êàñàåòñß.  ˆ  õîòü  âñå  ýòî  áûëî
äîâîëüíî ñòðàííî, íèêòî èç íàñ íå ñ÷èòàë ñåáß  âïðàâå  âìåøèâàòüñß  â  åãî
äåëà. „îì ïðèíàäëåæèò åìó.  ˆ  Œàðêýíä  -  íüþ-éîðêñêèé  æèòåëü,  ÷åëîâåê,
ãîâîðßò, ñîñòîßòåëüíûé è ñîëèäíûé.
   - ‚û õîòèòå ñêàçàòü - áûë ñîñòîßòåëüíûì è ñîëèäíûì, - âîçðàçèë  „åéãàí.
- Ÿ ïî÷óßë, ÷òî äåëî íåëàäíî, êàê òîëüêî ïåðâûé ðàç...
   - …ãî îòåö áûë íè÷òîæåñòâîì, - ïåðåáèë åãî •åéò. - ˆãðàë íà ñêðèïêå.  €
ìàòü íè ðàçó íå ïåðåñòóïèëà ïîðîãà öåðêâè.
   - Ÿ õîòåë ñêàçàòü âîò ÷òî... - ïðîäîëæàë  „åéãàí  (î÷åâèäíî  áûëî,  ÷òî
âåñü ðàçãîâîð âåäåòñß ïî çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó èì è „åìàðåñòîì  ïëàíó).  -
„åìàðåñò ãîâîðèò, ÷òî  Œàðêýíä  ñîñòîßòåëüíûé  è  ñîëèäíûé  ÷åëîâåê,  à  ß
óòâåðæäàþ, ÷òî åãî äßäß äàë åìó ìåñòî â ñâîåì òàáà÷íîì ïðåäïðèßòèè. ˆ ïîêà
äßäß áûë æèâ, îí çàíèìàë ýòî ìåñòî. Œîæåòå äîãàäàòüñß, ïî÷åìó îí  äåðæàëñß
òàì, åñëè ß âàì ñêàæó, ÷òî, êàê òîëüêî äßäß óìåð, åãî â äâà ñ÷åòà âûêèíóëè
âîí.
   Žñòàëüíûå âûñëóøàëè ýòó íîâîñòü ñåðüåçíî è âíèìàòåëüíî, òî÷íî âðà÷è  íà
êîíñèëèóìå, óñòàíàâëèâàþùèå äèàãíîç ïàöèåíòà.
   - ‚û õîòèòå ñêàçàòü, - ñïðîñèë „åìàðåñò, -  êîãäà  ýòîò  ñàìûé  Œàðêýíä
ßâèëñß ñþäà, îí áûë áåçðàáîòíûì?
   - àâåðíî, ñïàñàëñß îò êðåäèòîðîâ, - çàìåòèë •åéò.
   ‹îóñîí âñòàë, ïóñòèë ñòðóþ òàáà÷íîãî ñîêà â  ìðàìîðíûé  êàìèí  è  ñíîâà
ñåë.
   - ó âîò, - ïðîäîëæàë  „åìàðåñò,  -  íà  ïðîøëîé  íåäåëè  ïðèøëîñü  ìíå
óñëûøàòü î êîé-êàêèõ äåëàõ Œàðêýíäà çäåñü, â Šëèðäåíå.  å  çàáóäüòå,  ÷òî
ãîðîä âåñü äîëæåí áûòü ïåðåñòðîåí çàíîâî è  ÷òî  âñßêèé  ñêàíäàë  âðßä  ëè
ïîâûñèò öåïû íà çåìåëüíûå ó÷àñòêè. ‚îò ïî÷åìó òî, ÷òî ß óçíàë, ìíå  ñèëüíî
íå íðàâèòñß.
   ‹èöî  „åéãàíà  ñìîðùèëîñü,  êàê  ìîðäà  áóëüäîãà,  ïðèãîòîâèâøåãîñß   ê
íàïàäåíèþ.
   ‘ýì  •åéò  ïðîñóíóë  ïàëåö  ïîä  áåçóêîðèçíåííîé  áåëèçíû   êðàõìàëüíûé
âîðîòíè÷îê (íåñìîòðß íà æàðó, îí áûë â ñâîåì íåèçìåííîì ÷åðíîì ñþðòóêå); ó
íåãî áûëà ñóõàß êîæà, è îí áåñïðåñòàííî ñìà÷èâàë ãóáû êîí÷èêîì ßçûêà.
   - Ží òîëüêî äâà ïèñüìà ïîëó÷èë, êàê ïðèåõàë, - äîëîæèë ‚èëëè ‹àðð.
   - à äíßõ, - ïðîäîëæàë „åìàðåñò, - ïðèõîäèë êî  ìíå  ƒàðîëüä  ƒîð,  ñûí
ñòàðîãî ‘ýìþåëß ƒîðà. àðíèøêà ñ  ãîðß  ñîâñåì  ñïßòèë.  Žêàçûâàåòñß,  óæå
áîëüøå ìåñßöà åãî ìàòü õîäèò ïî íî÷àì â äîì ê Œàðêýíäó è ñïèò òàì.
   òó âåñòü ñîáðàâøèåñß ïðèíßëè â ïîëíîì ìîë÷àíèè.
   - Œàëü÷èøêà... áîþñü ß, êàê áû îí íå íàòâîðèë áåäû.
   - € ýòî, - ñêàçàë „åéãàí, - áóäåò áåäà äëß âñåãî Šëèðäåíà.
   - “ íàøåãî ãîðîäà íåçàïßòíàííàß ðåïóòàöèß, - âîçìóòèëñß •åéò, -  ìû  íå
ïîòåðïèì ïðåëþáîäåßíèß.
   - Žòêðîâåííîãî ïðåëþáîäåßíèß, -  äîáàâèë  ‚èëëè  ‹àðð,  êîòîðûé  æèë  ñ
òðèäöàòèäâóõëåòíåé íåçàìóæíåé ïëåìßííèöåé •åéòà.
   - ‚ñå ýòî òàê, - âçäîõíóë ‹îóñîí. - ’îëüêî ÷òî âû ìîæåòå  ñäåëàòü?  „îì
ïðèíàäëåæèò åìó, à îíà, âû ñàìè  ãîâîðèòå,  âäîâà.  …ñëè  âû  íàêðîåòå  èõ
êàê-íèáóäü íî÷üþ, âûéäåò ñêàíäàë.
   - óæíî óñòðîèòü òàê, ÷òîá îáîøëîñü áåç ñêàíäàëà, - ñêàçàë „åìàðåñò.  -
Žíè äåëàþò âèä, áóäòî îíà òóäà õîäèò ñòðßïàòü.
   - òî îáëåã÷àåò äåëî, - îæèâèëñß „åéãàí. - Œû  íàéäåì  Œàðêýíäó  äðóãóþ
ñòðßïóõó.
   - € ÷òî, åñëè îí ñâîåé äîâîëåí? - ñïðîñèë ‹îóñîí.
   - óäü ïðîêëßò ß, åñëè îí è âïðåäü áóäåò äîâîëåí! - ïðîâîð÷àë „åéãàí.


   î ïóòè â Šëèðäåí ’îìàñ åííàðä íåäîóìåâàåò, îò÷åãî åìó òàê íå ïî ñåáå.
Žáû÷íî ïîåçäêà ïî æåëåçíîé äîðîãå äîñòàâëßëà åìó óäîâîëüñòâèå. Ží âñå  òîò
æå, ñûí ôàíàòèêà ïðîïîâåäíèêà ñ áåäíîé ôåðìû  â  Žãàéî,  îòêóäà  âìåñòå  ñ
ñåñòðîé  áåæàë  â  ãîðîä.  ‚  äóøå   åãî   óêîðåíèëîñü   âíóøåííîå   îòöîì
ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå, þäîëè ñêîðáè è òßæåëûõ èñïûòàíèé, è ïîòîìó  ïðèßòíî,
ñèäß â ïëàâíî èäóùåì  ïîåçäå,  â  ðîñêîøíîì  ñïàëüíîì  âàãîíå,  íà  ìßãêîì
äèâàíå, ãëßäåòü èç îêíà íà ïîêîðåííûé èì ìèð. îêîé - ñèìâîë âëàñòè; ôåðìû
è ãîðîäà, êàê íè áûñòðî îíè ïðîíîñßòñß ìèìî, ïðèíàäëåæàò åìó; îí  çàâîåâàë
ïðàâî íà ñâîþ ÷àñòü âî âñåì ýòîì. î ñåé÷àñ ÷òî-òî íåëàäíî; çàùèùåííûé  îò
çâóêîâ ïóëüìàíîâñêèé âàãîí è ìåëüêàþùèé çà îêíîì ëàíäøàôò  íå  óñïîêàèâàþò
åãî. „ýâèä! Ží åäåò  â  Šëèðäåí,  ÷òîáû  ïîãîâîðèòü  ñ  „ýâèäîì,  è  „ýâèä
òðåâîæèò åãî. Ží ïîíßë, ÷òî âîâñå  íå  çíàåò,  çà÷åì  åäåò,  î  ÷åì  áóäåò
ãîâîðèòü ñ „ýâèäîì. òà íåîïðåäåëåííîñòü ñàìà ïî ñåáå íå ñìóòèëà áû ’îìàñà
åííàðäà. Ží ïðèâûê äåéñòâîâàòü ïî èíòóèöèè; íå ðàç âõîäèë  îí  â  êîìíàòó
ñîâåùàíèé èëè ñóäåáíûé çàë, íå çíàß,  êàêîâ  áóäåò  åãî  ïåðâûé  õîä...  è
âûèãðûâàë. î îí âñåãäà _÷óâñòâóåò_ ñâîé ïëàí,  äàæå  åñëè  íå  çíàåò  åãî
çàðàíåå; è íåçíàíèå âûçûâàåò â íåì âîçáóæäåíèå, ðå÷è åãî,  êîãäà  ïðèõîäèò
âðåìß ãîâîðèòü, çâó÷àò ïëàìåííî. —òî ñåé÷àñ òðåâîæèò åííàðäà - ýòî èìåííî
îòñóòñòâèå òàêîãî ïðåäâàðßþùåãî ÷óâñòâà; ÷òî ñåé÷àñ òðåâîæèò åãî - ýòî òî,
÷òî îí âñòðåâîæåí. …äåò ëè îí ïðåäñòàâèòü  ôèíàíñîâûé  îò÷åò  êëèåíòó  èëè
óáåäèòü äðóãà âîçâðàòèòüñß äîìîé? - Œàðêýíä  ìíå  íå  äðóã,  ïî  îí  è  íå
îáû÷íûé êëèåíò. - Šòî æå îí?  Šëèåíò,  êîòîðîìó  åííàðä  â  ãëàçà  ãðîçèë
ðàçîðåíèåì. ‘òðàííûé êëèåíò. - ó, ïîêà ß åùå íå ðàçîðèë  åãî,  îò÷åãî  æå
ìíå òðåâîæèòüñß çà äðóãà?  (Ží  íå  äðóã  ìíå.)  „ýâèä  -  óìíèöà,  íî  îí
ïîñòóïàåò, êàê ÷óäàê. ‚îò ÷òî íå äàåò ìíå ïîêîß. ‚ñå  ìû  îò÷àñòè  ÷óäàêè.
—óäàêàìè áûëè ïèîíåðû, ïåðåñåêøèå îêåàí, ÷òîáû èñêàòü ñ÷àñòüß  â  ïóñòûíå,
ìû æå èõ ñûíîâüß. —óäàêàìè áûëè ìîé îòåö è Šîðíåëèß. „ýâèä  áóäèò  âî  ìíå
ïîäàâëåííîãî ÷óäàêà... èùåò â íåì  ñîþçíèêà  â  áîðüáå  ïðîòèâ  ìåíß...  -
åííàðä ñïîðèë ñàì ñ ñîáîé, ïûòàßñü ðàññóæäåíèßìè  ðàññåßòü  òðåâîãó;  ýòî
åìó íå óäàâàëîñü.
   ‚  “îòåðáåðè  îí  íàíßë  àâòîìîáèëü,  ÷òîáû   íå   äîæèäàòüñß   ïîë÷àñà
óîòåðòàóíñêîé "êóêóøêè". - Ÿ òîðîïëþñü óâèäåòü „ýâèäà... åò, íå òî. Ÿ èùó
êðàñîòû. Šðàñîòà - â äâèæåíèè. Ÿ íà ïóòè  â  Šëèðäåí.  ðåðâàòü  ïóòü,  íå
äîñòèãíóâ öåëè, áûëî áû óðîäëèâî, ñòðåìèòüñß âïåðåä - ïðåêðàñíî. „ëß  òîãî
÷òîáû íå ïðåðâàòü äâèæåíèß, íóæíû äåíüãè, à äåíüãè - òî  æå,  ÷òî  âëàñòü.
‚ëàñòü, äåíüãè, êðàñîòà - âñå ýòî îäíî. - Ží ïîäóìàë î ðèñóíêàõ  Šîðíåëèè:
óãëåì íà áåëîé áóìàãå äëèííûå øòðèõè, íå  ïðåðûâàßñü,  ïåðåõîäèëè  îäèí  â
äðóãîé, áåç êîíöà, âå÷íî. ‚ ýòîì êðàñîòà.  …ìó  âñïîìíèëèñü  ñëîâà  ïîýòà:
"ðåêðàñíà èñòèíà, è èñòèíà â ïðåêðàñíîì". - —óøü. ˆñòèíû  íå  ñóùåñòâóåò.
…ñòü ëèøü áåññèëèå è íåïîäâèæíîñòü - óðîäñòâî; è åñòü äâèæåíèå,  âëàñòü  -
êðàñîòà. ‘ òßæåëûì ÷óâñòâîì îí íåññß  â  ïîäïðûãèâàþùåì  àâòîìîáèëå.  ûëü
ìóòíûìè âîëíàìè âñòàâàëà âîêðóã îòêðûòîãî êóçîâà, ìèìî  ì÷àëèñü  õîëìèñòûå
îêðåñòíîñòè. åñìîòðß íà äåíüãè, âëàñòü,  áûñòðîòó,  òðåâîãà  íå  ïîêèäàëà
åãî. „ýâèä!
   ‚ ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ Œàðêýíä ëþáèë ñèäåòü íà çàäíåé âåðàíäå, îáðàùåííîé
ê âîñòîêó. ðèßòíî áûëî ãëßäåòü íà çàáðîøåííûé ñàä, ãäå íà âñïàõàííîé èì è
‘òýíîì çåìëå áóéíî ðàçðîñëèñü ñîðíûå òðàâû; à äåðåâüß ó èçãîðîäè - ßáëîíè,
áåðåçû, òîïîëß è îäèí-åäèíñòâåííûé áóê - â ñóìåðêàõ ïîëíû áûëè ïòèö.
   Ží âñòàë, çàñëûøàâ øóì àâòîìîáèëß, è óâèäåë åííàðäà, âûõîäßùåãî  èç-çà
óãëà.
   - —òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü äîìà?
   - åøèòåëüíî íè÷åãî, - îòâå÷àë åííàðä.
   Œàðêýíä ìîë÷à ñòîßë è ñìîòðåë íà íåãî.
   - ó-ñ, åñëè âû íå õîòèòå ñî ìíîé ïîçäîðîâàòüñß, -  ñêàçàë  åííàðä,  -
ìîæåò áûòü, âû õîòß áû ïðåäëîæèòå ìíå ñòóë?
   - ‘àäèòåñü, - ñêàçàë Œàðêýíä.
   à âåðàíäå ñòîßë ñòîëèê; åííàðä ïîëîæèë íà íåãî ñâîþ ñîëîìåííóþ øëßïó,
ñåë è ðàñêðûë ïîðòñèãàð. Œàðêýíä ïðîäîëæàë ñòîßòü.
   - Ÿ íå ñîâñåì ïîíèìàþ, - ñêàçàë îí. - …ñëè äîìà âñå áëàãîïîëó÷íî, çà÷åì
âû ïðèåõàëè ñþäà?
   åííàðä âäðóã îæèâèëñß, òî÷íî ñîáàêà, íàïàâøàß  íà  ñëåä.  Ží  ïðîòßíóë
Œàðêýíäó ïîðòñèãàð è, êîãäà òîò îòêàçàëñß, äîñòàë ñåáå ñèãàðåòó,  ïîñòó÷àë
åþ î äîíûøêî øëßïû è çàêóðèë.
   - àáåéòå ñâîþ òðóáêó, ñòàðèíà, - ñêàçàë îí,  -  è  äàâàéòå  ïîãîâîðèì.
…ñëè ÷åðåç ïîë÷àñà âû åùå áóäåòå çëèòüñß - (Œîæåò áûòü, òîëüêî çà ýòèì ß è
ïðèåõàë - ÷òîáû îáîçëèòü åãî), - ß óåäó. ˆäåò?
   Œàðêýíä æäàë.
   - î-âèäèìîìó, ß íå èìåë ïðàâà ïðèåõàòü ïðîñòî, ÷òîáû  óçíàòü,  êàê  âû
ïîæèâàåòå?
   - åò, - ñêàçàë Œàðêýíä.
   - ˆëè ÷òîáû óçíàòü, êîãäà âû äóìàåòå âåðíóòüñß?
   - ‚àì íóæíî çíàòü îá ýòîì êàê ìîåìó ïîâåðåííîìó?
   - ‚îçìîæíî.
   - ‚û ìîãëè íàïèñàòü. Ÿ íå çíàþ, êîãäà âåðíóñü.
   - Šîãäà èñòå÷åò øåñòü ìåñßöåâ (âàøå  æàëîâàíüå  ïåðâîãî  ÷èñëà  êàæäîãî
ìåñßöà àêêóðàòíî ïîñòóïàåò â áàíê), Ž’ ïðèìåò âàøå çàßâëåíèå îá óõîäå.  Ÿ
çíàþ îá ýòîì íåïîñðåäñòâåííî îò ‘îóáåëà.
   - àçóìååòñß.
   - …ñëè âû íè÷åãî íå ñîîáùèòå èì èëè íå óïîëíîìî÷èòå ìåíß  ñîîáùèòü,  èì
ïðèäåòñß ïðèíßòü âàøó îòñòàâêó.
   - àçóìååòñß.
   - ˆ âûêóïèòü âàøó ÷àñòü.
   - ‚ñå ýòî íå íîâî, ’îì.
   - Ÿ íå èç-çà ýòîãî ïðèåõàë.
   Œàðêýíä æäàë.
   - Œîæåò áûòü, ß ñäåëàë ýòî, ÷òîáû óãîâîðèòü âàñ âåðíóòüñß.
   - ‚ êà÷åñòâå ïîâåðåííîãî âû íå îáßçàíû áûòü è ìîèì ñîâåò÷èêîì â  ëè÷íûõ
äåëàõ.
   - ‘ëóøàéòå, „ýâèä, ß âàì óæå ñêàçàë îäíàæäû, ÷òî  ìû  íå  äðóçüß.  Œîãó
ïîâòîðèòü. î ß - ÷åëîâåê.
   - åìíîãî æå ÷óòêîñòè âû ïðîßâèëè, ïðèåõàâ ñþäà... â òî ñàìîå  âðåìß...
- Ží îñòàíîâèëñß.
   - Œîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì âû äóìàåòå. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, ß  ïðèåõàë  äëß
òîãî, ÷òîá ñîîáùèòü âàì äâå-òðè íîâîñòè. ‚û âîëüíû  ïðèíßòü  èõ,  êàê  âàì
óãîäíî.
   Œàðêýíä æäàë.
   - Ÿ ïðîâåë ñóááîòó è âîñêðåñåíüå â  €äèðîíäàêå.  ‚àøà  æåíà  ïðèãëàñèëà
ìåíß. ðèåõàâ òóäà... ïðåëåñòíîå ìåñòå÷êî, ìåæäó ïðî÷èì... ß âûßñíèë,  ÷òî
îíà õîòåëà ëèøü óçíàòü, íå èìåþ ëè ß êàêèõ-íèáóäü  èçâåñòèé  îò  âàñ.  Žíà
ñëèøêîì ãîðäà, ÷òîáû îòêðûòî ñïðàøèâàòü, íî  ß  ïðåêðàñíî  âèäåë,  ÷òî  åé
íóæíî çíàòü ýòî. Žíà õîòåëà çíàòü òàêæå, êàê ß ñìîòðþ íà âñå  ýòî  äåëî  è
÷òî ß îá ýòîì äóìàþ. —òî æå, ìíîãîãî îíà íå ìîãëà îò ìåíß  äîáèòüñß.  Ÿ  è
ñàì åùå íå çíàþ, ÷òî ß îá ýòîì äóìàþ.  î,  ïðîáûâ  òàì  ýòè  äâà  äíß,  ß
êîå-÷òî óñòàíîâèë äëß ñåáß. ‚àøå îòñóòñòâèå ñêàçûâàåòñß íà ñåìüå, „ýâèä. ‚
ëåí ÷óâñòâóåòñß áîëüøîå è âñå ðàñòóùåå íàïðßæåíèå. ûòü ìîæåò, îá ýòîì-òî
ß è õîòåë ñ âàìè ãîâîðèòü.
   - ‚ñå ýòî ß çíàþ. ‹ó÷øå, ÷åì âû. ðèåõàâ è  ñîîáùèâ  ìíå  îá  ýòîì,  âû
íè÷åìó íå ïîìîãëè.
   - Šòî ñêàçàë, ÷òî ß õî÷ó ïîìî÷ü âàì?
   - ëåí âû ýòèì òîæå íå ïîìîæåòå.
   - àçâå ß ãîâîðèë, ÷òî õî÷ó ïîìî÷ü âàøåé æåíå? ‘ ÷åãî âû ýòî âçßëè?
   - ’îì, ß íå ïîâåðþ, ÷òî âû ïðèåõàëè ñþäà  òîëüêî  çàòåì,  ÷òîáû  ìó÷èòü
ìåíß, äàæå åñëè âû ñàìè â ýòî âåðèòå.
   - Šòî çíàåò!
   - î âû ñàìè èçìó÷åíû, ’îì. Ÿ íèêîãäà íå âèäåë âàñ òàêèì èçìó÷åííûì.
   - ‘åé÷àñ êîíåö àâãóñòà. —åðåç  äâà  ìåñßöà  íóæíî  áóäåò  ïðèñòóïèòü  ê
ðàñ÷åòàì ñ Ž’. ‚û áóäåòå åùå â Šëèðïåíå?
   - å çíàþ.
   - Œîæåò áûòü, ß ïðèåõàë ïîëó÷èòü îò âàñ ñïåöèàëüíûå ðàñïîðßæåíèß.  …ñëè
âû äî òåõ íîð íå äàäèòå î ñåáå çíàòü...
   - ‚û äîëæíû ïðèñòóïèòü ê äåëó: ïîëó÷èòü äåíüãè è ïîìåñòèòü èõ ïî âàøåìó
óñìîòðåíèþ. åç âñßêèõ ñïåöèàëüíûõ ðàñïîðßæåíèé.
   åííàðä âñòàë.
   - Œîæåò áûòü, ß íàðóøèë âàøå... âàøó ëåòíþþ ñïß÷êó, ïîòîìó ÷òî  ß  õî÷ó
çàñòàâèòü âàñ ñòðàäàòü, „ýâèä... ïîòîìó ÷òî ß íåíàâèæó âàñ! Œîæåò áûòü,  ß
íå ìîãó âèäåòü, êàê âû ñàìè ïðè÷èíßåòå ñòðàäàíèß ñåáå è  ñâîèì  áëèçêèì...
ïîòîìó ÷òî ß ëþáëþ âàñ! ‚û èäåòå ê  ãèáåëè,  ñòàðèíà.  ’àêèå  âåùè  íåëüçß
äîëãî ïðîäåëûâàòü áåçíàêàçàííî. ‚åðíèòåñü!  Šàê  íàñòðîåíèå  âñå  ýòî  åùå
ìîæíî áûëî ïîíßòü, íî åñëè îíî ó âàñ ïðîäëèòñß, ýòî óæå áóäåò áåçóìèå.
   - ‡íàþ.
   - …ñëè âàì îáßçàòåëüíî íóæíî óéòè, âîçüìèòå æåíó ñ ñîáîé.
   - ’îãäà ýòî íå áóäåò áåçóìèå?
   - Šîíå÷íî, íåò...
   - —òî âû ìîæåòå ïðîòèâîïîñòàâèòü áåçóìèþ, ’îì?
   åííàðä ìîë÷àë.
   - ‚àø ïóòü, áûòü ìîæåò?
   - ‘ïàñèáî. Ÿ ïîíßë óðîê. ó, ïîë÷àñà ïðîøëî, à âû âñå åùå ñåðäèòåñü?  -
Ží âçßë ñâîþ øëßïó.
   - Ÿ íå ñåðæóñü, ’îì. î ìåíß óäèâëßåò, â êàêîì ñìßòåíèè âû  íàõîäèòåñü.
‚û, çäðàâîìûñëßùèé ÷åëîâåê...
   - îëàãàþ, ñàìè âû çíàåòå, çà÷åì âû çäåñü, íî äëß äðóãèõ ýòî òàéíà.
   Œàðêýíä ìåäëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è óëûáíóëñß:
   - Ÿ íå çíàþ, çà÷åì ß çäåñü, è ýòî íå òàéíà. € âîò âû çíàåòå,  çà÷åì  âû
çäåñü, íî äëß ìåíß ýòî òàéíà.
   åííàðä ïðîòßíóë ðóêó.
   - ðîùàéòå... Œîå ðóêîïîæàòèå çíà÷åíèß íå èìååò.
   Œàðêýíä óëûáíóëñß, ïîæàë ïðîòßíóòóþ ðóêó è óäåðæàë åå â ñâîåé.
   - Ÿ íå ñåðæóñü áîëüøå, ’îì, íåò. ‚û ïðàâèëüíî  ñäåëàëè,  ÷òî  ïðèåõàëè.
Œíå æàëü, ÷òî âàì ïðèøëîñü òàùèòüñß â òàêóþ äàëü ïî æàðå. Œîæåò  áûòü,  âû
ïîäîæäåòå, ïîêà ñòàíåò ïðîõëàäíåå?
   - åò. - åííàðä îòíßë ðóêó. - Ÿ óåçæàþ ñåé÷àñ. - Ží íàäåë øëßïó, è ïîä
æåëòîé ñîëîìîé ëèöî åãî ñòàëî ïåïåëüíûì.
   - Ÿ áóäó äåðæàòü âàñ â êóðñå ñâîèõ äåë, ’îì.
   åííàðä ïðîøåë íåñêîëüêî øàãîâ è îñòàíîâèëñß.
   - „ýâèä, - ñêàçàë îí, ñòîß ñïèíîé ê íåìó, - ß íå çíàë, çà÷åì ß  ïðèåõàë
ñþäà. î çäåñü ß ïîíßë êîå-÷òî... Ÿ ýòî çàìåòèë, êîãäà áûë ó âàøåé æåíû  â
€äèðîíäàêå. Ÿ òîãäà íå çíàë... èëè íå çíàë, ÷òî ß çíàþ. Ÿ ïîíßë ýòî íå  èç
ñëîâ åå. - Ží ïîâåðíóëñß ê Œàðêýíäó ëèöîì. - î òåïåðü ß óâåðåí. ‚àøà æåíà
áåðåìåííà.


   ...Žñòàâøèñü îäèí, Œàðêýíä ïðîäîëæàë ñòîßòü íåïîäâèæíî. îñëåäíèé  ÷àñ,
ïðîâåäåííûé ñ ëåí, ñòðî÷êè åå ïèñüìà... "’û äàæå  ñàì  íå  çíàåøü,  êàêàß
áëèçîñòü ñâßçûâàåò íàñ ñåé÷àñ. ’û âñåãäà  çäåñü,  ñî  ìíîé,  è  íå  ìîæåøü
ïîêèíóòü ìåíß". Šîíå÷íî, åííàðä ñêàçàë ïðàâäó. Œàðêýíä îïóñòèëñß íà ñòóë,
ñ êîòîðîãî òîëüêî ÷òî ïîäíßëñß åííàðä, è âçãëßä åãî îáðàòèëñß ê  ñàäó,  ê
çàðîñëßì ñîðíîé òðàâû, â áåñïîðßäêå âçîøåäøåé íà ðàñïàõàííîé è çàáðîøåííîé
èì çåìëå. ‚åñü ìèð - áåññìûñëåííîå ñïëåòåíèå ñèë, ïðåõîäßùèõ  è  îäèíîêèõ,
âåçäåñóùèõ è âå÷íûõ. —òî âñå ýòî çíà÷èò? ëåí ïîêèíóòà... îí çäåñü.  -  Žò
’îìà åííàðäà ïðèøëîñü ìíå óçíàòü î òàéíîì ìîåì ïðèñóòñòâèè â ÷ðåâå æåíû.
   Ží óñëûøàë øàãè ïåðåä äîìîì; îí íå îáðàòèë íà íèõ  âíèìàíèß:  îíè  òîæå
áûëè ëèøü ñîðíîé òðàâîé â áåññìûñëåííîì ñàäó ìèðà, ãäå èç òîãî,  ÷òî  ñååò
÷åëîâåê, âçðàñòàåò õàîñ. ’îëüêî êîãäà äâîå ëþäåé  ïîäîøëè  ê  íåìó  ñîâñåì
áëèçêî è îêëèêíóëè åãî ïî èìåíè, Œàðêýíä îòâåë ãëàçà îò òîãî, ÷òî  íåêîãäà
áûëî ñàäîì.
   Ží óâèäåë „åéãàíà, ÷åëîâåêà, âíóøèâøåãî åìó òàêóþ íåïðèßçíü,  êîãäà  îí
ïîêóïàë ó íåãî óãîëü è äðîâà â äåíü ïðèåçäà; è ðßäîì ñ  „åéãàíîì  äðóãîãî,
íåçíàêîìîãî åìó.
   - „îáðûé äåíü! - ñêàçàë „åéãàí. -  ‘îæàëåþ,  ÷òî  ïîòðåâîæèë  âàñ.  òî
ìèñòåð „åìàðåñò.
   ðè çâóêå ýòîãî èìåíè ñåðäöå ó Œàðêýíäà äðîãíóëî: ïîòîì îí ïîäóìàë, ÷òî
åãî ÷óâñòâî âèíû ïåðåä ‹þñè „åìàðåñò âðßä ëè áûëî áû ïîíßòíî äðóãèì.  …ñëè
áû ëþäè çíàëè, èç-çà ÷åãî îí ÷óâñòâîâàë ñåáß âèíîâàòûì  (èç-çà  òîãî,  ÷òî
ñäåðæàë ñåáß), îíè,  ñêîðåå,  ïîõâàëèëè  áû  åãî.  ‚  åãî  ïîëîæåíèè  áûëà
þìîðèñòè÷åñêàß ñòîðîíà, è ýòî âåðíóëî  åìó  ðàâíîâåñèå.  ’åïåðü  åìó  äàæå
ïðèßòåí áûë ïðèõîä ýòèõ äâóõ ìóæ÷èí.
   - ‡äåñü ïðîõëàäíî, - ñêàçàë îí. - ‘åé÷àñ ß ïðèíåñó åùå ñòóë.  -  ˆ  âñå
òðîå ñåëè, âíèìàòåëüíî èçó÷àß äðóã äðóãà, îí - èõ, îíè - åãî.
   - Œû âàì êîðîòêî îáúßñíèì, çà÷åì ïðèøëè, - ñêàçàë „åéãàí. - ‚  Šëèðäåíå
æèâåò îäíà î÷åíü ïî÷òåííàß âäîâà, íåêàß ìèññèñ ‘ìèò. “ íåå íåäàâíî  óìåðëà
äî÷ü, òîæå âäîâà, è òðîå ìàëåíüêèõ äåòåé îñòàëèñü ó íåå íà ðóêàõ.  Žáùèíà,
êîíå÷íî, äåëàåò ÷òî ìîæåò. î ìû ñòàðàåìñß ïîäûñêàòü äëß íåå ðàáîòó -  ýòî
ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì äåíåæíàß ïîìîùü. Žíà óìååò õîðîøî ãîòîâèòü. àì  ïðèøëî
â ãîëîâó, ÷òî îíà î÷åíü ïðèãîäèëàñü áû âàì; îíà ìîãëà  áû  ïðèõîäèòü  ñþäà
êàæäûé äåíü è âåñòè âàøå õîçßéñòâî.
   Œàðêýíä ïîíßë öåëü èõ ïîñåùåíèß; îí  ðåøèë  ðàçûãðàòü  ïàðòèþ  ïî  âñåì
ïðàâèëàì.
   - ‚û î÷åíü ëþáåçíû, ÷òî îáðàòèëèñü êî ìíå, - ñêàçàë îí.  -  Ž÷åíü  ðàä,
÷òî âû ïîíèìàåòå, êàê ìíå  ïðèßòíî  îêàçàòü  ëþáóþ  óñëóãó,  êàêóþ  áû  íè
ïîòðåáîâàë îò ìåíß Šëèðäåí.
   „åìàðåñò åùå áîëüøå âûïó÷èë ãëàçà: îí íèêàê  íå  îæèäàë  ñòîëü  áûñòðîé
ïîáåäû.
   - ‚û, êàæåòñß, ñêàçàëè, ÷òî ýòà ïî÷òåííàß äàìà ïðèíèìàåò ïîìîùü?
   - Œû íå ðàç ïîìîãàëè åé, - ïðîâîð÷àë „åéãàí.
   - îíßòíî! - Œàðêýíä âûíóë áóìàæíèê. - „îãàäûâàþñü, ÷òî âû  ßâèëèñü  êî
ìíå çà ïîæåðòâîâàíèåì, íî, ïðàâî, âû íàïðàñíî íå  ðåøèëèñü  ïðßìî  ñêàçàòü
ìíå îá ýòîì. Ÿ ñ ðàäîñòüþ ïðèìó ó÷àñòèå. ‚îò íà ïåðâûé ðàç.
   îñåòèòåëè íå òðîíóëèñü ñ ìåñòà.
   - òî íå òî, ÷òî íàì íóæíî, - ñêâîçü çóáû ïðîöåäèë „åéãàí.
   - àçâå âàì íå íóæíà êóõàðêà? - ñïðîñèë  „åìàðåñò,  âñå  åùå  íå  òåðßß
íàäåæäû.
   - €õ, ìèññèñ ‘ìèò - êóõàðêà! € ß äóìàë, ÷òî  îíà  íóæäàåòñß  â  ïîìîùè.
åò, ãîñïîäà, ñ ÷åãî âû âçßëè, ÷òî ìíå íóæíà êóõàðêà?
   - …äâà ëè òàêîé ÷åëîâåê, êàê âû, ñàì ñåáå ãîòîâèò åäó.
   - € âîò ïðåäñòàâüòå... äî íåêîòîðîé  ñòåïåíè...  ß  ãîòîâëþ  ñåáå  ñàì.
îëüùåí âàøèì âíèìàíèåì ê ýòîìó âîïðîñó.
   Žáà ãîñòß îïßòü ïðîìîë÷àëè.
   - € êîãäà ß íå ãîòîâëþ ñàì, òî åñòü æåíùèíà,  êîòîðàß  äåëàåò  ýòî  äëß
ìåíß.
   - òî ìû çíàåì, - ïðîâîð÷àë „åéãàí.
   - Œîæåò áûòü, âû ñîìíåâàåòåñü, äîâîëåí ëè ß åþ? Ž, âïîëíå!  Š  òîìó  æå
âåäü îíà òîæå âäîâà, êàê ìíå ñåé÷àñ ïðèøëî â  ãîëîâó...  ˆ  ìàòü  ÷åòâåðûõ
äåòåé...
   - —åòâåðûõ?..
   - ’ðîå óæå â ðàþ è äîæèäàþòñß åå òàì.
   ’óò â ïåðâûé ðàç çà âåñü ðàçãîâîð „åéãàí è „åìàðåñò îáìåíßëèñü çíàêàìè.
   - ’àê, - „åéãàí îòêàøëßëñß, - ß  âèæó,  âû  íå  õîòèòå  ïðèíßòü  ïèëþëþ
ïîäñëàùåííîé. —òî æ, áóäåì ãîâîðèòü ïðßìî. Œû çíàåì,  êòî...  ãîòîâèò  âàì
åäó. …å ñûí, îáåçóìåâøèé îò ñòûäà è ïîçîðà, âñå ðàññêàçàë íàì. ‚û, âèäèìî,
ëþáèòå çàêóñèòü è íî÷üþ, à? ó òàê âîò, ìû  ïðèøëè  ñêàçàòü  âàì  ñî  âñåé
âîçìîæíîé âåæëèâîñòüþ, ÷òî Šëèðäåí ýòîãî íå ïîòåðïèò.
   - ‚û íåõîðîøî ïîñòóïèëè ñ ìàëü÷èêîì. î÷åìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîîùðßòü
åãî èäèîòñêèå âûäóìêè, âû íå ïîïûòàëèñü óãîâîðèòü  è  óñïîêîèòü  åãî?  —òî
êàñàåòñß ìèññèñ ƒîð, òî ß èìåþ ïîëíîå ïðàâî  ïîëüçîâàòüñß  åå  óñëóãàìè  â
êà÷åñòâå êóõàðêè, è îíà èìååò òàêîå æå ïðàâî ðàáîòàòü ó ìåíß.
   - Œàðêýíä, - ñêàçàë „åìàðåñò, - íå óñëîæíßéòå äåëà äëß íàñ è äëß  ñåáß.
…ñëè âû õîòèòå æèòü çäåñü, âû äîëæíû æèòü òàê, êàê ïðèíßòî â Šëèðäåíå.  Œû
íå âìåøèâàåìñß â ÷óæèå äåëà äî òåõ ïîð, ïîêà íå  íàðóøåíû  ïðèëè÷èß  è  íå
ïîñòàâëåí ïîä óãðîçó îáùåñòâåííûé ïîêîé.
   - …ñëè ïðèëè÷èß è íàðóøåíû, òî íå ìíîþ. —òî æå äî óãðîçû  îáùåñòâåííîìó
ïîêîþ... - (’óò „åéãàí âñòàë.) - Žíà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò.
   Œàðêýíä ïðîäîëæàë óëûáàòüñß, íî åãî áèëà ìåëêàß äðîæü.
   - ‘àìûé ëó÷øèé âûõîä, - ìßãêî íà÷àë „åìàðåñò, è „åéãàí ñíîâà ñåë, - ýòî
âàì îòêàçàòüñß îò óñëóã ìèññèñ ƒîð, ïðèíèìàß âî âíèìàíèå ÷óâñòâà åå  ñûíà,
è âçßòü ìèññèñ ‘ìèò. ‚ òàêèõ  ìåñòàõ,  êàê  Šëèðäåí,  ñ  ïðèëè÷èßìè  î÷åíü
ñ÷èòàþòñß. ‚û â ýòîì ìîãëè óáåäèòüñß.
   - ˆ ïîòîì, ‘ìèò íóæäàåòñß â äåíüãàõ, à ƒîð - íåò, - ïðèáàâèë „åéãàí.
   - …ñëè ‘ìèò íå óãîäèò âàì ñòðßïíåé, - ñêàçàë „åìàðåñò, - ß  âàì  îáåùàþ
ïîäûñêàòü êîãî-íèáóäü åùå.
   Œàðêýíä ñïîêîéíî îòâåòèë:
   - å â ýòîì äåëî.
   „åéãàí ñíîâà âñêî÷èë.
   - ‚ ÷åì æå äåëî â òàêîì ñëó÷àå? …ñëè âû íå ñïèòå ñ ýòîé áàáîé,  íå  âñå
ëè âàì ðàâíî, ÷åðò âîçüìè, êòî âàì âàðèò îáåä?
   Œàðêýíä, ïåðåñòàâ óëûáàòüñß, ïîäîøåë ê „åéãàíó.
   - Ÿ âàì ñêàæó. - Ží ñòàðàëñß íå ïîâûøàòü ãîëîñ: -  Œíå  íå  âñå  ðàâíî.
ðè÷èíà íå òà, ÷òî âû äóìàåòå. î íå âàøå äåëî, êàêàß...
   - åò, ýòî áóäåò íàøå äåëî.
   - ‚îò óâèäèòå, - ïîîáåùàë „åìàðåñò.
   - „îâîëüíî. ˆäåì, - ñêàçàë „åéãàí.
   - Œû âàñ ïðåäóïðåäèëè. - „åìàðåñò íàäåë øëßïó.
   Œàðêýíä ìîë÷à ñòîßë è ñìîòðåë, êàê îíè ìåäëåííî óäàëßëèñü.
   Œàðêýíä ñåë; îí âåñü äðîæàë è òîëüêî òåïåðü ïî÷óâñòâîâàë ýòî.  åííàðä,
ýòè äâîå ëþäåé, òîëüêî ÷òî óãðîæàâøèõ åìó, óãðþìàß âðàæäåáíîñòü  Šëèðäåíà,
ƒàðîëüä, íàïàäàþùèé íà ñâîþ ìàòü, ëåí, êîòîðàß ñíîâà íîñèò  åãî  â  ñåáå,
’îíè ñ ïîëíûìè óïðåêà ãëàçàìè - âñå ñìåøàëîñü,  âñå  ïåðåïóòàëîñü  â  íåì.
òèöû óæå çàòåßëè ñâîþ øóìíóþ  áåñåäó  â  âåòâßõ  äåðåâüåâ  â  ñàäó,  íåáî
çàðóìßíèëîñü çàêàòîì. - î÷åìó ß äðîæó? Œîå òåëî ñòðåìèòñß ê äâèæåíèþ. ‚îò
÷òî îçíà÷àåò ýòà äðîæü. _‚ûðâàòüñß_!
   „åáîðà ïðèøëà ãîòîâèòü åìó óæèí; îí áûë ðàä, ÷òî  îíà  çäåñü.  ðè  íåé
óëåãëîñü åãî ñìßòåíèå. - „åáîðà... —òî çíàþ ß î „åáîðå? - Ží  îòíîñèëñß  ê
íåé, êàê äèòß îòíîñèòñß ê ñâîåé ìàòåðè.
   - îñèäèòå ñåãîäíß ñî ìíîé. îóæèíàåì âìåñòå, - ñêàçàë îí.
   Žíà ïîñòàâèëà âòîðóþ òàðåëêó è ñåëà ðßäîì ñ íèì.
   - ‘êàæèòå, - íà÷àë îí, - âû çíàåòå îáî âñåì, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò?
   - ‡íàþ.
   - ‡íàåòå ëè âû, ÷òî ƒàðîëüä ïðèõîäèë êî ìíå è  õîòåë  âûíóäèòü  ó  ìåíß
îáåùàíèå áîëüøå íå âèäåòüñß ñ âàìè?
   - ‡íàþ.
   - ‡íàåòå ëè âû, ÷òî ß ñáðîñèë åãî âíèç, íà äîðîãó?
   - Ží îñòàëñß öåë è íåâðåäèì.
   - îæå ìîé! ‚û äóìàåòå îáî ìíå áîëüøå, ÷åì î ðîäíîì ñûíå.
   î åå ëèöó ðàçëèëàñü íåæíîñòü, íå íàïðàâëåííàß íà  ïåãî,  íî  âûçâàííàß
åãî ñëîâàìè.
   - Ÿ ëþáëþ ƒàðîëüäà, - ñêàçàëà îíà. - î íóæíà ß âàì.
   - ‡íàåòå ëè âû, ÷òî äâà ïî÷òåííûõ ãîðîæàíèíà  ïðèõîäèëè  ñåãîäíß  ñþäà,
÷òîáû óãðîçàìè çàñòàâèòü ìåíß íàíßòü â êóõàðêè íåêóþ ìèññèñ ‘ìèò?
   - òîãî ß íå çíàëà. î ß ïîíèìàþ.
   - ƒàðîëüä ïðèõîäèë ê íèì. Ží êëåâåùåò íà âàñ.
   - òî îòòîãî, ÷òî ß áîëüøå íå íóæíà åìó.
   …ãî âîïðîñû  (÷åãî  ß  áîþñü?  ïî÷åìó  íå  óåçæàþ  äîìîé?),  åãî  ìûñëè
(åííàðä, ’îíè, áåðåìåííîñòü ëåí...) çàìåðëè, ïîòîìó ÷òî îíè  áûëè  ëîæíû
ïåðåä ëèöîì ðåàëüíîñòè, ñâßçàâøåé  åãî  ñ  ýòîé  æåíùèíîé.  åàëüíîñòè  íå
áîèøüñß è íå ïîíèìàåøü, åþ æèâåøü. ‘òðàõ  è  íåâåäåíèå  çàêëþ÷åíû  â  ïåé.
Œàðêýíä ñèäåë ðßäîì ñ „åáîðîé è èñïûòûâàë ÷óâñòâî ãëóáîêîãî ïîêîß. ‘óìåðêè
îêðóæàëè èõ òèøèíîé îáðå÷åííîñòè, íî ðåàëüíîñòü, ñâßçàâøàß èõ, áûëà ãëóáæå
è øèðå ýòîé òèøèíû. ‚ íåé âñåìó íàõîäèëîñü ìåñòî. î  åñëè  á  îí  çàõîòåë
îòðèöàòü  ðåàëüíîñòü,  ñåðäöåâèíîé  êîòîðîé  áûëà  åãî  áëèçîñòü  ñ   ýòîé
æåíùèíîé, âñå ñåé÷àñ æå ñíîâà îáðàòèëîñü áû â õàîñ.
   - Šàê âû ìîë÷àëèâû! - ñêàçàë îí.
   - Ÿ äîëãî æèëà îäíà.
   - „åáîðà, ß íå õî÷ó, ÷òîáû âû óõîäèëè. „î âàøåãî ïðèõîäà ìåíß âñå âðåìß
áèëà äðîæü. …ñëè âû óéäåòå, ýòî îïßòü íà÷íåòñß.
   Žíà âíèìàòåëüíî îãëßäåëà åãî.
   - „àâàéòå íàâåñòèì âàøèõ äðóçåé íà ôåðìå. Ÿ õî÷ó ïîçíàêîìèòüñß ñ íèìè.
   - àçâå âû íå çíàåòå ‘òýíà è Šðèñòèíó?
   - Ÿ èõ âèäåëà. î ýòî  äðóãîå  äåëî.  ’îãäà  îíè  íå  áûëè  åùå  âàøèìè
äðóçüßìè.
   ðîõëàäíûé âåòåðîê ïîäóë ñ ñåâåðà, îñâåæàß âå÷åðíèé âîçäóõ.
   - ‹åòî êîí÷àåòñß, - ñêàçàëà îíà.
   Šóñòû ó äîðîãè øåëåñòåëè, âäàëåêå âûëà ñîáàêà.
   ‹åòî òðåâîæíî ìåòàëîñü, ïðåä÷óâñòâóß íàøåñòâèå îñåíè íà ñâîè  âëàäåíèß.
„åáîðà ïðîòßíóëà ðóêó è îñòàíîâèëà Œàðêýíäà. Žíè ìîë÷à ñòîßëè è ñëóøàëè  â
òåìíîòå, êàê ïî äîðîãå òîðîïëèâî ïðîøëåïàëà êóäà-òî â ñòîðîíó ëßãóøêà.
   - Ÿ áîßëàñü, êàê áû íàì íå íàñòóïèòü íà íåå, - ñêàçàëà „åáîðà.
   Œîë÷à îíè ñòîßëè ðßäîì; îí ÷óâñòâîâàë ëåãêîå ïðèêîñíîâåíèå åå ïëå÷à, îí
ñëûøàë åå äûõàíèå. Žíà áûëà êàê ëåòî, è îíà  áûëà  êàê  âåòåð,  ñèëüíûé  è
ïîðûâèñòûé, êîòîðûé ðàçðóøèò ëåòî.
   - ˆäåì, ìèëûé, - ñêàçàëà îíà, è îíè ïîøëè äàëüøå.


   Žíè ñèäåëè íà ñêàìüå  ïåðåä  äîìîì  ‘òýíà.  „âåðü  áûëà  îòêðûòà,  è  â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ðåäêèìè ðåïëèêàìè Œàðêýíäó áûëî ñëûøíî, êàê øåâåëèòñß âî
ñíå Šëàðà. ‹óíû íå áûëî, íî íà íåáå ìåðöàëè çâåçäû. ‚åòåð  óñèëèëñß,  íî÷ü
áûëà áåñïîêîéíàß è áóðíàß ïîä íåïîäâèæíûìè çâåçäàìè.
   ‘òýí ñêàçàë:
   - ‘åãîäíß ìíå ïðèõîäèò íà óì îêåàí. èêòî èç âàñ íå ïåðååçæàë îêåàíà. ‘
áåðåãà åãî íå óçíàåøü - íóæíî, ÷òîá îí  áûë  êðóãîì.  Ÿ  ñòîþ  íà  ïàëóáå.
‚âåðõó çâåçäû...  òèõèå.  €  âíèçó  ß...  òîæå  òèõèé.  €  ïîñåðåäèíå  âñå
äâèæåòñß. ’åëî ìîå äâèæåòñß, âîäà äâèæåòñß, ðåâåò íî÷íîé âåòåð. ‚îò ïîòîìó
çâåçäû è êàæóòñß áëèçêèìè, ÷òî âî âñåì ìèðå òîëüêî è åñòü òèõîãî, ÷òî  îíè
äà òâîß äóøà.
   - ‘òýí, ìèëûé, - ñêàçàëà åãî æåíà, -  ðàññêàæè  èì,  êàê  òû  ñïîðèë  ñ
”èëèïîì.
   - ‹àäíî, ðàññêàæó. ”èë „âåëëèíã -  ýòî  ñòàðøèé  áðàò  Šðèñòèíû,  î÷åíü
áîãàòûé ôåðìåð.
   - ó óæ è î÷åíü áîãàòûé.
   - —òî æ, ó íåãî â Œåëüâèëëå äîì, è îí òàì æèâåò ïî÷òè  êðóãëûé  ãîä  íà
äîõîäû ñ ôåðìû. ˆ òðàòèò äåíüãè íà  ñâîþ  ãàçåòó  è  íà  ìèòèíãè.  •îðîøèé
÷åëîâåê. ‚ñå ïðèäóìûâàåò, êàê îäîëåòü áîãàòûõ áàíêèðîâ.
   - ðîñü îá ýòîì, ‘òýí. ’û èì ðàññêàæè - çíàåøü, ïðî ÷òî...
   - ó ëàäíî, ëàäíî! Šðèñòèíà î÷åíü ëþáèò  ýòó  èñòîðèþ,  óæ  ß  íå  çíàþ
ïî÷åìó. - (Žíà óæå ñìåßëàñü.) - …é êàæåòñß, ÷òî ýòî î÷åíü  âåñåëàß  øóòêà.
î ýòî âîâñå íå øóòêà. ó  âîò.  Žäíàæäû  âå÷åðîì  ñîáðàëàñü  êîìïàíèß  íà
ïèêíèê. „åëî áûëî â íà÷àëå ñåíòßáðß, â òàêîé æå  âîò  âå÷åð,  êàê  ñåé÷àñ.
‚åòåð äóë äàæå åùå ñèëüíåå, â ïðåðèßõ îí âñåãäà ñèëüíåå. ‹åæèì ìû  âñå  íà
âîçó ñ ñåíîì, è ß ñïðàøèâàþ ”èëà: "Šàê òû äóìàåøü, ”èë, ïî÷åìó  âåòðîì  íî
ñäóâàåò çâåçäû ñ íåáà? à ÷åì îíè äåðæàòñß?" ”èë îòâå÷àåò ñåðüåçíî: "‚åòåð
âåäü äóåò ñàìîå áîëüøåå íà ìèëþ â âûøèíó. €  çâåçäû  îò  íàñ  çà  ìèëëèîíû
ìèëü". - "€-à, - ãîâîðþ ß, - íî åñëè çâåçäû òàê äàëåêî, êàê æå ìû èõ âèäèì
ñâîèìè ãëàçàìè?" ”èë  îòâå÷àåò:  "Ž÷åíü  ïðîñòî.  ‡âåçäû  èñïóñêàþò  âîëíû
ñâåòà. Œû âèäèì ýòè âîëíû, êîãäà îíè äîõîäßò äî íàñ". - "€-à, - ãîâîðþ  ß,
- âîëíû ñâåòà... î îíè ïåðåñåêàþò âåòåð, ÷òîá äî  íàñ  äîéòè".  -  "Ÿñíîå
äåëî", - ãîâîðèò ”èë. "Šàê æå òîãäà âûõîäèò, - ãîâîðþ ß, -  ÷òî  âåòåð  íå
ñäóâàåò ýòè âîëíû?" - "îòîìó ÷òî îíè ñîâñåì äðóãèå. -  ’óò  ”èë  íà÷èíàåò
çëèòüñß. - ‚åòåð íå ìîæåò êîñíóòüñß èõ". - "€ êòî æå ìîæåò êîñíóòüñß  èõ?"
- ãîâîðþ ß. "èêòî è íè÷òî íå ìîæåò êîñíóòüñß ñâåòîâûõ âîëí!" - ðû÷èò  îí.
"€ êàê æå òîãäà íàøè ãëàçà êàñàþòñß èõ?" - ñïðàøèâàþ ß êðîòêî.
   Šðèñòèíà çâîíêî õîõî÷åò.
   - àäî áûëî âàì ýòî ïîñëóøàòü. ‚ñþ äîðîãó îíè òàê ñïîðèëè. ‘òýí äî òîãî
âçáåñèë ”èëà ñâîèìè ãëóïîñòßìè,  ÷òî  ñ  áåäíûì  ”èëîì  ÷óòü  íå  ñëó÷èëñß
ïðèïàäîê.
   - •îðîøèé ÷åëîâåê ”èë, - ñêàçàë ‘òýí, - íî íè÷åãî íå ïîíèìàåò.  è÷åãî!
—òî íàçûâàåòñß - ïðàêòè÷åñêèé óì.
   - Ží-òî äóìàåò, ÷òî òîëüêî òàêèå âñå ïîíèìàþò.
   - ”èë „âåëëèíã êóäà óìíåå ìåíß. îñìîòðèòå íà íåãî: îí áîãàòûé ÷åëîâåê.
îñìîòðèòå íà ìåíß: ß áåäíûé ÷åëîâåê.  î  îí  îøèáàåòñß.  ‚ñå  àìåðèêàíöû
îøèáàþòñß. ‚ñå âû âèäèòå òîëüêî ôàêòû, à ôàêòû íè÷åãî íå çíà÷àò.
   - —òî âû õîòèòå ñêàçàòü? - ïîñëûøàëñß ïðèãëóøåííûé ãîëîñ „åáîðû.
   ’ðóáêà ‘òýíà âñïûõíóëà â òåìíîòå: îí ñäåëàë ãëóáîêóþ çàòßæêó.
   -  •îðîøî,  äàâàéòå   îáúßñíþ.   ‚û   áåðåòå   êó÷ó   ôàêòîâ:   ëîøàäü,
ïßòèäîëëàðîâàß áóìàæêà, ãèòàðà, íàðßäíîå ïëàòüèöå äëß Šëàðû, ôóíò  âûðåçêè
äëß „ýâè... çâåçäà... àâòîìîáèëü ”èëà... ìûñëü. ‚û,  àìåðèêàíöû,  âñå  ýòî
íàçûâàåòå ôàêòàìè. ‚û ãîâîðèòå òàê: ìû èçó÷àåì êàæäûé ôàêò â îòäåëüíîñòè