ый галстук и  панаму.  „орога  до
хибарки занимает меньше времени, чем оттуда домой, хотЯ идет он лесом, где
ходьба  тЯжелее.  "Ќадо  делать  это  почаще,  -   думает   он,   чувствуЯ
перемежающийсЯ свет, жар солнца, жестокий, животворный запах земли и леса,
громкую тишину. - Ћт этой привычки  тоже  нельзЯ  было  отказыватьсЯ.  Ќо,
может быть, они теперь  обе  возобновЯтсЯ,  пусть  даже  это  неравноценно
молитве".
   Ћн выходит из леса  на  выгон,  который  заканчиваетсЯ  у  хибарки.  ‡а
хибаркой он видит купу деревьев, где стоЯл  сгоревший  дом,  но  черных  и
немых головешек, которые были некогда досками и балками, отсюда не  видно.
"ЌесчастнаЯ женщина, - думает он. -  ЌесчастнаЯ,  бесплоднаЯ  женщина.  Ќе
дожить всего недели до той поры, когда  счастье  вернулось  в  эти  места.
Љогда счастье и жизнь вернулись на эти бесплодные, загубленные  земли".  €
видЯтсЯ, чудЯтсЯ ему призраки тучных нив и щедрой плодоносной черной жизни
в этой стороне, грудные крики, плодовитые женщины, голые  детишки  в  пыли
перед дверьми; и опЯть -  большой  дом,  шумный,  оглашаемый  дискантовыми
криками потомства. Ћн подходит к хибарке. Ќе стучитсЯ; уже отворЯЯ  дверь,
спрашивает веселым, раскатистым голосом:
   - Њожно доктору войти? ‚ хибарке только мать и дитЯ. Ћна  лежит  высоко
на подушках, ребенок - у груди. •айтауэр  входит  в  тот  миг,  когда  она
прикрывает голую грудь простыней, глЯдЯ на дверь без  всЯкой  тревоги,  но
внимательно, и лицо у нее Ясно и приветливо, будто она сейчас улыбнетсЯ. “
него на глазах это выражение гаснет.
   - Ђ Я думала... - произносит она.
   - ‚ы думали, это кто? - говорит, рокочет он. Џодходит к койке и смотрит
на нее, на крохотное сморщенное терракотовое личико ребенка, которое будто
подвешено-спЯщее и лишенное тела - к ее груди. ‘кромно  и  безмЯтежно  она
подтЯгивает простыню повыше, а лысый, худой мужчина с  брюшком  стоит  над
ней, и его ласковое лицо светитсЯ торжеством. Ћна смотрит на ребенка.
   - ‡а ним прЯмо не угонишьсЯ. „умаю, уже заснул, кладу его, а  он  опЯть
кричит, опЯть подносить надо.
   - Ќехорошо вам тут оставатьсЯ одной, - говорит он,  ЋглЯдываетсЯ.  -  Ђ
где...
   - Ћна тоже ушла. ‚ город. Ћна этого не сказала, но Я знаю, что туда. Ћн
улизнул, а она, когда проснулась, спросила менЯ, где он, Я сказала - ушел,
и она пошла за ним.
   - ‚ город? “лизнул? - Џотом он тихо  произносит:  -  Ђ-а,  -  ‹ицо  его
сделалось серьезным.
   - Ћна за ним весь день следила. Ђ он за  ней.  џ  видела.  ЏритворЯлсЯ,
будто спит. Ћна  и  думала,  что  спит.  Ќу  и  сморило  ее  после  обеда.
Џрошлую-то ночь совсем не отдыхала,  а  как  пообедала,  села  на  стул  и
задремала. Ђ он следил за ней, встал потихоньку со  своей  койки,  моргает
мне, гримасы строит. Џошел к двери, а сам все моргает через плечо, гримасы
строит, и на цыпочках - за порог. џ его не останавливала, и ее  будить  не
стала. - Ћна смотрит на •айтауэра широко раскрытыми, серьезными глазами. -
ЃоЯлась. ђазговор у него чудной. € смотрит как-то не так. ‚роде моргает  и
гримасы строит не длЯ того, чтобы Я ее не будила, а будто показать  хочет,
что со мной будет, если  разбужу.  џ  и  забоЯлась.  Ќу  и  лежала  тут  с
маленьким, а вскорости  она  сама  встрепенулась.  ’ут  Я  и  понЯла,  что
засыпать-то она не хотела. Џроснулась она словно уже на ходу, когда к  его
койке бежала, - и трогает ее, словно не верит, что он  ушел.  ‘тоит  возле
койки и по одеЯлу хлопает,  словно  ищет,  не  потерЯлсЯ  ли  он  где  под
одеЯлом. Ђ потом на менЯ посмотрела, раз только. € не моргала,  гримас  не
строила, но лучше бы уж, кажетсЯ, моргала. €  спросила  менЯ,  Я  сказала,
тогда она надела шлЯпу и ушла. - Ћна смотрит на •айтауэра. - € рада Я, что
ушла. Ќехорошо, верно,  так  говорить,  после  всего,  что  она  длЯ  менЯ
сделала. „а ведь...
   •айтауэр стоит над койкой. Ћн как будто не видит  ее.  ‹ицо  его  очень
серьезно; кажетсЯ, что оно постарело на десЯть лет, пока он тут стоЯл. €ли
стало выглЯдеть так, как должно выглЯдеть, а когда он входил в  комнату  -
было чужим самому себе.
   - ‚ город, - говорит он. ’ут его глаза оживают, снова начинают  видеть.
- —то ж. ’еперь ничего не поделаешь, - говорит он. - Љроме  того,  люди  в
городе... нормальные... найдетсЯ же там  несколько  человек...  Џочему  вы
рады, что они ушли?
   Ћна  опускает  взглЯд.  …е  рука  движетсЯ  около  головы  ребенка,  не
прикасаЯсь  к  ней  -  жест  инстинктивный,   ненужный   и,   по-видимому,
неосознанный.
   - Ћна ко мне добра была. Њало сказать, добра. Њаленького держит,  чтобы
Я отдохнуть могла. Ќа этом вот стуле... все времЯ хотела его держать... ‚ы
уж менЯ извините. € сесть-то вас не пригласила. -  Ћна  смотрит  на  него,
пока он подтаскивает к койке стул и садитсЯ. -
   ...‘идит так, чтобы его видеть, а  он  на  койке,  притворЯетсЯ,  будто
спит, - Ћна внимательно смотрит на •айтауэра; в глазах ее  вопрос.  -  ‚се
времЯ зовет его „жо. Љогда имЯ у него совсем не „жо. Ђ она все времЯ...  -
Ћна следит за лицом •айтауэра. - ‚  ее  глазах  -  озадаченность,  вопрос,
сомнение. - ‚се времЯ говорит про... Џутает она чего-то. џ  и  сама  порой
путаюсь - послушаешь ее... а как не слушать-то... -  …е  глаза,  ее  слова
нащупывают что-то, растерЯнно ищут.
   - Џутает?
   - ‚се времЯ говорит про него, как будто его папа -  этот...  который  в
тюрьме, этот мистер Љристмас. Ћна  все  твердит,  и  Я  путатьсЯ  начинаю,
иногда прЯмо не могу... прЯмо сама путаюсь и тоже думаю, что  папа  его  -
этот мистер... мистер Љристмас... - она наблюдает за ним; кажетсЯ, что она
совершает над собой какое-то мучительное усилие. - ‡наю  же,  что  не  он.
Џонимаю, что - глупость. ‚се потому, что она твердит и  твердит,  а  Я  не
совсем, что ли, окрепла и сама начинаю путатьсЯ. € страшно...
   - —то?
   - Ќе нравитсЯ мне, что путаюсь. € боюсь, запутает  она  менЯ  совсем  -
вроде, как говорЯт, если глаза скосишь к носу, так потом и останешьсЯ... -
Ћна смотрит в сторону. Ќе шевелитсЯ. —увствует, что он наблюдает за ней.
   - ‚ы говорите, ребенка зовут не „жо. Ђ как его зовут?
   Ћна не сразу переводит взглЯд на •айтауэра. Џотом  поднимает  глаза.  €
отвечает - слишком быстро, слишком легко:
   - џ его еще не назвала.
   € он понимает - почему. Ћн будто видит ее впервые с тех пор, как вошел.
‚первые замечает, что волосы ее  недавно  расчесаны  и  лицо  тоже  как-то
посвежело, и видит наполовину прикрытые простыней, словно  она  сунула  их
туда впопыхах при его поЯвлении, гребень и осколок зеркала.
   - Љогда Я вошел, вы кого-то ждали. Џричем - не менЯ. Љого вы ждали?
   Ћна не отводит взглЯда.  ‚  лице  ее  не  заметно  ни  притворства,  ни
простодушиЯ. Ќет в нем также спокойствиЯ и безмЯтежности.
   - †дала?
   - ‚ы ждали Ѓайрона Ѓанча? - Ћна по-прежнему не отводит взглЯда. ‹ицо  у
•айтауэра серьезное, твердое, ласковое. Ќо есть в нем  та  безжалостность,
какую ей случалось видеть на лицах  хороших  людей,  ей  встречавшихсЯ,  -
обычно мужчин.  Ћн  наклонЯетсЯ  и  кладет  ладонь  на  ее  руку,  котораЯ
поддерживает тельце ребенка.
   - Ѓайрон хороший человек, - говорит он.
   - „а, Я это знаю не хуже других. Ќаверно, даже лучше.
   - € вы хорошаЯ женщина. Ѓудете  ей.  џ  не  хочу  сказать...  -  быстро
поправлЯетсЯ он. € умолкает. - џ не хотел сказать...
   - џ понимаю, - говорит она.
   - Ќет. Ќе это. ќто неважно. ќто пока ничего не значит. ‚се  зависит  от
того, как вы потом этим распорЯдитесь. ‘обой. „ругими.  -  Ћн  смотрит  на
нее; она не отводит взглЯда. - Ћтпустите его. Џрогоните  от  себЯ.  -  Ћни
смотрЯт друг на друга. - „очь моЯ, отошлите его. ‚ы, наверно, почти  вдвое
его моложе. Ќо прожили вы вдвое больше него. Ћн вас  никогда  не  догонит,
никогда не сравнЯетсЯ с вами - он потерЯл слишком много времени. €  это  -
его ничто -  также  непоправимо,  как  ваше  _все_.  Ћн  так  же  бессилен
вернутьсЯ вспЯть и что-то сделать, как вы  -  отменить  сделанное.  “  вас
мальчик - не от него, от другого мужчины. ‚ его жизнь войдут двое мужчин и
только третьЯ часть женщины, а он заслуживает хотЯ бы того,  чтобы  в  его
жизнь, тридцать пЯть лет не занЯтую ничем,  вторглись  -  если  уж  должны
вторгнутьсЯ - без двух свидетелей. Џрогоните его.
   - Ќе мое это дело. Ћн свободен. ‘просите его. џ его не держу.
   - ‚ том-то и дело. ‚ы, вероЯтно, не удержали бы его, если бы старались.
‚ том-то и дело. …сли бы вы умели за это  взЯтьсЯ.  ‚прочем,  если  бы  вы
умели, вы не лежали бы тут на койке с грудным ребенком. ’ак вы  не  хотите
прогнать его? Ќе хотите сказать ему решительно?
   - Ѓольше, чем сказала, Я не могу сказать. џ ему пЯть дней назад сказала
"нет".
   - "Ќет"?
   - Ћн хотел, чтобы мы поженились. ‘разу же. Ђ Я сказала "нет".
   - Ђ сейчас бы вы сказали "нет"? Ћна смотрит на него с твердостью.
   - „а. € сейчас бы сказала.
   Ћн  вздыхает,  большой,  мешковатый;  лицо  у   него   опЯть   усталое,
безвольное.
   - џ вам верю. ‚ы будете говорить это, пока не убедитесь... -  Ћн  опЯть
смотрит на нее; опЯть его взглЯд внимателен, пристален. - ѓде он? Ѓайрон.
   Ћна смотрит на него. Ќемного погодЯ тихо отвечает:
   - Ќе знаю. - Ћна смотрит на него; внезапно лицо ее  становитсЯ  пустым,
словно его покидает  что-то  придававшее  ему  физическую  определенность,
твердость. ‚ нем нет и тени притворства, настороженности или опаски. -  Ћн
приходил сегоднЯ утром, часов в десЯть. Ќе вошел. Џодошел к двери, стоит и
смотрит на менЯ. џ ведь его не видела с прошлой ночи,  а  он  мальчика  не
видел, и Я ему говорю: "‡айдите, посмотрите на него", - а он  поглЯдел  на
менЯ и говорит, все оттуда же, из-за двери; "џ  пришел  узнать,  когда  вы
хотите с ним увидетьсЯ", - Я  говорю:  "‘  кем?"  -  а  он  говорит:  "€м,
наверно, придетсЯ послать с ним помощника шерифа,  но  Я  сумею  уговорить
Љеннеди, чтобы он его отпустил", - Я говорю: "Љого? - он говорит:  "‹укаса
Ѓерча", - Я говорю: "„а", - а он говорит: "‘егоднЯ вечером? ‚ас устроит? -
и Я сказала: "„а", - и он ушел. ЏостоЯл там, а потом ушел. - Ћна плачет, и
•айтауэр смотрит на нее с тем отчаЯнием, которое  охватывает  мужчину  при
виде женских слез. Ћна сидит выпрЯмившись, держа ребенка у груди, и плачет
- не громко и не горько, но с терпеливым и безнадежным смирением, не прЯча
лица. - Ђ вы менЯ пытаете, сказала ли Я "нет", а Я уже сказала "нет", а вы
все пытаете, а он уже ушел. € Я его больше не увижу.
   Ћн  продолжает  сидеть,  и  она  наконец  опускает  голову;  тогда   он
поднимаетсЯ и, положив руку на ее склоненную голову, думает: "‘лава  Ѓогу,
Ѓоже, помоги мне. ‘лава Ѓогу. Ѓоже, помоги".
   ‚ лесу он набрел на тропинку к фабрике, которую протоптал Љристмас.  Ћн
не знал, что она существует, и теперь, понЯв, куда она ведет, в  ликовании
своем воспринимает это как добрый знак. Ћн верит ‹ине, но  хочет  получить
подтверждение ее словам - просто ради удовольствиЯ еще раз  это  услышать.
Љогда он приходит на фабрику,  времени  только  четыре  часа.  Ћн  наводит
справки в конторе.
   - Ѓанч? - переспрашивает счетовод.  -  ‚ы  его  здесь  не  найдете.  Ћн
сегоднЯ утром уволилсЯ.
   - ‡наю, знаю, - говорит •айтауэр.
   - ‘емь лет работал, даже субботними вечерами, а сегоднЯ утром пришел  и
сказал,  что  увольнЯетсЯ.  Ќикаких  объЯснений.  ‚ечно  с  ними  так,   с
деревенскими.
   - „а, да, - подхватывает •айтауэр. - Ћднако они славные люди. € мужчины
славные и женщины. - Ћн выходит из конторы.  „орога  в  город  ведет  мимо
строгального  цеха,  где  работал  Ѓайрон.  Ћн  знаком  с  мастером  Њуни.
Ћстановившись рЯдом с ним, он говорит. -  џ  слышал,  Ѓайрон  Ѓанч  у  вас
больше не работает?
   - „а, - отвечает Њуни.  -  “волилсЯ  нынче  утром.  -  Ќо  •айтауэр  не
слушает; люди в комбинезонах наблюдают за потрепанным, странно  сложенным,
малознакомым господином, который разглЯдывает с восторженным  любопытством
стены, доски, загадочные механизмы, чье  устройство  и  назначение  он  не
способен понЯть и даже заучить. - …сли он вам нужен, - продолжает Њуни,  -
Я думаю, вы найдете его в городе, в суде.
   - ‚ суде?
   - „а. ‘егоднЯ заседает большой  суд  присЯжных.  ‘рочно  созван.  —тобы
вынести обвинение убийце.
   - „а, да, - говорит •айтауэр. - ‡начит, его нет. ’ак.  ‘лавный  молодой
человек. ‚сего хорошего, всего хорошего, джентльмены. ‚сего вам  хорошего.
- Ћн идет дальше, и люди в комбинезонах смотрЯт ему вслед. ђуки он  сцепил
за спиной. Ћн шагает,  спокойно  и  грустно  размышлЯЯ:  "ЃеднЯга.  Ѓедный
малый. Ќет и не может быть  оправданиЯ  человеку,  отнимающему  у  другого
жизнь, и  меньше  всего  -  должностному  лицу,  доверенному  слуге  своих
сограждан. € если на это всенародно уполномочивают слугу  закона,  который
знает, что его жертва - называйте эту жертву  как  угодно  -  ему  зла  не
причинЯла, чего же ждать тогда от обыкновенного человека, который убежден,
что его жертва причинила ему зло". Ћн идет  уже  по  своей  улице.  ‚скоре
показываетсЯ забор, вывеска; затем среди густой августовской листвы - дом.
"€так, он отбыл, не зайдЯ ко мне попрощатьсЯ. Џосле всего, что он длЯ менЯ
сделал. Џринес мне. „а: дал, вернул мне. Њожно подумать, что  и  это  было
припасено длЯ менЯ. Ќо теперь уж, наверно, - все".
   Ќо это - не все. „лЯ него припасено кое-что еще.


        18

   Љогда Ѓайрон пришел в город, выЯснилось, что он не сможет  увидетьсЯ  с
шерифом до полуднЯ, -  шериф  все  утро  будет  на  заседании  суда.  "‚ам
придетсЯ подождать", - сказали ему.
   - •орошо, - сказал Ѓайрон. - џ умею.
   - —то умеете? - Ќо он  не  ответил.  ‚ыйдЯ  от  шерифа,  он  встал  под
портиком, обращенным  к  южной  стороне  площади.  Ќад  узкой,  вымощенной
плитами галереей поднимались к сводам каменные колонны со  следами  многих
непогод и жующих табак поколений. Џод  ними,  размеренно  и  неутомимо,  с
бесцельной сосредоточенностью, напоминаЯ монахов  на  монастырском  дворе,
прохаживались (а среди них стоЯли неподвижно или что-то цедили друг  другу
сквозь зубы сравнительно  молодые  мужчины,  горожане  -  частью  знакомые
Ѓайрону конторщики, адвокаты и даже торговцы, вдруг  сделавшиесЯ  похожими
благодарЯ одинаковому выражению властности в облике, как у  полицейских  в
штатском,  которых  не  очень  заботит,  высовываетсЯ   из-под   штатского
полицейский или нет) деревенские в  комбинезонах  и,  тихо  беседуЯ  между
собой о деньгах и урожае, тихо поглЯдывали наверх, где суд  присЯжных  при
закрытых дверЯх готовилсЯ отнЯть жизнь у человека, которого  мало  кто  из
них видел и знал в лицо, - за то, что он отнЯл жизнь  у  женщины,  которую
еще  того  меньше  знали  и  видели.  Ќа  площади  выстроились  повозки  и
запыленные машины, привезшие их в город, а по улицам и  магазинам  бродили
стайками приехавшие с ними жены и дочери - медленно и тоже бесцельно,  как
скот или облака. Ѓайрон стоЯл там довольно долго, не шевелЯсь, ни  к  чему
не прислонЯсь - и хотЯ он прожил в городе  семь  лет,  имЯ  и  лицо  этого
щуплого человека были знакомы деревенским  еще  меньше,  чем  имЯ  и  лицо
убийцы или убитой.
   Ќо  Ѓайрон  об  этом  не  думал.  ’еперь  ему  было  все  равно,   хотЯ
какую-нибудь неделю назад он чувствовал бы себЯ по-другому.  ’огда  он  не
стоЯл бы здесь, где всЯкий может увидеть  его  и,  чего  доброго,  узнать:
"Ѓайрон Ѓанч - пожал, чего не сеЯл, хлопотал о чужой девке, пока ее  милый
добывал тысЯчу долларов. € ничего за это не получил. Ѓайрон Ѓанч - охранЯл
ее доброе имЯ, когда она выкинула  это  доброе  имЯ  на  помойку,  помогал
родить пригульного ребенка в тишине и покое, взЯл на себЯ все  расходы,  и
за это ему позволили послушать детский  крик.  Ќе  получил  ничего,  кроме
разрешениЯ привести к ней обратно другого мужчину, когда он выколотит свою
тысЯчу, и Ѓайрон станет не нужен". Ѓайрон Ѓанч. "’еперь Я могу уехать",  -
подумал он. Ћн начал глубоко дышать. Ћн  чувствовал,  что  дышит  глубоко,
словно каждый раз тело пугалось, что при следующем вдохе  оно  не  доберет
воздуха, и случитсЯ что-то ужасное, и что в любой миг он  может  взглЯнуть
на свою грудь - дышит ли - и не увидит никакого движениЯ, как в динамитном
патроне, когда он только начинает, напрЯгаетсЯ длЯ вот ‚от ‚Ћ’,  а  форма,
наружность палочки не менЯетсЯ; что прохожие, глЯдЯ на него,  не  замечают
перемены: щуплый человек, на котором не  задержишь  взглЯда,  а  взглЯнув,
никогда не поверишь,  что  он  мог  сделать  столько,  сколько  сделал,  и
чувствовать столько,  сколько  чувствовал;  который  верил,  что  там,  на
фабрике, в субботу после отбоЯ, когда он один,  у  него  не  будет  случаЯ
причинить себе горе.
   Ћн шел среди людей. "Њне надо куда-то  уехать",  -  думал  он.  Ћн  мог
шагать в такт: "Њне надо куда-то уехать". ќто поможет ему идти. Ћн все еще
повторЯл эти слова, когда подошел к пансиону. Ћкно его комнаты выходило на
улицу. …ще не осознав, что он смотрит в ту сторону, он уже  отвел  взглЯд.
"…ще увижу, как кто-нибудь читает или курит в  окне",  -  подумал  он.  Ћн
вошел в  коридор.  Џосле  солнечного  утра  глаза  ничего  не  видели.  Ћн
чувствовал запах влажного линолеума, мыла. "‚се еще понедельник, - подумал
он. - џ уж и забыл. Њожет, это - следующий понедельник. Џо  всему  похоже,
что так". Ћн не дал знать о  себе  голосом.  ѓлаза  понемногу  привыкли  к
темноте. Џослышались шлепки швабры, то ли  в  конце  коридора,  то  ли  на
кухне. ‡атем в прЯмоугольнике света  -  задней  двери,  тоже  открытой,  -
показалась наклоненнаЯ голова миссис Ѓирд, а затем, силуэтом, всЯ  фигура,
двигавшаЯсЯ по направлению к нему.
   - ’ак, - сказала она, - это мистер Ѓайрон Ѓанч. Њистер Ѓайрон Ѓанч.
   - џ, - сказал он, думаЯ: "’олько толстаЯ женщина,  у  которой  забот  в
жизни разве что на это ведро наберетсЯ, не постараетсЯ быть..."  ЋпЯть  он
не смог придумать слово, которое •айтауэр навернЯка бы знал и произнес, не
задумавшись. "‚идно, Я без него не только сделать ничего не  могу  -  Я  и
думать не могу без его помощи". - џ... - сказал он.  €  стоЯл  там,  не  в
силах даже объЯснить, что пришел попрощатьсЯ. "Њожет, и нет,  -  размышлЯл
он. - Љогда человек прожил в комнате семь лет,  его  не  выселЯют  в  один
день. ’олько врЯд ли это помешает ей сдать комнату другому". - џ, кажетсЯ,
задолжал вам за комнату, - сказал он.
   Ћна смотрела на него: строгое, располагающее лицо,  и  нельзЯ  оказать,
что недоброжелательное.
   - ‡а что задолжали?  -  удивилась  она.  -  џ  думала,  вы  устроились.
Џереселились на лето в палатку. - Ћна смотрела на него. € наконец сказала.
Ћна преподнесла это мЯгко и деликатно - в  меру  возможности.  -  Њне  уже
заплатили за эту комнату.
   - Ђ-а, - сказал он. - Ќу да. ЏонЯтно. Ќу да. - Ћн спокойно взглЯнул  на
чистую, застланную линолеумом лестницу, истертую  в  числе  прочих  и  его
ногами. ’ри года назад, когда  настелили  новый  линолеум,  он  первым  из
жильцов поднЯлсЯ по ней наверх. - „а, - сказал он. - ’огда  мне,  пожалуй,
надо...
   Ћна ответила и на это, сразу, без недоброжелательства.
   - џ уже все сделала. ‚се, что вы оставили, собрала в ваш чемодан. Ћн  у
менЯ в комнате. Ќо если хотите, можете сами поднЯтьсЯ и посмотреть.
   - Ќет. џ думаю, вы собрали все до... Ќу, Я, пожалуй...
   Ћна наблюдала за ним.
   - ќх вы, мужчины, - сказала она.  -  Ќеудивительно,  что  у  женщин  не
хватает на вас терпениЯ. „аже в шалопутстве меры не знаете. Ђ мера-то,  по
правде сказать, - наперсток.  €,  думаю,  не  приспособь  вы  какую-нибудь
женщину себе на подмогу, вас бы всех  до  единого  мальцами  десЯтилетними
уволокли бы в рай.
   - Џо-моему, у вас нет причин говорить про нее плохо, - возразил он.
   - Џусть так. Ђ на что они? †енщине, чтобы  другую  бранить,  причин  не
требуетсЯ. ‘пору нет, все эти разговоры по большей части идут  от  женщин.
Ќо если бы соображениЯ у вас было не как у  мужчины,  а  побольше,  вы  бы
знали: если женщина что и говорит, у ней это ничего не значит. ќто мужчины
принимают свои разговоры всерьез. € если кто имеет что-нибудь против нее и
вас, то вовсе не женщины. ‚едь всЯкой  женщине  понЯтно,  что  нет  у  ней
причин плохо к вам относитьсЯ - даже если забыть про ребенка. € не  только
к вам - пока что к любому другому мужчине. Ќе  с  чего  ей.  ђазве  вы  со
свЯщенником, да и все остальные мужчины, которые про нее знают, не сделали
длЯ нее  все,  чего  она  только  пожелать  могла?  ‘  чего  бы  ей  плохо
относитьсЯ? ‘кажите на милость.
   - „а, - промолвил Ѓайрон. Ћн уже не смотрел на нее, - џ пришел...
   Ћна ответила и на это, прежде чем он договорил.
   - ‚ы, наверно, скоро от нас уедете. - Ћна наблюдала за его лицом. - —то
они там надумали, нынче утром в суде?
   - Ќе знаю. Ћни еще не кончили.
   - €звестное дело. ЏотратЯт времени, трудов  и  денег  казенных  прорву,
чтобы разобратьсЯ, там, где нам,  женщинам,  хватило  бы  десЯти  минут  в
субботний вечер. Ќадо же быть таким дураком. Љонечно, в „жефферсоне по нем
скучать не будут. Љак-нибудь без него проживем.  Ќо  надо  же  быть  таким
дураком: подумать, будто мужчине от убийства женщины - больше  проку,  чем
женщине от убийства мужчины... „ругого, наверно, теперь отпустЯт.
   - „а. Ќаверно.
   - Ђ ведь сначала думали, что он  ему  помогал.  €  теперь  отдадут  ему
тысЯчу долларов - показать, что, мол, зла на тебЯ не держим. Ђ  тогда  они
смогут поженитьсЯ. ‚едь так примерно, нет?
   -  ’ак.   -   Ћн   чувствовал,   что   она   наблюдает   за   ним   без
недоброжелательства.
   - ‚от Я и думаю, что скоро вы от нас уедете.  „умаю,  как  бы  сказать,
сыты вы „жефферсоном, а?
   - „а вроде того. „умаю подаватьсЯ...
   - „жефферсон, конечно, городок хороший.  Ќо  не  такой  хороший,  чтобы
вольный человек вроде вас не нашел себе  другого,  где  тоже  можно  времЯ
переводить на баловство  и  огорчениЯ...  Ђ  чемодан,  если  надо,  можете
оставить здесь, пока не соберетесь.
   Ћн подождал до полуднЯ, а потом еще немного. Џодождал,  пока  шериф  по
его расчетам не покончил с обедом. € тогда пошел к  шерифу  домой.  Ћн  не
стал входить. Ћн ждал у дверей, пока шериф не вышел -  толстый  человек  с
маленькими мудрыми глазками, упрЯтанными в толстое неподвижное  лицо,  как
две чешуйки слюды. Ћни пошли рЯдышком, в тень,  под  дерево.  ‘камейки  не
было; на корточки вопреки обыкновению (оба выросли в деревне) они тоже  не
сели. ериф спокойно выслушал человека - спокойного, невысокого  человека,
который семь лет был длЯ города не особенно интересной за" гадкой  и  семь
дней - чуть ли не бельмом на глазу.
   - ЏонЯтно, - сказал шериф. - ‚ы считаете, что им пора поженитьсЯ.
   - Ќе знаю. ќто его дело и ее. Ќо думаю, надо бы ему пойти ее проведать.
Џо-моему - самое времЯ. ‚ы можете послать с ним помощника.  џ  ей  сказал,
что он вечером придет. Ђ что они там решат - это дело его нее. Ќе мое.
   - ‘амо собой, - сказал шериф. - Ќе ваше. - Ћн смотрел на Ѓайрона сбоку.
- Ђ вы-то что собираетесь делать, Ѓайрон?
   - Ќе знаю. - Ћн тихонько возил ногой по земле  и  наблюдал  за  ней.  -
„умаю податьсЯ в Њемфис. ѓода два об этом подумываю. Њожет, уеду. Ђ чего в
этих маленьких городишках?
   - Љонечно. Њемфис город неплохой, если любишь городскую жизнь. ЋпЯть же
семьЯ на вас не висит, тащить за собой некого. Ѓудь Я одинокий да  лет  на
десЯть помоложе, Я бы, наверно, так же сделал. „а и устроилсЯ бы, глЯдишь,
получше. Ќадо понимать, вы прЯмо сейчас собираетесь?
   - Ќаверно, скоро. - Ћн поднЯл голову, потом снова  опустил.  ‘казал:  -
“тром уволилсЯ с фабрики.
   - ‘амой собой, - сказал шериф. - џ догадываюсь, что  вы  не  успели  бы
пройти  такой  конец  с  двенадцати,  а  к  часу  вернутьсЯ  обратно.  Ќу,
кажетсЯ... -  Ћн  замолчал.  Ћн  знал,  что  к  вечеру  присЯжные  вынесут
Љристмасу обвинительный приговор, а Ѓрауна - или Ѓерча - отпустЯт  на  все
четыре стороны, с условием ЯвитьсЯ в будущем  месЯце  на  суд  в  качестве
свидетелЯ. •отЯ, на худой конец, обойдутсЯ и без  него,  ибо  Љристмас  не
отпиралсЯ, и шериф предполагал,  что  он  признает  себЯ  виновным,  чтобы
остатьсЯ в живых. "„а и не вредно будет нагнать на сукина сына страху хоть
раз в жизни", - подумал он. € продолжал: - Ќу что ж, это  можно  устроить.
‚ы правы, Я, конечно, пошлю с ним помощника. •отЯ он  и  не  сбежит,  пока
есть надежда сорвать часть премии. Џритом, что он не знает,  кто  его  там
встретит. Ћн этого еще не знает.
   - „а, - подтвердил Ѓайрон. - Ќе знает. Ќе знает, что она в „жефферсоне.
   - Ќу что ж, так и сделаем-отправим его с помощником. ‡ачем - не скажем:
отправим, и все. Ђ может, сами хотите его проводить?
   - Ќет, - сказал Ѓайрон. - Ќет. Ќет. - Ќо продолжал стоЯть.
   - ’ак и  сделаем.  ‚ас  уже,  наверно,  к  тому  времени  не  будет.  ‘
помощником его и наладим. ‚ четыре, годитсЯ?
   - Ћчень хорошо. ‚ы ей сделаете одолжение. Ѓольшое одолжение.
   - Ђ как же. Ќе Я один - многие о ней заботились с тех пор,  как  она  в
„жефферсоне. Ќу, Я с вами  не  прощаюсь.  „умаю,  в  „жефферсоне  вас  еще
увидим. Ќе встречал Я человека, чтобы пожил здесь, а потом уехал навсегда.
‚от разве этот, который в тюрьме. Ќо он, думаю, отпиратьсЯ не будет. —тобы
остатьсЯ в живых. •отЯ все равно уедет из „жефферсона.  Ќе  сладко  сейчас
старухе, котораЯ признала в нем внука. Љогда Я шел домой, старик ее был  в
городе, кричал и скандалил, людей обзывал трусами за то,  что  не  вытащат
его из тюрьмы на расправу. - Ћн начал пофыркивать. - ‹учше бы поостерегсЯ,
не то  доберетсЯ  до  него  Џерси  ѓримм  со  своим  войском.  -  €  сразу
посерьезнел. - Ђ ей несладко. ‚ообще женщинам. - Ћн посмотрел  на  Ѓайрона
сбоку. - Ќам тут многим  пришлось  несладко.  Ђ  все  же  возвращайтесь-ка
скорее. Њожет быть, в другой раз „жефферсон обойдетсЯ с вами поласковее.
   ‚ четыре часа того же днЯ, спрЯтавшись в укромном месте, он видит,  как
неподалеку  останавливаетсЯ  машина,  и  помощник  шерифа   с   человеком,
известным под фамилией Ѓраун, выходЯт из нее  и  направлЯютсЯ  к  хибарке.
Ѓраун сейчас без наручников, и Ѓайрон видит, как они подходЯт к  двери,  и
помощник вталкивает Ѓрауна в дом. Џотом дверь за  Ѓрауном  закрываетсЯ,  а
помощник  садитсЯ  на  ступеньку  и  достает  из  кармана  кисет.   Ѓайрон
поднимаетсЯ на ноги. "’еперь можно ехать, - думает он.  -  ’еперь  можно".
ЏрЯталсЯ он в кустах на лужайке, где прежде  стоЯл  дом.  ‡а  кустарником,
невидимый ни из хибарки, ни с дороги,  привЯзан  мул.  Љ  вытертому  седлу
приторочен сзади потрепанный желтый чемодан, не кожаный. Ѓайрон садитсЯ на
мула и выезжает на дорогу. Ћн не оглЯдываетсЯ назад.
   ‚ мирном, клонЯщемсЯ заполудне тЯнетсЯ  вверх  по  холму  мЯгкаЯ  рыжаЯ
дорога. "Ќу, холм Я выдержу, - думает он. - •олм Я могу выдержать, человек
может". Љругом покой и тишина, обжитое за семь лет. "Џохоже,  что  человек
может выдержать почти все. ‚ыдержать даже то, чего он не сделал. ‚ыдержать
даже мысль, что есть такое, чего он не в силах выдержать.  ‚ыдержать  даже
то, что ему впору упасть и  заплакать,  а  он  себе  этого  не  позволЯет.
‚ыдержать  -  не  оглЯнутьсЯ,  даже  когда  знает,  что  оглЯдывайсЯ,   не
оглЯдывайсЯ, проку все равно не будет".
   ‘клон все подымаетсЯ; гребень. Ѓайрон никогда не видел морЯ  и  поэтому
думает: "Љрай, а за ним - как будто ничего.  Љак  будто  перевалишь  через
него и дальше поедешь никуда. ѓде деревьЯ выглЯдЯт и зовутсЯ не деревьЯми,
а чем-то другим, и люди выглЯдЯт и зовутсЯ не людьми, а чем-то  другим.  Ђ
Ѓайрону Ѓанчу, ему там тоже не надо быть  или  не  быть  Ѓайроном  Ѓанчем.
Ѓайрон Ѓанч со своим мулом не будут ничем, когда понесутсЯ вниз,  а  потом
раскалЯтсЯ, как преподобный •айтауэр говорил  про  камни,  что  носЯтсЯ  в
пространстве, и, раскалЯсь от быстроты, сгорают, и  даже  пепел  ихний  не
долетает до земли".
   Ќо за гребнем холма вырастает то, чему и полагаетсЯ там  быть:  деревьЯ
как деревьЯ, страшнаЯ и утомительнаЯ даль, сквозь которую, гонимый кровью,
он должен влачитьсЯ во веки веков от одного неизбежного горизонта земли до
другого. €сподволь вырастают они, не грозно, не зловеще. ’о-то и  оно.  €м
нет до него дела. "Ќе знают и знать не хотЯт, - думает  он.  -  Љак  будто
говорЯт: "Ќу хорошо. ’ы говоришь, страдаешь. •орошо. Ќо, во-первых, почему
тебе верить на слово? Ђ во-вторых, ты только говоришь, что ты Ѓайрон Ѓанч.
€ в-третьих, ты просто тот, кто называет  себЯ  Ѓайроном  Ѓанчем  сегоднЯ,
сейчас, сию минуту..." ђаз так, - думает он,  -  чего  ради  Я  лишу  себЯ
удовольствиЯ оглЯнутьсЯ и не выдержать этого?"  Ћн  останавливает  мула  и
поворачиваетсЯ в седле.
   Ћн не предполагал, что отъехал так далеко и  что  гребень  -  на  такой
вышине. Њелкой чашей, простершись до другой грЯды холмов,  где  раскинулсЯ
„жефферсон, лежат под ним некогда обширные владениЯ  того,  что  семьдесЯт
лет назад называлось плантаторским домом. Ќо теперь плантациЯ  раздроблена
бестолочью   негритЯнских   лачуг,   лоскутами   огородов   и   пустырЯми,
изъЯзвленными эрозией и заросшими дубнЯком, лавром, хурмой и шиповником. Ђ
точно посередке все еще стоит дубоваЯ роща, как стоЯла, когда строили дом,
только дома теперь там нет. Ћтсюда не видно даже шрамов пожарища; и ни  за
что бы не угадать, где был дом, если бы не дубы, да не  развалина-конюшнЯ,
да не хибарка позади, к которой устремлен его взглЯд. —етко, покойно стоит
она под послеполуденным солнцем, похожаЯ на игрушку; как игрушечный, сидит
на приступке помощник шерифа. Ѓайрон смотрит, и вдруг, как по  волшебству,
из-за хибарки поЯвлЯетсЯ мужчина, уже бегущий, выбегающий из задней  части
хибарки - а помощник шерифа, ни о чем не подозреваЯ, спокойно сидит  перед
дверью. Џервое мгновение Ѓайрон тоже сидит неподвижно,  полуобернувшись  в
седле, и смотрит, как крохотнаЯ фигурка улепетывает по  голому  склону  за
хибаркой, к лесу:
   € тут его как будто обдает холодным  крепким  ветром.  ‚етер  свиреп  и
вместе с тем кроток; как мЯкину, сор или сухие листьЯ, срывает и уносит он
всю страсть  и  все  отчаЯние,  безнадежность  и  горькую  напрасную  игру
воображениЯ. € кажетсЯ, тот же порыв отшвыривает назад его  самого,  опЯть
порожнего - отвеЯв от всего, чего в нем не было две недели назад, когда он
с ней еще не встретилсЯ. †елание этой минуты - больше, чем просто желание:
это убеждение, спокойное и  твердое;  еще  не  успев  осознать,  что  мозг
протелеграфировал руке, он свернул с дороги и скачет  по  гребню,  который
параллелен пути беглеца, уже скрывшегосЯ в лесу. Ћн  даже  не  назвал  про
себЯ имЯ этого человека. Ћн ни на секунду не задумалсЯ о том, куда человек
бежит и почему. …му не приходит в голову, что Ѓраун опЯть удирает, как  он
сам предсказывал. …сли бы он задумалсЯ, то решил бы,  наверно,  что  Ѓраун
занЯт - на свой странный  манер  -  каким-то  совершенно  законным  делом,
касающимсЯ его и ‹ины отъезда. Ќо он совсем об этом не думал; он совсем не
думал о ‹ине; не вспомнил о ней ни на миг, будто отроду не видел ее лица и
не слышал имени. Ћн думает: "џ заботилсЯ о его женщине, Я помог ей  родить
его ребенка. € теперь могу сделать длЯ него еще одно дело. џ  не  могу  их
поженить, потому что Я не свЯщенник. €, наверно,  не  смогу  его  догнать,
потому что он далеко оторвалсЯ. € отлупить его, наверно, не смогу,  потому
что он больше менЯ. Ќо могу попытатьсЯ. ЏопытатьсЯ Я могу".
   Љогда помощник шерифа зашел за ним в тюрьму, Ѓраун сразу спросил,  куда
его поведут. ‚ гости,  ответил  помощник.  Ѓраун  замер,  обернув  к  нему
миловидное, притворно-смелое лицо.
   - Ќе к кому мне в гости ходить. џ тут чужой.
   - ’ы везде будешь чужой, - сказал помощник. - „аже дома. Џошли.
   - џ американский гражданин, - возразил Ѓраун. - “ менЯ тоже есть права,
хоть и не ношу жестЯной звезды на помочах.
   - Ќу да, - сказал  помощник  шерифа.  -  Ђ  чем,  по-твоему,  Я  сейчас
занимаюсь? Џомогаю тебе вступить в ‘вои права.
   Ѓраун просиЯл;
   - Ћни что... Ћни хотЯт заплатить...
   - Џремию? Ќу да. џ тебЯ сейчас сведу в то место, где ты  получишь  свою
премию, если не раздумал.
   ќто охладило Ѓрауна. Ќо он пошел,  хотЯ  и  приглЯдывалсЯ  к  помощнику
шерифа подозрительно.
   - —то это вы все с вывертом делаете-то? - сказал он. -  ‚  тюрьме  менЯ
держите, пока эти гады стараютсЯ менЯ обскакать.
   - Ќе вылупилось, думаю,  еще  такого  гада,  чтобы  в  чем-нибудь  тебЯ
обскакал, - ответил помощник. - Џошли. Ќас там ждут.
   Ћни вышли из тюрьмы. Ќа солнце Ѓраун заморгал,  озираЯсь  по  сторонам,
потом дернул головой, по-лошадиному косЯ  через  плечо.  “  обочины  ждала
машина. Ѓраун посмотрел на нее, а  потом  на  помощника,  очень  серьезно,
очень недоверчиво.
   - Људа это мы едем? - спросил он. - ‘ утра вроде мне и пешком  недалеко
было до суда.
   - “атт дал машину, чтобы легче было премию  везти  обратно,  -  поЯснил
помощник. - ‡алезай.
   Ѓраун хрюкнул.
   - —его это  он  вдруг  захлопотал  насчет  моих  удобств?  €  в  машине
пожалуйте, и без наручников.  €  один  несчастный  охранник,  чтобы  Я  не
сбежал.
   - џ тебе бежать не мешаю, - ответил помощник шерифа. Ћн замер  на  миг,
еще не тронув машину с места. - ЏрЯмо сейчас хочешь?
   Ѓраун уставилсЯ на него угрюмо, озлобленно, оскорбление, подозрительно.
   - џсно, - сказал он. - Ќа арапа берет. џ, значит, сбегу, а он тогда сам
хапнет тысЯчу долларов. ‘колько из них он тебе обещал?
   - Њне? Њы с тобой получим поровну, тютелька в тютельку.
   …ще секунду Ѓраун враждебно таращилсЯ на  помощника.  Џотом  выругалсЯ,
бессильно и зло, неизвестно в чей адрес.
   - „авай, что ли, - сказал он. - …хать так ехать.
   Ћни поехали на место пожара и убийства. ’о и дело, почти  через  равные
промежутки, Ѓраун дергал головой - как неоседланный мул, бегущий по  узкой
дороге от автомобилЯ.
   - Њы зачем сюда едем?
   - ‡а твоей премией, - отвечал помощник шерифа.
   - ѓде же Я ее получу?
   - ‚он в той хибарке. ’ам она дожидаетсЯ.
   Ѓраун окинул взглЯдом черные угли, некогда бывшие домом,  хибарку,  где
он прожил четыре месЯца, потрепанную непогодами, беспризорно дремлющую  на
солнце. ‹ицо у него было хмурое и настороженное.
   - —то-то тут нечисто. ќтот Љеннеди... думает, нацепил  жестЯную  блЯху,
так можно плевать на мои права...
   - агай, - сказал помощник шерифа. - Ђ не понравитсЯ тебе премиЯ, так Я
тебЯ жду, отвезу обратно в тюрьму, когда  пожелаешь.  Љогда  пожелаешь,  в
любую минуту. - Ћн подтолкнул  Ѓрауна  вперед,  распахнул  дверь  хибарки,
втолкнул его внутрь, закрыл за ним дверь и сел на ступеньку.
   Ѓраун услышал, как за ним захлопнулась дверь. Ћн еще двигалсЯ вперед по
инерции.  €  вдруг,  не  успев  окинуть  комнату  быстрым,   лихорадочным,
всеохватывающим взглЯдом, которому словно не терпелось обшарить все  углы,
он стал как вкопанный. ‹ине было видно с койки, что белый шрамик возле рта
бесследно исчез, словно прихлынувшаЯ кровь сдернула шрам с лица, как белье
с веревки. Ћна не проронила ни звука. Ћна лежала высоко на подушках, глЯдЯ
на него трезвым взглЯдом, в котором  не  было  ничего  -  ни  радости,  ни
удивлениЯ, ни укора, ни любви,  -  между  тем  как  на  его  лице,  словно
издеваЯсь  над  предательским   белым   шрамиком,   сменЯли   друг   друга
ошарашенность, возмущение и, наконец, форменный ужас,  а  загнанные  глаза
шнырЯли по пустой комнате. …й было видно, как он усилием воли  осадил  их,
словно пару напуганных лошадей, и стал заворачивать, чтобы они встретились
с ее глазами.
   - ’ак, так, - сказал он. - ’ак, так, так.  ’ы  смотри  -  ‹ина.  -  Ћна
видела, как он стараетсЯ  выдержать  ее  взглЯд,  удерживает  свои  глаза,
словно лошадей - понимаЯ, что если они опЯть понесут, то он пропал, второй
раз он их не повернет, не остановит. Ћна почти видела, как его ум кидаетсЯ
туда и сюда, загнанно, в ужасе, ища,  что  бы  сказать  Языку,  голосу.  -
…й-богу - ‹ина. „а, брат. ‡начит, ты получила мое письмо. џ, как  приехал,
сразу тебе послал, в прошлом месЯце, как устроилсЯ, - думал, потерЯлось...
ќтот малый, не знаю, как его звать, он сказал, что возьмет... ‘  виду  был
ненадежный, да пришлось понадеЯтьсЯ, а потом подумал, когда дал ему десЯть
долларов тебе на дорогу... - …го голос замер, только в глазах не унималось
отчаЯние. € она по-прежнему видела, как мечетсЯ, мечетсЯ  его  ум,  и  без
жалости, без всЯкого  чувства  наблюдала  за  ним  серьезным,  немигающим,
невыносимым взглЯдом, наблюдала, как он тычетсЯ, шарахаетсЯ, юлит,  покуда
наконец остатки гордости - плачевные остатки гордости, усохшей до  желаниЯ
оправдатьсЯ, - не покинули его, лишив последнего прикрытиЯ.  €  тогда  она
заговорила. ѓолос ее был тих, спокоен, холоден.
   - Џоди сюда, - сказала она. - Џоди. џ ему не дам  укусить  тебЯ.  -  Ћн
наконец сдвинулсЯ с места, но - на цыпочках. Ћна заметила это, хотЯ уже не
следила за ним. Ћна это знала, так же как знала, что сейчас он неуклюже  и
боЯзливо, с почтительной робостью подошел к  ней  и  спЯщему  ребенку.  Ќо
знала, что робеет он не перед ребенком и не из-за него. Ћна знала,  что  в
этом смысле он ребенка даже не заметил. € все еще видела, чувствовала, как
мечетсЯ, мечетсЯ его ум. "Ѓудет притворЯтьсЯ, что ему  не  страшно  думала
она “ него хватит совести соврать, что он не боитсЯ, все равно как  раньше
хватило совести боЯтьсЯ из-за того, что врал".
   - ’ак, так, - сказал он. - Ќу ты смотри, в самом деле, ребенок.
   - „а, - отозвалась она. - Њожет,  сЯдешь?  -  ‘тул,  который  придвинул
•айтауэр, все еще стоЯл возле койки. Ѓраун давно его  заметил.  "„лЯ  менЯ
приготовила", подумал он. € снова  выругалсЯ,  беззвучно,  затравленно,  с
Яростью: "“х, гады. “х, гады". Ќо на лице его, когда  он  сел,  ничего  не
отражалось.
   - „а, брат. ‚от мы и опЯть. ЏрЯмо как Я задумал.
   џ бы все уже длЯ тебЯ приготовил, да вот замоталсЯ с делами. Ћй,  забыл
совсем... - Ћн опЯть судорожно, по-лошадиному, покосилсЯ через плечо. ‹ина
на него не смотрела. Ћна сказала:
   - ’ут есть свЯщенник. Ћн менЯ уже навещал.
   - ‡амечательно, - проговорил  он.  ѓолос  был  громкий,  сердечный.  Ќо
сердечность казалась такой же ненадежной, как тембр, - прекращалась вместе
со звуком слов, не оставлЯЯ после себЯ ничего, даже Ясно выраженной мысли,
чтобы услышать или принЯть на веру.  -  Џросто  замечательно.  ‚от  только
развЯжусь  с  этими  делами...  -  ѓлЯдЯ  на  нее,   он   произвел   рукой
неопределенное  обнимающее  движение.  ‹ицо   у   него   было   пустое   и
бессмысленное.  ѓлаза  смотрели  вкрадчиво,  настороженно,  скрытно,  а  в
глубине их таилось все то же отчаЯние загнанного животного. Ќо она на него
не глЯдела.
   - ’ы на какой теперь работе? Ќа строгальной фабрике?
   Ћн следил за ней.
   - Ќет. “волилсЯ оттуда. - …го глаза следили за ней. Љазалось,  глаза  -
не его и не имеют отношениЯ ни к нему самому, ни к тому, что он  делает  и
говорит. - Ѓатрачить по десЯть часов в день, как паршивому Ќигеру? “  менЯ
тут наклюнулось дельце  поденежней.  Ќе  то  что  это  крохоборство  -  по
пЯтнадцать центов в час.  Ђ  как  закончу,  развЯжусь  там  кой  с  какими
мелочами, так мы с тобой сразу  и...  -  …го  глаза  скрытно,  напрЯженно,
пристально наблюдали сбоку за  ее  опущенным  лицом.  Ћна  опЯть  услышала
слабый, резкий звучок, когда он дернул головой. - Ћй, забыл совсем...
   Ћна не пошевелилась. ‘казала:
   - Љогда это будет, ‹укас? - € услышала, ощутила мертвую тишину, мертвую
неподвижность.
   - —то когда?
   - ‘ам знаешь. Џро что ты говорил. ’ам, дома. …сли бы Я одна,  все  было
бы ничего. џ никогда не обижалась. Ќо теперь другое дело.  ’еперь  Я  имею
право волноватьсЯ.
   - Ђ-а, это, - сказал он. - ќто-то. ќто ты не волнуйсЯ. „ай  мне  только
кончить дело, до денег добратьсЯ. Ћни мои законно. Џусть только  эти  гады
попробуют... -  Ћн  осексЯ.  Ћн  уже  повысил  голос,  словно  забыл,  где
находитсЯ, или размышлЯл вслух. ’еперь заговорил тише: - ’ы не думай  -  Я
все сделаю. ѓлавное, не волнуйсЯ. џ ведь тебЯ  еще  ни  разу  не  заставил
волноватьсЯ, так ведь? ‘кажи.
   - „а. џ никогда не волновалась. џ знала, что ты менЯ не подведешь.
   - Љонечно, знала. Ђ эти гады... эти... - Ћн поднЯлсЯ со  стула.  -  Ћй,
забыл совсем... - Ћна не посмотрела на него и ничего  не  сказала,  но  он
продолжал стоЯть, глЯдЯ на нее все тем же загнанным,  отчаЯнным  и  наглым
взглЯдом. Ћна как будто удерживала его тут и как  будто  знала  это.  €  -
отпустила его, сознательно, добровольно.
   - ’ак у тебЯ, наверно, сейчас делов много.
   - —естно сказать, да. ‘только всЯкого навалилось, и еще эти  гады...  -
’еперь она смотрела на него. ‚идела, как он  поглЯдел  на  окно  в  задней
стене. Џотом он оглЯнулсЯ на закрытую дверь. Џотом  поглЯдел  на  нее,  на
серьезное ее лицо, в котором либо ничего не  отражалось,  либо,  наоборот,
отражалось все-все, что можно знать.
   Ћн понизил голос. - “ менЯ тут враги. ќти люди  не  хотЯт  мне  отдать,
чего Я заработал. ‚от мне и надо... - € опЯть она  точно  удерживала  его,
толкаЯ его и испытываЯ на ту последнюю  ложь,  против  которой  восставали
даже его плачевные остатки гордости; удерживала не веревкой, не  рогаткой,
но чем-то таким, от чего его ложь отлетала легковесно, как сор или листьЯ.
Ќо она не сказала ни слова. ’олько наблюдала,  как  он  идет  на  цыпочках
кокну и бесшумно открывает его. Џотом он оглЯнулсЯ. ‚озможно,  он  считал,
что теперь он в безопасности, что сумеет выскочить в окно раньше, чем  она
дотронетсЯ до него рукой. Ђ может быть, заговорили жалкие  остатки  стыда,
как раньше - гордости. Џотому что, когда он оглЯнулсЯ на нее, с  него  как
будто спала на миг защитнаЯ шелуха враньЯ и пустословиЯ. Ћн произнес почти
шепотом. - ’ам на дворе чело