  åñïóáëèêà  ñäåëàëà  ïðåäóïðåæäåíèå
âèíîâíûì, à âàì îíà âîçìåñòèò óáûòêè. - ˆ íå  áåç  íåêîòîðîãî  âåëèêîäóøèß
äîáàâèë: - …ñëè á âû ïîæåëàëè, âû ìîãëè áû âçßòü  íà  ñåáß  íàáëþäåíèå  çà
âîññòàíîâèòåëüíûìè ðàáîòàìè.
   - ëàãîäàðþ, ìîñüå, - ñíîâà ñêàçàë †èðàðäåí.
   î îí íå  â  ñèëàõ  áûë  áîëüøå  ñäåðæèâàòüñß.  ‘äàâëåííûì  ãîëîñîì  îí
ñïðîñèë:
   - € êàêîâà ñóäüáà ìîåãî ñûíà?
   Šàòðó îòâåòèë ïî÷òè ñ äîñàäîé è ÷óòü áûñòðåå, ÷åì òîãî õîòåë áû:
   - àçóìååòñß, è ”åðíàí áóäåò îñâîáîæäåí.
   Œàðêèç íå äóìàë, ÷òîáû æèçíü  åùå  êîãäà-íèáóäü  ìîãëà  ïîêàçàòüñß  åìó
òàêîé ñâåòëîé. ëå÷è íå äàâèëè áîëåå, íà ñåðäöå ñòàëî ëåãêî.  Ží  ÷óòü  íå
îáíßë ýòîãî íåïðèßòíîãî äîáðîãî âåñòíèêà.
   Œàðòèí íå æäàë, ïîêà †èðàðäåí íàéäåò ñëîâà äëß âûðàæåíèß ñâîèõ  ÷óâñòâ.
…ìó íå õîòåëîñü ïîêàçàòüñß ìßãêîñåðäå÷íûì. åç âñßêîãî ïåðåõîäà ñîîáùèë îí
ñòàðèêó òðåòüþ, íà ýòîò ðàç ãîðüêóþ âåñòü:
   - ‚û  ïîéìåòå,  ÷òî  åñïóáëèêà  íå  ìîæåò  âïðåäü  ïîäâåðãàòü  îñòàíêè
†àí-†àêà êàêèì-ëèáî îïàñíîñòßì. Žíà áåðåò ýòè äðàãîöåííûå îñòàíêè ïîä ñâîå
ïîïå÷åíèå.
   Œàðêèç, òàê âíåçàïíî ñáðîøåííûé ñ îáëàêîâ íà çåìëþ, ñóäîðîæíî ïðîãëîòèë
ñëþíó è ñåë - íîãè ó íåãî ïîäêîñèëèñü.
   - —òî ýòî çíà÷èò? - ñ òðóäîì ñïðîñèë îí.
   à ëáó ó Œàðòèíà âûñòóïèëè êðàñíûå ïßòíà.  Ží  íå  æäàë,  ÷òî  ýòî  òàê
ïîòðßñåò ìàðêèçà. Ží, Œàðòèí Šàòðó, âñå åùå íåäîñòàòî÷íî  äèñöèïëèíèðîâàí,
âñå åùå  ÷ðåçìåðíî  áëàãîäóøåí;  íàäî  áûëî  îôèöèàëüíûì  ïóòåì  èçâåñòèòü
ñòàðèêà î ñíßòèè ñ íåãî àðåñòà è î ïðåäñòîßùåì ïåðåíåñåíèè ïðàõà †àí-†àêà.
‚ ‚àíäåå, â ñàìûõ òßæåëûõ óñëîâèßõ, îí  â  ñâîèõ  äåéñòâèßõ  ïðèäåðæèâàëñß
òîëüêî îäíîé ëèíèè, ïîä÷èíßëñß òîëüêî îäíîìó çàêîíó -  çàêîíó  àçóìà;  íå
óñïåë îí âîçâðàòèòüñß â ýòîò íåëåïûé  ðìåíîíâèëü,  êàê  òóò  æå  ïîääàëñß
ñåíòèìåíòàëüíûì íàñòðîåíèßì, ïîä ñòàòü ðàçâå êàêîìó-íèáóäü "áûâøåìó".
   Ží ñòðåìèòåëüíî âñêèíóë ãîëîâó.
   - ’åëå †àí-†àêà áóäåò ïåðåíåñåíî â àíòåîí, - îáúßâèë îí, ïîâûñèâ  ñâîé
ïðîíçèòåëüíûé ãîëîñ, è ñëîâà åãî ïðîçâó÷àëè êàê êîìàíäà.
   †èðàðäåí, â ãëàçàõ êîòîðîãî ñëèëèñü ñòàðûé  è  íîâûé  Œàðòèí,  ãîðåñòíî
ïðè÷èòàë:
   - ‚û íå íàíåñåòå ìíå ýòîãî óäàðà, Œàðòèí. îøëèòå ìåíß  íà  ýøàôîò,  íî
†àí-†àêà îñòàâüòå çäåñü. - Ží  âñòàë.  -  Ÿ  çàïðåùàþ  âàì  ñîâåðøàòü  ýòî
ïðåñòóïëåíèå! - êðèêíóë îí è òêíóë òðîñòüþ â ñòîðîíó Œàðòèíà.
   î÷òè ñ æàëîñòëèâûì ïðåçðåíèåì Œàðòèí ñêàçàë:
   - ‚íåçàïíîñòü ïåðåìåí çà ïîñëåäíåå âðåìß âûâåëà âàñ  èç  ðàâíîâåñèß.  Ÿ
èçâèíßþ âàñ. î íå çàáûâàéòå: âû îáðàùàåòåñü íå ê ãðàæäàíèíó Šàòðó, ñ âàìè
ãîâîðèò åñïóáëèêà. - ˆ ñ òåðïåëèâûì íåòåðïåíèåì îí  îáúßñíèë  âïàâøåìó  â
äåòñòâî ñòàðèêó: - îñòàðàéòåñü æå ïîíßòü: íàðîä èìååò ïðàâî íà  †àí-†àêà,
à †àí-†àê èìååò ïðàâî íà  áëàãîäàðíîñòü  íàðîäà.  †àí-†àê  ïðèíàäëåæèò  íå
òåáå, ñòàðèê, †àí-†àê ïðèíàäëåæèò åñïóáëèêå.
   †èðàðäåí äóìàë, ÷òî ñòðàäàíèß ïîñëåäíåé íåäåëè  -  ýòî  óæ  äîñòàòî÷íàß
êàðà çà âñå åãî ëîæíûå øàãè è óïóùåíèß. î òîëüêî  òåïåðü  íàäâèãàëàñü  íà
íåãî êàðà èç êàð, ïðèäóìàííàß ñóäüáîé, áîëåå æåñòîêàß  è  áîëåå  ñòðàøíàß,
÷åì îí ìîã êîãäà-ëèáî âîîáðàçèòü.
   Ží ïðèêàçàë ñåáå: "å òåðßòü áëàãîðàçóìèß!" Ží äóìàë:  "‚îò  îí  ñòîèò,
ýòîò ïàðåíü, òàêîé  ìîëîäîé  è  òàêîé  êîëþ÷èé,  îáâßçàëñß  ýòèì  äóðàöêèì
òðåõöâåòíûì øàðôîì, íàïßëèë íà ãîëîâó ýòó äóðàöêóþ øëßïó ñ ïåðîì è  ñòðîèò
èç ñåáß êëàäáèùåíñêîãî âîðà, à ãëóï îí êàê ïðîáêà è ñîâåðøåííî íå  âåäàåò,
÷òî òâîðèò. î âåäü îí ÷èòàë †àí-†àêà.  ‘óùåñòâóþò  æå,  íàâåðíîå,  ñëîâà,
êîòîðûìè ìîæíî óáåäèòü åãî, ÷òî îí ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå ïî  îòíîøåíèþ  ê
†àí-†àêó".
   - îéìèòå æå, - ìîëèë îí, ïðèêàçûâàë îí. - †àí-†àê ñàì âûðàçèë æåëàíèå,
÷òîáû îñòàíêè åãî ïîêîèëèñü çäåñü, íà ëîíå ïðèðîäû.  Autos  epha,  îí  ñàì
ñêàçàë ýòî, ãëßäß ìíå  â  ëèöî.  Ží  õîòåë  çäåñü  ïîêîèòüñß,  ïîä  ñâîäîì
ñèßþùåãî íåáà, à íå  ïîä  ñâîäàìè  òåìíîãî  çäàíèß.  òî  ïîñëåäíèé  çàâåò
†àí-†àêà.
   †èðàðäåí  ãîâîðèë  áûñòðî,  íàñòîé÷èâî,  óáåäèòåëüíî.  ‘   ëèõîðàäî÷íîé
áûñòðîòîé îáäóìûâàë îí, ÷òî æå  ñäåëàòü,  êàê  îòãîâîðèòü  ýòîãî  ìîëîäîãî
÷åëîâåêà, ýòîãî êëàäáèùåíñêîãî âîðà îò åãî óæàñíîãî íàìåðåíèß.
   àäî óíèçèòüñß ïåðåä íèì, íàäî óíèçèòüñß ïåðåä ýòèì ãëóïûì, òùåñëàâíûì,
âûðßäèâøèìñß, ñëîâíî ïîïóãàé, âåòðîãîíîì, êàê äðåâíèé ðèàì óíèçèëñß ïåðåä
€õèëëåñîì ðàäè òåëà ƒåêòîðà.
   - Žñòàâüòå †àí-†àêà çäåñü! - çàêëèíàë îí. - å ïîäíèìàéòå ðóêè íà íåãî!
Žñòàâüòå åãî çäåñü! - Ží ãîâîðèë î÷åíü òèõî. •îòåë îïóñòèòüñß  íà  êîëåíè,
íî íå õâàòèëî ñèë.
   Œàðòèí óñòàë îò ïîøëîãî ñïåêòàêëß. …ìó íåêîãäà óòåøàòü ñòàðîãî äóðíß, ó
íåãî åñòü äåëà ïîâàæíåå.
   - ðîùàéòå, ãðàæäàíèí †èðàðäåí, - ñêàçàë îí è âûøåë èç êîìíàòû.
   …ìó õîòåëîñü ñàìîìó ñîîáùèòü ”åðíàíó îá îñâîáîæäåíèè, íî íå ñëåäóåò  ëè
ñäåëàòü ýòî îôèöèàëüíûì ïóòåì? —åðåç òðè äíß îí îòïðàâëßåòñß íà  ôðîíò,  ó
íåãî õëîïîò ïîëîí ðîò: âïðàâå ëè îí òåðßòü âðåìß íà  óäîâëåòâîðåíèå  ñâîåé
ïðèõîòè?
   î ýòî, ïîæàëóé, áîëüøå ÷åì ïðèõîòü. Ží çíàë ïî îïûòó: êîãäà áû  îí  íè
ðàçãîâàðèâàë ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì äðóãîì ñâîåé þíîñòè, îí  â  èòîãå  âñåãäà
íàõîäèë òî÷íîå ñëîâî äëß îïðàâäàíèß òîãî, íàä ÷åì îí áèëñß, è  åãî  çàäà÷à
ñòàíîâèëàñü åìó ßñíåé.
   Ží ïîåõàë â ‹à-óðá.
   ”åðíàí âçäðîãíóë, êîãäà ïðèøëè  ñêàçàòü,  ÷òî  â  çàëå  åãî  äîæèäàåòñß
äåïóòàò Šàòðó. —òî ïðèíåñ Œàðòèí? ‚åñòü îá îñâîáîæäåíèè? ˆëè  äðóã  ßâèëñß
äîêàçàòü åìó ñ ðåñïóáëèêàíñêîé ëîãèêîé, ÷òî áëàãî ãîñóäàðñòâà òðåáóåò åãî,
”åðíàíà, ñìåðòè?
   ðè äíåâíîì îñâåùåíèè, äà åùå ïóñòîé, çàë êàçàëñß ÷ðåçìåðíî  áîëüøèì  è
ãîëûì. Œàðòèí ñèäåë  çà  îäíèì  èç  ñòîëîâ,  øèðîêîïëå÷èé,  êîðåíàñòûé,  ñ
òðåõöâåòíûì øàðôîì ÷åðåç ïëå÷î; øëßïà ñ ïåðîì ëåæàëà ðßäîì  íà  ñòîëå.  Ží
òîò÷àñ ñêàçàë:
   - Ÿ ïðèøåë ñîîáùèòü òåáå, ÷òî òû ñâîáîäåí.
   - òî õîðîøî, ÷òî òû ñàì ïîòðóäèëñß ïðèéòè ñþäà, - îòâåòèë ”åðíàí.
   î îí çíàë, ÷òî ñåé÷àñ ìåæäó íèìè ïîñëåäóåò ñåðüåçíîå îáúßñíåíèå. ‚àæíû
áûëè íå òîëüêî ñëîâà, íî è òîí, êàêèì îíè ñêàçàíû, òîí÷àéøèå îòòåíêè  åãî,
è ”åðíàí  ðåøèë  íå  ëãàòü  è  íè÷åãî  íå  ïðèóêðàøèâàòü  íè  ñëîâàìè,  íè
ìîë÷àíèåì, íè æåñòàìè, íè âûðàæåíèåì ëèöà.  Ží  ïðåä÷óâñòâîâàë,  ÷òî  ýòîò
"ðàçãîâîð áóäåò  âåðøèíîé  âñåé  åãî  æèçíè  äî  ýòîé  ìèíóòû.  Ží  äîëæåí
îïðàâäàòüñß ïåðåä Œàðòèíîì, ñâîèì  äðóãîì-âðàãîì,  ïðåäñòàâèòåëåì  íàðîäà.
„îëæåí äîêàçàòü, ÷òî îñâîáîæäåíèå - íå ìèëîñòü, à åãî ïðàâî. ˆíîé  ðàç  îí
áûâàë ñëàá, âåðíî, è îí ãîòîâ ïðèçíàòüñß â ñâîèõ çàáëóæäåíèßõ è ñëàáîñòßõ.
î îí ïåðåáîðîë èõ, îí äîêàçàë ñâîþ âåðíîñòü; â ÷àñû ãëóáî÷àéøèõ èñïûòàíèé
è ïåðåä ëèöîì ñìåðòè îí çàßâëßë, ÷òî íå ðîïùåò íà ñâîþ ñóäüáó è ÷òî áû  íè
äåëàëà åñïóáëèêà, îí âñåì ñóùåñòâîì åé ïðåäàí.
   ˆ âîò óæå Œàðòèí ãîâîðèò:
   - ’û, êîíå÷íî, ñ÷èòàåøü, ÷òî ñ òîáîé ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî?
   ”åðíàí îòâå÷àåò:
   - Ÿ ïîíèìàþ òåõ, êòî ìîã  âèäåòü  âî  ìíå  íåáëàãîíàäåæíîãî.  -  Ží  íå
óäåðæàëñß è äîáàâèë: - ‚ïðî÷åì, âñå ðàâíî, ÷òî ß ñ÷èòàþ, ýòî  âåäü  íèêîìó
íå èíòåðåñíî.
   - åò, íå âñå ðàâíî, - òîò÷àñ æå çàïàëü÷èâî ïîïðàâèë åãî Œàðòèí. - …ñëè
òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ñ òîáîé ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî, çíà÷èò, òû âèíîâåí.
   - ‘î ìíîé íå ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî, - ÷åñòíî îòâåòèë ”åðíàí.
   Œàðòèí íå óñïîêîèëñß.
   -  ‚  ýòè  âðåìåíà  âåëè÷àéøèõ  òðóäíîñòåé  ïðàâà  îòäåëüíîé   ëè÷íîñòè
ïîä÷èíßþòñß ïðàâàì îáùåñòâà. òî, ß äóìàþ, òû ïðèçíàåøü?
   - ðèçíàþ, - òåðïåëèâî îòâåòèë ”åðíàí.
   - Ž÷åíü ìèëî  ñ  òâîåé  ñòîðîíû,  -  èðîíè÷åñêè  áðîñèë  Œàðòèí.  -  î
ñêàæè-êà, - ïðîäîëæàë  îí  äîïûòûâàòüñß,  -  òû  ãîëîñîâàë  áû  çà  ñìåðòü
‹þäîâèêó? ’û ãîëîñîâàë áû çà èñòðåáëåíèå òâîèõ óìåðåííûõ?
   - å çíàþ, - îòâåòèë ”åðíàí. - ‚îçìîæíî, íå ãîëîñîâàë áû,  -  ïðèçíàëñß
îí.
   - ‚èäèøü, - òîðæåñòâîâàë  Œàðòèí.  Ží  âñêî÷èë,  çàáåãàë  ìåæäó  ïóñòûõ
ñòîëîâ, âîçãëàøàß ìåíòîðñêèì òîíîì: - Šòî ñîâåðøàåò ðåâîëþöèþ  íàïîëîâèíó,
òîò ðîåò ìîãèëó ñåáå è åñïóáëèêå. Ž, âû, îáðàçîâàííûå! - ðàññâèðåïåë  îí.
- ‚û, ìßãêîñåðäå÷íûå! ‚û õîòåëè ðåâîëþöèè, íî  õîòåëè  òîëüêî  íàïîëîâèíó.
Šîãäà âñòàë âîïðîñ:  æèçíü  èëè  ñìåðòü,  êîãäà  ïîíàäîáèëîñü  äåéñòâîâàòü
ñóðîâîñòüþ è óñòðàøåíèåì,  âû  ñòðóñèëè  è  ñïðßòàëèñü  çà  âàøó  äóðàöêóþ
"÷åëîâå÷íîñòü". …ñëè áû  âû  îäåðæàëè  âåðõ,  åñïóáëèêà  áûëà  áû  òåïåðü
ðàñòîïòàíà è çàäóøåíà. ‚û - ïðåäàòåëè! - …ãî ãîëîñ ãðåìåë íà âåñü çàë,  îí
ïîäàëñß ãîëîâîé âïåðåä, âñåì êîðïóñîì óñòðåìßñü â ñòîðîíó ”åðíàíà.
   ”åðíàí èç ïîñëåäíèõ ñèë  ñäåðæèâàëñß.  Šðóïèöà  ïðàâäû  áûëà  â  ñëîâàõ
Œàðòèíà.  Ží  ñàì,  ðàçìûøëßß  î  ñóäüáå  æèðîíäèñòîâ,  ÷óâñòâîâàë   íå÷òî
ïîäîáíîå.
   - î÷åìó òû îñâîáîæäàåøü ìåíß, åñëè ß ïðåäàòåëü? - ñïðîñèë îí ñïîêîéíî.
òî íå áûëî ëîãè÷åñêèì îòâåòîì Œàðòèíó, íî ”åðíàí çíàë, ÷òî òîò åãî ïîíßë.
   Œàðòèí è âïðßìü åãî ïîíßë. ‚ ñâîþ î÷åðåäü, îòêëîíßßñü îò  ãëàâíîé  òåìû
ñïîðà, îí óæå ñïîêîéíåå, íåñêîëüêî âîð÷ëèâî ñêàçàë:
   - ˜åñòíàäöàòü ëåò ß ñòàðàþñü âòîëêîâàòü òåáå, ÷òî òû íàñ íå  ïîíèìàåøü.
’âîå ïðîèñõîæäåíèå íå ïîçâîëßåò òåáå ïîíèìàòü  íàðîä,  òû  íå  ìîæåøü  åãî
ïîíßòü. Žòòîãî ÷òî âû, àðèñòîêðàòû,  íå  ïîíèìàëè  íàðîä,  âû  âñå  äåëàëè
íàïîëîâèíó, à çíà÷èò, íåïðàâèëüíî.  -  ˆ,  âñïîìíèâ  îäèí  èç  èõ  ïðåæíèõ
ðàçãîâîðîâ, Œàðòèí âñòàë  ïåðåä  ”åðíàíîì,  øèðîêî  ðàññòàâèâ  íîãè.  -  Ÿ
ïðåäëîæèë îäèí çàêîíîïðîåêò,  -  áåç  ïåðåõîäà,  ñóõî  è  â  òî  æå  âðåìß
òîðæåñòâóþùå ñêàçàë îí. -  ‡àêîíîïðîåêò  îá  îòìåíå  ðàáñòâà  â  êîëîíèßõ.
Šîíâåíò ïðèíßë åãî. àáñòâî îòìåíåíî áåç âñßêîé âîëîêèòû.
   ”åðíàíó ñëåäîâàëî áû îáðàäîâàòüñß. î îí íå îáðàäîâàëñß; íè÷åãî,  êðîìå
áåøåíñòâà, îí íå èñïûòûâàë. ‚îò ñòîèò ïåðåä íèì ýòîò Œàðòèí è ñóåò åìó ïîä
íîñ:
   - Ÿ ðàçðóáèë óçåë òàì, ãäå òû è òâîè îáðàçîâàííûå äðóçüß ïîêàçàëè  ñâîå
áåññèëèå. - „à, ýòî áûëî òàê! Œàðòèí äåéñòâîâàë, à  îíè  òîëüêî  ãîâîðèëè.
àáñòâî _îòìåíåíî_.
   î èìåííî ïðàâîòà Œàðòèíà è ðàçäðàæàëà ”åðíàíà. ‚ñå â Œàðòèíå  çëèëî  è
ðàçäðàæàëî åãî: è òî, êàê îí,  íàõàëüíî  ðàñòîïûðèâ  êðåïêèå  íîãè,  ñòîèò
ïåðåä íèì, è òî, êàê òðåçâî è â òî  æå  âðåìß  ïðîíçèòåëüíî  è  íàñìåøëèâî
çâó÷èò åãî  ãîëîñ.  Šàìåííûé  †àí-†àê  ãëßäåë  íà  íèõ  áîëüøèìè,  ãëóáîêî
ñèäßùèìè ãëàçàìè è áûë  çàîäíî  ñ  Œàðòèíîì,  ñî  ñòåí  êðè÷àëè  ãîðäûå  è
áåññìûñëåííûå èçðå÷åíèß  âðîäå:  "‘âîáîäíûé  ÷åëîâåê  ëþáèò  ñâîáîäó  äàæå
òîãäà, êîãäà åå íàñèëüíî îòíèìàþò ó íåãî!" - è  îíè  ïðèîáðåòàëè  ñìûñë  è
áûëè  âñå  çàîäíî  ñ  Œàðòèíîì.  ”åðíàí  çàäûõàëñß  îò  ãíåâà,  îí   îïßòü
ïðåâðàòèëñß â ìàëü÷èêà, à òîò, äðóãîé  ìàëü÷óãàí,  ñûí  ìåëêîé  ëàâî÷íèöû,
äðàçíèë åãî, ñûíà ñåíüîðà, è ïîêàçûâàë åìó ßçûê, è âîò óæ ó íåãî, ”åðíàíà,
ëîïàåòñß  òåðïåíèå,   è   îí   ñåé÷àñ   óäàðèò   ïî   ýòîé   óõìûëßþùåéñß,
÷åòûðåõóãîëüíîé ôèçèîíîìèè.
   Žãðîìíûì óñèëèåì âîëè îí âçßë ñåáß â ðóêè. Œàðòèí ïðàâ, è  îí,  ”åðíàí,
äîëæåí ïðèçíàòü åãî ïðàâîòó âî ÷òî áû òî  íè  ñòàëî.  Ží  ãëóáîêî  ïåðåâåë
äûõàíèå è ñêàçàë, è â ãîëîñå åãî äàæå ïðîçâó÷àëà òåïëîòà:
   - ’û ñäåëàë õîðîøåå è íóæíîå äåëî, Œàðòèí.
   ’îò ïî÷óâñòâîâàë, ÷åãî ñòîèëî  ”åðíàíó  ïðîèçíåñòè  ýòè  ñëîâà;  â  ýòó
ìèíóòó ”åðíàí áûë åìó î÷åíü äîðîã, è îí  ñ  óäîâîëüñòâèåì  ñêàçàë  áû  åìó
÷òî-íèáóäü äðóæåñêîå.
   î îí ðåñïóáëèêàíåö, è ñåíòèìåíòàëüíîñòü åìó íå ê ëèöó.
   - …ùå îäíî, - ïðîäîëæàë îí. - ’û çäåñü, âåðîßòíî, íè÷åãî  íå  ñëûøàë  î
òîì,  ÷òî  íåêîòîðûå  ïåðåóñåðäñòâîâàâøèå   ìîëîäöû   íàáåçîáðàçíè÷àëè   â
ðìåíîíâèëå. åò, îòöà òâîåãî îíè íå òðîíóëè, - óñïîêîèë  îí  ”åðíàíà,  íà
ëèöå êîòîðîãî îòðàçèëñß ñèëüíûé  èñïóã.  -  î  ýòè  áåçîáðàçèß  çàñòàâèëè
îáåñïüåðà ïðèíßòü ðåøåíèå, êîòîðîå, â ñóùíîñòè, äàâíî óæå íàçðåëî. - ˆ îí
äåëîâèòî ñîîáùèë: - Œû ïåðåíåñåì ïðàõ †àí-†àêà â àíòåîí.
   ”åðíàíó áûëî æàëü, ÷òî ðìåíîíâèëü òàê îáåçäîëßò, äà è  îòåö,  êîíå÷íî,
áóäåò ïîòðßñåí. î îí çàìêíóëñß è ïðîìîë÷àë.
   Œàðòèíó ýòî áûëî íåïðèßòíî. Ží íåñêîëüêî íåóêëþæå ñêàçàë:
   - ’û, íàâåðíîå, çàõî÷åøü ïîåõàòü  ñåé÷àñ  â  ðìåíîíâèëü.  î  åñëè  òû
ïðåäïî÷èòàåøü îñòàòüñß â àðèæå, ß ðàñïîðßæóñü î âûäà÷å òåáå  ñïåöèàëüíîãî
ðàçðåøåíèß. - ˆ òàê êàê ”åðíàí ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àë, îí  äðóæåñêè,  ÷óòü  íå
óïðàøèâàß äîáàâèë: - ‘êàæè íàêîíåö ÷òî-íèáóäü! —òî òû íàìåðåí äåëàòü?
   ”åðíàí, âäðóã ðåøèâøèñü, îòêðûë åìó òî, î ÷åì äî ýòîé ìèíóòû íèêîìó  íå
ãîâîðèë:
   - Ÿ ïðîñèëñß â àðìèþ, íî ìåíß íå âçßëè.
   Œàðòèí ñìóòèëñß, íî òîëüêî íà ìãíîâåíèå.  Ží  ïîãëßäåë  íà  èçóâå÷åííóþ
íîãó ”åðíàíà è ïîäóìàë: "ðàâèëüíî ïîñòóïèëè!" ˆ åùå îí  ïîäóìàë:  "å÷åãî
äåëàòü "áûâøåìó" â íàðîäíîé àðìèè". Ží ñêàçàë:
   - …ñòü  ïîñòàíîâëåíèå,  ïî  êîòîðîìó  "áûâøèì",  åñëè  îíè  ìîãóò  áûòü
ïîëåçíû, ðàçðåøàåòñß ñîñòîßòü íà ñëóæáå åñïóáëèêè.
   - ‡íà÷èò ëè ýòî, ÷òî òû ãîòîâ ïîìî÷ü ìíå, åñëè ß âòîðè÷íî  ïîïðîøóñü  â
àðìèþ? - ñïðîñèë ”åðíàí è ïîäíßë ãîëîâó.
   îìîë÷àâ, Œàðòèí êàê áû âñêîëüçü ñêàçàë:
   - ‚ áëèæàéøèå  äíè  ß  â  êà÷åñòâå  ïîëèòè÷åñêîãî  êîìèññàðà  âìåñòå  ñ
‘åí-†þñòîì îòïðàâëþñü â åéíñêóþ àðìèþ. •óäîå, íà  ðåäêîñòü  âûðàçèòåëüíîå
ëèöî ”åðíàíà ßñíî îòðàæàëî åãî ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà: ðàäîñòü  ïî  ïîâîäó
âûñîêîãî íàçíà÷åíèß äðóãà, ñòðàõ çà íåãî.
   - òî âåëèêîëåïíî, - âîñêëèêíóë îí è èñêðåííå  ïðèáàâèë:  -  î  ýòî  è
îïàñíîå äåëî.
   Œàðòèí ñëîâíî áû íå ñëûøàë ðåïëèêè ”åðíàíà.
   - å èñêëþ÷àåòñß, - ïðîäîëæàë îí, - ÷òî â åéíñêîé àðìèè ß ñìîãó  íàéòè
òåáå ïðèìåíåíèå. ‘ìîãó,  íó  êîíå÷íî  æå!  -  ïðèáàâèë  îí  ñ  íàðàñòàþùåé
òåïëîòîé. - „î îòúåçäà íà ôðîíò ß äàì íåîáõîäèìûå óêàçàíèß.
   Ží âèäåë, êàê âçâîëíîâàëè äðóãà åãî ñëîâà, è ïðèãëóøèë èõ äåéñòâèå:
   - ðè âñåõ óñëîâèßõ òåáå  ïðèäåòñß  íåêîòîðîå  âðåìß  âûæäàòü.  Œíå  íå
õîòåëîñü áû, ÷òîáû òû åõàë íà ôðîíò, ïîêà ß íå âûßñíþ, ÷òî òû  òàì  áóäåøü
äåëàòü.
   ”åðíàí ãóñòî ïîêðàñíåë îò ñ÷àñòüß. Ží íå ìîã ãîâîðèòü. € Œàðòèí, æå ëàß
ñêðûòü, ÷òî è îí âçâîëíîâàí, ñêàçàë, ïîääðàçíèâàß:
   - “æ òû íå áóäü íà íàñ â îáèäå, åñëè íà ôðîíòå ìû  óñòàíîâèì  çà  òîáîé
ñòðîãóþ ñëåæêó.
   - îëåå ñòðîãóþ, ÷åì çäåñü, âàì âðßä ëè óäàñòñß, - âåñåëî ñêàçàë ”åðíàí
è ïðèáàâèë: - ‘ïàñèáî, Œàðòèí.


        10. Œ…Ž‚ˆ‹œ “‘’……’

   ”åðíàí ïðèåõàë â ðìåíîíâèëü áåç âñßêîãî ïðåäóïðåæäåíèß.
   Ží ïðîøåë ïî ðàçîðåííûì ñàäàì, ãëßäß íà ðàçáèòûå ñêóëüïòóðû, è ïîäíßëñß
ê ðàçðóøåííîìó •ðàìó ôèëîñîôèè. ðèñåë, õîòß è áûëî íåóäîáíî, íà ñâàëåííóþ
êîëîííó, îòêóäà îòêðûâàëñß âèä íà îçåðî è ïàðê, è ñ óäèâëåíèåì  óñòàíîâèë,
êàê íåâåðîßòíî áûñòðî ýòîò óõîæåííûé ïàðê  çàïóñòåë.  ‘òèõèéíî  ðàçðîñëèñü
êóñòû è äåðåâüß, òðàâîé è ñîðíßêîì çàðîñëè äîðîæêè.
   Žñòîðîæíî ïîäêðàäûâàëèñü ê ”åðíàíó åðåòè÷åñêèå ìûñëè. ’åïåðü, êîãäà  çà
ñàäàìè íèêòî íå óõàæèâàë  è  "äåâñòâåííûé  ëåñ"  è  "ïóñòûíß"  áûëè  áîëåå
åñòåñòâåííûìè, à âñå ñòðîåíèß ïðèøëè â óïàäîê  è  âñå  çàðîñëî  ñîðíßêàìè,
ðìåíîíâèëü áîëüøå ãîâîðèë åãî óìó è ñåðäöó. ûòü ìîæåò; åñëè  áû  †àí-†àê
âèäåë îãðîìíûå, øèðîêèå ðàâíèíû €ìåðèêè, åå áåñêîíå÷íûå ëåñà,  îí  äðóãèìè
ãëàçàìè ñìîòðåë áû íà ïðèíàðßæåííóþ,  ïðèëèçàííóþ  "ïðèðîäó"  ðìåíîíâèëß.
îëüøå òîãî, áûòü ìîæåò, åñëè áû †àí-†àê è íå çíàë €ìåðèêè, íî äîæèë áû äî
ðåâîëþöèè, òàêàß ïðèðîäà åãî íå óäîâëåòâîðßëà áû.
   ”åðíàí  ïîøåë  íà  ñâîþ  ëóæàéêó.  Œåëêèé  êóñòàðíèê  è  áóðüßí   ïî÷òè
çàïîëîíèëà åå. “ íåãî íå áûëî æåëàíèß âûçâàòü ýõî. Ží âñïîìíèë, êàê âìåñòå
ñ ó÷èòåëåì îíè íàïåðåáîé åãî âûçûâàëè. "‘âîáîäà è  ðàâåíñòâî",  -  êðèêíóë
òîãäà ”åðíàí, è ýõî âåðíóëî ýòè ñëîâà ñìßòûìè, èñêàæåííûìè, ãðîçíûìè.
   Ží íàïðàâèëñß â çàìîê. î äîðîãå óñëûøàë ñëàáûé ãîëîñ ñêðèïêè. îâåðíóë
òóäà, îòêóäà îí äîíîñèëñß. ˆ âäðóã èñïóãàííî âçäðîãíóë.  åðåä  íèì  ñòîßë
†àí-†àê è èãðàë íà ñêðèïêå.
   „à, ìîñüå ƒåðáåð, ÷åëîâåê ñðåäíèõ ëåò, íî  ïðåæäåâðåìåííî  ïîñòàðåâøèé,
áûë ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ íà †àí-†àêà.
   - ”åðíàí, ìèëûé ìîé ”åðíàí! - âîñêëèêíóë îí. - Ž, ðàçðåøèòå ìíå  îáíßòü
âàñ. - Ží áåðåæíî îòëîæèë ñêðèïêó è îáíßë ”åðíàíà.
   ‚ìåñòå ïðîäîëæàëè îíè ïóòü ïî ðàçîðåííîìó ïàðêó.
   - Šîãäà ß áûë âûíóæäåí  áåñïîìîùíî  âçèðàòü  íà  òî,  ÷òî  òâîðèëè  ýòè
âàðâàðû, ß ñîâñåì íå ïî-ôèëîñîôñêè íåãîäîâàë, - ïðèçíàëñß ìîñüå ƒåðáåð.  -
îçäíåå, ïðàâäà, ß âñïîìíèë, ÷òî †àí-†àê ó÷èò  íàñ:  "…ñòü  ñëó÷àè,  êîãäà
áåñ÷åëîâå÷íîñòü ìîæíî îïðàâäàòü". ˆ òå  ìîëîä÷èêè  èç  ‘àíëèñà,  âåðîßòíî,
îøèáî÷íî ðåøèëè, ÷òî ýòî êàê ðàç îäèí èç òàêèõ ñëó÷àåâ.
   ”åðíàí, íåîïðåäåëåííûì æåñòîì óêàçûâàß íà ñàäû, ñïðîñèë:
   - Šàê ïåðåíåñ âñå ýòî îòåö?
   - ‘íà÷àëà êàçàëîñü, ÷òî ðàíà íèêîãäà íå çàæèâåò, -  îòâåòèë  ƒåðáåð.  -
’åïåðü îí ñìèðèëñß, äàæå ÷ðåçìåðíî ñìèðèëñß. Ží î÷åíü îñëàáåë.  ‚û  òîëüêî
íå ïóãàéòåñü åãî âèäà. •îä  ñîáûòèé,  -  âîçîáíîâèë  îí  ñâîè  ôèëîñîôñêèå
ðàññóæäåíèß, - íàãëßäíî, òàê ñêàçàòü, ad  oculos,  ïîêàçàë  âñåì  ìûñëßùèì
ëþäßì: áåç êðîâîïðîëèòèß ïðèâèòü  ÷åëîâå÷åñòâó  ÷åëîâå÷íîñòü  íåëüçß.  î,
õîòß è ìîé †àí-†àê, è ìîé ‹óêðåöèé ó÷àò óìàë÷èâàòü î ñâîåì ëè÷íîì îïûòå, ó
ìåíß áóêâàëüíî æåë÷ü ðàçëèâàåòñß, êîãäà  ß  ÷èòàþ  î  ïðîèçâîëå  ïàðèæñêèõ
âëàñòèòåëåé, è ìîå íåïîêîðíîå ñåðäöå êðè÷èò "íåò" òàì,  ãäå  ìîçã  ãîâîðèò
"äà". Žò ìåíß, ïî êðàéíåé ìåðå, íå òðåáóþò,  ÷òîáû  ß  ó÷àñòâîâàë  â  ýòîì
ïðîèçâîëå, - çàêëþ÷èë îí ñî âçäîõîì îáëåã÷åíèß. -  ‘÷àñòëèâ  òîò,  êòî  íå
äîëæåí äåéñòâîâàòü.
   îêàçàëîñü îçåðî. à  îñòðîâå,  ñðåäè  âûñîêèõ  òîïîëåé,  ñëàáî  áåëåëî
íàäãðîáüå  †àí-†àêà.  Œîñüå  ƒåðáåð,   ãëßäß   òóäà,   ñêàçàë   óãðþìî   è
ïðåçðèòåëüíî:
   - „þæèííûå áåñêðûëûå ëþäè, âîëüòåðüßíöû,  óòâåðæäàþò,  ÷òî  âàæíû  äåëà
÷åëîâåêà, à íå åãî äóõ, à óæ îá îñòàíêàõ è ãîâîðèòü íå÷åãî.  €  ß  ãîâîðþ:
ñâßùåííî âñå, ÷òî èìååò êàêîå-íèáóäü  îòíîøåíèå  ê  âåëèêîìó  ÷åëîâåêó,  -
äîðîãè, ïî êîòîðûì îí ñòóïàë, äåðåâüß, ïîä êîòîðûìè îí  áðîäèë.  ˆ  òðèæäû
ñâßùåííû ìåñòà, ãäå ïîêîßòñß åãî  îñòàíêè.  ‘óáúåêòû,  ñïîñîáíûå  ðàçîðèòü
ìîãèëó †àí-†àêà, íå çàñëóæèâàþò èìåíè  ëþäåé.  ˆñòîðèß  ïðîñòèò  èì,  áûòü
ìîæåò, ìíîãèå áåñ÷èíñòâà, íî òî,  ÷òî  îíè  ìåðòâåöà  âûòàñêèâàþò  èç  åãî
ìîãèëû, - ýòî íà âñå âðåìåíà íàêëàäûâàåò íà íèõ êëåéìî âàðâàðîâ.
   ”åðíàí äåëîâèòî îñâåäîìèëñß:
   - Žòåö çíàåò î ïðåäñòîßùåì?
   - ƒîñïîäèí ìàðêèç ðåøèë ïîêèíóòü  ðìåíîíâèëü  äî  òîãî,  êàê  âûêîïàþò
òåëî, è áîëüøå ñþäà íå âîçâðàùàòüñß.
   Žíè ïîäîøëè ê îçåðó. ‚î âçãëßäå ƒåðáåðà, óñòðåìëåííîì íà  ïîêà  åùå  íå
ðàçîðåííóþ ìîãèëó, áûëî ãëóáîêîå áëàãîãîâåíèå.
   - ‡äåñü ïîêîèòñß âåëè÷àéøèé èç ñìåðòíûõ, êîãäà-ëèáî ñòóïàâøèõ ïî  çåìëå
ïîñëå ‹óêðåöèß, - ñêàçàë îí  è  òèõî,  ïðîíèêíîâåííî  ïðî÷èòàë  ñòðîêè  èç
‹óêðåöèß, â êîòîðûõ òîò ñëàâèò ñâîåãî ó÷èòåëß:

   ’û, èç ïîòåìîê òàêèõ äåðçíóâøèé âïåðâûå âîçäâèãíóòü
   ‘òîëü îñëåïèòåëüíûé ñâåò, îçàðßþùèé æèçíè áîãàòñòâà...
   Ÿ ïî òâîèì ñòîïàì íàïðàâëßþ øàãè ìîè òâåðäî...
   †àæäó òåáå ïîäðàæàòü...
   ...îãëîùàåì ñëîâà çîëîòûå,
   „à, çîëîòûå, íàâåê äîñòîéíûå æèçíè áåññìåðòíîé!

   - ðîñòèòå, ”åðíàí, - ñêàçàë îí, - ÷òî ß âèòàþ â ìèðå  ãðåç.  ‚åäü  âñå
ýòî âðåìß, êðîìå âàøåãî áàòþøêè, çäåñü  íå  áûëî  íè  îäíîãî  ÷åëîâåêà,  ñ
êîòîðûì ß ìîã ïåðåìîëâèòüñß ñëîâîì.
   ”åðíàí ïîæàë åìó ðóêó.
   îòîì ïîïðîñèë ïîäãîòîâèòü îòöà ê âñòðå÷å ñ  íèì,  ñ  ”åðíàíîì.  ƒåðáåð
óøåë, à îí ñåë â ëîäêó è ïîïëûë íà îñòðîâ.
   Ží íå ïî÷óâñòâîâàë íèêàêîãî òðåïåòà. à ðåäêîñòü ðàâíîäóøíî ñòîßë îí  ó
ìîãèëû, ãäå òàê ÷àñòî, áûâàëî, îïóñêàëñß íà êîëåíè, îáóðåâàåìûé âèäåíèßìè,
ñâåòëûìè è ìðà÷íûìè ìå÷òàìè è âîçâûøåííûìè ïîðûâàìè.  …ìó  íå  äàíî  áûëî,
ïîäîáíî ƒåðáåðó, âèòàòü â ìèðå áëàãîðîäíûõ ãðåç.
   Šîãäà ”åðíàí ïðèøåë â çàìîê, îòåö áûë íà íîãàõ, îí íå  õîòåë  âñòðåòèòü
ñûíà â ïîñòåëè. Ží îáíßë ”åðíàíà.
   - ‘ûí ìîé! Œîé ”åðíàí! - âîñêëèöàë îí î÷åíü ñëàáûì ãîëîñîì. - Ÿ  óæ  íå
äóìàë, ÷òî ìíå äàðîâàíî áóäåò ñóäüáîé êîãäà-íèáóäü òåáß  óâèäåòü.  „à  åùå
çäåñü,  â  ðìåíîíâèëå.  ˆ  ñâîáîäíûì!  ‚åäü  ó  òåáß   åñòü   ãðàæäàíñêîå
ñâèäåòåëüñòâî? - âñòðåâîæåííî ñïðîñèë îí.
   •îòß ƒåðáåð è ïðåäóïðåäèë ”åðíàíà, ÷òî îòåö ïîñòàðåë, ”åðíàí èñïóãàëñß,
óâèäåâ, êàê îí ñëàá è õóä, âåñü  äðîæèò.  Ží  óìîëèë  îòöà  ëå÷ü.  Žòîñëàë
ñëóãó, ñàì ïîìîã åìó ðàçäåòüñß. ‘÷àñòëèâûå âîëíåíèß óòîìèëè †èðàðäåíà.  Ží
äîëãî ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. àêîíåö ñêàçàë:
   - ’åáå î÷åíü òðóäíî áûëî?
   - ˆíîé ðàç áûëî òðóäíî, - îòâåòèë ”åðíàí, ïðèñåâ ó ïîñòåëè.
   - ‚ ýòî óæàñíîå âðåìß ß ïûòàëñß ðàáîòîé õîòü ñêîëüêî-íèáóäü  îòâëå÷üñß,
-  ïî-ïðåæíåìó  ëåæà  ñ  çàêðûòûìè  ãëàçàìè,  ðàññêàçûâàë  †èðàðäåí.  -  Ÿ
ïåðåðàáîòàë î÷åðê î ‚ñåîáùåé âîëå â ïðèíöèïèàëüíûé òåîðåòè÷åñêèé  òðóä.  -
Ží îòêðûë ãëàçà è ñëåãêà ïðèïîäíßëñß. - Ÿ ïî÷èòàþ òåáå êîå-÷òî èç íåãî,  -
ïîîáåùàë îí. - ’îëüêî íå ñåãîäíß. àäîñòü âñòðå÷è  îêàçàëàñü  ìíå  íå  ïîä
ñèëó. - Ží óëûáíóëñß  è  îïóñòèëñß  íà  ïîäóøêè.  -  ‘îëäàòó,  ïðàâäà,  íå
ïîëàãàåòñß ãîâîðèòü ïîäîáíûå âåùè, - ïðîèçíåñ îí, çàêðûë ãëàçà, óñíóë.


        11. ‡€‚’€, ˆ Ž‘‹…‡€‚’€, ˆ ‚‘ž †ˆ‡œ

   —åðåç äâà ÷àñà †èëüáåðòà óæå áûëà â  ðìåíîíâèëå.  Žíà  æäàëà  ”åðíàíà,
æäàëà òàê, êàê íèêîãäà åùå íèêîãî íå æäàëà.
   ˆ âîò îíè ñòîßò äðóã ïðîòèâ äðóãà  è  ñìîòðßò  äðóã  íà  äðóãà,  ñëîâíî
âñòðåòèëèñü âïåðâûå.
   ‘ òåõ ïîð êàê îí óñëûøàë åå ãîëîñ, äîíåñøèéñß  èç  êëîàêè  ïðåèñïîäíåé,
îíà  ïðåäñòàâëßëàñü  åìó  äðóãîé.  ’îò  ãîëîñ  âûçâàë  â  åãî  âîîáðàæåíèè
îïîýòèçèðîâàííûé îáðàç †èëüáåðòû. ˆ  âîò  ïåðåä  íèì  æèâàß  †èëüáåðòà,  â
êîòîðîé ñîåäèíèëèñü è †èëüáåðòà èõ ðàííåé, þíîñòè, è †èëüáåðòà åãî ãðåç, è
âñå æå ñîâñåì äðóãàß,  ãîðàçäî  áîëåå  çåìíàß,  îñßçàòåëüíàß,  íàäåæíàß  è
ðåàëüíàß.  Žäåòàß  êðåñòüßíêîé,  îíà  ïîõîäèëà  íà  æåíùèíó   èç   íàðîäà,
ãðóáîâàòóþ è ñîáëàçíèòåëüíóþ, êàê ëîìîòü õëåáà.
   ˆ îí òîæå æèë èíûì â åå  âîîáðàæåíèè,  à  ñåé÷àñ  ïåðåä  íåé  ”åðíàí  -
èñõóäàëûé, â ïîòåðòîì êîñòþìå, ïîæàëóé, äàæå ñëåãêà ïîäóðíåâøèé è ëèöîì  è
ôèãóðîé, íî îí èñïûòàí, âçâåøåí è íàéäåí ïðàâåäíûì.
   Žíè âçßëèñü çà ðóêè íå ñðàçó, î÷åíü ìåäëåííî,  íî  íå  îáíßëèñü.  îòîì
òàêèì æå ìåäëåííûì äâèæåíèåì îí áåðåæíî ïîäíåñ ê ãóáàì  åå  ðóêè,  ñíà÷àëà
îäíó, ïîòîì äðóãóþ, è ïîöåëîâàë èõ, ýòè îãðóáåëûå ðóêè.
   ‚ñòðåòèâøèñü ïîñëå ñòîëüêèõ ïåðèïåòèé, îíè îáìåíèâàëèñü ñêóïûìè è î÷åíü
ïðîñòûìè ôðàçàìè. Žíà ñêàçàëà, ÷òî âèä ó íåãî ëó÷øå, ÷åì îíà  îæèäàëà,  íî
âñå æå îí èçðßäíî õóä, è åé ïðèäåòñß õîðîøåíüêî ïîâîçèòüñß  ñ  íèì,  ÷òîáû
íàãíàòü åìó æèðêó. Ží ñïðîñèë, íå òßæåëî ëè  åé  æèòü  çäåñü,  â  äåðåâíå,
îäíîé ñ äåäîì, õàðàêòåð êîòîðîãî ñ ãîäàìè, âåðîßòíî, ñòàë  åùå  íåñíîñíåå.
àçãîâîð âåëñß ìåäëåííî, çàòðóäíåííî, íî èì îí íå êàçàëñß íè ìåäëåííûì, íè
çàòðóäíåííûì.
   —åðåç íåñêîëüêî äíåé áûëî îáúßâëåíî,  ÷òî  ýêñãóìàöèß  òåëà  ãðàæäàíèíà
†àí-†àêà óññî áóäåò ïðîèçâåäåíà 18 ìåññèäîðà,  à  20-ãî  òîãî  æå  ìåñßöà
ñîñòîßòñß òðàóðíûå òîðæåñòâà.
   ”åðíàí ïîëó÷èë ïîâåñòêó, èçâåùàâøóþ åãî, ÷òî 23 ìåññèäîðà åìó  íàäëåæèò
ßâèòüñß â øòàá åéíñêîé àðìèè.
   åðâûì, êîìó îí ðàññêàçàë, ÷òî îòïðàâëßåòñß íà ôðîíò, áûë ìîñüå ƒåðáåð.
ƒåðáåð èçìåíèëñß â ëèöå, íî õðàáðî ñêàçàë:
   - Ÿ ïîíèìàþ âàøå ðåøåíèå ñðàæàòüñß íà ñòîðîíå âàðâàðîâ. —àñòî, êîãäà  ß
ðàçìûøëßþ î áåñ÷èíñòâàõ ãîñïîäèíà îáåñïüåðà,  âñå  ñóùåñòâî  ìîå  êðè÷èò:
"ˆçûäè, ñàòàíà!" î êîãäà ß âñïîìèíàþ, ñêîëüêî ìûñëåé  †àí-†àêà  îí  ìîæåò
ïðèâåñòè â ñâîå îïðàâäàíèå, ß ìîëþ: "Žñòàíüñß, ñàòàíà".
   ƒåðáåð ñîîáðàæàë âñëóõ:
   - Œàðêèç ïîêèíåò ðìåíîíâèëü ñåìíàäöàòîãî ìåññèäîðà, ïîòîì óåäåòå âû, è
ß îñòàíóñü îäèí ó ïóñòîé ìîãèëû. åëåãêî ìíå ïðèäåòñß.
   Ží íå ìîã â ïîñëåäíèé ðàç íå èçëèòü äóøó ïåðåä ”åðíàíîì.
   - Žíè êëàäóò åãî ðßäîì ñ ‚îëüòåðîì, - ãîðåâàë îí. - ßäîì ñ  ‚îëüòåðîì!
Ÿ íèêàê íå ìîãó  ïðèìèðèòüñß  ñ  ìûñëüþ,  ÷òî  îíè  çàñòàâßò  áåççàùèòíîãî
ìåðòâåöà äåëèòü  ìåñòî  ñâîåãî  ïîñëåäíåãî  óñïîêîåíèß  ñ  ýòèì  îäåðæèìûì
ïîñëåäîâàòåëåì ëîãèêè. ‚åäü âåëè÷èå †àí-†àêà  çàêëþ÷àåòñß  â  îòêðûòîé  èì
èñòèíå, ÷òî âñåëåííàß íå ïîä÷èíßåòñß çàêîíàì ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêè. € òåïåðü
åãî êëàäóò ðßäîì ñ ýòèì ïîìåøàâøèìñß íà ðàçóìå ‚îëüòåðîì.
   †èëüáåðòà,  êîãäà  ”åðíàí  ñîîáùèë  åé  î  ñâîåì  îòúåçäå,   ñìåðòåëüíî
ïîáëåäíåëà.
   - ‚òîðîé ðàç, ñòàëî áûòü, òû óåçæàåøü â €ìåðèêó, - ñêàçàëà îíà.
   Ží ñòîßë ïåðåä íåé ñ ãðóñòíûì, íî  ðåøèòåëüíûì  âèäîì,  íå  çíàß,  êóäà
äåâàòü ñâîè äëèííûå ðóêè, ïåðåñòóïàß ñ çäîðîâîé íîãè íà áîëüíóþ, ñ áîëüíîé
íà çäîðîâóþ. †èëüáåðòà æèâî ïðîäîëæàëà:
   - åò, íåò, ß íå ñòàíó òåáß îòãîâàðèâàòü. à ýòîò ðàç òû äîëæåí  åõàòü,
ß ïðèçíàþ ýòî. - ˆ îíà ïîïûòàëàñü óëûáíóòüñß.
   - Ÿ è òîãäà äîëæåí áûë åõàòü, - íå ê ìåñòó ñêàçàë ”åðíàí.
   - †àëü âñå æå. ‘ ýòèì òû, êîíå÷íî, ñîãëàñèøüñß, - îòâåòèëà †èëüáåðòà.
   ˆ âäðóã îíè èññòóïëåííî ïîöåëîâàëèñü.
   —åðåç íåêîòîðîå âðåìß †èëüáåðòà ñêàçàëà:
   - à ýòîò ðàç íèêàêîé äåäóøêà íå ñïðîñèò òåáß:  "—òî  áóäåò,  åñëè  îíà
îñòàíåòñß âäîâîé ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ?"
   - Ÿ áûë áû ñ÷àñòëèâ, åñëè áû ìû ïîæåíèëèñü, †èëüáåðòà, - ñêàçàë ”åðíàí.
- ’åïåðü íå òðåáóåòñß äëèòåëüíîãî îáõîäà  âëàñòü  èìóùèõ,  ÷òîáû  ïîëó÷èòü
ðàçðåøåíèå íà áðàê. î âñå-òàêè íåäåëè  äâå-òðè  íàì  ïîíàäîáèëèñü  áû  íà
âñßêèå ôîðìàëüíîñòè.
   - —òî òû, êàêàß òàì æåíèòüáà, - âîçìóòèëàñü †èëüáåðòà. -  €  òû  õî÷åøü
ìåíß, ”åðíàí? - ñêàçàëà îíà.
   ƒàñíóùåå ëèöî †èëüáåðòû áûëî ñîâñåì þíûì: íà íåì è ñëåäà íå îñòàëîñü îò
òîé äàâíåé, åäâà çàìåòíîé æåñòêîé óñìåøêè.
   îòîì îíè ëåæàëè, è êàæäûé îùóùàë òîí÷àéøèå ïîâîðîòû  ÷óâñòâ  è  ìûñëåé
äðóãîãî. ˆ âäðóã îáà îäíîâðåìåííî ðàññìåßëèñü òîìó,  ÷òî  èì  ïîíàäîáèëîñü
òàêîå áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî îêîëüíûõ, íåíóæíûõ ïóòåé, ÷òîáû ïðèéòè äðóã  ê
äðóãó.
   åìíîãî ïîãîäß †èëüáåðòà ñêàçàëà:
   -  ’û,  êîíå÷íî,  ïîåäåøü  â  àðèæ  íà  òðàóðíûå   òîðæåñòâà?   -   à
óòâåðäèòåëüíûé îòâåò ”åðíàíà îíà áåç êîëåáàíèé çàßâèëà: -  Ÿ  ñ  òîáîé  íå
ïîåäó - ˆ ìóæåñòâåííî, ÷åñòíî ïðèçíàëàñü: - Ÿ ðåâíóþ òåáß  ê  íàðîäó  è  ê
†àí-†àêó.
   ”åðíàí íåñêîëüêî âßëî îòâåòèë:
   - î âåäü òû ãîðàçäî áëèæå ê íàðîäó, ÷åì ß.
   Ží îòëè÷íî ïîíèìàë, ÷òî îíà õîòåëà îñòàâèòü åãî îäíîãî â ýòîò  ñêîðáíûé
è òîðæåñòâåííûé äåíü.
   - Ÿ óâåðåíà, îòíûíå âñå áóäåò õîðîøî. Ÿ óâåðåíà, ÷òî  íàøå  ñåãîäíßøíåå
ñ÷àñòüå íå áûëî ìèìîëåòíûì äåðçêèì ñ÷àñòüåì.
   - Žíî áóäåò çàâòðà, è ïîñëåçàâòðà, è âñþ æèçíü, - ïîäòâåðäèë ”åðíàí.
   Žòöó îí íå ñêàçàë, ÷òî îòïðàâëßåòñß íà ôðîíò.
   ˆ îá ýêñãóìàöèè †àí-†àêà îí ñ íèì íå ãîâîðèë. î âäðóã çà  äâà  äíß  äî
ýêñãóìàöèè †èðàðäåí ñàì çàãîâîðèë î íåé:
   - —åðåç äåíü, ñòàëî áûòü, âñå ñîâåðøèòñß. òè ãîñïîäà  áûëè  ìèëîñòèâû,
îíè õîòåëè ïîðó÷èòü ìíå âîññòàíîâëåíèå ìîèõ ñàäîâ. î ß íå ìîãó îñòàâàòüñß
çäåñü, åñëè ó ìåíß çàáèðàþò †àí-†àêà. å ìîãó.
   ˆ îí óãðþìî ñêàçàë ñûíó, ÷òî çàâòðà  íàâñåãäà  ïîêèäàåò  ðìåíîíâèëü  è
ïåðåñåëßåòñß â ‹àòóð, ê îáèíý.
   - Ží íåîäíîêðàòíî ïðåäëàãàë ìíå ñâîé  êðîâ,  -  ïðîäîëæàë  †èðàðäåí.  -
åëåãêî áóäåò óæèòüñß ñ òàêèì çàäèðèñòûì ÷åëîâåêîì. î, çíàåøü ëè,  îáèíý
íà ñòàðîñòè ëåò ïðèîáðåë âêóñ ê ïðèðîäå è  ïðåêðàñíîìó.  Ží  ìíå  âñå  óøè
ïðîæóææàë ïðîñüáàìè, ÷òîáû ß ïåðåïëàíèðîâàë åãî ïàðê ïî îáðàçöó  ìîåãî.  Ÿ
îêàæó åìó ýòó ëþáåçíîñòü, õîòß ýòî è ïîãëîòèò îñòàòîê ìîèõ ñèë. Ÿ íå æåëàþ
áûòü ó íåãî â äîëãó.
   ”åðíàí, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, ñêàçàë:
   - ˆ ß, îòåö, íå îñòàíóñü çäåñü. Ÿ âñòóïàþ â àðìèþ.
   Œàðêèç, äîíåëüçß ïîòðßñåííûé, ïîïûòàëñß ïðèïîäíßòüñß.
   - Žíè áåðóò òåáß â àðìèþ? - ñïðîñèë îí. -  òè  ãîñïîäà?  -  ˆ  ó  íåãî
âûðâàëîñü - îí íå ìîã äîëåå ñêðûâàòü ñâîåé îáèäû: - € ìíå îíè îòêàçàëè!  ˆ
êòî áû, òû äóìàë? ‹àôàéåò è îøàìáî!
   ”åðíàí  äîãàäûâàëñß,  ÷òî  òâîðèòñß  â  äóøå  îòöà:  îí   èñïûòûâàë   è
óäîâëåòâîðåíèå, ÷òî è â ýòîé âîéíå áóäåò ñðàæàòüñß †èðàðäåí,  è  ñòðàõ  çà
ñûíà, è òàéíóþ íàäåæäó,  ÷òî  íà  ïî÷âå  íûíåøíåé  ðàçîðåííîé,  ïðåñòóïíîé
ñòðàíû  âñå-òàêè  ðîäèòñß  ”ðàíöèß  †àí-†àêà,  è   ìíîãî,   ìíîãî   äðóãèõ
ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ.
   - Ÿ ãîðæóñü, ãðàô ðåæè, ÷òî âû èäåòå ñðàæàòüñß çà  ”ðàíöèþ,  -  ñêàçàë
íàêîíåö îòåö. - î  ß  ñîìíåâàþñü,  ñëåäóåò  ëè  †èðàðäåíó  ñðàæàòüñß  ïîä
âåðõîâíûì êîìàíäîâàíèåì ýòèõ ãîñïîä. - Ží ïîìîë÷àë íåìíîãî  è  óæå  äðóãèì
òîíîì ïðîäîëæàë: - Ÿ íå çíàë  òàêæå,  ñëåäîâàëî  ëè  òåáå  îòïðàâëßòüñß  â
€ìåðèêó. îçäíåå ß óáåäèëñß, ÷òî áûë òîãäà íå ïðàâ. Ÿ ïîñòàðåë è òåïåðü íå
óâåðåí, êòî èç íàñ äâîèõ áëèæå †àí-†àêó. € ñåé÷àñ îñòàâü  ìåíß  îäíîãî.  Ÿ
óñòàë è õî÷ó îòäîõíóòü.
   ”åðíàí ïîíßë, ÷òî  îòöó  íå  õî÷åòñß  îáíàðóæèâàòü  ïåðåä  ñûíîì  ñâîåé
ïîäàâëåííîñòè, è óøåë.
   Ží ðåøèë çàâòðà æå, êàê òîëüêî  ïðîâîäèò  îòöà,  ïîêèíóòü  ðìåíîíâèëü.
‡äåñü åìó áîëüøå äåëàòü íå÷åãî. € â àðèæå  ó  íåãî  ìíîæåñòâî  äåë:  íàäî
ýêèïèðîâàòüñß,  íàäî  îôîðìèòü  ðßä  äîêóìåíòîâ  íà  ñëó÷àé,  åñëè  îí  íå
âåðíåòñß.
   Ží ñåë â ëîäêó è ïîïëûë íà ìàëåíüêèé îñòðîâ.
   ‚ ïîñëåäíèé ðàç  ïîñòîßë  ó  ìîãèëû  †àí-†àêà.  ‚ñïîìèíàë  áëàæåííûå  è
ñòðàøíûå ÷àñû, êîãäà îí â ‹åòíåì äîìå ñèäåë  çà  "ˆñïîâåäüþ"  è  áóêâàëüíî
âïèâàëñß â ýòî íåèñòîâîå,  âåëèêîëåïíîå  ïðîèçâåäåíèå,  à  ’åðåçà  òóò  æå
õëîïîòàëà ïî õîçßéñòâó. ’åïåðü îí ßñíî âèäåë, ÷òî †àí-†àê, ýòîò âåëè÷àéøèé
èç ñîâðåìåííèêîâ, áûë òî÷íî òàê æå  çàìêíóò  â  ñâîåì  "ß",  êàê  ñàì  îí,
íåçíà÷èòåëüíûé,  çàóðßäíûé   ”åðíàí   †èðàðäåí.   ‚îïðåêè   áåñïðåäåëüíîìó
ñòðåìëåíèþ ê ïðàâäå, †àí-†àê ñîçäàë  ñåáå  ñâîå  ñîáñòâåííîå  âîîáðàæàåìîå
íåáî, êîòîðîå ìîãëî áûòü òîëüêî åãî  íåáîì,  è  ñâîé  ñîáñòâåííûé  àä,  îò
êîòîðîãî íèêòî íå ìîã åãî èçáàâèòü, - àä ñâîåãî ìó÷èòåëüíîãî áåçóìèß.
   ”åðíàí, íà  äîëþ  êîòîðîãî  âûïàëî  çëîñ÷àñòíîå  ñ÷àñòüå  áëèçêî  çíàòü
†àí-†àêà, ìîã ýòî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ. î âñå îñòàëüíûå çíàëè  †àí-†àêà
ïî åãî "ˆñïîâåäè": äëß íèõ åãî íåáî áûëî íåáîì, åãî àä áûë àäîì.
   ‚íåçàïíî ñ  ìó÷èòåëüíîé  ßñíîñòüþ  ”åðíàíà  îçàðèëà  ìûñëü,  ÷òî  æèâîé
†àí-†àê  ðàñòâîðèëñß  â  ñâîåì  òâîðåíèè.  †àí-†àêà  áîëüøå  íå  áûëî,  îí
áåçâîçâðàòíî  ìåðòâ  -  ìåðòâ,  êàê  òå  êàçíåííûå,  êîòîðûå  åãî   èìåíåì
îñóæäàëèñü íà ñìåðòü, êàê òå, ÷üè òåëà ñãîðåëè â  èçâåñòêîâîé  ßìå.  Œîñüå
ƒåðáåð íå ïðàâ. †àí-†àê -  ÷åëîâåê,  è  ñàäû,  ïî  êîòîðûì  îí  áðîäèë,  è
æåíùèíà, ñ êîòîðîé îí ñïàë" è îñòàíêè ïîä ýòèì íàäãðîáüåì - âñå  ýòî  íûíå
íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ åãî òâîðåíèåì, è åñëè çíàåøü æàëêóþ æèçíü  æèâîãî
†àí-†àêà, òî ýòî òîëüêî ìåøàåò ïîíßòü åãî ïðîèçâåäåíèß. "îâàß  ëîèçà"  è
"ìèëü", "Žáùåñòâåííûé äîãîâîð" è "ˆñïîâåäü", êàæäàß èç ýòèõ êíèã ñ êàæäûì
íîâûì  ÷èòàòåëåì  íà÷èíàåò  íîâóþ   æèçíü,   æèâåò   ñîáñòâåííîé   æèçíüþ,
îòäåëèâøåéñß îò ÷åëîâåêà, ñîçäàâøåãî åå. ‚ñå òî, ÷òî èõ òâîðåö  âäîõíóë  â
íèõ, áûëî ëèøü ïîñåâîì. òîò ïîñåâ äàë áóéíûå âñõîäû áåçóìèß è ðàçóìà  óæå
íåçàâèñèìî îò  ñåßòåëß,  îí  ðàçðîññß  äî  ãèãàíòñêèõ  ðàçìåðîâ.  ‡àïîëíèë
”ðàíöèþ è âåñü ìèð, êàê ìå÷òàë †àí-†àê, è ñîâñåì ïî-èíîìó, ÷åì îí ìå÷òàë.
   à ñëåäóþùèé äåíü †èðàðäåí ïîïðîñèë ”åðíàíà íå ïðîâîæàòü åãî â ‹àòóð.
   ‚ ïîñëåäíèé ðàç îíè áûëè âìåñòå.  †èðàðäåí,  óæå  îäåòûé  ïî-äîðîæíîìó,
èñõóäàëûé è ñëàáûé, ñèäåë â ñâîåì øèðîêîì êðåñëå. ßäîì,  íà  ïîçîëî÷åííîì
ñòîëèêå  ëåæàëà  íåóïàêîâàííàß  ðóêîïèñü  åãî  òðóäà  î   ‚ñåîáùåé   âîëå,
íåïðîøíóðîâàííàß ñòîïêà ñòðàíèö.
   - Œíå õîòåëîñü ïî÷èòàòü òåáå îòñþäà, íî òàê è íå ïðèâåëîñü. ‚÷åðà åùå ß
ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ñåãîäíß ñäåëàþ ýòî, íî áîþñü, óñòàíó. ‚ñå æå íà íåêîòîðûå
ìåñòà ß õîòåë áû îáðàòèòü òâîå âíèìàíèå.
   ’ðßñóùåéñß ðóêîé îí ïðîòßíóë  ”åðíàíó  ëèñòîê,  ïîòîì  âòîðîé,  òðåòèé.
‘ìîòðåë íà ñûíà, æäàë, ÷òî îí ñêàæåò.
   ’îò ïîíßë: îòöó õîòåëîñü, ÷òîáû îí ïî÷èòàë âñëóõ. Ží ñòàë ÷èòàòü.
   ’åêñò ñîñòîßë èç ïîëîæåíèé †àí-†àêà è òîëêîâàíèé  ê  íèì  †èðàðäåíà.  Š
ïðèìåðó, ïðèâîäèëèñü ñëîâà †àí-†àêà: "‚ñåîáùàß âîëß âñåãäà ïðàâà; åñëè ß ñ
íåé íå ñîãëàñåí, çíà÷èò, ß íå ïðàâ". ‡àòåì ñëåäîâàë  êîììåíòàðèé  ìàðêèçà.
ˆëè ñêàçàíî áûëî: "‚ñåîáùàß âîëß  åñòü  ñîåäèíåíèå  âëàñòè  è  ‘âîáîäû  íà
âûñî÷àéøåì óðîâíå. ‚îëß è çàêîí ñëèâàþòñß âîåäèíî, ñòðàñòè óìîëêàþò  ïåðåä
âåëåíèåì ðàçóìà"
   ”åðíàíó óäàâàëîñü  ÷èòàòü  ßñíî  è  äåëîâèòî,  íå  çàòóìàíåííûì  ñëåçîþ
ãîëîñîì. Žòåö ñëóøàë, óäîâëåòâîðåííî óëûáàëñß è êèâàë.
   - åëüçß ñêàçàòü, ÷òîáû ýòîò òðóä  ìîé  íå  çàäàëñß,  -  ñêàçàë  îí.  -
àçóìååòñß, êîå-ãäå ñëåäîâàëî áû åùå îòøëèôîâàòü, íî íå çíàþ, ïðèäåòñß ëè.
‚åäü ìíå ïðåäñòîèò ïðèâåñòè â ïîðßäîê ‘àäû ‹àòóðà, à ß áîþñü, ÷òî çäîðîâüå
ìîå ñòàðøå ìîèõ ëåò. „àé-êà ñþäà ïåðî, - íåòåðïåëèâî ïðåðâàë îí ñåáß. ˆ îí
ïîäïèñàë íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå: "Finis" [êîíåö (ëàò.)]. - ‚îçüìè ðóêîïèñü,
- ïðèêàçàë îí ”åðíàíó, - ïðî÷òè åå è ïåðåäàé â àðèæå  äîêòîðó  ‹åáåãó  íà
ñîõðàíåíèå. óñòü îïóáëèêóåò, êîãäà ïðèäåò ñðîê.
   ”åðíàí ïðîøíóðîâàë ðóêîïèñü,  †èðàðäåí  ñìîòðåë,  êàê  îí  ýòî  äåëàåò,
ïûòàëñß ïîìîãàòü.
   Šîãäà âñå áûëî ãîòîâî, îí ñêàçàë êàê ìîã áåññòðàñòíåé:
   - ðåäñòàâëßþ ñåáå, ÷òî íà ôðîíòå òû áóäåøü î÷åíü  çàíßò.  î  èçðåäêà,
åñëè ïðåäñòàâèòñß ñâîáîäíàß ìèíóòêà, ÷åðêíè ìíå íåñêîëüêî ñòðîê. ‚ €ìåðèêå
òû îòëè÷àëñß ÷ðåçìåðíîé ìîë÷àëèâîñòüþ.
   ”åðíàí ïðîâîäèë åãî äî ýêèïàæà. Žáíßë.
   —àñîì ïîçæå îí ñàì óåõàë â àðèæ.


        12. …Ž€†…ˆ… †€-†€Š€

   à ñëåäóþùèé äåíü âûðûëè ãðîá ñ òåëîì †àí-†àêà.
   ‹þäè, êîòîðûå ðàñêàïûâàëè ìîãèëó, áûëè â òßæåëûõ ïðàçäíè÷íûõ îäåæäàõ  è
îáëèâàëèñü ïîòîì. è †èðàðäåíà, íè ”åðíàíà íå  ïðèãëàñèëè  íà  ýêñãóìàöèþ.
‡àòî íà ýòîì òîðæåñòâåííîì àêòå ïðèñóòñòâîâàëè  ÷ëåíû  Šîíâåíòà  è  äðóãèå
âûñîêîïîñòàâëåííûå ëèöà,  à  íà  ìàëåíüêîé  êîñå  ñòîßë  ìîñüå  ƒåðáåð,  ñ
íåïîäâèæíûì,  áëåäíûì  êàê  ñìåðòü  ëèöîì,  è  ñìîòðåë  íà   ñîâåðøàþùååñß
ñâßòîòàòñòâî.
   Œàðêèç, êîòîðûé áûë óæå â ‹àòóðå, çíàë, ÷òî  â  ýòè  ìèíóòû  ïðîèñõîäèò
ñòðàøíîå  äåßíèå.  †èëüáåðòà  ïðåäëîæèëà  åìó  ñíîòâîðíîå  ïèòüå,  íî   îí
îòêàçàëñß. Ží îòêàçàëñß îò âñßêîé ïîääåðæêè, îò  ÷üåãî-ëèáî  îáùåñòâà.  Ží
çàïîëç â ïîñòåëü, ñêðþ÷èëñß âñåì ñâîèì âûñîõøèì òåëîì è ìîë÷à ñòðàäàë.
   Œîãèëüùèêè, çàêîí÷èâ ýêñãóìàöèþ, çàñûïàëè  ïóñòóþ  ìîãèëó  è  ïîñòàâèëè
íàäãðîáüå íà ïðåæíåå ìåñòî, òàê ÷òî  âíåøíå  íè÷åãî  íå  èçìåíèëîñü.  ƒðîá
ïîãðóçèëè â ëîäêó, ïåðåâåçëè ÷åðåç ìàëåíüêîå îçåðî, à òàì ÷ëåíû Šîíâåíòà è
âûñøèå ÷èíû åñïóáëèêè, ñìåíßß äðóã äðóãà, ïîíåñëè åãî íà ðóêàõ ÷åðåç âåñü
ðìåíîíâèëüñêèé ïàðê. ƒåðáåð ñëåäîâàë çà ãðîáîì, íå âûòèðàß êàòèâøèåñß  ïî
ëèöó ñâåòëûå ñëåçû è ñóäîðîæíî âñõëèïûâàß. ‚ äåðåâíå ðìåíîíâèëü ñîáðàëèñü
åå æèòåëè, æåëàâøèå ïðîâîäèòü ãðîá  äî  àðèæà.  î÷òè  âñå  áûëè  íàëèöî.
åêîòîðûå ïëàêàëè, ðûäàíèß ïàïàøè Œîðèñà çàãëóøàëè ïëà÷ îñòàëüíûõ.
   ‘î  âñåõ  êîíöîâ  ”ðàíöèè  ñïåøèëè  äåëåãàöèè,  ïîñëàííûå  íà  òðàóðíûå
òîðæåñòâà. ˆ †åíåâà, ìîëîäàß ðåñïóáëèêà,  ìëàäøàß  ñåñòðà  íîâîé  ”ðàíöèè,
òàêæå íàïðàâèëà íà òîðæåñòâî ìíîãî÷èñëåííîå ïîñîëüñòâî.
   î âñåìó ïóòè ñëåäîâàíèß ìåðòâîãî †àí-†àêà ñòîßëè äåëåãàòû îò  Šîíâåíòà
è ïðàâèòåëüñòâà, æàæäàâøèå íåñòè ãðîá.  ’àê,  ïåðåõîäß  ñ  îäíèõ  ïëå÷  íà
äðóãèå, ïîêîéíèê ïëûë ÷åðåç ãîðîäà è ñåëà,  óáðàííûå  â  âåëè÷åñòâåííîì  è
ïðîñòîì ñòèëå åñïóáëèêè ïî ýñêèçàì „àâèäà -  ëó÷øåãî  õóäîæíèêà  ”ðàíöèè.
‚ñþäó, êóäà áû ïðîöåññèß íè ïðèáûâàëà, ê íåé ïðèìûêàëè äåëåãàöèè, òàê  ÷òî
ê âå÷åðó 19 ìåññèäîðà, êîãäà îíà  äîñòèãëà  àðèæà,  îíà  óæå  íàñ÷èòûâàëà
ìíîãèå è ìíîãèå òûñß÷è íàðîäà.
   ‚ ’þèëüðèéñêèõ ñàäàõ ñäåëàëè íåáîëüøîå èñêóññòâåííîå îçåðî, à â  öåíòðå
åãî - îñòðîâ, â òî÷íîñòè  âîñïðîèçâîäèâøèé  Žñòðîâ  âûñîêèõ  òîïîëåé.  ’àì
ñðåäè ãîðßùèõ ôàêåëîâ óñòàíîâèëè ãðîá, è âñþ  íî÷ü  ïî  áåðåãó  ìàëåíüêîãî
îçåðà íåñêîí÷àåìîé âåðåíèöåé øëè  ëþäè,  æåëàâøèå  îòäàòü  ïîñëåäíèé  äîëã
ïîêîéíîìó.
   î çàìå÷àòåëüíîìó ñîâïàäåíèþ èìåííî  â  ýòó  íî÷ü  ñ  ñåâåðíîãî  ôðîíòà
ïðèáûëè äåïåøè ñ âåñòßìè î ïîáåäå. ‚ïåðâûå â èñòîðèè âîéí àðìèß åñïóáëèêè
âîåâàëà è ñ âîçäóõà. îä  çâóêè  ìàðñåëüñêîãî  ãèìíà  íàä  ãîðîäêîì  ”ëåðþ
ïîäíßëñß áîëüøîé æåëòûé øàð, ìîíãîëüôüåð, àýðîñòàò.  Ží  ñîñëóæèë  õîðîøóþ
ñëóæáó ïðè ðàçâåäêå ïåðåäâèæåíèß âðàæåñêèõ àðìèé. Žäåðæàííàß  âî  ”ëàíäðèè
ïîáåäà èìåëà îãðîìíîå  çíà÷åíèå,  òàê  ÷òî  óòðîì,  êîãäà  õóäîæíèê  „àâèä
äîëîæèë ñîáðàâøåìóñß â ’þèëüðè Šîíâåíòó, ÷òî  òðàóðíàß  ïðîöåññèß  ãîòîâà,
âûøåäøèé íà áàëêîí ’þèëüðèéñêîãî äâîðöà ïðåçèäåíò ìîã  ñîîáùèòü  ñëóøàâøèì
åãî íåîáîçðèìûì òîëïàì íàðîäà  î  âòîðîì  áëàãîïðèßòíîì  ïåðåëîìå  â  ýòîé
âîéíå, î òîì, ÷òî  îïàñíîñòü,  íàâèñøàß  áûëî  íàä  àðèæåì,  îêîí÷àòåëüíî
ðàññåßíà.
   —ëåíû Šîíâåíòà ïîêèíóëè äâîðåö è ïðèñîåäèíèëèñü ê ïðîöåññèè.  ‚  öåíòðå
îãðîìíîãî êâàäðàòà èç ñèíå-áåëî-êðàñíûõ ïîëîòíèù øåë, âîçãëàâëßß  øåñòâèå,
êîðïóñ çàêîíîäàòåëåé; âïåðåäè íåñëè ðóêîïèñü "Žáùåñòâåííîãî äîãîâîðà".
   ‚åñü íàðîä ó÷àñòâîâàë â ïðîöåññèè. ‚ èñêóñíî  ïðîäóìàííîì  ïîðßäêå  øëè
ãðóïïàìè  ðàáî÷èå  è  ó÷åíûå,   êðåñòüßíå,   õóäîæíèêè   è   ðåìåñëåííèêè.
àçâåâàëèñü  ñòßãè  ñ  ëîçóíãàìè,  íàä  ðßäàìè   âûñèëèñü   ðàçíîãî   ðîäà
ñêóëüïòóðíûå ôèãóðû.
   ðåäñòàâèòåëè Šîììóíû ãîðîäà àðèæà íåñëè  ùèò  ñ  íà÷åðòàííîé  íà  íåì
„åêëàðàöèåé ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà, à çíàìß  Šîììóíû  âîçãëàøàëî:  "Ží
ïåðâûé ïîòðåáîâàë îñóùåñòâëåíèß ýòèõ ïðàâ". ‚îêðóã  âûñîêîé  ïëàòôîðìû  ñî
ñòàòóåé †àí-†àêà øëè ãðàæäàíå Œîíìîðàíñè, ƒðîëå,  ”ðàíñèàäû,  è  çíàìß  èõ
ãîðäåëèâî  îïîâåùàëî:  "†èâß  ñðåäè  íàñ,  îí  ñîçäàë  "ëîèçó",  "ìèëß",
"Žáùåñòâåííûé äîãîâîð". à çíàìåíè  ‘åëüñêîõîçßéñòâåííîãî  èíñòèòóòà  áûëî
âûâåäåíî:  "‚  èññëåäîâàíèè  ïðèðîäû  îí  íàõîäèë  óòåøåíèå   îò   ëþäñêîé
íåñïðàâåäëèâîñòè".   ‡íàìß   †åíåâñêîé    ðåñïóáëèêè    ñìåëî    çàßâëßëî:
"€ðèñòîêðàòè÷åñêàß †åíåâà îòïðàâèëà ñâîåãî âåëè÷àéøåãî  ñûíà  â  èçãíàíèå.
îâàß †åíåâà ïîñòðîèëà íà åãî ïðèíöèïàõ ñâîå ãîñóäàðñòâî".
   Œåäëåííî äâèãàëàñü  áåñêîíå÷íàß  ïðîöåññèß,  îâåßííàß  çâóêàìè  ìóçûêè.
ƒðåìåëè çàëïû ìîðòèð, ðàçäàâàëèñü ëèêóþùèå  êëèêè  çðèòåëåé.  ‘êâîçü  ìîðå
òðåõöâåòíûõ çíàìåí åñïóáëèêè åäâà ïðîãëßäûâàëè äîìà; äàæå êàìåííûå ôèãóðû
ñâßòûõ íà öåðêâàõ áûëè óêðàøåíû òðåõöâåòíûìè ëåíòàìè.
   åáîëüøîé  ãðóïïîé,  ìîë÷à  øëè  äðóçüß  †àí-†àêà.  ˆõ  ñ  ëþáîïûòñòâîì
ðàçãëßäûâàëè. Œíîãèå íàäåßëèñü óâèäåòü âäîâó †àí-†àêà, íåêîòîðûå ïîëàãàëè,
÷òî çäåñü  äîëæåí  áûòü  †èðàðäåí-ñòàðøèé.  î  íèêîãî  èç  íèõ  íå  áûëî.
‚îçìîæíî, ÷òî îíè ñêîí÷àëèñü. ‡àòî áûëè „þñè  è  äîêòîð  ‹åáåã,  æåíåâñêèé
ïàñòîð Œóëüòó è ìîëîäîé †èðàðäåí.
   ”åðíàí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî  îäåò.  „åíü  ñòîßë  ÷óäåñíûé,  ïî  î÷åíü
ñâåòëîìó íåáó ïëûëî íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ áåëûõ òîðîïëèâûõ îáëà÷êîâ,  ñâåæèé
âåòåð óìåðßë æàðó. ˆ âñå-òàêè ”åðíàí ìàßëñß. ðîöåññèß äâèãàëàñü ìåäëåííî,
è åãî áîëüíàß íîãà ìîçæèëà.
   € â ãîëîâå ðîèëèñü ìßòåæíûå ìûñëè.  Ÿêîáèíöû,  ïðîñëàâëßâøèå  †àí-†àêà,
çíàòü íè÷åãî  íå  æåëàëè  î  åãî  âåëè÷àéøåé  êíèãå,  îá  "ˆñïîâåäè";  îíè
çàãëóøàëè  ñëèøêîì  óæ  ÷åëîâå÷åñêèé  ãîëîñ  ýòîé  êíèãè  ãðîìîì  òðóá   è
áàðàáàíîâ, êîòîðûì ñëàâèëè "Žáùåñòâåííûé äîãîâîð" è  ïåäàãîãè÷åñêèé  ðîìàí
†àí-†àêà "ìèëü".
   à ìåñòî "ˆñïîâåäè" îíè âûäâèíóëè ñâîþ åñïóáëèêó. ‘ ïîëíûì ïðàâîì. ˆáî
ðåâîëþöèß - ïëîòü  îò  ïëîòè  †àí-†àêà  -  ïðåâçîøëà  ñâîèì  âåëè÷èåì  åãî
âåëè÷àéøóþ êíèãó. åâîëþöèß áûëà åãî ñàìûì ñòðàøíûì, ñàìûì ãðîçíûì,  ñàìûì
âûñîêèì òâîðåíèåì. Žíà  áûëà  åãî  äåòèùåì  îò  íà÷àëà  è  äî  êîíöà,  îíà
óíàñëåäîâàëà âñå åãî ÷åðòû, îíà áûëà  òî÷íûì  ñêîëêîì  ñ  åãî  ñóùåñòâà  è
æèçíè. Žíà ãðåøèëà òåì æå âåëèêèì áëàãîñëîâåííûì ãðåõîì, ÷òî è îí:  òîïèëà
ðàçóì â ñòèõèè ÷óâñòâà.
   àçâå íå áåçðàññóäñòâîì, íå ôàðñîì áûëà èäåß ïîõîðîíèòü †àí-†àêà  ðßäîì
ñ ‚îëüòåðîì? ‚îëüòåð óõìûëüíåòñß â ñâîåì ãðîáó,  è  †àí-†àê  â  îòâåò  çëî
óõìûëüíåòñß ‚îëüòåðó.
   „î ñèõ ïîð åùå íàõîäèëèñü ëþäè, âèäåâøèå â ‚îëüòåðå îòöà ðåâîëþöèè.  î
îñòðàß, çëàß,  áëèñòàòåëüíàß  ëîãèêà  ‚îëüòåðà  óáåæäàëà  òîëüêî  íåìíîãèõ
èçáðàííûõ, îíà íèêîãî íå óâëåêàëà çà ñîáîé. “÷åíèå ‚îëüòåðà - ýòî õîëîäíûé
îãîíü, â íåì òîëüêî ñâåò, îí ëèøåí òåïëà. € †àí-†àê èçëó÷àåò  òåïëî,  æàð.
Ží áûë èñêðîé, è âîò óæå âåñü ìèð âîñïëàìåíèëñß. …ãî  áåçóäåðæíîå  ÷óâñòâî
âçîðâàëî-ðàçóì, ïðèâåëî â äâèæåíèå ìàññû, ñìåëî ñòàðûé ïîðßäîê  è  ñîçäàëî
÷åòûðíàäöàòü àðìèé, êîòîðûå äåðóòñß çà òî, ÷òîáû ðàñøàòàòü óñòîè  âî  âñåì
ìèðå è îñâîáîäèòü åãî.
   î èìåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî òàê, ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî ßêîáèíöû íå  ïðàâû
â ñâîåì ðåøåíèè óíåñòè †àí-†àêà èç èçûñêàííîãî ïàðêà êàêîãî-òî àðèñòîêðàòà
è âîäâîðèòü åãî â äîì, ïî÷èòàåìûé íàðîäîì? åò, ÷òî áû  íè  ãîâîðèë  ìîñüå
ƒåðáåð, à îíè ïðàâû.
   ˆ êàê áû ”åðíàí íè âîññòàâàë ñåðäöåì ïðîòèâ òîãî, ÷òî  †àí-†àêà  êëàäóò
ðßäîì ñ ‚îëüòåðîì, îí ïîíèìàë, ÷òî è ýòî îïðàâäàíî. …ñëè  áû  åäêèé  ðàçóì
îäíîãî è êëîêî÷óùåå ÷óâñòâî äðóãîãî íå ñëèëèñü â åäèíîå  ïëàìß,  ðåâîëþöèß
íå ïîáåäèëà áû.
   Žäíàêî ñ êàæäîé ìèíóòîé ìåäëåííîãî äâèæåíèß ïðîöåññèè ”åðíàí âñå ìåíüøå
è ìåíüøå âçâåøèâàë è ñóäèë. Œûñëè åãî  ñìåøàëèñü,  ïåðåøëè  â  ÷óâñòâî,  â
îãðîìíîå ÷óâñòâî, îáùåå ñ íàðîäîì, ñðåäè êîòîðîãî îí øåë.
   € íàðîä ñåãîäíß ïðåèñïîëíåí ãîðäîñòè è âåñåëüß. òî áûë âåëèêèé ÷åëîâåê
- òîò, êîòîðîãî îíè âåðíóëè ñåáå; îí ïðèíàäëåæàë èì, íàðîäó àðèæà. Ží  íå
ãåíåðàë è íå ãîñóäàðñòâåííûé  äåßòåëü,  îí  íå  âûèãðûâàë  ñðàæåíèé  è  íå
çàêëþ÷àë âåëèêîëåïíûõ äîãîâîðîâ, îí áûë ëèøü ïèñàòåëü, ôèëîñîô. Žíè òîëêîì
äàæå íå çíàëè, ÷òî ýòî òàêîå, è åäâà ëè îäèí èç ñòà ÷èòàë  åãî  êíèãè.  î
íåñêîëüêî åãî ñëîâ, íåñêîëüêî åãî ëîçóíãîâ, êîòîðûå îíè  ñëûøàëè  íà  âñåõ
ïåðåêðåñòêàõ è êîòîðûå â ìèíóòó êîëåáàíèé çàïàëè èì â ñåðäöà, áûëè  òàêèìè
ñëîâàìè, ÷òî, óñëûøàâ èõ, íåëüçß áûëî íå äâèíóòüñß â ïîõîä è íå âñòóïèòü â
áîé. ˆ îíè äâèíóëèñü â ïîõîä, è îíè âñòóïèëè â áîé.  ˆ  ïîáåäèëè.  ‡íà÷èò,
êíèãè óñîïøåãî ñòîèëè áîëüøå  ïóøåê  ãåíåðàëîâ  è  ïåðüåâ  ãîñóäàðñòâåííûõ
äåßòåëåé. ˆ íûí÷å ýòè ñîòíè òûñß÷ ëþäåé ÷óâñòâîâàëè ñâîþ  òåñíóþ  äóõîâíóþ
ñâßçü ñ óñîïøèì, îíè âîçâûñèëèñü â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ: âåäü è  îíè  òåïåðü
ïðèîáùèëèñü ê äóõîâíîìó íà÷àëó.
   ’àê òðèóìôàëüíî øåñòâîâàë ìåðòâûé †àí-†àê ïî òåì ñàìûì  óëèöàì  àðèæà,
ïî êîòîðûì æèâîé †àí-†àê íåðåäêî  ñàìûì  æàëêèì  îáðàçîì  áåæàë  îò  ñâîèõ
ïðåñëåäîâàòåëåé, è òå æå ëþäè, êîòîðûå ïîäíèìàëè íà  ñìåõ  åãî,  ÷óäàêà  è
áåçóìöà, òåïåðü îáíàæèëè ãîëîâû ïåðåä íèì, ìóäðåöîì è ó÷èòåëåì.
   îâñþäó  ñëûøàëèñü  ìóçûêà,  ïåíèå.  î  èç   âñåãî   âûäåëßëàñü,   âñå
ïåðåêðûâàëà òà íàðîäíàß ïåñíß óæå, êîòîðóþ ïðèíåñëè ñ  ñîáîé  ìàðñåëüñêèå
áîðöû çà ñâîáîäó è êîòîðóþ  Šîíâåíò  îáúßâèë  íåäàâíî  ãèìíîì  åñïóáëèêè:
Œàðñåëüåçà. Œóçûêàíòû, íàõîäèâøèåñß â ðßäàõ ïðîöåññèè, è òå, êòî îñòàâàëñß
âíå åå, èãðàëè ýòó ïåñíþ, à äåñßòêè òûñß÷ ëþäåé,  øåäøèõ  â  ïðîöåññèè,  è
äåñßòêè òûñß÷, ãëßäåâøèõ íà íåå, ïåëè: "Allons enfants de  la  patrie,  le
jour de gloire est arrive! - ‚ïåðåä, ñûíû îò÷èçíû ìèëîé, äåíü âàøåé  ñëàâû
íàñòóïèë!" ‘î âñåõ ñòîðîí çâåíåëà, ãðåìåëà çàæèãàòåëüíàß ïåñíü åñïóáëèêè,
è êàçàëîñü, áóäòî îíà ïîäãîíßåò äëèííóþ ïðîöåññèþ âïåðåä, ê àíòåîíó.
   ‚ñßêèé ðàç, êîãäà  øåñòâèå  îãèáàëî  óãîë,  ”åðíàí  âèäåë  ïëûâóùèé  íà
áîëüøîé âûñîòå ãèãàíòñêèé ñàðêîôàã  †àí-†àêà.  €  ðàíüøå,  â  ’þèëüðèéñêîì
ñàäó, îí  âèäåë  òðàóðíóþ  è  òðèóìôàëüíóþ  êîëåñíèöó,  íà  êîòîðîé  ñòîßë
ñàðêîôàã. „âåíàäöàòü áåëûõ ëîøàäåé, - èõ âåëè äâåíàäöàòü ìóæ÷èí â àíòè÷íûõ
òîãàõ,