ðûì, è ñëàáûì, è ñ÷àñòëèâûì,  è  íåñ÷àñòíûì,  è
êàê-òî ñîâåðøåííî íåïîäãîòîâëåííûì íè ê îãðîìíîé  ðàäîñòè,  íè  ê  ñëîæíûì
ðåøåíèßì, êîòîðûå ïðåäñòîßëî òåïåðü ïðèíßòü.
   ‘åìü ëåò, äâå òûñß÷è ïßòüñîò  äíåé  è  íî÷åé  íàïðîëåò  æäàë  îí  ýòîãî
ïèñüìà. îñëå çàêëþ÷åíèß ìèðà ñ €íãëèåé îí äóìàë: ”åðíàí âîò-âîò  ïðèåäåò.
„îëãèå ìåñßöû çàòåì îí âîçëàãàë íàäåæäû íà âëå÷åíèå ”åðíàíà  ê  †èëüáåðòå;
äóìàë, ÷òî îíî âåðíåò ”åðíàíà äîìîé. € íà ñâàäüáå †èëüáåðòû  åìó,  ãëóáîêî
ñòðàäàþùåìó, âîïðåêè çäðàâîìó  ñìûñëó,  êàçàëîñü,  ÷òî  âñå  æå  ïàìßòü  î
†àí-†àêå, òîñêà ïî ðìåíîíâèëþ, à áûòü ìîæåò, è  êàïåëüêà  ëþáâè  ê  íåìó,
ðîäíîìó îòöó, ïîòßíóò ”åðíàíà ê ðîäíûì ïåíàòàì. î ïîçäíåå  ìàðêèç  óçíàë,
÷òî ”åðíàí ïðèîáðåë çåìëè â ‚åñò-ˆíäèè, â ‘àí-„îìèíãî, ÷òî  áîëüøóþ  ÷àñòü
íàñëåäñòâà, äîñòàâøåãîñß åìó îò ìàòåðè, îí âëîæèë â ïðèîáðåòåíèå çàìîðñêèõ
çåìåëü è ÷òî, êðîìå òîãî, åìó ïðèãëßíóëàñü íåêàß ìàäåìóàçåëü  ’ðàâåðñåé  -
õîòß  è  çíàòíîãî  ïðîèñõîæäåíèß,  íî  óðîæåíêà   ‚åñò-ˆíäñêèõ   îñòðîâîâ,
ñëåäîâàòåëüíî, êðåîëêà. àïåðåêîð  âñåìó  ìàðêèç  íå  ìîã  çàñòàâèòü  ñâîå
ãëóïîå ñåðäöå îòêàçàòüñß îò íàäåæäû, ÷òî ñûí âåðíåòñß.
   ˆ âîò íàêîíåö îí äåðæèò â ðóêàõ ýòî ïèñüìî, è îí  âïèâàåòñß  ãëàçàìè  â
êîðîòêèå ñòðî÷êè è â ïîäïèñü: "‚àø ëþáßùèé è ïî÷òèòåëüíûé  ñûí  ”åðíàí  äå
ðåæè" - è íå çíàåò, êóäà äåâàòüñß îò  ñòðóßùåãîñß  ñ÷àñòüß  è  óßçâëåííîé
ãîðäîñòè. ”åðíàí äàæå íå äàë ñåáå òðóäà ñîîáùèòü, åäåò  ëè  îí  îäèí  èëè,
áûòü ìîæåò, ñ ñåìüåé êðåîëîâ  ’ðàâåðñåé?  îçâîëèòåëüíî  ëè  åìó  -  îòöó,
ñîëäàòó, âîñïèòàòåëþ -  íå  âçûñêàòü  çà  òàêîå  ëåãêîìûñëèå?  €  åñëè  îí
ïîñòàâèò ýòî ”åðíàíó íà âèä, íå âçäóìàåò ëè óïðßìåö  âäðóã  îòìåíèòü  ñâîå
ðåøåíèå?
   Œàðêèç íàïèñàë îòâåòíîå ïèñüìî, â  êîòîðîì  ïðèâåòñòâîâàë  ñûíà,  íî  è
óêîðßë åãî. åøèë,  ÷òî  ïèñüìî  íèêóäà  íå  ãîäèòñß,  ïîäóìàë  áûëî  äàæå
ïîðó÷èòü ìîñüå ƒåðáåðó îòâåòèòü  ”åðíàíó,  îòáðîñèë  ýòó  ìûñëü,  â  êîíöå
êîíöîâ íàïèñàë  âòîðè÷íî.  ‘÷åë  íîâîå  ïîñëàíèå  íåäîñòàòî÷íî  ñäåðæàííûì
÷åðåñ÷óð ëþáâåîáèëüíûì, èçëèøíå äëèííûì - è òóò æå îòïðàâèë åãî.
   ‚ ïîñëåäóþùèå äíè è íåäåëè  ìàðêèç  íà  âñå  ëàäû  îáäóìûâàë,  êàê  åìó
äåðæàòü ñåáß ñ ýòèì áóíòàðåì, ìßòåæíèêîì, ïåðåáåæ÷èêîì, ïåðåìåòíóâøèìñß  â
ñîñëîâèå êóï÷èøåê, îïóñòèâøèìñß äî ëþäåé òèïà êàêîãî-íèáóäü îáèíý,  -  ñî
ñâîèì áëóäíûì ñûíîì. ‚ïðî÷åì, êàêîé æå îí áëóäíûé ñûí? Ží âîçâðàùàåòñß  íå
áåç âîèíñêîé ñëàâû è íå áåç âíîâü ïðèîáðåòåííûõ áîãàòñòâ. …ãî âåñò-èíäñêèå
ïëàíòàöèè ïîäíßëèñü â öåíå. Šàê æå ìàðêèçó âñòðåòèòü  ñûíà?  ‡àêîëîòü  äëß
íåãî òåëüöà èëè ïðîßâèòü îò÷óþ ñóðîâîñòü?
   ˆ âîò íàêîíåö ðàñòåðßííûé è óìèëåííûé äâîðåöêèé äîëîæèë:
   - ƒîñïîäèí ãðàô ðåæè èçâîëèë ïðèáûòü.
   ˆ †èðàðäåí áðîñèëñß â âåñòèáþëü è óâèäåë ”åðíàíà. „à, ýòî áûë  îí,  åãî
”åðíàí, è â òî æå âðåìß êàêîé-òî ñîâñåì äðóãîé -  çàãîðåëûé,  ìóñêóëèñòûé,
âîçìóæàëûé. åóæåëè ýòî òîò ñàìûé ìàëü÷èê, ó êîòîðîãî â÷åðà åùå áûëè òàêèå
ðîçîâûå ìßãêèå ùå÷êè? ˆ †èðàðäåí çàáûë îáî âñåõ  ñâîèõ  íàìåðåíèßõ,  îáíßë
ñûíà, ïðèæàë ê ñåáå, ðàñöåëîâàë è âñå âîñêëèöàë çàïèíàßñü:
   - ”åðíàí! åóæåëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òû? ”åðíàí!  Œîé  ”åðíàí!  ‘ûí  ìîé
”åðíàí!
   ˆ ”åðíàí, â ñâîþ î÷åðåäü, äóìàë, êàê åìó äåðæàòü  ñåáß  ñ  îòöîì.  ‚åäü
îòåö ñ ãîëîâû äî íîã - ÷åëîâåê â÷åðàøíåãî äíß, îí æå, ”åðíàí,  ïðèíàäëåæèò
ñåãîäíßøíåìó è äàæå çàâòðàøíåìó äíþ, è îí óæå î÷åíü âçðîñëûé Žòåö äëß íåãî
òåïåðü - ëþáèìîå, óïðßìîå äèòß. ‚ñþ æèçíü îòåö òîëüêî è äåëàë, ÷òî  ïîó÷àë
åãî. ”åðíàí ðåøèë, ÷òî áóäåò ñíèñõîäèòåëåí,  íî  íå  ïîçâîëèò  îòöó  ñíîâà
çàáðàòü íàä íèì âëàñòü, îò êîòîðîé  îñâîáîäèëñß.  Žäíàêî  ñåé÷àñ,  âäîõíóâ
âîçäóõ ðîäíîãî ðìåíîíâèëß, îí íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé  ïîäåëàòü:  îí  âèäåë
îòöà, ïîñòàðåâøåãî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îí äóìàë, âèäåë åãî ðàñòðîãàííîå  è
ñ÷àñòëèâîå  ëèöî  ñ  ãëóáîêèìè  áîðîçäàìè  ñêîðáè,  ïðîëîæåííûìè  ìèíóâøèì
ñåìèëåòèåì,  è  íè÷åãî,  êðîìå  ëþáâè  ê  îòöó,  îí  â  ýòî  ìãíîâåíüå  íå
÷óâñòâîâàë.
   †èðàðäåí ñàì ïðîâîäèë ”åðíàíà â åãî êîìíàòó. î äîðîãå çàìåòèë, ÷òî ñûí
õðîìàåò, - ñëåãêà, íî âñå æå õðîìàåò. à âñòðåâîæåííûé âîïðîñ îòöà  ”åðíàí
ðàññêàçàë, ÷òî áûë ðàíåí âñêîðå ïîñëå ñâîåãî âñòóïëåíèß â  àðìèþ.  ‘íà÷àëà
îïàñàëèñü ñåðüåçíûõ ïîñëåäñòâèé, ïîýòîìó  îí  ïîñòàðàëñß,  ÷òîáû  äî  îòöà
íè÷åãî íå äîøëî. †èðàðäåí, îõâà÷åííûé íåæíîñòüþ â îòâåò íà òàêîå  âíèìàíèå
ñûíà, óñòûäèëñß, ÷òî èíîé ðàç ïîçâîëßë ñåáå óñîìíèòüñß â åãî ëþáâè.
   ’åïåðü, êîãäà îíè ñíîâà âìåñòå, äóìàëîñü åìó, ”åðíàí îòêðîåò  åìó  ñâîþ
äóøó. € îí ìåæäó òåì  ðàññêàçûâàë  ëèøü  î  ñîáûòèßõ  ïîñëåäíèõ  äíåé.  î
âîçâðàùåíèè, ñêàçàë ”åðíàí, îí ïðåäñòàâèëñß â àðèæå è â ‚åðñàëå, êàê òîãî
òðåáîâàë ñóùåñòâóþùèé ïîðßäîê, è  áûë  î÷åíü  ëþáåçíî  ïðèíßò  ìèíèñòðàìè.
‚îåííûé ìèíèñòð ìîñüå äå ‘åãþð ñêàçàë  åìó  äàæå,  ÷òî  ê  ïîëó÷åííîìó  èì
çâàíèþ ïîëêîâíèêà àìåðèêàíñêîé àðìèè áóäåò äîáàâëåíî, âåðîßòíî,  è  çâàíèå
ïîëêîâíèêà ôðàíöóçñêîé àðìèè.
   ”åðíàí óìîëê, è  òîãäà  †èðàðäåí  ïðèíßëñß  ðàññêàçûâàòü.  Ž  ïîñåùåíèè
èìïåðàòîðà ˆîñèôà, î ìíîãî÷èñëåííûõ ïàëîìíèêàõ; åìó íå òåðïåëîñü  ïîñêîðåå
ïîêàçàòü ”åðíàíó íîâøåñòâà, ââåäåííûå èì â ñàäàõ.
   ”åðíàí øåë ðßäîì  ñ  ðàçãîâîðèâøèìñß,  âîñòîðæåííî  íàñòðîåííûì  îòöîì.
åëåãêî åìó áûëî èçîáðàçèòü íà ñâîåì ëèöå âîñòîðã, êîòîðîãî æäàë  îò  íåãî
îòåö. ó äà, ýòî, êîíå÷íî, ïåéçàæè èç "îâîé  ëîèçû",  ïðèðîäà  †àí-†àêà.
Žíà òðîãàòåëüíà, ðàñïîëàãàåò ê ìå÷òàòåëüíîñòè è ýêçàëüòàöèè,  íî  íåìíîæêî
âåäü îíà è ñìåøíà, âåðíî?  ”åðíàí,  ïîæèâøèé  ñðåäè  áåñïðåäåëüíûõ  ëåñîâ,
ðàâíèí è ìîùíûõ ðåê îâîãî ‘âåòà,  ïåðåðîñ  ýòè  ñàäû.  Žíè  êàçàëèñü  åìó
òåïåðü òàêèìè æå èãðóøêàìè, êàê êóêëû äåòñêèõ ëåò.
   Ží îáëåã÷åííî âçäîõíóë, êîãäà îòåö îñòàâèë åãî ó ìîãèëû †àí-†àêà.
   ‚ òðóäíóþ ïîðó  áîåâîé  æèçíè  è  â  áóðíûå  ãîäû,  ïðîâåäåííûå  èì  íà
‚åñò-ˆíäñêèõ îñòðîâàõ, ”åðíàí íå ðàç ñòàðàëñß ñåáå  ïðåäñòàâèòü,  ñ  êàêèì
÷óâñòâîì îí áóäåò ñòîßòü ó ýòîé ìîãèëû, êîãäà âåðíåòñß  äîìîé.  î  ñåé÷àñ
âñå ìîë÷èò â íåì. ‘âßòèëèùå íå ïîòðßñàåò åãî äóøè.
   ƒîðàçäî áîëüøå òðîíóëà åãî âñòðå÷à ñ ìîñüå ƒåðáåðîì. òîò íå ñòàðûé åùå
÷åëîâåê êàçàëñß ñòàðøå ñâîèõ ëåò.  Ží  ïîõóäåë,  îñëàáåë,  âîëîñû  ó  íåãî
ïîðåäåëè, à ãëàçà  ùóðèëèñü  ÷àùå  ïðåæíåãî.  ‚ñòðå÷à  ñ  áûâøèì  ó÷åíèêîì
ãëóáîêî âçâîëíîâàëà ìîñüå ƒåðáåðà. Ží çàñòåí÷èâî ñïðîñèë:
   - Œîãó ß îáíßòü âàñ, ”åðíàí?
   ‹èöî åãî ñâåòèëîñü óëûáêîé, ãëàçà áëåñòåëè, îí âñß÷åñêè ñäåðæèâàë ñåáß,
÷òîáû íå ïðîñëåçèòüñß.
   - Šòî áû ìîã ïîäóìàòü? - íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë  îí  ïî-íåìåöêè,  íå  â
ñèëàõ îòîðâàòü ãëàç îò ”åðíàíà.
   ”åðíàíà ïîðàçèëî ñõîäñòâî ìîñüå ƒåðáåðà ñ †àí-†àêîì. ‘îòâîðèâ  ñåáå  èç
†àí-†àêà ñîáñòâåííûé ïðîîáðàç, ƒåðáåð, êàê è âñå, êòî  âæèâàåòñß  â  îáðàç
ëþáèìîãî ãåðîß, âîçìîæíî, ÷òî è áåññîçíàòåëüíî, ïåðåâîïëîòèëñß â íåãî.
   - „à, ìèëûé ìîé ”åðíàí, - ñêàçàë îí,  -  çíà÷èò,  ãîäû  ó÷åíüß  è  ãîäû
ñòðàíñòâîâàíèé,  êàê  âûðàæàåòñß  ëàòîí,  ïðîéäåíû.  î  äî  ÷åãî  æå  âû
âîçìóæàëè, - èçóìëåííî âûðâàëîñü ó íåãî. - ðàâäà, ïðîøëî ñåìü ëåò. ˆ âàøè
ôèëîñîôñêèå âçãëßäû, íàäî äóìàòü,  òîæå  âîçìóæàëè  îò  ñîïðèêîñíîâåíèß  ñ
ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ? - ñïðîñèë îí, è âîïðîñ ýòîò, êîòîðîìó îí õîòåë
ïðèäàòü ëóêàâûé îòòåíîê, ïðîçâó÷àë êàê âûçîâ.
   ”åðíàí îò÷åòëèâî âñïîìíèë îäèí èõ ðàçãîâîð, êîãäà ƒåðáåð  çàêëèíàë  åãî
íå ñîìíåâàòüñß â ó÷èòåëå. ƒåðáåð áûë ïðàâ, íî â òî æå âðåìß è íå  ïðàâ,  è
âìåñòî îòâåòà ”åðíàí  â  òàêîì  æå  òîíå  âûçîâà  ñïðîñèë  ñâîåãî  áûâøåãî
íàñòàâíèêà:
   - € ðàçâå "ˆñïîâåäü" è âàñ íå ñìóòèëà, ìîé ìèëûé ìîñüå ƒåðáåð?
   ðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îáà êàê áû ïðîäîëæàëè ñâîé áîëüøîé ðàçãîâîð, íà÷àòûé
ñåìü ëåò íàçàä.
   - èêîãäà ß íå ïðåäñòàâëßë ñåáå, - îòïàðèðîâàë ƒåðáåð,  -  ÷òî  â  äóøå
âåëèêîãî ÷åëîâåêà âñåãäà òîëüêî òèøü äà ìèð, ÷òî îí âñåãäà òàêîâ, êàêèì ìû
çíàëè  †àí-†àêà  â  ðìåíîíâèëå,   "ˆñïîâåäü"   óãëóáèëà   ìîå   ñìèðåííîå
ïðåêëîíåíèå ïåðåä íèì. ’î÷íî âûñå÷åííûå íà  ãðàíèòå,  ñëîâà  âñòóïèòåëüíûõ
ñòðîê  èñêðåííè  è  ÷åñòíû.  ‚î  âñåé  èñòîðèè  ÷åëîâå÷åñòâà  íåò  äðóãîãî
ïðîèçâåäåíèß ñòîëü íåñëûõàííîé ïðàâäèâîñòè.
   ”åðíàí áûë îçàäà÷åí. ‚åäü ƒåðáåð-òî çíàë  î  ïðîïàñòè,  ëåæàâøåé  ìåæäó
ôàêòàìè è èõ èçîáðàæåíèåì â ýòîé êíèãå?
   - àçâå âàñ íå ïîðàçèëî, ÷òî †àí-†àê âèäåë ñâîþ æåíó è  ïîäðóãó  ñîâñåì
íå òàêîé, êàêàß îíà íà ñàìîì äåëå? - îñòîðîæíî ñïðîñèë îí.
   å çàäóìûâàßñü, ìîñüå ƒåðáåð îòâåòèë:
   - †àí-†àê âåùàë ïðàâäó, à åñòü ëè ïðàâäà â ðåàëüíîé æèçíè - íå çíàþ. Ží
èìåë ïðàâî êðîèòü ñâîé ìèð ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. …ãî êíèãà  ÷åñòíà  -
ìèð åãî íåïîääåëåí.
   ƒåðáåð ïîâòîðèë ýòó ìûñëü ïî-íåìåöêè, óïèâàßñü ìóçûêîé ñëîâ.
   - Œèð †àí-†àêà áîëåå ðåàëåí, íåïðåëîæåí è  âå÷åí,  ÷åì  òàê  íàçûâàåìàß
äåéñòâèòåëüíîñòü. „åéñòâèòåëüíîñòè ïðèäåòñß ðàâíßòüñß ïî íåìó.
   ƒëóáîêàß, íåïîêîëåáèìàß âåðà ìîñüå ƒåðáåðà òðîíóëà  ”åðíàíà.  Žñòàâøèñü
îäèí, îí çàäóìàëñß íàä  ñëîâàìè  ýëüçàñöà:  "…ãî  êíèãà  ÷åñòíà,  åãî  ìèð
íåïîääåëåí". Ží ïðîâåðßë ýòè ñëîâà íà îïûòå ïåðåæèòîãî. —åðåç êàêèå òîëüêî
òßæêèå èñïûòàíèß íå ïðèøëîñü åìó ïðîéòè  â  €ìåðèêå.  ‘âåòëûå  ÷àñû  ðåäêî
âûïàäàëè òàì íà åãî äîëþ, çàòî ñêîëüêî áûëî äíåé, ðàçúåäàþùèõ äóøó äðßííîé
áóäíè÷íîé ñóåòîé. Šàê ìàëî ÷àßíèé ñáûëîñü, è êàê ìíîãî,  áåñêîíå÷íî  ìíîãî
áûëî ðàçî÷àðîâàíèé.
   ëàãîðîäíûé äèêàðü †àí-†àêà, åãî äèòß ïðèðîäû, îêàçàëñß ïðèçðàêîì. ûòü
ìîæåò, ìàëàß òîëèêà ñâîáîäû è áûëà äîáûòà, íî ðàâåíñòâîì è áðàòñòâîì òàì è
íå ïàõíåò.
   Šàê-òî, - ðàçóìååòñß, â ìèíóòó  îò÷àßíèß,  -  çàäóìàâ  ïîäûòîæèòü  ñâîé
àìåðèêàíñêèé îïûò, ”åðíàí ïðèøåë ê âûâîäó: âñå çàâîåâàíèß ñâåëèñü ê  íóëþ.
‚ ‘îåäèíåííûõ ˜òàòàõ ìåñòî áåçðàññóäíîãî,  ãóáèòåëüíîãî  è  ðàçîðèòåëüíîãî
÷âàíñòâà àðèñòîêðàòîâ çàíßëè àë÷íîñòü è ôàðèñåéñòâî áóðæóà. ‚îò êàê, öåíîé
íåâåðîßòíûõ æåðòâ, îñóùåñòâèëèñü â €ìåðèêå ìå÷òû †àí-†àêà.
   ˆ âñå-òàêè †àí-†àê ìîñüå ƒåðáåðà òàêîé æå ïîäëèííûé, êàê åãî,  ”åðíàíà.
…ñëè óæå ïðè æèçíè †àí-†àê ïðåäñòàâëßëñß êàæäîìó íà ñâîé ëàä, òî òåì áîëåå
- ñåé÷àñ, êîãäà åãî íåò â æèâûõ. ðàâ ìîñüå ƒåðáåð è  â  îòíîøåíèè  ëè÷íîé
æèçíè  ôèëîñîôà.  ‚  †àí-†àêå   íàäî   óìåòü   îòäåëèòå   áåññìåðòíîå   îò
ïîâñåäíåâíîãî. åëüçß ñîñðåäîòî÷èâàòü âíèìàíèå íà òîì, ÷òî ñíèæàåò åãî  äî
íàñ. àîáîðîò, íóæíî ðàç è íàâñåãäà âîáðàòü â ñåáß òå åãî  ÷åðòû,  êîòîðûå
çàñòàâëßþò íàñ òßíóòüñß ê åãî âåðøèíàì. ‘âåò âåëèêèõ èäåé â  ïðîèçâåäåíèßõ
†àí-†àêà âå÷åí, êàê ñâåò çâåçä. ‘ëåïîòà †àí-†àêà â ìåëî÷àõ  ïîâñåäíåâíîñòè
ïðåäîïðåäåëèëà åãî ñóäüáó: åñëè áû íå îíà, åìó íå äàíî áûëî áû òàê ãëóáîêî
çàãëßíóòü â ñóùíîñòü îñíîâíûõ ßâëåíèé. Žíà áûëà âî âðåä òîëüêî åìó îäíîìó,
à ßñíîâèäåíèå †àí-†àêà ñëóæèò íà áëàãî âñåì.
   Žäíàæäû ”åðíàí âñòðåòèë â ïàðêå òîëñòóþ ïîæèëóþ  äàìó,  âñþ  â  ÷åðíîì,
âîçâðàùàâøóþñß, ïî-âèäèìîìó, ñ ìîãèëû †àí-†àêà. „àìà ýòà ñìîòðåëà íà  íåãî
òàê, ñëîâíî óäèâëßëàñü, ÷òî îí íå óçíàåò åå, îíà  äàæå  ñäåëàëà  äâèæåíèå,
êàê áóäòî õîòåëà çàãîâîðèòü, íî ïîòîì ïðîøëà ìèìî. ’îëüêî  ïîçäíåå  ”åðíàí
äîãàäàëñß, ÷òî ýòî, âåðîßòíî, ’åðåçà. Ží íåäîóìåííî  ïîêà÷àë  ãîëîâîé:  îí
ïîïðîñòó íå ïîíèìàë òåïåðü, êàê  ìîãëî  ñëó÷èòüñß,  ÷òî  îí  òàê  áåçìåðíî
âëþáèëñß â íåå êîãäà-òî. ƒîäàìè íå âñïîìèíàë î íåé. ‚ñå,  ÷òî  ïåðåæèòî  ñ
ýòîé æåíùèíîé, óøëî áåçâîçâðàòíî è ê íåìó  íèêàêîãî  îòíîøåíèß  áîëüøå  íå
èìååò.
   „àæå óçíàâ, ÷òî ’åðåçà æèâåò â ëåññè ñ ïðåñëîâóòûì  èêîëàñîì,  ”åðíàí
íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàë, êðîìå êàêîãî-òî ñòðàííîãî áåçðàçëè÷èß. Ží  ïûòàëñß
áûëî ðàñïàëèòü ñåáß ïðîòèâ óáèéöû †àí-†àêà, òâåðäèë  ñåáå,  ÷òî,  íå  áóäü
åãî, âåëè÷àéøèé ìûñëèòåëü è ïèñàòåëü çåìëè ôðàíöóçñêîé åùå è ïîíûíå áûë áû
æèâ.  ˆ  âñå  æå  íè÷åãî,  êðîìå  ëåãêîãî  îìåðçåíèß  ê  èêîëàñó,  îí  íå
÷óâñòâîâàë.
   —åðåç íåñêîëüêî äíåé ó ”åðíàíà ïðîèçîøåë ïåðâûé  ñåðüåçíûé  ðàçãîâîð  ñ
îòöîì î ëè÷íûõ äåëàõ. ‘÷àñòüå âñòðå÷è ñ ñûíîì áûëî  äëß  ìàðêèçà  îìðà÷åíî
òàéíûìè ñîìíåíèßìè. „îëãî ëè ïðîáóäåò çäåñü ñûí? å óåäåò  ëè  îïßòü?  —òî
òàì ó íåãî ñ ýòîé êðåîëêîé? ˆ âîò íàêîíåö ìîñüå  äå  †èðàðäåí  ñîáðàëñß  ñ
äóõîì è ñïðîñèë:
   - ’û âåäü äîâîëüíî äîëãî ïðîæèë íà ôðàíöóçñêèõ  ‚åñò-ˆíäñêèõ  îñòðîâàõ,
íå ïðàâäà ëè? å ðàññêàæåøü ëè ÷òî-íèáóäü î òâîåé òàìîøíåé æèçíè?
   ”åðíàí áåç òîãî ñîáèðàëñß ïîâåäàòü îòöó î ñâîåé ñàíäîìèíãñêîé ýïîïåå, è
åìó áûëî äîñàäíî, ÷òî îòåö íå äîæäàëñß, ïîêà îí ñàì îá ýòîì  çàãîâîðèò.  ‚
”èëàäåëüôèè, ñêàçàë îí, ìíîãî áûëî ðàçãîâîðîâ îá  îòìåíå  ðàáîâëàäåíèß.  Š
ñîæàëåíèþ, äåëî òàê è îãðàíè÷èëîñü îäíèìè ðàçãîâîðàìè.  ‚îò  è  çàõîòåëîñü
åìó ñîáñòâåííûìè  ãëàçàìè  ïîñìîòðåòü,  êàê  îñóùåñòâëßåòñß  â  ‚åñò-ˆíäèè
ôðàíöóçñêîå  çàêîíîäàòåëüñòâî  î  ðàáîâëàäåíèè,  òàê  íàçûâàåìûé   "—åðíûé
êîäåêñ".
   - ‚ ñóùíîñòè, äîðîãîé áàòþøêà, - óëûáàßñü, äîáàâèë îí, -  âåäü  ýòî  âû
ïîñëàëè ìåíß â ‘àí-„îìèíãî. ‚û â ñâîå âðåìß âíóøèëè ìíå,  ÷òîáû  ß  èçó÷èë
òðóä åéíàëß î ôðàíöóçñêîé ˆíäèè.
   †èðàðäåí ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû ”åðíàí îñòàíîâèëñß íà ëè÷íûõ  ìîìåíòàõ,  à
òîò âñå ðàñïðîñòðàíßëñß íà ñâîþ èçëþáëåííóþ òåìó î ðàáîâëàäåíèè.
   ‚ îáùåì, ïðîäîëæàë ”åðíàí, âåñò-èíäñêèå ïëàíòàòîðû îáðàùàþòñß ñî ñâîèìè
ðàáàìè ÷åëîâå÷íåå, ÷åì èõ êîëëåãè íà þæíîì ìàòåðèêå, è Šðóæîê  ôèëàäåëüôîâ
â Šàï-”ðàíñý ñäåëàë íåìàëî äîáðà. Ží, ”åðíàí, áûë îäíèì  èç  ðóêîâîäèòåëåé
ýòîãî  îáúåäèíåíèß  äðóçåé  ÷åëîâå÷åñòâà   è   íà   îãðîìíûõ   ïëàíòàöèßõ,
ïðèîáðåòåííûõ èì â ‘àí-„îìèíãî, ïûòàëñß äîêàçàòü, ÷òî  èìåííî  ïðè  ìßãêîì
îáðàùåíèè ñ öâåòíûìè ðàáàìè ìîæíî äîáèòüñß íàèëó÷øèõ ðåçóëüòàòîâ.
   Œàðêèç íå ñîâñåì êñòàòè ñêàçàë:
   - ’û, êîíå÷íî, ñëûøàë, ÷òî  ß  îñâîáîäèë  íàøèõ  êðåïîñòíûõ?  îøóñü  ñ
ìûñëüþ îòêàçàòüñß äàæå è îò ñâîèõ ïðàâ íà ðûáîëîâíûå óãîäüß.
   Ží âñå  æäàë,  ÷òî  âîò-âîò  ”åðíàí  çàãîâîðèò  íàêîíåö  î  êðåîëêå,  î
ìàäåìóàçåëü äå ’ðàâåðñåé, è î ñâîèõ ïëàíàõ íà áóäóùåå. Ží  æäàë  íàïðàñíî.
‘ûí ïðîäîëæàë ðàññóæäàòü î "—åðíîì êîäåêñå".
   ”åðíàíó óëûáàëàñü ìûñëü ïðèâåçòè ƒîðòåíçèþ äå ’ðàâåðñåé  âî  ”ðàíöèþ  è
ñäåëàòü åå ñâîåé æåíîé. î îí íå ðàññêàçûâàë î íåé. Ží åùå  êîëåáàëñß,  íå
çíàë, êàê åìó áûòü, è  ïîýòîìó  íå  õîòåë  ïðèíèìàòü  íèêàêèõ  ñêîðîñïåëûõ
ðåøåíèé. ˆìåííî äëß òîãî, ÷òîáû âçâåñèòü âñå ñïîêîéíî è  áåç  ïîñòîðîííåãî
âëèßíèß, îí è âåðíóëñß âî ”ðàíöèþ.


        7. Ž‚€Ÿ †ˆ‹œ…’€

   ðàê †èëüáåðòû îêàçàëñß óäà÷íûì.
   Œàòüå åé  íðàâèëñß,  îíà  ÷óâñòâîâàëà,  ÷òî  îí  åå  ëþáèò  ñòðàñòíî  è
ñåðäå÷íî; â àòìîñôåðå òàêîé  óâåðåííîñòè  æèëîñü  õîðîøî.  åïðèßòíî  áûëî
ëèøü,  ÷òî  îí  î÷åíü  óæ  ïðèäèð÷èâî  ñëåäèë  çà  òî÷íûì  âûïîëíåíèåì  èõ
ðàçíîîáðàçíûõ îáßçàííîñòåé ïðè äâîðå. ‡àòî äîáðîñîâåñòíî  è  áåç  ìàëåéøèõ
âîçðàæåíèé âûïîëíßë äàííûå åé îáåùàíèß.
   ˆ âñå æå îíà íå òàê ÷àñòî  áûâàëà  ñ  äåäóøêîé,  êàê  åé  õîòåëîñü.  î
âèíîâàò â ýòîì áûë íå Œàòüå, à ìîñüå îáèíý. Ží íå ìåíåå,  ÷åì  †èëüáåðòà,
öåíèë â Œàòüå èñêðåííîñòü è âåðíîñòü; èìåííî ïîýòîìó íå  õîòåë  íàâßçûâàòü
åìó ñâîå îáùåñòâî.
   - ó, äåòêà, ñ÷àñòëèâà òû ñ òâîèì ãðàôîì? - èíîé ðàç, ïðàâäà, ñïðàøèâàë
îí ó âíó÷êè.
   - Šîíå÷íî, à ïî÷åìó áû è íåò? - îòâå÷àëà îíà.
   ‡àìåòèâ èçìåíåíèå â  åå  ôèãóðå,  îáèíý  ñïðîñèë,  íå  æåëàåò  ëè  îíà
îñòàòüñß äî ðîäîâ â ‹àòóðå? †èëüáåðòà çíàëà, êàê åìó  õî÷åòñß  áûòü  ïîäëå
íåå, êîãäà ïðèäåò ñðîê ðîæàòü. î îíà íå ìîãëà äîñòàâèòü åìó ýòîé ðàäîñòè.
Žíà îáåùàëà Œàòüå íà âðåìß ðîäîâ îñòàâàòüñß â ‘åí-‚èãîðå, âáëèçè  ‚åðñàëß.
î çàâåäåííîìó îáû÷àþ, êîðîëåâà ïîòðåáóåò, âåðîßòíî, ÷òîáû åé  ñîîáùèëè  î
ñîñòîßíèè ðåáåíêà è ìàòåðè, è ïîøëåò íà êðåñòèíû ñâîþ ïðåäñòàâèòåëüíèöó.
   ‚ñå øëî ñâîèì ÷åðåäîì, ðåáåíîê ðîäèëñß â ‘åí-‚èãîðå, ñåìè ôóíòîâ âåñîì,
è  â  ïåðâûé  æå  äåíü  äåâî÷êå  áûë  ïðèñâîåí  òèòóë  ãðàôèíè  Šóðñåëü  â
îäèííàäöàòîì êîëåíå, ñ ïðàâîì  äîñòóïà  ïîñëå  ïðåäñòàâëåíèß  êî  äâîðó  â
ñïàëüíþ êîðîëåâû.
   Œàëåíüêóþ ãðàôèíþ îêðåñòèëè ðåäêèì èìåíåì Œàðèß-‘èäîíèß, òðàäèöèîííûì â
ñåìüå Šóðñåëåé. ‘àìà êîðîëåâà, ïî-ñâîåìó  ðàñïîëîæåííàß  ê  æèçíåðàäîñòíîé
†èëüáåðòå, ïîæàëîâàëà íà êðåñòèíû; ïîìèìî îáû÷íûõ äàðîâ,  îíà  ïðåïîäíåñëà
êðîõîòíîãî ïåêèíñêîãî  ùåíêà,  òîëüêî  ÷òî  ïîßâèâøåãîñß  íà  ñâåò  îò  åå
ñîáñòâåííîé  ðó÷íîé  ñîáà÷îíêè.  Œàòüå  áûë  ãîðä  òàêèì  çíàêîì   îñîáîãî
âíèìàíèß, äà è †èëüáåðòà ïðèçíàëà, ÷òî  ùåíîê  îíïîí  î÷åíü  ñìåøíîé,  îí
áóäåò ïðåçàáàâíî âûãëßäåòü ó íåå íà ðóêàõ, è äëß  ðåáåíêà  ýòî  ïðåëåñòíàß
èãðóøêà. î ìûñëü î òîì, êàê ïîòåøàëñß áû íàä âñåì ýòèì ”åðíàí,  îòðàâëßëà
åé ðàäîñòü, è ñîáà÷êà óæå íå íðàâèëàñü åé.
   Šóðñåëè íàõîäèëèñü â  ‘åí-‚èãîðå,  êîãäà  ñòàëî  èçâåñòíî,  ÷òî  ”åðíàí
âîçâðàùàåòñß íà ðîäèíó. †èëüáåðòà âòàéíå íàäåßëàñü, ÷òî îí ïîñåòèò  åå,  è
áûëà ðàçî÷àðîâàíà, óçíàâ, ÷òî îí ïðîåõàë â ðìåíîíâèëü, íå çàãëßíóâ ê íåé.
   ðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ÷åðåç òðè íåäåëè îíà  ñ  Œàòüå  íà  êîðîòêîå  âðåìß
ïîåäóò â ‹àòóð. î †èëüáåðòà ïîä ïðåäëîãîì, áóäòî áû äåäóøêà ñîñêó÷èëñß ïî
Œàðèè-‘èäîíèè, çàßâèëà, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò íå îòêëàäûâàòü ïîåçäêè  è  õîòåëà
áû îòïðàâèòüñß íåìåäëåííî. Œàòüå âîçðàæàë, òàê êàê ñðîê  ñëóæáû  †èëüáåðòû
ïðè äâîðå åùå íå êîí÷èëñß. Žíà íàñòàèâàëà íà ñâîåì.  ’îãäà,  ïîêëîíèâøèñü,
îí îòâåòèë, ÷òî, åñëè åé  óãîäíî,  ïóñòü  åäåò  ñ  ðåáåíêîì  â  ‹àòóð;  îí
îñòàíåòñß â ‚åðñàëå  äî  èñòå÷åíèß  ñðîêà  ñâîèõ  îáßçàííîñòåé.  †èëüáåðòå
òîëüêî ýòîãî è õîòåëîñü.
   îáèíý çíàë ñâîþ âíó÷êó, êàê  ñîáñòâåííûå  ïßòü  ïàëüöåâ;  îí  ïîíèìàë,
ïî÷åìó îíà ïðèåõàëà íà ýòîò ðàç ðàíüøå îáåùàííîãî. ‘ðåäè  ïðî÷èõ  íîâîñòåé
îí êàê áû âñêîëüçü óïîìßíóë,  ÷òî  âåðíóëñß  ãðàô  ðåæè  è  ÷òî  ìîëîäîìó
÷åëîâåêó ñëåäîâàëî áû, ïîæàëóé, íåñìîòðß íà èõ äàâíþþ  ðàçìîëâêó,  íàíåñòè
èì âèçèò. ‚ñêîðå, âèäß ÷òî ”åðíàí íå ßâëßåòñß, îí âäðóã ïðåäëîæèë:  îò÷åãî
áû, ñîáñòâåííî, íå ñúåçäèòü èì êàê-íèáóäü â ðìåíîíâèëü?
   Šîãäà ìàðêèç ðàññêàçàë ñûíó, ÷òî ÷àñòî âèäèòñß ñ ìîñüå  îáèíý,  ”åðíàí
ñäåëàë íàä ñîáîé óñèëèå è íå ñïðîñèë î †èëüáåðòå. ˆ  ïîçäíåå,  êîãäà  îòåö
ñîîáùèë, ÷òî †èëüáåðòà â ‹àòóðå, îí òîæå ïðîìîë÷àë, õîòß è  ïîêðàñíåë.  ‡à
ñåìü ëåò ïðåáûâàíèß â €ìåðèêå îí òàê è íå íàó÷èëñß âëàäåòü ñâîèì ëèöîì.
   ˆçëàãàß ìîòèâû, ïîáóäèâøèå åãî îòïðàâèòüñß â ‚åñò-ˆíäèþ, ”åðíàí  ñêàçàë
ëèøü ÷àñòü âñåé ïðàâäû. ”èëîñîôèß áûëà òîëüêî îäíèì èç ìîòèâîâ,  ƒîðòåíçèß
äå ’ðàâåðñåé - äðóãèì; íî áûë åùå è òðåòèé ìîòèâ, ñèëüíåå, ÷åì ïåðâûå äâà,
îí-òî è ïîãíàë ”åðíàíà íà  ‚åñò-ˆíäñêèå  îñòðîâà:  åìó  õîòåëîñü  îòòßíóòü
âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó, õîòåëîñü èñïûòàòü †èëüáåðòó,  çàñòàâèòü  åå  æäàòü;
åñëè îíà ïðîæäåò åãî äîñòàòî÷íî äîëãèé ñðîê, îí åå ïðîñòèò, ðåøèë  îí.  î
ñåé÷àñ, óñëûøàâ, ÷òî †èëüáåðòà òàê áëèçêî, îí  âäðóã  ñî  ùåìßùèì  ñåðäöåì
ïîíßë: îí âåë ïðåñòóïíóþ èãðó è âïîëíå çàñëóæåííî ïðîèãðàë.
   Šàê áû òî íè áûëî, ïðîùàòü îí íè÷åãî íå ñîáèðàåòñß. Ží íå ïîåäåò ê  íåé
ïîñëå îáèäû, êîòîðóþ åìó íàíåñëè â ‹àòóðå.
   € ïîòîì ñëó÷èëîñü òàê, êàê îí  îïàñàëñß,  à  ìîæåò  áûòü,  è  íàäåßëñß.
‚åðíóâøèñü îäíàæäû ñ ïðîãóëêè, îí çàñòàë  ãîñòåé,  áåñåäîâàâøèõ  ñ  îòöîì:
ìîñüå îáèíý è †èëüáåðòó.
   Ží ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ìàëü÷èêîì, âðåìß ïîøëî  âñïßòü,  -  íèêàêîãî
†àí-†àêà â ðìåíîíâèëå íå áûëî, íèêàêîé ”åðíàí â €ìåðèêó íå åçäèë, íèêàêàß
†èëüáåðòà íå âûõîäèëà çàìóæ. ‚ ãîñòè ïðèåõàëà †èëüáåðòà, êîòîðóþ îí  âèäåë
â÷åðà, è íåäåëþ íàçàä, è  âñþ  æèçíü,  ïðèåõàëà  ñî  ñâîèì  äåäóøêîé,  êàê
âñåãäà, áåç ïðåäóïðåæäåíèß è ïðî÷èõ ôîðìàëüíîñòåé, è  îíè  -  †èëüáåðòà  è
”åðíàí - ñåé÷àñ ìèãíóò äðóã äðóãó, êàê âñåãäà, êàê  âñþ  æèçíü  äåëàëè,  à
ïîòîì âñòàíóò è îñòàâßò ñòàðèêîâ îäíèõ.
   ˆ îíè âñòàëè, îñòàâèâ ñòàðèêîâ îäíèõ, è ïîøëè ïî äîðîæêàì ïàðêà.
   ‚îçìîæíî, ÷òî â êîìíàòàõ îíè  âåëè  ñâåòñêèé  ðàçãîâîð  î  áåçðàçëè÷íûõ
âåùàõ, âîçìîæíî, ÷òî è ñåé÷àñ îíè ãîâîðèëè î ïóñòßêàõ, î  áåçðàçëè÷íîì,  -
îíè ýòîãî íå ñîçíàâàëè. åðâûå ñëîâà, îñìûñëåííî ïðîèçíåñåííûå  †èëüáåðòîé
è äîøåäøèå äî ”åðíàíà, áûëè:
   - —òî âû ñî ñâîåé íîãîé ñäåëàëè, ”åðíàí? è÷åãî ñåðüåçíîãî, íàäåþñü?
   î â ãîëîñå ó íåå áûëî ñòîëüêî òðåâîãè è íåæíîñòè, ÷òî îí  ïî÷óâñòâîâàë
áëàãîäàðíîñòü ê òîìó àíãëè÷àíèíó èëè ãåññåíöó, ÷üß ïóëß íàñòèãëà åãî.
   Ží áûë ñäåðæàí è ìîë÷àëèâ. ƒîâîðèëà áîëüøå †èëüáåðòà.
   - ‚û óæàñíî  ïîâçðîñëåëè,  ”åðíàí,  -  ñêàçàëà  îíà.  -  àçóìååòñß,  ß
ïðåäñòàâëßëà ñåáå, ÷òî ýòî òàê, íî âñå æå âû ìåíß ïîðàçèëè. - ˆ, ïîìîë÷àâ:
- ‚ñå ïåðåìåíèëîñü, è ñëîâíî áû íè÷åãî íå ïåðåìåíèëîñü, - è ýòî îïßòü áûëà
ïðîñòî áîëòîâíß, à áûòü ìîæåò, â ýòèõ ñëîâàõ çàêëþ÷àëñß îñîáûé ñìûñë?
   - Ÿ áèëñß íàä ìíîæåñòâîì  âîïðîñîâ,  -  çàãîâîðèë  íàêîíåö  ”åðíàí.  Ží
ãîâîðèë ñ òðóäîì, áîßñü ïîääàòüñß íàñòðîåíèþ ìèíóòû. ‚ òîò  ðàç  †èëüáåðòà
íå ïîíßëà ìó÷èâøèõ åãî âîïðîñîâ, îíà åãî íèêîãäà íå ïîíèìàëà è  íå  õîòåëà
ïîíèìàòü, è îí íåïðåìåííî åé ýòî ñêàæåò.
   - ‡àòî âû ñâåò óâèäåëè, ïîòîëêàëèñü ñðåäè ëþäåé, -  ñêàçàëà  †èëüáåðòà;
åìó è íåïðèßòíî áûëî, è â òî æå âðåìß ïîëüñòèëî, ÷òî  †èëüáåðòà  ïîâòîðèëà
åìó ñëîâà, êîòîðûå îí êîãäà-òî ñêàçàë åé. - „à è ïðèêëþ÷åíèé  ó  âàñ  áûëî
íåìàëî, - ïðîäîëæàëà îíà; è  íèêòî,  âåðîßòíî,  è  îíà  ñàìà,  íå  ìîã  áû
îïðåäåëèòü, ñêàçàíî ýòî â øóòêó èëè âñåðüåç.
   - „à, ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñß ñî ìíîãèìè ïîðàçèòåëüíûìè  ßâëåíèßìè,  -
äåëîâèòî îòâåòèë ”åðíàí. - ‚ æèçíè èíûå âîïðîñû ïðåäñòàþò ÷àñòî  ñîâñåì  â
äðóãîì ñâåòå, íåæåëè â êíèãàõ. - Ží ñåë íà ñâîåãî êîíüêà è  áûë  ñ÷àñòëèâ.
‡àãîâîðèë  î  ðàáñòâå  -  ïðîáëåìå,  äëß  èçó÷åíèß  êîòîðîé  îòïðàâèëñß  â
‚åñò-ˆíäèþ. ðèâîäèë âûñêàçûâàíèß  ”ðàíêëèíà  è  âûñêàçûâàíèß  ‚àøèíãòîíà,
„æåôôåðñîíà, ãîâîðèë î òîì, ÷òî íà ôðàíöóçñêèõ îñòðîâàõ êàðòèíà ñîâñåì  íå
òà, ÷òî íà €ìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå, òàì ëó÷øå îáñòîèò äåëî è â òî æå âðåìß
õóæå, è îí ãîâîðèë î òîì, ÷òî äîëæíî áûòü è ÷òî åñòü. Ží óâëåêñß è êàçàëñß
ïðåæíèì, î÷åíü þíûì ”åðíàíîì, îí  ñëåãêà  ïðèõðàìûâàë  è  áûë  ÷óäåñíûì  è
ñòðàøíûì ÷åëîâåêîì.
   îêà †èëüáåðòà íàõîäèëàñü ðßäîì, ”åðíàíà âîëíîâàëè  ïðåæíèå  ÷óâñòâà  ê
íåé; íî ñòîèëî åìó îñòàòüñß íàåäèíå ñ ñîáîé, êàê  îí  ñíîâà  ïîäïàäàë  ïîä
âëàñòü ðàçóìà è ôèëîñîôèè. „ëß †èëüáåðòû, ðàññóæäàë îí, ïðîøëîå  î÷åâèäíî,
óæå íå ñóùåñòâóåò, åå ðàäóåò,  ÷òî  îíè  îïßòü  âìåñòå,  îíà  áåçðàçäåëüíî
îòäàåòñß ñ÷àñòëèâîìó ìãíîâåíüþ. …ìó æå òàêîå áåçäóìíîå ñ÷àñòüå íåäîñòóïíî.
å  ìîæåò  îí  çàáûòü  è  òîãî,  ÷òî  îíà  òåïåðü  åùå  òåñíåå  ñâßçàíà  ñ
ëåãêîìûñëåííûìè, îïàñíûìè êðóãàìè îáùåñòâà, îò êîòîðûõ  îí  áåæàë.  Žíà  è
òåïåðü òàê æå ìàëî ïîíèìàåò åãî è åãî ìèð, êàê è ðàíüøå; îíà  íå  îáðîíèëà
íè åäèíîãî ñëîâå÷êà ðàñêàßíèß è ñîæàëåíèß î òîì, ÷òî íå ïîíèìàëà  åãî.  Ží
èç êîæè ëåç âîí, ñòàðàßñü ðàñêðûòü ïåðåä íåé òßæêóþ  ïðîáëåìó  ðàáñòâà,  à
îíà íå çàäàëà åìó íè îäíîãî âîïðîñà, íå âûêàçàëà  íèêàêîãî  èíòåðåñà.  …ìó
äàæå êàçàëîñü, ÷òî  ãóáû  åå  êðèâèëà  åäâà  çàìåòíàß,  æåñòêàß,  íåäîáðàß
óñìåøêà, è ÷åì áîëüøå îí ñèëèëñß ïðèïîìíèòü, áûëà  ëè  â  äåéñòâèòåëüíîñòè
òàêàß óñìåøêà, òåì îíà ñòàíîâèëàñü çëåå.
   ’åïåðü  îí  çíàåò,  ÷òî  äåëàòü.  Ží  âåðíåòñß  â  ‘àí-„îìèíãî,  è   íå
îòêëàäûâàß. ˆ îí óæå ñ óäîâîëüñòâèåì äóìàë î ñâîåé ðàáîòå íà îñòðîâàõ,  îí
òîñêîâàë ïî ƒîðòåíçèè. Žíà ñòîßëà ïåðåä íèì òàêàß, êàêîé îí  óâèäåë  åå  â
ïåðâûé ðàç. òî áûëî íà áàëó ó ãóáåðíàòîðà; îíà âïîðõíóëà â çàë, âûñîêàß è
òîíêàß,  î÷åíü  þíàß;  ìàòîâàß  ñìóãëîñòü  åå   ëèöà   îòòåíßëàñü   äîáåëà
íàïóäðåííûìè âîëîñàìè, äåâè÷üè ïëå÷è  íåæíî  âûñòóïàëè  èç  âûðåçà  ïëàòüß
öâåòà áðîíçû. ’î, êàê îíà áåç âñßêîãî  ñòåñíåíèß  î÷åíü  ñâåòëûìè  ãëàçàìè
ñìîòðåëà  íà  íåãî  è  êàê  áû  ñêâîçü  íåãî,  êàê  ðàññïðàøèâàëà  âûñîêèì
íàñìåøëèâûì ãîëîñîì îá "åãî ó÷èòåëå  †àí-†àêå",  ïëåíèëî  è  óâëåêëî  åãî.
Šîíå÷íî, ƒîðòåíçèß, îòïðûñê ñòàðèííûõ ðîäîâ - ôðàíöóçñêîãî è êàñòèëüñêîãî,
- áûëà íàäìåííà ñâåðõ âñßêîé ìåðû. î âûäàâàëèñü ìèíóòû, êîãäà îíà ñåðäöåì
ïîíèìàëà åãî, êîãäà îíà áûëà  åãî  žëèåé,  è  ýòè  äðàãîöåííûå  ñ÷àñòëèâûå
ìèíóòû â äåñßòü ðàç ïåðåâåøèâàëè ñòðàäàíèß è ãîðüêóþ  äîñàäó,  êîòîðóþ  îí
ïîðîé ÷óâñòâîâàë èç-çà íåå. Šàê áóäåò ÷óäåñíî, êîãäà  îí  ïðèâåçåò  åå  âî
”ðàíöèþ è ïîêàæåò åé ýòó ïðåêðàñíóþ, õîòü è ðàñòëåííóþ ñòðàíó, êîòîðîé âñå
æå ïðèíàäëåæèò áóäóùåå. Ží âîñïèòàåò ƒîðòåíçèþ  â  ñâîåì  äóõå  è  â  äóõå
†àí-†àêà. åò, îí íå áóäåò áîëüøå  äóðàêîì,  åìó  è  â  ãîëîâó  íå  ïðèäåò
ïîòåðßòü  åùå  è  ƒîðòåíçèþ,  "èñïûòûâàß"  åå,  îáðåêàß  íà  áåññìûñëåííîå
îæèäàíèå.  Ží  âåðíåòñß  â  ‘àí-„îìèíãî.  Ží  çàâòðà  æå,  ñàìîå   ïîçäíåå
ïîñëåçàâòðà îáúßâèò îòöó î ñâîåì ðåøåíèè îòïðàâèòüñß â  ‚åñò-ˆíäèþ,  ÷òîáû
ïðèâåçòè ñâîþ íåâåñòó.
   ˆ â ‹àòóð îí çàâòðà æå ïîåäåò,  ÷òîáû  è  †èëüáåðòå  ñîîáùèòü  î  ñâîåì
ðåøåíèè. …ãî ýòî íèñêîëüêî íå ïóãàåò. Ží îòêðîâåííî èçëîæèò åé ñâîè  ïëàíû
è ñêàæåò, ÷òî ìåæäó íèìè âñå êîí÷åíî è ïðîùàþòñß îíè íàâåêè.
   Ží ïîåõàë íå âåðõîì, à â ýêèïàæå,  îáëà÷èâøèñü  â  âîåííûé  ìóíäèð.  å
”åðíàí åõàë  ê  †èëüáåðòå,  à  ãðàô  ðåæè  îòïðàâëßëñß  ñ  îôèöèàëüíûì  è
ïðîùàëüíûì âèçèòîì ê ìàäàì äå Šóðñåëü. ‚ñå ýòî áóäåò, íàâåðíî, íå  ñëèøêîì
ïðèßòíî; âîçìîæíî, åìó ïðèäåòñß ïîëþáîâàòüñß ðåáåíêîì  è  ñêàçàòü  ïî  åãî
àäðåñó íåñêîëüêî âîñòîðæåííûõ ñëîâ.
   …ãî  âñòðåòèëà  ïî-ñåëüñêè  îäåòàß  †èëüáåðòà,  ñâåæàß,   åñòåñòâåííàß,
îáàßòåëüíàß.
   - àäåþñü, ”åðíàí, ÷òî ìíå ìîæíî  íå  ïåðåîäåâàòüñß  ïî  ñëó÷àþ  âàøåãî
ïðèåçäà, - ïîøóòèëà îíà, è îí ïîêàçàëñß ñåáå  ñìåøíûì  â  ñâîåì  áëåñòßùåì
ìóíäèðå è ïðè øïàãå. Žíà áåç óìîëêó òàðàòîðèëà, ñëîâíî â äíè èõ  òåñíåéøåé
äðóæáû, è  îí  íå  ïîíèìàë,  êàê  ìîãëî  åìó  ïðèéòè  â  ãîëîâó,  ÷òî  îíà
èçìåíèëàñü. …å óëûáêà âîâñå íå áåññåðäå÷íàß, íå  çëàß,  ýòî  óëûáêà  îâîé
ëîèçû, à îí - äóðàê, îñëåïëåííûé äóðàöêèìè âèäåíèßìè.
   Žíà ðàññêàçûâàëà î äðóæáå äåäóøêè ñ ìàðêèçîì. Œàðêèç âñå óøè  ïðîæóææàë
äåäóøêå, ÷òîáû òîò âñå æå  ïåðåñòðîèë  ñàäû  ‹àòóðà  â  äóõå  †àí-†àêà  ïî
îáðàçöó ðìåíîíâèëß. î ìîñüå  îáèíý  ðåøèòåëüíî  îòêàçûâàëñß;  åñëè  óæ,
ãîâîðèë îí, ïðèðîäà - òàê íàñòîßùàß, à åñëè óæ ïàðê - òàê ÷òîáû òàì áûëè è
òèñ, è áóê, è ôîíòàíû, è êðàñèâûå êëóìáû:  ïóñòü  ìîñüå  äå  †èðàðäåí  ñàì
íàñëàæäàåòñß ñâîåé èñêóññòâåííîé ïðèðîäîé, à åìó, îáèíý,  îíà  íå  íóæíà.
‚å÷íî îíè ïîäòðóíèâàþò äðóã íàä äðóãîì, ýòè äâà ïî÷òåííûõ ñòàðèêà, íî îäèí
áåç äðóãîãî æèòü íå ìîæåò. †èëüáåðòà ðàññêàçûâàëà âåñåëî,  ñ  þìîðîì  è  ñ
áîëüøîé òåïëîòîé.
   Žíà íå ãîâîðèëà åìó íè î  Œàòüå,  íè  î  ìàëþòêå  Œàðèè-‘èäîíèè,  íè  î
êîðîëåâå è ñîáà÷îíêå îíïîí. ˆ ”åðíàíà íå ðàññïðàøèâàëà îá åãî êðåîëêå,  î
êîòîðîé, êîíå÷íî, ñëûøàëà. ˆ î äàâíèøíåé ðàçìîëâêå íå âñïîìèíàëà.
   Ží ñëóøàë åå áîëòîâíþ, íî íå ñòîëüêî âíèêàë â ñîäåðæàíèå òîãî, ÷òî  îíà
ãîâîðèëà, ñêîëüêî â ìóçûêó åå ðå÷è. Žíà ñêàçàëà âñêîëüçü: "ó ðàçâå  ìîñüå
îáèíý íå çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê?" - è ñìûñë ýòîãî  âîñêëèöàíèß  îí  òîò÷àñ
óëîâèë è ïîíßë: â òàêîé ìßãêîé ôîðìå îíà óïðåêàëà åãî çà òî, ÷òî îí  òîãäà
åå îñòàâèë! Œîæíî ëè áîëåå êðîòêî æàëîâàòüñß  è  óêîðßòü?  ‘åðäöå  ó  íåãî
ñæèìàëîñü îò ãðóñòè è ðàäîâàëîñü, èáî îíî, åãî ñåðäöå,  ñòàëî  ìóäðåå.  å
ëó÷øå ëè è â ñàìîì äåëå áûëî áû äëß  íèõ  îáîèõ,  åñëè  áû  îí  ïîñëåäîâàë
ñîâåòó ìîñüå îáèíý è äîæäàëñß ôîðìèðîâàíèß  ôðàíöóçñêîãî  ýêñïåäèöèîííîãî
êîðïóñà?
   ‚ñå ýòî âçäîð, êîíå÷íî. Ží, ”åðíàí, ïðàâèëüíî òîãäà ïîñòóïèë.
   î îí íå ìîã îòäåëàòüñß îò ìûñëè, íàñêîëüêî ïî-èíîìó âñå ñëîæèëîñü  áû,
åñëè áû îí  ïðîßâèë  òîãäà  áîëüøå  áëàãîðàçóìèß.  †èëüáåðòà  è  ƒîðòåíçèß
ñëèëèñü â  åäèíûé  îáðàç.  ‚îò  îí  ñ  †èëüáåðòîé  âåðõîì  îáúåçæàåò  ñâîè
âåñò-èíäñêèå âëàäåíèß,  è  îíà  èçóìëßåòñß  èõ  îáøèðíîñòè,  áåñêðàéíîñòè,
çàäàåò âîïðîñû, à îí îáúßñíßåò, ïî÷åìó îí îäíî ñäåëàë òàê, à äðóãîå èíà÷å,
îíà óëûáàåòñß îäîáðèòåëüíî, íåæíî è ÷óòü-÷óòü èðîíè÷åñêè íàä åãî ðâåíèåì.
   à ýòîò ðàç, ðàññòàâàßñü, îíè áûëè î÷åíü áëèçêè äðóã äðóãó.
   Ží íå îáúßâèë îòöó, ÷òî óåçæàåò. ‚ìåñòî ýòîãî îí íàïèñàë ƒîðòåíçèè, ÷òî
íåêîòîðûå  îáñòîßòåëüñòâà  çàäåðæèâàþò  åãî  ïîêà  âî  ”ðàíöèè;   ïðîéäóò,
âåðîßòíî, ãîäû, ïîêà  îí  ñìîæåò  âåðíóòüñß  íà  ‘àí-„îìèíãî.  Ží  íàïèñàë
ñåðäå÷íîå, äåëîâèòîå, î÷åíü äðóæåñêîå ïèñüìî, íî íåæíîñòè â íåì áûëî ìàëî.
   ‚ ñëåäóþùèé ñâîé ïðèåçä â ‹àòóð îí çàñòàë †èëüáåðòó  íå  îäíó.  ðèåõàë
Œàòüå.
   †èëüáåðòà äåðæàëà ñåáß ñ ”åðíàíîì íåïðèíóæäåííî, êàê ñ ñàìûì äîðîãèì  è
áëèçêèì äðóãîì; è Œàòüå òîæå ïðèíèìàë åãî, êàê  áëèçêîãî  äðóãà  äîìà.  î
”åðíàí  ïðè  âñåì  "æåëàíèè  íå  ìîã  ïðåîäîëåòü   ñâîåé   ñêîâàííîñòè   è
ðàçäðàæåíèß.  €  êîãäà  âäîáàâîê  êî  âñåìó  âíåñëè  ðåáåíêà,   ìàëåíüêóþ.
Œàðèþ-‘èäîíèþ,  ñ  ñîáà÷êîé  îíïîí,  †èëüáåðòà  âäðóã  ïðåäñòàâèëàñü  åìó
êàêîé-òî ñîâåðøåííî ÷óæîé, îäíîé èç ïðèäâîðíûõ äàì ‚åðñàëß.
   ‚  ãëóáîêîì  "çàìåøàòåëüñòâå  ïîêèíóë  îí  ‹àòóð.  ‚î  ñíå,   ÷òî   ëè,
ïðèâèäåëîñü åìó âñå, ÷òî  áûëî  â  ïðîøëûé  ïðèåçä?  ˆ  îïßòü  åãî  áîëüíî
ïîðàçèëà ìûñëü, êàê ïåðåìåí÷èâ â åãî ïðåäñòàâëåíèè îáðàç îäíîãî è òîãî  æå
÷åëî âåêà. †èëüáåðòà êàçàëàñü åìó òî ñîâñåì ïðåæíåé,  òî  íîâîé,  èíîé,  è
îïßòü äðóãîé, è îí íèêàê íå ìîã ñëèòü âîåäèíî ýòè ðàçíûå îáðàçû.
   Ží èçáåãàë âñòðå÷ ñ íåé, íî ïðåäîòâðàòèòü èõ íå âñåãäà óäàâàëîñü.  —àùå
âñåãî îí äåðæàë ñåáß â  åå  îáùåñòâå  çàìêíóòî  è  ñêîâàííî.  €  èíîé  ðàç
íàïðßæåííîñòü ðàññåèâàëàñü,  âîçâðàùàëèñü  âñå  îùóùåíèß  åãî  þíîñòè,  îí
çàáûâàë î ñóùåñòâîâàíèè Œàòüå è  äîëæåí  áûë  äåëàòü  íàä  ñîáîé  îãðîìíîå
óñèëèå, ÷òîáû âñïîìíèòü îáî âñåì òîì, ÷òî âñòàëî ìåæäó íèì è †èëüáåðòîé.
   € îíà íàõîäèëà, ÷òî îí òàêîé æå, êàêèì áûë, è  õîòß  ñîïðîòèâëßåòñß  åå
ïîïûòêàì âîññòàíîâèòü äðóæáó, âñå-òàêè ïîðâàë èç-çà íåå ñî ñâîåé êðåîëêîé.
   Žäíàæäû,  êîãäà  îíè  ñèäåëè  âäâîåì,   â   êîìíàòó   âîøëà   ìàëåíüêàß
Œàðèß-‘èäîíèß. „åâî÷êà áûëà îäåòà, êàê òîãî òðåáîâàë îáû÷àé, ïî-âçðîñëîìó:
â ïëàòüå  èç  òßæåëîé  òîðæåñòâåííîé  òêàíè.  ‚ñß  ïîâàäêà  åå  òîæå  áûëà
êóêîëüíî-òîðæåñòâåííîé è âçðîñëîé. †èëüáåðòà  çàìåòèëà  çàäóì÷èâûé  âçãëßä
”åðíàíà, íàáëþäàâøåãî çà ðåáåíêîì, è ñêàçàëà, ÷òî îíà áû ðàñòèëà ñâîå äèòß
øóìíûì è åñòåñòâåííûì, êàê ðîñëè  îíè  ñ  ”åðíàíîì,  íî  Œàòüå  è  äåäóøêà
íàñòàèâàþò íà âîñïèòàíèè, ïðèíßòîì â âûñøèõ êðóãàõ; îíè  ñ÷èòàþò,  ÷òî  âî
âðåìåíà, êîãäà ðóøàòñß óñòîè, ýòî âàæíî âäâîéíå. ”åðíàí âçãëßíóë  íà  íåå,
âçãëßíóë íà ðåáåíêà è ïðîìîë÷àë. € îíà óâèäåëà â åãî ãëàçàõ  îñóæäåíèå,  è
íà ëèöå ó íåå ïîßâèëàñü òà ñàìàß åäâà çàìåòíàß æåñòêàß óñìåøêà.


        8. ŠŽŒ“ ˆ€„‹…†ˆ’ †€-†€Š

   ‘ òåõ ïîð êàê âåðíóëñß ”åðíàí, äîì ìàðêèçà ñòàë  òàêèì  æå  ðàäóøíûì  è
ãîñòåïðèèìíûì, êàê â áûëûå âðåìåíà. ’àì ìîæíî  áûëî  âñòðåòèòü  ôèëîñîôîâ,
ïèñàòåëåé, ïðåäñòàâèòåëåé ïåðåäîâîé àðèñòîêðàòèè è ìíîæåñòâî "àìåðèêàíöåâ"
- òàê íàçûâàëè ôðàíöóçîâ, êîòîðûå â ñâîå âðåìß  îòïðàâèëèñü  â  àíãëèéñêèå
êîëîíèè, ÷òîáû äðàòüñß çà äåëî ïîáîðíèêîâ ñâîáîäû. åñêîëüêî ðàç  ïðèåçæàë
è àìåðèêàíñêèé ïîñîë ’îìàñ „æåôôåðñîí.
   àçãîâîðû â ðìåíîíâèëå âåðòåëèñü  ãëàâíûì  îáðàçîì  âîêðóã  âíóòðåííåé
ïîëèòèêè.  ‘   ãîñóäàðñòâåííûì   áþäæåòîì   äåëî   îáñòîßëî   ïëîõî.   Žáà
ïðèâèëåãèðîâàííûõ  ñîñëîâèß,  àðèñòîêðàòèß  è   äóõîâåíñòâî,   íå   òîëüêî
îñâîáîæäàëèñü îò  íàëîãîâ,  íî  è  ïîä  âèäîì  âñßêèõ  ôåîäàëüíûõ  ïîáîðîâ
ïåðåêëàäûâàëè â  ñâîé  êàðìàí  ëüâèíóþ  äîëþ  ãîñóäàðñòâåííûõ  äîõîäîâ.  €
áîëüøèíñòâî íàñåëåíèß ýòîé áîãàòîé ñòðàíû âëà÷èëî æàëêîå, ïî÷òè  íèùåíñêîå
ñóùåñòâîâàíèå. ’î òóò,  òî  òàì  óæå  âñïûõèâàëè  áåñïîðßäêè.  ’ðåáîâàëàñü
êîðåííàß ïåðåñòðîéêà, ðåôîðìà âñåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîß ñâåðõó  äîíèçó;
íàçðåâàë ïåðåâîðîò.
   ˆ ñâîáîäîìûñëßùèå ãîñòè  ìîñüå  äå  †èðàðäåíà  ñ÷èòàëè,  ÷òî  ðåâîëþöèß
íåèçáåæíà. î îíè ïîëàãàëè, ÷òî ýòî áóäåò ìèðíàß ðåâîëþöèß. îâñþäó  çðèìû
ïðèçíàêè ïðîãðåññà, ãîâîðèëè îíè. ðîñâåùåííûå ìèíèñòðû ñòàâßò ïåðåä ñîáîé
çàäà÷ó îòìåíû èñêëþ÷èòåëüíûõ ïðàâ  è  ïðåèìóùåñòâ,  êîòîðûìè  ïîëüçîâàëèñü
ïðèâèëåãèðîâàííûå  ñîñëîâèß;   íàçðåâàþò   ìíîãîîáåùàþùèå   áëàãîñëîâåííûå
ñîáûòèß.  “  ðóëß  ðåâîëþöèè  ñòàíóò  ôèëîñîôû,  âûäàþùèåñß   ïîëèòè÷åñêèå
äåßòåëè, îíà  ñîâåðøèòñß  ñâåðõó.  ‘àì  êîðîëü  ïðåèñïîëíåí  äîáðîé  âîëè.
‘îâåòíèêè-ëèáåðàëû,   íåñîìíåííî,   äîáüþòñß   îò   íåãî    ïðîâîçãëàøåíèß
êîíñòèòóöèè, óñòàíàâëèâàþùåé ðàâíûå ïðàâà äëß âñåõ.
   ”åðíàí âî âñå ýòî íå âåðèë.  ðàêòè÷åñêèé  îïûò  ïîäñêàçûâàë  åìó,  ÷òî
áåççóáûìè  äåêðåòàìè  è   ïîëîâèí÷àòûìè   óêàçàìè   íå   ñëîìèòü   óïîðíîå
ñîïðîòèâëåíèå ãîòîâîé íà  âñå  ãîñïîäñòâóþùåé  âåðõóøêè.  ëàãîæåëàòåëüíûå
äåéñòâèß åäèíè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåßòåëåé ìàëî ÷òî ìîãóò èçìåíèòü,  âåäü
âîò äàæå ëèáåðàëüíûé èìïåðàòîð ˆîñèô - è òîò íå  áîã  âåñòü  ÷åãî  äîñòèã.
‘óùåñòâóþùóþ â ñòðàíå ôåîäàëüíóþ ñèñòåìó íàäî â êîðíå óíè÷òîæèòü, à  ýòîãî
íèêòî íå ñäåëàåò, êðîìå òåõ, êòî èñïûòûâàåò åå ãíåò íà ñîáñòâåííîé øêóðå è
íà ñîáñòâåííîì õîçßéñòâå. ‚åëèêèé ïåðåâîðîò  ìîæåò  áûòü  ñîâåðøåí  òîëüêî
ñíèçó, òîëüêî ìàññàìè, íàðîäîì.
   ‚åêàìè  íèçøèå  ñëîè  ïðèíèìàëè  ñâîþ  áåñïðîñâåòíóþ  íóæäó  êàê  íå÷òî
íåèçáåæíîå, êàê ïîðßäîê, êîòîðûé íå ìîæåò  áûòü  èçìåíåí.  î  âîò  ßâèëñß
†àí-†àê è  ïîêàçàë,  ÷òî  èíîé  ïîðßäîê  âïîëíå  âîçìîæåí.  òî  äîøëî  äî
îáåçäîëåííûõ, îíè ñëûøàëè èìß †àí-†àêà, ñìóòíî çíàëè îá åãî  ó÷åíèè.  îêà
îíè òîëüêî ïðîñûïàþòñß, ïðîòèðàþò ãëàçà, à êîãäà ïðîñíóòñß  ïî-íàñòîßùåìó,
îíè âîçüìóòñß çà óì è ñàìè ñáðîñßò ñ ñåáß èãî. ƒîñóäàðñòâî †àí-†àêà áóäåò,
êîíå÷íî, ïîñòðîåíî, íî ñðåäñòâàìè îòíþäü íå ôèëîñîôñêèìè.
   îäîáíûå  ðå÷è  ”åðíàíà  âûçûâàëè  íà   ëèöàõ   ñëóøàòåëåé   èçóìëåíèå,
íåäîóìåíèå. åóæåëè îí è âïðßìü  òàê  äóìàåò?  åóæåëè  îí  â  ñàìîì  äåëå
ñ÷èòàåò, ÷òî ðåâîëþöèß íåïðåìåííî äîëæíà áûòü êðîâàâîé, êàê òà, êîòîðàß  â
ïðîøëîì âåêå ïîòðßñëà €íãëèþ? åò, â íàøåé ïðîñâåùåííîé  ”ðàíöèè  ïîäîáíûå
ßâëåíèß íåâîçìîæíû. Œû ìèðíî ñâåðøèì íåîáõîäèìûé ïåðåâîðîò è ââåäåì åãî  â
ïðàâèëüíîå ðóñëî.
   Šàê-òî â àðèæå ìîñüå äå †èðàðäåí è ”åðíàí áûëè â  ãîñòßõ  ó  ìàäàì  äå
îâî, ñóïðóãè ìàðøàëà. ’àì ñîáðàëîñü  áîëüøîå  îáùåñòâî:  ÷ëåíû  àêàäåìèè,
ïðèäâîðíûå êàâàëåðû è äàìû, è îïßòü ðàçãîâîð  âåðòåëñß  âîêðóã  òîãî,  êàê
ìíîãî ïðèíöèïîâ èç ó÷åíèß ‚îëüòåðà è †àí-†àêà ìîæíî âèäåòü óæå â äåéñòâèè.
‚ñþäó íàáëþäàåòñß ïðîãðåññ, ãðßäåò ýðà ðàçóìà.
   - Œû âñå áóäåì ñâèäåòåëßìè ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî ïåðåâîðîòà,  -  âîñêëèêíóë
îäèí èç ãîñòåé.
   ‘ðåäè ñîáðàâøèõñß íàõîäèëñß ïîæèëîé, ïðèßòíîé âíåøíîñòè ãîñïîäèí. ‡âàëè
åãî ìîñüå ƒàçîò. ‚èäíûé ïèñàòåëü, àâòîð ïðåìèëûõ ðàññêàçîâ â ñòèõàõ, ìîñüå
ƒàçîò áûë ìèñòèêîì  è  ñ÷èòàë,  ÷òî  åñòü  ëþäè,  êîòîðûì  äàíî  ïðîâèäåòü
áóäóùåå. Š ÷èñëó ïîäîáíûõ ïðîâèäöåâ îí îòíîñèë è ñåáß. åêîòîðîå âðåìß  îí
ìîë÷à ïðèñëóøèâàëñß ê îáùåìó ðàçãîâîðó.
   - „à, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðè è ãîñóäàðûíè, - âìåøàëñß îí íàêîíåö â,  îáùóþ
áåñåäó, - äî âàøåé âåëèêîé ÷óäåñíîé ðåâîëþöèè âû,  êîíå÷íî,  äîæèâåòå,  íî
ïåðåæèòü âàì åå íå ïðèäåòñß. îëüøèíñòâî èç âàñ ïàäåò åå æåðòâàìè, è ñàìûì
ðîêîâûì îáðàçîì.
   òî âûçâàëî ñìåõ.
   - Šàêîé âçäîð. ‚åäü âñå áóäåò ïîä÷èíåíî ôèëîñîôèè è ðàçóìó.
   - ‚îò êàê ðàç èìåíåì ôèëîñîôèè  è  íà  àëòàðè  ðàçóìà  âàñ-òî  è  áóäóò
ïðèíîñèòü â æåðòâó,  -  îòâåòèë  îí  è  ñ  ëåäåíßùèìè  äóøó  ïîäðîáíîñòßìè
ïðèíßëñß îïèñûâàòü ãèáåëü òî îäíîãî, òî äðóãîãî èç ãîñòåé.
   - „à ðàçâå âî ”ðàíöèè ïðèäóò ê âëàñòè êàêèå-íèáóäü òóðêè èëè òàòàðû?  -
ñïðàøèâàëè åãî.
   - Žòíþäü, - îòâå÷àë ìîñüå ƒàçîò. - “  âëàñòè  ñòàíóò  ôèëîñîôû.  ‘óäüè,
âûíîñß âàì ïðèãîâîðû, áóäóò ïîëüçîâàòüñß òåìè æå  ôîðìóëàìè,  êîòîðûìè  âû
âîò óæå öåëûé ÷àñ ñîòðßñàåòå çäåñü âîçäóõ. ‘ öèòàòàìè èç ‚îëüòåðà, „èäðî è
óññî âàñ áóäóò ïîñûëàòü íà ñìåðòü.
   - Žäíàêî õâàòèò ýòèõ  çëîâåùèõ  øóòîê,  -  ðåøèòåëüíî  ñêàçàëà  ñóïðóãà
ìàðøàëà.
   - …ùå òîëüêî îäèí âîïðîñ, ðàçðåøèòå? -  ïîïðîñèë  êòî-òî  èç  ãîñòåé  ó
õîçßéêè äîìà è, ïîâåðíóâøèñü ê ìîñüå ƒàçîòó, ñïðîñèë:  -  €  êàêîâà  áóäåò
âàøà ñóäüáà, ãîñïîäèí ïðîðîê.
   - ‚ñå âû, âåðîßòíî, ÷èòàëè  ˆîñèôà  ”ëàâèß  è,  áåññïîðíî,  ïîìíèòå  òî
ìåñòî, â êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñß, êàê âî âðåìß  îñàäû  ˆåðóñàëèìà  êàêîé-òî
÷åëîâåê òîëüêî è äåëàë, ÷òî õîäèë ïî âàëó è öåëûìè äíßìè ñòåíàë: "Ž,  ãîðå
ˆåðóñàëèìó! Ž, ãîðå ìíå!" ‚ûñòðåë îäíîãî èç îñàæäàâøèõ ïðèêîí÷èë åãî.
   Œîñüå ƒàçîò îòêëàíßëñß è ïîêèíóë îáùåñòâî.
   ðîðî÷åñòâà ƒàçîòà ñëóæèëè â  àðèæå  è  â  ‚åðñàëå  òåìîé  áåñêîíå÷íûõ
ðàçãîâîðîâ, íàä íèìè ìíîãî ñìåßëèñü. ”åðíàíó íå áûëî ñìåøíî. ‘ëåïû âñå åãî
äðóçüß, ÷òî ëè? Ží, ðàçóìååòñß, íå âåðèò íè â  ïðîðî÷åñòâà,  íè  â  ïðî÷óþ
÷åðòîâùèíó; êàê è äðóçüß åãî, îí ÷óæä ñóåâåðèé è âñßêîé èíîé  ìèñòèêè.  î
ðå÷è ƒàçîòà íåïðèßòíî ïîðàçèëè åãî, òàê æå êàê è  îñòàëüíûõ:  îíè  øëè  íå
òîëüêî îò âåðû ïðîâîçâåñòíèêà â ñâîé äàð ßñíîâèäåíèß. Œîñüå ƒàçîò  ãëóáîêî
èçó÷èë ïîëîæåíèå â ñòðàíå, è ýòî îïðåäåëßëî åãî  ìèðîîùóùåíèå.  …ãî  ñëîâà
äîëæíû áûëè áû çàñòàâèòü ñëóøàòåëåé õîòü ðàçîê ïîðàçìûñëèòü, íå  îøèáàþòñß
ëè îíè â ñâîèõ ðàññóæäåíèßõ. „ðóçüß ”åðíàíà  î÷åíü  óìíû,  ñëîâ  íåò,  îíè
çíàêîìû ñ òðóäàìè ôèëîñîôîâ è èñòîðèêîâ, äðåâíèõ è ñîâðåìåííûõ, îíè  óìåþò
íåîáû÷àéíî êðàñíîðå÷èâî è óáåäèòåëüíî çàùèùàòü ñâîè äîâîäû. î çàìå÷àþò ëè
îíè òî, ÷òî ïðîèñõîäèò  ðßäîì  ñ  íèìè?  Žíè,  áûòü  ìîæåò,  óìåþò  âèäåòü
ãëóáîêóþ âçàèìîñâßçü  ßâëåíèé,  íî  íå  âèäßò  ëþäåé,  íåïîñðåäñòâåííî  èõ
îêðóæàþùèõ, îáåçäîëåííûõ, óãíåòåííûõ - òåõ, êòî íà÷àë øåâåëèòü  ìîçãàìè  è
óæ çàñó÷èâàåò ðóêàâà, ñîáèðàßñü äåéñòâîâàòü.
   ”åðíàí íå âåðèë,  à  çíàë:  òî,  ÷òî  ãðßäåò,  íåëüçß  áóäåò  ââåñòè  â
íàìå÷åííîå  ðóñëî,  êàê  èñêóññòâåííûå  ðó÷åéêè  â   ðìåíîíâèëå.   ƒðßíåò
íàâîäíåíèå, êîòîðîå óâëå÷åò â ïó÷èíó íåìàëî  æèçíåé,  â  òîì  ÷èñëå,  áûòü
ìîæåò, è åãî, ”åðíàíà, æèçíü. î  îí  ñ  ðàäîñòüþ  ãîòîâ  ïðèíßòü  âåëèêèé
ïåðåâîðîò, âî ÷òî áû òîò íè âûëèëñß, è âñåé äóøîé ãîòîâ ñïîñîáñòâîâàòü åãî
ïðèáëèæåíèþ.
   åò íèêàêîãî ñìûñëà îáñóæäàòü ó÷åíèå †àí-†àêà ñ  ïðîñâåùåííûìè  ëþäüìè,
îíè è ñàìè åãî çíàþò.  ‚àæíî  äðóãîå  -  ïîïóëßðèçèðîâàòü  ïðèíöèïû  ýòîãî
ó÷åíèß, ñäåëàòü èõ äîñòóïíûìè íàðîäó, ÷òîáû íàðîä ðóêîâîäñòâîâàëñß  èìè  â
ñâîèõ äåéñòâèßõ.
   î äëß ýòîãî íàäî ñàìîìó ïðîíèêíóòüñß äóõîì  íàðîäà.  óæíî  ñëèòüñß  ñ
ìàññîé âîåäèíî. Ží, ”åðíàí, íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáß ñâîèì ñðåäè íàðîäà.
‚ñïîìèíàß òßæêèå ãîäû ïðåáûâàíèß â âîåííîì ó÷èëèùå, îí òåïåðü ïîíèìàë, ÷òî
èìåííî âîññòàíàâëèâàëî ïðîòèâ íåãî òîâàðèùåé è ó÷èòåëåé.  ‚  íåì,  âîïðåêè
âñåìó, áûëà â òó  ïîðó  åùå  î÷åíü  ìíîãî  âðîæäåííîãî  àðèñòîêðàòè÷åñêîãî
âûñîêîìåðèß. ˆ êàê íè ñòàðàëñß îí ïðîñòî äåðæàòü ñåáß â ñðåäå  äåðåâåíñêèõ
ìàëü÷èøåê, êàêèå óñèëèß íè äåëàë, ÷òîáû ñòàòü ñ íèìè íà ðàâíóþ  íîãó,  äëß
íèõ îí âñåãäà îñòàâàëñß ãðàôîì ðåæè, èõ áóäóùèì ñåíüîðîì.  èêîãäà  îí  è
Œàðòèí Šàòðó íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà äî êîíöà.
   ’îëüêî â €ìåðèêå, â àðìèè, áûëî ïî-èíîìó. ‚ ñóðîâîé  îáñòàíîâêå  áîåâûõ
ïîõîäîâ, â ñðàæåíèßõ, êîãäà ïîâñþäó ïîäñòåðåãàëà  îïàñíîñòü,  òàì  ó  íåãî
óñòàíîâèëèñü ïîäëèííåå òîâàðèùåñêèå îòíîøåíèß ñ îêðóæàþùèìè.
   Žñîáåííî îñòðî îí èñïûòàë ÷óâñòâî, ÷òî îí ïîñòîðîííèé â ðîäíûõ  ìåñòàõ,
â äíè, êîãäà  ˆëü-äå-”ðàíñ  ïîñòèãëî  íàâîäíåíèå.  ‘ìèðíàß  ðå÷óøêà  îíåò
ïðåâðàòèëàñü â áóðíûé ïîòîê, ñàäû ðìåíîíâèëß  çàëèëî  ïîëûìè  âîäàìè,  íà
âñåõ çåìëßõ ìàðêèçà âîäà óãðîæàëà óðîæàþ êðåñòüßí  è  àðåíäàòîðîâ.  Œàðêèç
ëè÷íî ðàñïîðßæàëñß, êîìàíäîâàë, íå ðàçðåøàë  ñåáå  íè  ÷àñà  ñíà,  ïîìîãàë
êðåñòüßíàì ëþäüìè, èíñòðóìåíòîì, äåíüãàìè. ”åðíàí ñ  èçóìëåíèåì  íàáëþäàë,
÷òî ýòî íè â êîì íå âûçûâàåò íè  ìàëåéøåé  ïðèçíàòåëüíîñòè.  Šðåñòüßíå  íå
æåëàëè âèäåòü, ÷òî îòåö, ìîæíî ñêàçàòü, âñå ñèëû íàïðßãàåò äëß  èõ  áëàãà.
åäîâåðèå èõ íå ðàññåßëîñü, ñåíüîð è åãî ñûí îñòàâàëèñü äëß íèõ ÷óæèìè.
   €õ, åñëè áû óäàëîñü ñëîìèòü  ñòåíó,  ñòîßùóþ  ìåæäó  íèì,  ”åðíàíîì,  è
íàðîäîì! …ìó õîòåëîñü âîéòè â íåïîñðåäñòâåííîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ëþäüìè èç
íàðîäà, äðóæèòü ñ íèìè, ññîðèòüñß, ìèðèòüñß.
   Ží çíàë íàðîä ïî êíèãàì, ïî ðàçãîâîðàì, íè ê ÷åìó  íå  îáßçûâàþùèì,  ïî
ìîìåíòàì îáùåé îïàñíîñòè, ïî íåßñíûì îùóùåíèßì. î, â ñóùíîñòè, îí  íàðîäà
íå çíàë. ‹þäè èç  íàðîäà  âñåãäà  íå  òàê  ðåàãèðîâàëè  íà  âåùè,  êàê  îí
ïðåäïîëàãàë. ðàòñòâî! Ží äîëæåí ñðàâíßòüñß ñ íèìè, ñòàòü òàêèì, êàê  îíè,
åñëè îí äåéñòâèòåëüíî õî÷åò áûòü èõ áðàòîì.
   î ïðåæäå âñåãî íàäî ïîáëèæå óçíàòü èõ.
   Žáñòîßòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü áëàãîïðèßòíî: âëàñòè ãîðîäà ‘àíëèñà  èñêàëè
êàíäèäàòà íà ïîñò ñîâåòíèêà. ‚ îáßçàííîñòè  ñîâåòíèêà  âõîäèëî  íå  òîëüêî
ïðåäñòàâëßòü èíòåðåñû ãîðîäà â ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåãîâîðàõ  ñ  âûøåñòîßùèìè
èíñòàíöèßìè, íî è êîíñóëüòèðîâàòü ãîðîæàí è  êðåñòüßí,  æèòåëåé  áëèæàéøåé
îêðóãè. ”åðíàí ïðåäëîæèë ñâîþ êàíäèäàòóðó.
   Œàðêèç îñòîðîæíî âûðàçèë ïðåäïîëîæåíèå,  ÷òî,  áûòü  ìîæåò,  ïðàâèëüíåå
áûëî áû  ïîñòóïèòü  íà  ñëóæáó  â  ìèíèñòåðñòâî  ôèíàíñîâ  èëè  â  âîåííîå
ìèíèñòåðñòâî, ýòî îòêðûëî áû  ïåðåä  ”åðíàíîì  âåðíûé  ïóòü  ê  áûñòðîé  è
áëåñòßùåé êàðüåðå. î ”åðíàí íå âíßë ñîâåòó îòöà, è òîò  íå  íàñòàèâàë  íà
ñâîåì. àîáîðîò, ñäåëàë âèä, ÷òî ïîíèìàåò ìîòèâû ñûíà. åðåä  äðóçüßìè  îí
õâàëèë ñûíà, ãîâîðèë, ÷òî ”åðíàí âûêàçàë ñåáß èñòèííûì ó÷åíèêîì  †àí-†àêà:
îí ñòðåìèòñß áûòü  áëèæå  ê  íàðîäó  è  ïîýòîìó  ïðåäïî÷åë  ñêðîìíûå  äåëà
ìàëåíüêîãî ñëàâíîãî ãîðîäêà ‘àíëèñà áëåñòßùèì ïðèäâîðíûì ïîñòàì.
   ”åðíàí íàñòîëüêî äîáðîñîâåñòíî îòíåññß ê ñâîåìó íîâîìó íàçíà÷åíèþ,  ÷òî
äàæå ïåðååõàë â ‘àíëèñ. Ží ìîã áû òàì  ïîñåëèòüñß  â  îäíîì  èç  ïóñòóþùèõ
äâîðßíñêèõ îñîáíßêîâ, íî ïðåäïî÷åë ñêðîìíûé ñåëüñêèé  äîìèê  íà  ãîðîäñêîé
îêðàèíå.
   ƒîðîäñêèå ñàíîâíèêè -  åïèñêîï,  ïðåäñåäàòåëü  îêðóæíîãî  ñóäà,  ìýð  -
÷óâñòâîâàëè ñåáß ïîëüùåííûìè, ÷òî ìîãóò  ïðè÷èñëèòü  ê  ñâîèì  ñîãðàæäàíàì
áóäóùåãî ýðìåíîíâèëüñêîãî  ñåíüîðà.  Œåñòíûå  ñòîëïû  óìñòâåííîé  æèçíè  -
èñòîðèîãðàô, ïîýò, ïóáëèöèñò - ðàññ÷èòûâàëè ïðèâëå÷ü ”åðíàíà â ñâîé  êðóã.
î äîáðîâîëüíî âûáðàííûé ïîñò îòíèìàë ó  íåãî  âñå  âðåìß.  Ží  âñòðå÷àëñß
òîëüêî  ñ  ìåëêèìè  ðåìåñëåííèêàìè,  êðåñòüßíàìè,  ëàâî÷íèêàìè,   ïèñöàìè,
íóæäàâøèìèñß â åãî ñîâåòàõ. Ží ñòàðàëñß ïîìî÷ü èì íå òîëüêî  â  çàùèòå  èõ
ïðàâ, íî è â èõ ïîâñåäíåâíûõ  çàáîòàõ.  Ží  ñìèðåííî  è  óïîðíî  äîáèâàëñß
äðóæáû ìåëêîãî ëþäà.
   ’àê ñëó÷èëîñü, ÷òî â ‘àíëèñå îí âñòðåòèëñß ñ  äðóãîì  äåòñòâà  Œàðòèíîì
Šàòðó.
   ‚ àðèæå Œàðòèí ìíîãîìó îáó÷èëñß ó ìýòðà óâüå.  „èïëîìà  àäâîêàòà  îí,
êîíå÷íî, ïîëó÷èòü íå ñìîã - îêàçàëîñü, ÷òî  ïî  âîçðàñòó  åìó  óæå  ïîçäíî
íà÷èíàòü äîëãîëåòíåå ó÷åíèå, è îí ñòàë,  ïî  ñóòè  äåëà,  âåñüìà  ñâåäóùèì
ïèñüìîâîäèòåëåì  ñ  íåêîòîðûì  îïûòîì  â   ñóäåáíûõ   äåëàõ.   î   çíàíèå
ïðîèçâåäåíèé †àí-†àêà  ïîçâîëßëî  åìó  îáëåêàòü  ñâîè  àðãóìåíòû  â  ôîðìó
èçðå÷åíèé ñàìîé äåéñòâåííîé ôèëîñîôèè, è  îí  äîáèâàëñß  óñïåõà  òàì,  ãäå
äèïëîìèðîâàííûå àäâîêàòû ïàñîâàëè.
   ‚ñêîðå î íåì ïîøëà ñëàâà, ÷òî îí ïîìîãàåò áåäíßêàì äîáèâàòüñß ïðàâäû  â
áîðüáå ñ íåñïðàâåäëèâûìè çàêîíàìè.
   Ží  ïðèâîäèë  ñâîè  äîâîäû  â  ðåçêîì,   íåçàâèñèìîì   òîíå,   âûñîêèì,
ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñîì. …ãî êðóòàß ïðßìîëèíåéíîñòü, óïîðñòâî, ñ êîòîðûì îí,
ïîëàãàßñü íà ñèëó ñâîèõ äîêàçàòåëüñòâ, íå øåë íè íà êàêèå óñòóïêè, ñîçäàëè
åìó äðóçåé è ïîêëîííèêîâ.
   ‘ðåäè íèõ áûëà è íåêàß †