Яди ’еодора,
равно  как  в  усталом  молчании  отца  и  неЯсном  бормоте бабуси, Я уже не
различала  больше  ни смысла, ни преднамеренности; это были обычные припевы,
под  звуки  которых  Я выросла и которые Я узнавала вновь, - просто это было
животное урчание, издаваемое нашей разновидностью, родимое наше мурлыканье.


        1 

     Ћднако  некоему  событию  суждено  было  мобилизовать  и  сосредоточить
способности  нашей  семьи  к единению и родственному вниманию, Ћдному из тех
событий,   благодарЯ   которым  вдруг  исчезают  эгоизм,  зависть,  взаимное
недовольство. ‚се переменилось.
     Ћтдельные  личности  утратили  свои  индивидуальные черты: осталсЯ лишь
единый   и   безличный   блок.  ќтот  феномен,  обычно  вызываемый  толчком,
сотрЯсающим  все  семейные  слои: смертью, кризисом или войной,- возникает с
неизбежностью  биологических  Явлений;  и  именно  его периодический возврат
восстанавливает общие законы и обновлЯет весь организм.
     ђоды у †анны-‘имон начались с запозданием.
     ‚  первый  момент это никого не встревожило. ЊоЯ невестка только-только
начинала  свою  карьеру; она еще ничем себЯ не проЯвила, еще не была принЯта
в  рЯды  Ѓуссарделей  женского пола, которые, согласно традиции, созданы длЯ

материнства,  и  славЯтсЯ  умением  рожать  детей  без  всЯких  осложнений и
хлопот.
     Ђ  через  несколько  дней  поднЯлась тревога. ‚спомнили со страхом, что
перваЯ  жена  ‘имона,  роднаЯ  сестра  теперешней,  умерла  родами.  Џравда,
случилось  с  ней;  это  только  при  рождении  третьего ребенка, а тут ведь
первые  роды... „умаю, что Я не погрешу против истины, если замечу, что брат
мучилсЯ  больше  как  отец,  чем как супруг. Љакими пунктами нового брачного
контракта  теперь,  когда  речь шла о младшей сестре, сумел он оградить себЯ
от  финансовых  неприЯтностей,  обрушившихсЯ  на  него после смерти старшей?
’очно  Я  этого  не  знала. ‚о всЯком случае, Я заметила, что наши, особенно
мать   и  брат,  тревожатсЯ  скорее  о  столь  молимом  отпрыске,  нежели  о
несчастной  его  матери, обливавшейсЯ потом, об этой обессилевшей посреднице
между  живым,  но  еще  скрытым  в  утробе плодом и родней мужа, требовавшей
скорейшего, поЯвлениЯ этого плода на свет.
     Ђкушер   медлил  с  прогнозом  и  воздерживалсЯ  выносить  определенное
решение.  ‘хватки  у  роженицы прекратились. Ђ тут еще стало сдавать сердце,
что   внушало   самые  страшные  опасениЯ.  Џо  мере  того  как  приближалсЯ
трагический  исход  и  возникала необходимость хирургического вмешательства,
ибо  врач  уже  не  рассчитывал  на  помощь  природы,  поток  родственников,
стекавшихсЯ  в  маленький особнЯк ‘имона, становилсЯ все мощнее. Љаждый день
запозданиЯ   приносил   новую   порцию.   ‘начала  ходили  только  ближайшие
родственники,  затем  поЯвились  двоюродные  братьЯ  и  сестры,  потом пошли
свойственники,  сообразно  степени  свойства  -  более  близкие,  потом чуть
подальше  и,  наконец,  совсем  уже  дальние; словно, чем отдаленнее было их
родство  с  ЃуссарделЯми,  тем  больший  путь отделЯл их от особнЯка ‘имона;
глЯдЯ  на  них,  Я  невольно  вспоминала средневековых крестьЯн, которых при
приближении  опасности  волна  за  волной  приносило в город из самых глухих
деревень.
     Ќаши  смыкали  рЯды.  Џредседатель суда и его жена, то есть отец и мать
†анны-‘имон,  удивленно  взирали  на это Явление агломерации. ‚ первое времЯ
они  усматривали  в  этом  нескромность;  но  самые  масштабы  стали внушать
уважение.  «—то за сплоченнаЯ семьЯ! - твердил с утра до вечера председатель
суда.  -  —то  за  сплоченнаЯ  семьЯ?»  €  впрЯмь,  в  тревожных  расспросах
визитеров,  в их беседах вполголоса, в их лицах и в их рукопожатиЯх никто не
уловил   бы   ни  малейших  следов  лицемерии.  ‚се  были  вполне  искренни.
Ћдновременное  присутствие  в  этом  доме неминуемой смерти и жизни, котораЯ
должна  была  неминуемо  поЯвитьсЯ  на свет, воодушевлЯло большую часть этих
людей.  Ћни  действительно  страдали  бы,  если бы им пришлось сидеть у себЯ
дома,  в  то времЯ как на площади Њальзерб разыгрывалась драма деторождениЯ.
‚едь  это  их  касалось  непосредственно.  Ћни-то  знали,  что их клан может
устоЯть  и  выжить в неблагоприЯтные времена только силою, своей способности
к  воспроизводству  рода.  ‘амо собой разумеетсЯ, у них вошло в привычку без
малейшего   удовольствиЯ   и,   даже   напротив,   с   завистью   и  скрытым
недоброжелательством  собиратьсЯ  у  родственника,  если  у  того  случалось
какое-нибудь  счастливое событие; если один из них богател или разорЯлсЯ, их
лица  под  маской  сочувствиЯ искажала злобнаЯ гримаса; и когда они говорили
вслух: «Љакое ужасное несчастье!» - то про себЯ думали:
     «‡начит,  существует все-таки на свете справедливость». Ќо рождение, но
смерть! Ђ уж если и то и другое вместе!
     ќлен,  ‚алентин  и тетЯ ‹уиза принимали визитеров в нижнем этаже, даваЯ
справки  более  далеким  родичам,  которые,  понимаЯ,  чем  они обЯзаны всем
прочим,  не  пытались  поднЯтьсЯ  на  второй  этаж.  ’етЯ ќмма, с сильнейшим
приступом  печени,  вдвойне умученнаЯ, служила свЯзным между этажами и времЯ
от  времени  останавливалась  на  лестнице,  судорожно прижав руку к правому
боку.
     -  „а бросьте вы, - говорила она тем, кто выказывал ей свое сочувствие.
- ђазве сейчас до этого?
     Ќо  особенно  страдала  тетЯ от своей бесполезности. Ћна была девица, а
ее  единственнаЯ  сестра ‹уиза не имела детей; поэтому тетЯ ќмма пребывала в
неведении  относительно  всех  тайн  материнства.  …е не допускали в спальню
моей  невестки,  куда времЯ от времени удавалось проскользнуть за акушером и
сиделкой маме или ќлен и где круглые сутки дежурила тетЯ †юльена.
     „а,  да,  именно  тетЯ  †юльена  оттеснила  тетю  ќмму  на задний план,
†юльена,  которую  тетЯ всегда высмеивала и которую упрекала за неправильные
обороты  речи;  но младшаЯ сестра моей матери, каких бы ошибок она ни делала
в  разговоре,  была, так сказать, повивальной бабкой всего нашего семейства.
’от  факт,  что  она  произвела на свет и воспитала пЯтерых детей, которые в
свою   очередь  стали  отцами  и  матерЯми,  создал  ей  среди  нашей  родни
непререкаемый  авторитет;  и  сейчас  с  поЯвлением  нового внука или внучки
престиж  пЯтидесЯтидвухлетней тети †юльены вырастал с каждым годом. Њало кто
из  Ѓуссарделей,  близких  или  далеких,  поЯвлЯлсЯ  на свет без ее советов,
предсказаний и помощи. ’акие событиЯ возносили её на гребень волны.
     Њама  ни  на  минуту  не расставалась с ‘имоном. ‚ гостиной, смежной со
спальней,  где  разыгрывалась  трагедиЯ,  они считали секунды, минуты, часы,
переговаривались,  спрашивали  о  чем-то  друг  друга,  не  доканчиваЯ фраз,
понимаЯ  друг  друга с полуслова, одинаково реагировали на молчание и звуки,
сплоченные,  спаЯнные  тревогой  и  страхом  так  тесно, как маме никогда не
мечталось.
     Њама  поскреблась  в  дверь спальни; на пороге поЯвилась тетЯ †юльена в
белом халате.
     - ‘ейчас акушер выйдет. ’ы, Њари, с ним поговоришь.
     Ђкушер  действительно  вышел из спальни. џ пошла за председателем и его
женой,   которые   ждали  в  кабинете  ‘имона.  Ђкушера  окружили,  засыпали
вопросами.   Ћн   ответил:  пока  еще  трудно  окончательно  высказатьсЯ  за
оперативное  вмешательство. ‚озможно, завтра... Ћн полагает, что накладывать
щипцы,  пожалуй,  бесполезно.  ‡начит...  €  в  тишине трагически прозвучало
слово,  которое  никто  не  осмелилсЯ повторить: кесарево сечение... Ђкушера
пришлось   увести   по  черной  лестнице,  так  как  парадную  забила  толпа
родственников.
     Џрошел  еще один день, не принесЯ улучшениЯ, ничего не разрешив. ђодные
разъезжались  по  домам.  Њы  вышли на площадь Њальзерб, где гулЯл шквальный
ветер.   Њы   уже  с  трудом  различали,  где  тротуар,  где  мостоваЯ,  где
перекресток.  €знуренные  усталостью,  перешептываниЯми и страхом, мы видели
сейчас  окружающий  мир  под каким-то особым углом. Њы пересекли площадь, мы
шли  пешком,  «чтобы  немного  отдышатьсЯ».  „умали  о  бедной страдалице, в
одиночестве  угасавшей  на  смертном  своем ложе. € холоднаЯ ночь усиливала,
удесЯтерЯла  этот  ужас  перед  неизбежным. ‚едь это было куда страшнее, чем
обычнаЯ агониЯ.
     Ќа  авеню ‚ан-„ейка мы снова собрались все вместе у бабуси, котораЯ еще
не  спала.  Љогда  мы  стали расходитьсЯ по своим комнатам, чтобы поспать, а
возможно,  и провести бессонную ночь, мы все перецеловались друг с другом, и
Я - как все прочие.
     Ќаконец  мы  узнали,  что  наступает  решающий час. Ќесчастную роженицу
теперь   уже   опасно   было  перевозить  в  больницу;  в  особнЯк  привезли
операционный стол, хирургические инструменты.
     „ело  близилось  к  вечеру.  џвились  два  ассистента  хирурга и втораЯ
сиделка.  ђодные,  которых  не пускали выше первого этажа, умолили, чтобы их
здесь  оставили,  и  набились  в двух комнатах. Њы, человек десЯть, сидели в
столовой  на  втором  этаже,  так как нас изгнали из гостиной, примыкавшей к
спальне.  џ  держала  в  своих  руках  руки матери †анны, потому что все уже
забыли   о   супруге  председателЯ.  ‚рачи  заперлись  в  гостиной...  —ерез
несколько  минут  на  пороге  столовой  поЯвилась  тетЯ  †юльена,  белаЯ как
полотно, и смущенно произнесла:
     - Ќе позволили остатьсЯ... только разрешили мне самой дать хлороформ.
     - Ќу как, она уснула? - осведомилсЯ ‘имон.
     - „а... ‚ообще она ведет себЯ очень мужественно.
     -  Ѓоже  мой,  боже  мой,  - прошептала мать †анны, дрожа всем телом, и
добавила: - Ќичего не слышно...
     €  верно.  Џосле  непрерывной  ходьбы,  после  стонов и криков, которые
через  определенные  интервалы  доносились  сквозь все перегородки, внезапно
все  затихло.  ЌеестественнаЯ  тишина  завладела  особнЯком.  €  вот  тут-то
‚алентин,  к  общему  удивлению,  вдруг  заплакал.  џ  сразу  подумала о его
хрупком  здоровье,  о  его  впечатлительности;  и  не  знаю почему, подумала
также, что в пЯтнадцать лет он был прехорошеньким мальчиком.
     ‚алентин  рыдал.  ќлен  увела  его  в  соседнюю  комнату. Љто-то громко
высморкалсЯ.  ќто  сборище,  разбитое  на три группы: дальние родственники в
нижнем  этаже,  мы,  ближайшие,  в  столовой и хирург в спальне, - почему-то
было  в  моих  глазах  лишенным  логики,  бессмысленным.  Џоздний час, чужаЯ
квартира,  люди,  разделенные на кланы, со своими различными переживаниЯми,-
все  это,  казалось, ничем не скреплено, вот-вот распадетсЯ. Ќеожиданно тетЯ
ќмма с Явным запозданием спросила:
     - “ них-то хоть все есть, что нужно?
     -  Љонечно, - отозвалась тетЯ †юльена, так и не снЯвшаЯ халата. - ‚ы бы
посмотрели!   ЌастоЯщаЯ  операционнаЯ.  ‘тены  обтЯнули  стерильной  марлей.
Џриспособили также ванную комнату. “ж поверь мне: эти свое дело знают.
     -  Ђх!  -  вздохнул  председатель  и обратилсЯ к своей жене: - ‘лышишь,
милаЯ?.. ‘лышишь, что говорЯт понимающие люди?
     ‘имону  не сиделось на месте. Ћн то вставал со стула, то начинал шагать
по  столовой,  покусываЯ  усики. Ћн что-то шептал, и Я различила только одну
фразу:
     - Ќичего не понимаю, нет, просто ничего не понимаю...
     €  он  пожал  плечами,  как  бы  свидетельствуЯ  о  своем простодушии и
бессилии.
     ‚низу  вдруг  послышалось приглушенное шуршанье шин. ‚опреки всем своим
тревогам брат сразу разобралсЯ в домашних звуках:
     - Љак? ‚ ворота?
     - ”ердинанд, - обратилась мама к отцу, - пойди, посмотри.
     Ћтец,  вернувшись,  сообщил  нам:  это  на  лимузине прикатила бабусЯ с
”рансизой.   ЃабусЯ  велела  поставить  машину  под  арку;  затем  приказала
запереть  за  ней  тЯжелые  ворота.  €з  машины  она не вышла и, закутаннаЯ,
неподвижнаЯ, безмолвнаЯ, с грелкой на ногах, решила ждать конца событий.
     Ѓесконечно  тЯнулись  минуты.  Ќикто не осмеливалсЯ заговорить. Џрошел,
должно  быть,  час.  ’ут  тетЯ  ќмма  согнулась  вдвое и, прижимаЯ к больной
печени  обе  руки,  забыв о сдержанности, начала стонать и охать. ’етЯ ‹уиза
увела  ее из комнаты, как раньше ќлен увела ‚алентина. —ерез две минуты тетЯ
ќмма вернулась.
     - “ тебЯ сейчас вид гораздо лучше, - сказала мама*
     - „а, душенька Њари, менЯ вырвало желчью.
     €  она села. Ќо через минуту снова поднЯлась; глаза всех присутствующих
невольно  последовали  за ее взглЯдом: изнутри, из гостиной тихонько тронули
ручку   двери,  и  Язычок  задвижки  негромко  щелкнул;  потом  ручка  резко
повернулась,  открылась  дверь, и в столовую проскользнул ассистент хирурга,
закрыл за собой дверь и прислонЯлсЯ к ней спиной.
     - Ќу, как? - хором осведомились мы, - —то слышно?
     Ђссистент объЯвил:
     - Њальчик, и живой.
     ‚ порыве чувств мама привлекла к себе ‘имона и крепни его обнЯла.
     - ‘ынок... сынок... - бормотала она. - ‘ынок мой.
     € впервые в жизни Я увидела, как мама плачет.
     - Ђ она? Ћна? - умолЯюще спрашивали председатель и его жена.
     - Њы еще надеемсЯ спасти ей жизнь, - ответил ассистент.
     ’етЯ †юльена схватила его за руку,
     - џ не слышу детского крика!
     Њама, снова поддавшись тревоге, выпустила из объЯтий ‘имона.
     Њолодой человек в белом халате приоткрыл дверь,
     - Џрислушайтесь! - сказал он.
     €з спальни доносилсЯ сердитый крик.
     Ќа  заре  нас  всех  окончательно успокоили. џ прошла в кабинет ‘имона.
’ам  никого  не  было,  и,  чтобы  глотнуть  свежего  воздуха, Я, не обращаЯ
вниманиЯ на холод, открыла окно.
     “  подъезда  уже  начали  поЯвлЯтьсЯ,  расходЯсь  по  домам,  родные из
нижнего  этажа.  ‚ыехал  из  ворот  лимузин и медленно пересек тротуар между
шпалерами   родственников:   мужчины   снимали  шлЯпы,  женщины  почтительно
кланЯлись.  ќто  приветствовали бабку Ѓуссардель, ставшую этой ночью еще раз
прабабкой.
     ђодные  разбились  на  группы. Ќикто не решалсЯ уйти к себе. Ќе обращаЯ
вниманиЯ  на  предрассветный  холодок, они мешкали у подъезда. Ћни прощались
друг с другом, потом прощались снова и снова,- им не хотелось расходитьсЯ.


        2 

     Ќовость,  принесеннаЯ  дЯдей  ’еодором,  повергла  в замешательство всю
нашу семью.
     џ  уже  говорила,  что  моЯ  бабушка  по  материнской линии дважды была
замужем.  ‡вали  ее  Ќоэми.  Ћна  была  младшей  дочерью  моих  прадедушки и
прабабушки, у которых было шестеро детей.
     џ  почти  ее  не  знала.  Ћна скончалась, когда мне не было и семи лет.
Џомню  только,  что  лицо  у  нее  было куда более человечным, чем у бабуси.
Џрошло  много  лет, и все-таки Я вижу ее в платье, обшитом басонной тесьмой,
в  корсаже  со  стеклЯрусом,  вижу  старую  даму,  прожившую  долгую  жизнь,
обремененную   потомством,  помню  бесконечные  ее  рассказы.  „евЯть  детей
произвела она на свет.
     Њатеринство  было  ее  единственной  страстью,  и,  оставшись  вдовой с
четырьмЯ  детьми  от  первого  брака,  она  снова захотела иметь потомство и
вторично  вышла  замуж.  Ћт этого нового брака родилась моЯ мать, три сына и
тетЯ †юльена.
     ќти  два  брака  были  и  остались  великой династической ошибкой нашей
семьи:  они  Явились  как  бы  дельтой, открывшей чужим семьЯм доступ в наше
море.   ђодовое   имущество   Ѓуссарделей-Ѓитсиу,  от  которого  моей  бабке
досталась  всего шестаЯ часть, было, таким образом, раздроблено. Ћдному лишь
бабушкиному  чаду  удалось  уцелеть  среди  этого потока бедствий: моЯ мать,
выйдЯ  без  любви  за  моего  отца,  нашла  тем  самым  способ приобщитьсЯ к
преуспевающей линии Ѓуссарделей.
     …е  сводные  братьЯ  и  сестры считались отрезанным ломтем. Ћ них у нас
говорили  только  во  множественном числе и только в пренебрежительном тоне.
Ћни  были просто «ѓуйю», по фамилии первого бабушкиного мужа. Ћкончательно с
ними  никогда не порывали, потому что не было Явных поводов длЯ разрыва; но,
уж  конечно,  никто не ждал от них буссарделевских добродетелей. ќти люди не
были  ни  биржевиками,  ни  нотариусами,  ни стрЯпчими. Ђ только инженерами,
промышленниками, адвокатами - профессии почтенные, но не более того.
     Ћднако  мои  родные  никак не ожидали услышать ту новость, какую принес
дм  дЯдЯ  ’еодор, рассказавший со всеми подробностЯми свою встречу с маминым
племЯнником  молодым  ”рансуа  ѓуйю.  ђассказ  был  преподнесен нам за кофе,
после  завтрака; было это в четверг, а по четвергам мои невестки приводили к
нам  завтракать  своих ребЯтишек. Ќа этот раз была приглашена и тетЯ †юльена
в  награду  за  свою  преданность. Ћна Явилась в суконном платье фиолетового
цвета с отделкой из венецианских кружев.
     -  ‚ообразите  только!  -  провозгласил  дЯдЯ,  который  как оратор был
сегоднЯ  особенно  в  ударе. - Ќынче утром ЯвлЯетсЯ к нам в контору ”рансуа;
просит  провести значительную денежную операцию. Љонечно, Я вам не сообщу ни
ее  размеры,  ни  в  чем она состоит: профессиональнаЯ тайна. Љогда все было
закончено,  он  захотел  менЯ  видеть.  …го  вводЯт  ко  мне.  €  вот, желаЯ
объЯснить  значение  этой  операции,  он  заЯвлЯет... Ќет, вы просто ушам не
поверите!
     - „а в чем же дело? - спросила тетЯ ќмма.- ’ы менЯ ужасно разволновал.
     -  Ћн  менЯет  специальность. Ќа лучшую, по его словам. Љороче, бросает
мануфактуру. Ђ теперь угадайте, ради чего!
     - Ќет уж, дудки, поди догадайсЯ! - воскликнула тетЯ †юльена.
     ‚сЯкий  раз,  когда  тетЯ †юльена не к месту вмешиваетсЯ в разговор или
бросает вульгарную фразу, тетЯ ќмма свирепо на нее оглЯдываетсЯ.
     -   Ѓоже   мой,   ’еодор!   -  проговорила  мама,  котораЯ  с  огромным
удовольствием  отрекалась  от  своих братьев и сестер, хотЯ они были рождены
ее  же  матерью.-  Ѓоже  мой,  уверена,  он  взЯлсЯ за какое-нибудь позорное
ремесло! ‚от-то обрадовал!
     ’етЯ ќмма даже задохнулась от любопытства.
     - Ќо какое ремесло?
     - Ћн будет директором фабрики,- ответил дЯдЯ.
     - ‚се зависит от того, какаЯ фабрика...
     - ‘овершенно верно, дорогаЯ!
     - Ђ какаЯ же именно?
     - Џо стрижке мехов.
     Џосле  краткого  молчаниЯ,  вернее,  даже  оцепенениЯ, раздалсЯ дружный
крик.  ‘реди  общего  гула  выделилсЯ  голос  тети  ќммы, заЯвившей, что это
мерзость.
     -  Ђ что же это за штука такаЯ будет? - осведомилась на своем жаргонном
Языке тетЯ †юльена.
     -  ‚о  всЯком  случае,  это  мерзость!  -  повторила тетЯ ќмма, повысив
голос.- “ж поверьте мне!
     „ЯдЯ снизошел до комментариев.
     -  …сли,  скажем, кроличьЯ шкурка недостаточно высокого качества, чтобы
идти на меховые поделки...
     - €митациЯ! - взвизгнула тетЯ ќмма.
     -  ...в  таких  случаЯх  шерсть  срезают  и делают из нее фетр, а самую
мездру пускают на изготовление желатина.
     -  Ћх!  -  воскликнула тетЯ ќмма, брезгливо сморщив лицо. - —ас от часу
не легче. € ”рансуа будет заниматьсЯ также и мездрой?
     -   Њожешь   не   сомневатьсЯ!   €спользование   всех   отходов   будет
рационализировано  и  поставлено на широкую ногу. Ќо важно другое: как можно
взЯтьсЯ за такое дело?
     ’етЯ  поднЯла руку, желтую руку, схваченную черным креповым манжетом, и
изрекла:
     -  Љогда  речь  идет  о  том, чтобы заработать деньги, нынешние молодые
люди  окончательно  терЯют  стыд! - и довольно некстати процитировала: - Sic
transit gloria mundi* {’ак проходит мирскаЯ слава - лат.}.
     •оть  и  умудреннаЯ  долгим  опытом,  Я  не  выдержала  и, улыбнувшись,
вмешалась в разговор:
     - Ђ не чересчур ли мы щепетильны?
     -  ’ак Я и знала! - воскликнула тетЯ ќмма.- ‘транно было бы, если бы ты
не  возразила!..  Љогда  ты  пойдешь смотреть его фабрику, постарайсЯ, чтобы
твое обонЯние не оказалось чересчур щепетильным.
     Њама громко рассмеЯлась.
     - ‚ конце концов, - продолжала Я,- не нам бросать в ”рансуа камень.
     -  Ѓудь  добра,  объЯсни,  почему  не  нам? ‡начит, по-твоему, биржевые
операции - менее почетное занЯтие, чем сбор кроличьих шкурок?
     - Ќет, нет... Ќо ведь у нас было гуано...
     - Ќу и дрЯнь ты несешь, - воскликнул дЯдЯ.
     - Ћна менЯ с ума сведет, - простонала тетЯ ќмма.
     € мама в трогательном согласии с остальными:
     - ”ердинанд, может быть, ты усмиришь свою дочь?
     Ќаши  никогда  не  могли  спокойно  слышать  даже  самой невинной шутки
насчет  гуано. ’о, что граф Љлапье, отец бабуси, владелец островов —инча, за
десЯть  лет сумел нажить на гуано в пЯтидесЯтых годах прошлого века огромное
состоЯние, - это превосходно, но к чему вспоминать об этом?
     -  ‚прочем,  твои остроты как всегда неуместны, - подхватила тетЯ ќмма.
-  Ќаша  семьЯ  издавна  владела землей. џ надеюсь, тебе это известно и тебЯ
это  не  огорчает?  „едушка  владел  островами  в  районе  €ки  в Џеру; надо
полагать,  там  тоже  была  землЯ.  ‘лучилось  так, что там стали заниматьсЯ
гуано,  как  в  другом месте занимаютсЯ каменным углем или рожью. ‚от и все!
—то за глупости!
     -  Ђ  главное,  при  чем тут манипулЯции с органическими веществами, до
которых  не  побоЯлсЯ  унизитьсЯ  этот молодой человек? Љакое тут может быть
сравнение! - подхватил дЯдЯ.
     -  ‚от  увидишь,  - заЯвила тетЯ в черном, - уж поверьте моему нюху, он
непременно разоритсЯ.
     -  ’очно,  -  подтвердила  тетЯ  в  фиолетовом,  -  боюсь, как бы он не
поплакал.
     - †юльена!
     €  тетЯ  ќмма  стукнула  ладонью  по  столу,  призываЯ  родственницу  к
порЯдку.
     -  џ  хотела  сказать,  как  бы  он  не  наплакалсЯ, - поправилась тетЯ
†юльена.
     -  ‚ернее,  не  пришлось  бы  ему  плакать! „орогаЯ моЯ †юльена, как ты
все-таки странно выражаешьсЯ.
     ‚ столовую вошел слуга.
     - Њадемуазель Ђгнессу просЯт к телефону.
     - Ђ кто просит? - осведомилась Я.
     -  Џрошу  прощеньЯ,  телефонистка  просит лично мадемуазель к телефону.
‡вонЯт из ѓавра.
     џ  поднЯлась  и  быстро  вышла  из  комнаты.  Ќикто,  казалось, даже не
заметил моего ухода. €м хватало забот с этим ѓуйю.
     - Ђлло? “ телефона мадемуазель Ђгнесса Ѓуссардель?
     - „а, это Я.
     - Ќе отходите от аппарата. ‘ вами будет говорить из ѓавра мсье Љеллог.
     џ без сил опустилась на стул.
     - •елло, ќгнис!
     €так, мне суждено было вновь его увидеть. ‘начала Я увидела его глаза.
     Џоезд  медленно  прошел  мимо менЯ, и сквозь вагонное стекдо Я заметила
антрацитово-черные,  блестЯщие глаза моего американского друга. Ћн менЯ тоже
заметил;  тут  Я  увидела  его улыбку. ’емные губы приоткрылись, обнажив два
рЯда  блестЯщих  зубов;  Я  с трепетом узнала ложбинку между двумЯ передними
резцами.
     Ћн спрыгнул на перрон. Ћн снова ворвалсЯ в мою жизнь.
     -  Agniss!  I'm  so glad to see you! You look marvellous! {ќгнис! џ так
рад вас видеть! ‚ы чудесно выглЯдите! - англ.}
     Ћн  даже  не дал себе труда заговорить по-французски. џ ответила ему на
его Языке. € все началось сначала.
     џ  повела  Ќормана  к  выходу.  Ћднако казалось, что это он менЯ ведет.
‘вободной  рукой он схватил мою руку выше локтЯ. Џрижал менЯ к себе, защищаЯ
от  вокзальной  толкотни.  џ  вспомнила  свой  собственный  приезд несколько
месЯцев  назад.  ќтот  же  перрон,  эту  же суматоху, в которой мне чудилось
что-то  враждебное.  Ђ  ведь тогда рЯдом шел мой брат, и он не взЯл менЯ под
руку.
     ‘ейчас  тепло  Ќормана  проникло  даже  сквозь  рукав пальто, коснулось
менЯ.
     -  ’акси?  -  спросил носильщик, который, услышав нашу английскую речь,
счел необходимым упростить свой словарь.
     - ‚ каком отеле вы собирались остановитьсЯ, Ќорман?
     -  Џодождите-ка,  мне  порекомендовали  один очень хороший. Ќорман стал
листать  свою  записную книжку. џ готовилась услышать название какого-нибудь
экзотического, неизвестного парижанам отелЯ, где-нибудь на Њонмартре.
     -  ‚от,-  сказал  Ќорман.  €,  стараЯсь  как  можно  лучше выговаривать
французские слова, произнес: «’ерминюс ‘ент-‹азар».
     џ не могла удержатьсЯ и расхохоталась.
     -  „а  это  же  рЯдом!  ’уда  можно попасть, даже не выходЯ из вокзала.
Џойдемте. ‚от сюда.
     - —удесно... Ђ у вас есть свободный час, ќгнис?
     -  Ќе  один час, а целые сутки. џ совершенно свободна. Ќаши думают, что
Я в деревне, у одной моей приЯтельницы, а ее Я предупредила.
     -  Ћго!  -  улыбнулсЯ  Ќорман.  -  Љак  это  по-французски! - € добавил
потише: - € как мило... ‡начит, мы вместе пообедаем?
     - Љонечно. •отите, Я зайду за вами через час?
     -  Ќе  стоит. џ решил сразу же поездить по Џарижу в такси. € вы поедете
со мной. Џодождите минуточку.
     Ќорман  потребовал себе номер окнами на улицу, «чтобы наблюдать Џариж»,
и  велел  отнести  туда  багаж.  џ  не отрываЯсь следила взглЯдом за гибкими
движениЯми  юноши  в  пальто спортивного покроЯ, точного в жестах, отдающего
приказаниЯ  уверенным  тоном,  сразу  обжившегосЯ  в  чужой стране. Џотом он
снова подошел ко мне.
     - ‚ы первый раз в Џариже, Ќорман?
     - „а. џ хочу немедленно посмотреть...
     ‘нова  повторилась  сцена  с  записной  книжкой. ЌайдЯ нужную страницу,
Ќорман выпалил одним духом:
     -  Љолоннаду  ‹увра,  площадь  ‚огезов,  Ђрену  ‹ютеции,  дом  на улице
‚ольта.
     - Ќо уже темно, вы ничего не увидите.
     -  Џриеду  еще  раз днем. Њне не терпитсЯ: Я хочу сравнить подлинники с
репродукциЯми.
     Ћн  сел  рЯдом  со  мною  в такси. џ сказала шоферу, куда ехать. ‚идно,
такова  уж Я от рождениЯ, но менЯ обрадовал выбор Ќормана. •орошо, что он не
попросил  отвезти  его  сначала  на  …лисейские полЯ, или на Ѓульвары, или в
квартал Џигаль.
     -  …сли  хотите, Ќорман, Я буду вашим гидом. Џокажу вам уголки, которых
никто  не  знает,  старинные  особнЯки, которые, очевидно, в вашем списке не
значатсЯ. € непременно свезу вас в ‚ерсаль.
     - Ћ! ‚ерсаль у менЯ записан.
     - Ќе сомневаюсь...
     Џрижавшись  лицом  к  стеклу  машины, Ќорман открывал длЯ себЯ Џариж. џ
спросила:
     - Ђ сколько времени вы здесь пробудете?
     -  ‚сего  три  днЯ! Ќо, вернувшись из ’иролЯ, побуду здесь подольше. ‚ы
знаете,  Я еду в ’ироль изучать местную архитектуру. ‘ейчас речь идет о том,
чтобы  выстроить  тирольскую  деревню  на  берегу  озера •антингтон. ‚ конце
концов моЯ работа на Ѓиг Ѓэр имела огромный успех...
     …ще  накануне  Я  выслушала  бы  это  название,  не  потерЯв  душевного
равновесиЯ.  Ќо  вот  Ќорман  приехал  из  Ђмерики.  €  сейчас эти два слова
вызвали  во  мне какой-то тайный отзвук. џ схватила своего спутника за руку,
чтобы не дать ему кончить фразу, и произнесла:
     - Ќорман, у менЯ к вам просьба: не говорите со мной о Ѓиг Ѓэр.
     ‘лезы  выступили  у менЯ на глазах. џ отвернулась к окну. ’еперь Ќорман
не  мог  заметить  моего  смЯтениЯ;  тем  более  что  его  отвлекало зрелище
парижских улиц. Џоэтому Я без помех докончила:
     -  €  об  университете  Ѓеркли,  Я  о  ‘ан-”ранциско, и о тихоокеанских
плЯжах.


     џ  проснулась  утром  в чужой постели, чувствуЯ тЯжесть в веках, ломоту
во всем теле, а на губах вкус пепла.
     џ,  котораЯ  всегда  гордилась  тем,  что в конце концов делала то, что
хотела,  Я, котораЯ с самого детства равно принимала любые последствиЯ любых
своих  поступков,  Я,  котораЯ в буквальном смысле слова не знала, что такое
раскаЯние,  -  Я  сейчас не могла заставить молчать горький упрек, зревший в
моей душе. Ќа что же Я, в сущности, надеЯлась?
     Љонечно,  внезапное  поЯвление  Ќормана менЯ потрЯсло. џ не могла этого
предвидеть,  возможно,  даже  не  хотела, и тем не менее мне показалось, что
оно  несет  ответ  на  сотни  туманных вопросов, избавит от множества мелких
трудностей,  в  которых Я барахталась. Џодобно любому человеку, раздираемому
двумЯ  противоположными  силами  и  не  знающему, не решившему еще длЯ себЯ,
какаЯ  из  этих  сил  ему  предпочтительнее,  Я  сразу же ухватилась за этот
случай,  дарованный  мне  судьбою.  Ђ  вдруг  именно  он и есть? ‚едь сама Я
ничего  не  предпринимала длЯ этого, и однако ж... «Ђ вдруг это знамение...»
Ћтговорка слабых! џ дошла уже и до таких уловок.
     Ќеужели  Я  впрЯмь  надеЯлась, что из этой встречи может воспоследовать
нечто  счастливое?  Љаковы были мои намерениЯ, чем Я обольщала себЯ? ‚ернуть
себе  Ќормана?  Џозволить  Ќорману  увезти  менЯ  с  собой? Ћправдать худшие
опасениЯ   моей   семьи,  котораЯ  уже  успокоилась  насчет  моего  брака  с
американцем?
     €ли  самым  банальным  образом,  безотчетно,  инстинктивно  Я не сумела
смирить   волнение,  когда  неожиданно  поЯвилсЯ  мой  индеец?  †дала  ли  Я
прикосновениЯ  этих  губ,  объЯтиЯ  этих  рук, предчувствовала ли Я, что эта
ночь вернет мне хотЯ бы наслаждениЯ тех ночей?
     ’олько их "она мне и вернула.
     Ђ  он,  сейчас,  когда  проснетсЯ, что подумает он? €бо и это тоже было
важно.  Љак  истолкует  себе  мой бывший друг эту непоследовательность, этот
рецидив?
     Њне  удалось  пройти  в  ванную  комнату, не разбудив Ќормана. Љогда Я,
одетаЯ,  вернулась  в  номер,  Ќорман  в  пижаме  делал утреннюю зарЯдку. Ћн
прервал  свое  занЯтие и помог мне надеть пальто, которое Я снЯла с вешалки.
Ќо  Я  не  вышла  из  номера,  а,  как была в шлЯпке, в перчатках, в пальто,
опустилась в кресло. € заговорила непринужденным тоном:
     -  ‡наете,  Ќорман,  Я  не  могу  быть с вами все эти дни... ‚прочем, в
Џариже  у  вас  есть, конечно, еще знакомые, кроме менЯ, а если у человека в
распорЯжении  всего  лишь  три  днЯ... Џравда, когда вы вернетесь из ’иролЯ,
вас  не так будут рвать на части, но, к великому моему сожалению, боюсь, что
менЯ  здесь  в это времЯ не будете. Љонечно, вы можете всегда позвонить мне,
если  захотите;  если менЯ не окажетсЯ дома, мне передадут. Ќо главное, Я не
хочу, чтобы вы думали, будто обЯзаны...
     Њне не удалось докончить фразу.
     - Љ чему вы мне все это говорите, ќгнис?
     -  Ќо  ведь...  -  прЯмота  Ќормана, от которой Я уже успела отвыкнуть,
лишь  усугубила  мое замешательство. - ...Ќо ведь наш вчерашний вечер... мое
присутствие  здесь...  может  создать впечатление, что Я передумала, Ќорман,
что Я хочу вернуть...
     џ  попыталась  улыбнутьсЯ.  Ѓоюсь,  что результат моих усилий был не из
блестЯщих.   Ќорман   протЯнул  руку,  желаЯ  менЯ  прервать.  Ќо  Я  быстро
договорила:
     -  Ќет,  нет... ‚ конце концов это уже не так трудно сказать. ‘ тех пор
как  мы  расстались, Я много думала о нас обоих. € Я по-прежнему убеждена...
Ѓлагоразумие подсказывает, что... Ќас разделЯет слишком многое, Ќорман!
     - Њы уже все это друг другу сказали...
     †алким моим усилиЯм он противопоставлЯл здравую логику.
     -  „а,  Ќорман, Я знаю... Ќо Я была бы просто в отчаЯнии, если бы вы на
менЯ рассердились... € если бы вы ошибочно сочли, что...
     “вЯзнув  в  иносказаниЯх,  Я неопределенно обвела рукой комнату, где мы
еще находились вдвоем.
     - Ќикакого недоразумениЯ здесь нет, - сказал Ќорман.
     џ  поднЯла  на  него глаза. Ћн стоЯл передо мной со своим обычным видом
человека,  олицетворЯющего  высший  разум. Ќа мгновение Я забыла эту пижаму,
эту  постель, этот номер, ранние уличные шумы, хотЯ Я никогда не думала, что
сюда  в  номер  могут  проникнуть  звуки  извне. ’от, что стоЯл передо мной,
осталсЯ  все  тем же юным чародеем. Љакие неожиданные слова скажет он, какую
разгадку узнаю Я сейчас? Ћн сказал:
     - џ так все и понЯл. ‚прочем, Я помолвлен.
     Њне  удалось  молчать  не  больше  минуты,  и Я сумела обратить себе на
пользу   американские   обычаи,  которые,  к  счастью,  не  предоставлЯют  в
распорЯжение человека особого выбора формул.
     - Ћ! ‚ самом деле! - произнесла Я.- Џримите мои поздравлениЯ, Ќорман.
     - Ѓлагодарю вас.
     - Ђ Я ее знаю?
     - Ќет. џ сам познакомилсЯ с ней два месЯца назад.
     џ  очутилась  на  улице.  Ќе  помню, как Я распрощалась с Ќорманом, как
спустилась по лестнице, как вышла из отелЯ.
     Љогда  через  четыре или пЯть недель мой американский друг снова прибыл
в  Џариж,  он  позвонил на авеню ‚ан-„ейка, и Я велела сказать, что менЯ нет
дома,  он не стал расспрашивать слугу и ограничилсЯ тем, что назвал отель, в
котором  он останавливалсЯ в первый свой приезд. џ не решилась ни позвонить,
ни  тем  более  пойти  туда.  џ уже знала, что еще долго после его отъезда Я
буду избегать этой части улицы ‘ен-‹азар.
     Ќа  следующее  утро  Я  послала  ему пневматичку, желаЯ во что бы то ни
стало   избежать   новой  встречи,  и  сослалась  на  семейные  обЯзанности,
требовавшие отлучек.
     џ  сама  отнесла  на  почту  эту  ложь. Ћна была недостойна менЯ, Я это
знала,   недостойна  Ќормана  и  особенно  наших  счастливых  дней.  Ќо  что
поделаешь!..
     ‚озвращаЯсь  с  почты,  Я  почувствовала  усталость. Ќе то чтобы Я была
больна,  но  не  была  по-настоЯщему  и  здорова. Џосле встречи с Ќорманом Я
ощущала какой-то физический и умственный разлад.
     „омой  Я  вернулась  перед  самым  завтраком.  ‚сЯ  семьЯ  собралась  в
гостиной.  џ  поздоровалась  с  теми, кого еще не видела сегоднЯ. ’етЯ ќмма,
разглагольствовавшаЯ  уже не помню на какую тему, рассеЯнно поцеловала менЯ,
не  прерываЯ разговора. Џри этом она дохнула мне в лицо, и Я удивилась тому,
насколько  гуще стал ее обычный нездоровый запах. Џо наивности Я решила, что
у тети началсЯ приступ,
     - “ тебЯ печень болит?
     -  “ менЯ? - возмутилась тетЯ.- —то за новости! Џочему ты решила, что у
менЯ  должна болеть печень? ‡начит, у менЯ желтый цвет лица? ’огда почему же
никто мне об этом не сказал?
     Њне  удалось  загладить  свой промах, сославшись на скверное освещение,
из-за  которого  тетЯ  и  показалась, мол, мне несколько бледноватой. Ћднако
тетЯ   уже   давно  навострилась  оборачивать  себе  на  пользу  даже  самые
неприЯтные вещи.
     -  ‚прочем,  кисанька, мы, несчастные печеночники, проводим в муках всю
свою  жизнь.  Ќо  Я,  слава  богу,  не  провожу  ее  в  охах  и ахах: терплю
понемножку, вот и все... Ћ чем это Я говорила?
     џ  поднЯлась.  Њне  необходимо  было вдохнуть глоток свежего воздуха. џ
прошла в переднюю, где было прохладнее, так как она выходила на крыльцо.
     - ‘коро подадут завтрак? - спросила Я, приоткрыв дверь буфетной.
     Ќо  прежде,  чем  лакей  успел ответить, менЯ обдало чудовищным запахом
жареного  мЯса.  Њне  чуть не стало дурно. ќта повышеннаЯ чувствительность к
запахам  свидетельствовала  о  том,  до  какой  степени  Я  изнервничалась и
замучилась.
     Ћднако  Я  была  голодна  и  с  удовольствием  села за стол. Ќо к концу
завтрака  снова  почувствовала недомогание; когда наши встали из-за стола, Я
быстро поднЯлась к себе; менЯ мутило, Я еле-еле успела добежать до уборной.


     Ћпустившись  в  кресло  перед  широко  распахнутым окном, хотЯ на дворе
была  зима,  Я  сидела,  поникнув  всем  телом,  с мокрыми от пота висками и
бледнаЯ  как  мертвец.  Ћдна  назойливаЯ мысль зрела в моем мозгу, ширилась,
как  круги, расходЯщиесЯ по воде... усталость, внезапные приступы отвращениЯ
к  пище и запахам, тошнота, набрЯкшие груди, неполадки по женской линии... џ
вытерла мокрый лоб носовым платком: Я понЯла, что со мной произошло.
     ‘амый   процесс   думаньЯ  давалсЯ  мне  с  трудом.  Ћбрывки  мыслей  в
беспорЯдке  проносились  в  голове.  Ќапрасно Я пыталась собрать их воедино,
единственное,  что  мне  удалось,  это подумать достаточно четко: «Ќу вот...
мне  не  удаетсЯ собрать воедино свои мысли». ‚се мешалось у менЯ в уме, то,
что  надо  делать, то, чего делать не надо... Људа девалась волеваЯ Ђгнесса,
смело  заЯвлЯвшаЯ:  «џ  так решаю, Я так решила»? ЃеспомощнаЯ, как дитЯ, она
страдала  сейчас  оттого,  что  никого  нет поблизости, к кому можно было бы
протЯнуть  ослабевшие свои руки. …сли бы хоть оставалась надежда, пусть даже
несбыточнаЯ  надежда,  уцепитьсЯ  за кого-то, кому-то доверитьсЯ... ‘просить
совета и последовать ему...
     €  вдруг  какое-то  умиротворение,  точно  луч,  снизошло  на  менЯ:  Я
подумала о Љсавье.


        3 

     џ  отправилась  на  почту,  расположенную  далеко от нашего квартала, и
вызвала  по  телефону  мыс  Ѓайю. †дать мне пришлось не так уж долго, но Я с
трудом  разобрала южный говор своего далекого собеседника. Њне сообщили, что
«мсье  на  рыбалке, ловит мерлана». Њне посоветовали позвонить еще раз после
захода солнца, то есть примерно в пЯть часов.
     Ќапротив  как  раз  находилсЯ  большой магазин; Я вошла и села в уголке
чайной  комнаты.  ‚се  мои помыслы были направлены на Љсавье. ’олько от него
одного,  думалось  мне,  Я могу получить поддержку, помощь. ‚начале это была
просто  безотчетнаЯ  мысль;  теперь  Я  могла  уже  выразить ее, обосновать.
Љсавье  менЯ  поймет. Ќе придетсЯ объЯснЯть ему, что происходит в моей душе,
распространЯтьсЯ  о  своих  таких  противоречивых  чувствах, в число которых
входили  тревога  и  надежда, злоба и нежность, самоуничижение и вызов и еще
одно,  самое  сокровенное, органически слитое со всем моим существом,- вовсе
уж  неожиданнаЯ  гордость:  ведь  на сей раз Я познаю все, что самой судьбой
положено испытать женщине.
     Љсавье  был  единственным  человеком,  которому Я могла доверитьсЯ. Њои
подруги?  џ  отлично знала, какого рода советы дадут они мне, и знала также,
что  Я  останусь  глуха  к  их  советам. ’етЯ ‹уиза? Џоскольку тут затронута
семейнаЯ  честь  и  семейные  интересы,  ждать  от  нее помощи бессмысленно.
„ругое  дело  Љсавье!..  ЋстровитЯнин Љсавье так далек от всех условностей и
привходЯщих  обстоЯтельств.  Љроме менЯ, Љсавье, пожалуй, единственный среди
всей  семьи  говорит  на  ином,  чем Ѓуссардели, Языке; Љсавье с детских лет
уберегсЯ  от  буссарделевского Яда, который Я каплЯ за каплей постаралась из
себЯ  выдавить...  €  все-таки  Љсавье носит то же имЯ, что и Я, и в жилах у
нас течет одна кровь.
     ‘транный  поворот  событий:  Я, котораЯ еще так недавно защищала его от
происков  нашей  семьи, о чем он и не подозревал, именно Я теперь ищу у него
заступничества против того же самого врага.
     ‡а  пЯтнадцать  минут  до  назначенного  срока  Я уже была в телефонной
будке. € скоро...
     ѓолос  Љсавье  был  настолько  его,  Љсавье,  голосом,  что  Я  чуть не
выложила  ему  все  сразу.  „умаю,  что так бы Я и поступила, проЯви он хоть
немного  настойчивости.  Ќо, без сомнениЯ, он, со свойственной ему интуицией
в  таких  делах, сам понЯл, что необходимо срочно прийти мне на помощь, даже
вопреки мне самой.
     -  …сли  это так важно, - сказал он, - и если тебе некому доверитьсЯ, Я
сегоднЯ же ночью выеду в Џариж.
     -  Ќе  надо,  Љсавье,  не  такаЯ  уж  Я  эгоистка.  €, кроме того, твой
внезапный   приезд...   вообрази,   какой   переполох  подниметсЯ  на  авеню
‚ан-„ейка!  ќто  вовсе  не  обЯзательно...  Ќет,  вот что мы сделаем: Я могу
выехать на юг. Ќайду длЯ поездки какой-нибудь предлог...
     -  „авай  лучше сделаем так: Я приглашаю тебЯ завтракать в ‹ион. Љаждый
проедет  половину пути. Њожешь выехать вечером? —удесно. Ђ Я доеду на машине
до  ’улона,  а оттуда сЯду на ночной поезд. ‘видание назначаетсЯ в ресторане
матушки Ѓрико. ‹юбое такси в ‹ионе доставит тебЯ прЯмо туда.
     Ѓыстрота  его  реакции  восхитила  менЯ.  ќтот зловещий день менЯл свои
тона...  џ  почти  с  удовольствием  подумала о путешествии... —утье менЯ не
обмануло, когда Я решила доверитьсЯ Љсавье.
     -  „умаю, что приеду раньше тебЯ, - продолжал он. - ‡акажу завтрак. —то
тебе  заказать? Ћго! - џ услышала совсем рЯдом над ухом его короткий смешок.
- †ареную пулЯрку... ‚се равно в ‹ионе от нее никуда не денешьсЯ.
     Џора  было  кончать  разговор;  мы  условились  обо  всем. ‚друг Љсавье
сказал совсем иным, серьезным тоном:
     -  „о  завтра,  Ђгнесса.  €  спасибо  тебе,  что  ты выбрала менЯ своим
поверенным. –елую тебЯ. ‘лушай.
     €   он  действительно  издал  губами  звук  поцелуЯ,  который  послушно
повторила мембрана. Ќо Я на другом конце провода даже не улыбнулась.


     Љак  мне  ни тЯжело следовать штампам, согласно которым ‹ион должен был
непременно  встретить  менЯ  дождем,  однако  истина обЯзывает менЯ сказать:
когда Я прибыла в ‹ион, действительно начинал накрапывать дождь.
     ‘верх  того,  мне  попалсЯ  шофер,  который,  должно быть, считал делом
чести  избегать  набережных;  таким образом, Я проникла в город через улицы,
которые  не  имели  выхода  к  реке и где из-за дождЯ и тумана уже в полдень
было почти совсем темно.
     Ћфициантки  в  ресторане,  хотЯ и не занЯтые в такой ранний час, но уже
во  всеоружии,  тотчас отвели менЯ к единственному клиенту, который, видимо,
предупредил  их  о  моем приезде. Љсавье сидел под фотографическим портретом
матушки  Ѓрико,  почти  в  натуральную  величину,  где она была изображена в
классическом костюме поварихи начала века.
     Љсавье  мирно читал газету. Њне вдруг почему-то показалось, что ждет он
менЯ  здесь давным-давно, многие дни и недели, быть может, еще с тех времен,
когда мы почти не знали друг друга.
     џ  приблизилась,  стараЯсь не стучать каблуками, чтобы не прерывать его
чтениЯ,  и  молча  встала  возле  столика.  Ћн  поднЯл  голову, увидел менЯ,
улыбнулсЯ,  вскочил  и  расцеловал  менЯ в обе щеки. ‚се это он проделал, не
говорЯ  ни  слова.  Ќаконец  открыл  рот  и  осведомилсЯ,  нравитсЯ  ли  мне
выбранный им столик.
     -  Њожно  было бы спросить отдельный кабинет, - поЯснил он. - Ќо сейчас
в этом зале мы еще долго будем одни.
     џ  села  напротив него. Ћсобенно Я радовалась тому, что наше свидание и
моЯ  исповедь  не будут окружены тайной и секретами. џ боЯлась неожиданных и
ненужных  эмоций  из стыдливости, из благоразумиЯ и, пожалуй, из тактических
соображений.  Ђ  эта  общаЯ зала, эти официантки, попросту говорЯ, прислуга,
этот  портрет  прославленной  поварихи, котораЯ, казалось, бдит над нами, уж
никак  не  благоприЯтствовали излиЯнию