то Я сама лгу им. џ не хочу!
   Ћна была очень обижена, огорчена и рассержена, и ђоберта подумала,  что
ей ничего не остаетсЯ, как уехать отсюда. ѓрейс прилипчива, как пиЯвка;  у
нее нет личной жизни, и она не умеет создать ее. Џока  они  вместе,  ѓрейс
будет требовать, чтобы ђоберта посвЯтила себЯ ей, делилась  с  нею  каждой
своей мыслью, каждым чувством. Ќо если рассказать ей о Љлайде, ѓрейс будет
возмущена и шокирована и, несомненно, начнет упрекать  и  бранить  ее  или
даже выдаст. Џоэтому ђоберта сказала только:
   - Љак хочешь, пожалуйста. Њне  все  равно.  џ  и  не  собираюсь  ничего
говорить, пока сама не найду нужным.
   €з этого ответа ѓрейс понЯла, что ђоберта не желает  больше  дружить  с
нею и вообще не хочет иметь с нею ничего общего. Ћна сейчас  же  встала  и
вышла из комнаты, прЯмаЯ как палка, с высоко поднЯтой головой.  Ђ  ђоберте
стало Ясно, что отныне ѓрейс - ее враг, и ей захотелось оказатьсЯ подальше
отсюда. ‚се они тут слишком ограниченные:  они  никогда  не  поймут  и  не
допустЯт ее тайных отношений с Љлайдом. Ђ соблюдать тайну ему необходимо -
так он объЯснил ђоберте. „лЯ нее это трудно и даже унизительно, и  все  же
она безмерно дорожит этими отношениЯми. Ћна  любит  его,  очень  любит.  €
теперь она должна найти какой-то способ оградить себЯ и его от посторонних
взглЯдов. Ќадо переехать.
   Ќо на это требовалось больше мужества и решимости, чем было у  ђоберты.
Љак это неестественно и даже страшно: жить  в  доме,  где  тебЯ  никто  не
знает!  Ќе  сочтут  ли  это  странным?  ‚озможно,  впоследствии   придетсЯ
объЯснЯтьсЯ с матерью и сестрой. Ќо и оставатьсЯ здесь  после  всего,  что
произошло, тоже невозможно. ѓрейс и Ќьютоны -  особенно  миссис  Ќьютон  -
будут относитьсЯ к ней, как ранние пуритане к сестре или брату,  уличенным
в тЯжком грехе. Ћна танцевала!  €  тайно!  ’ут  замешан  какой-то  молодой
человек, - поездка к сестре не совсем объЯснЯет  его  присутствие,  а  тем
более посещение "‡вездного парка".
   Љроме того,  ђоберта  понимала,  что  теперь  за  ней  будут  тщательно
следить, и это, не говорЯ уже о  диктаторском  поведении  ѓрейс,  конечно,
помешает ей встречатьсЯ с Љлайдом так часто, как она жаждет.
   Ћна провела два днЯ в тЯжком раздумье, посовещалась  с  Љлайдом,  -  он
всей душой был за то, чтобы она немедленно переехала в новую комнату,  где
она ни от кого не будет зависеть, где никто не будет знать ее  и  шпионить
за ней, - и, получив разрешение уйти на два часа с работы, отправилась  на
поиски. Ћна выбрала юго-восточную часть города - здесь  ей,  вероЯтно,  не
придетсЯ сталкиватьсЯ с Ќьютонами и с теми,  кого  она  у  них  встречала.
Џосле недолгих поисков она нашла то, что ей понравилось: старый  кирпичный
дом на ќлм-стрит; тут жил обойщик с женой и двумЯ  дочерьми  -  одна  была
портниха, другаЯ еще ходила в школу. Љомната, которую предложили  ђоберте,
находилась в первом этаже, направо от  маленькой  передней,  с  окнами  на
улицу. €з передней одна дверь вела в большую  гостиную,  котораЯ  отделЯла
сдающуюсЯ комнату от всей остальной части дома, это позволЯло приходить  и
уходить незаметно. Ђ так как ђоберта все еще  предполагала  встречатьсЯ  с
Љлайдом тайно, то длЯ нее это было очень важно.
   Љроме того, как она понЯла из беседы с самой миссис ѓилпин,  хозЯева  в
этом доме не были так строги и назойливо любопытны,  как  Ќьютоны.  Њиссис
ѓилпин, полнаЯ, опрЯтнаЯ женщина лет  пЯтидесЯти,  несколько  вЯлаЯ  и  не
слишком сообразительнаЯ, сообщила ђоберте, что вообще-то  она  не  сдавала
комнат и не держала  пансионеров,  потому  что  муж  и  дочь  зарабатывают
достаточно. Ќо так как комната рЯдом с  передней  совершенно  отдельнаЯ  и
всегда пустует, то наконец она, с согласиЯ мужа, решила ее сдать. € ей как
раз  хотелось  впустить  жилицу   вроде   ђоберты,   а   не   мужчину,   -
девушку-работницу, которой удобно  было  бы  столоватьсЯ  вместе  со  всей
семьей. Њиссис ѓилпин ничего не спросила ни о  родных  ђоберты,  ни  о  ее
знакомствах, а только с интересом поглЯдывала на нее и,  видимо,  осталась
довольна; ђоберта  понЯла,  что  здесь  не  придерживаютсЯ  таких  строгих
правил, как у Ќьютонов.
   € все же сколько сомнений вызвала у нее мысль о переезде! ‚о всей  этой
таинственности, казалось ей, есть что-то недозволенное, даже греховное,  и
вершина всего - ссора и разрыв с ѓрейс Њарр, ее единственной  подругой,  а
значит, и с Ќьютонами; а ведь только благодарЯ ѓрейс она вообще  попала  в
‹икург. —то, если ее родители или сестра в ѓомере узнают  обо  всем  через
знакомых ѓрейс и найдут странной ее одинокую жизнь в  ‹икурге?  •орошо  ли
это? Љак может она решитьсЯ на такой шаг - и так скоро после приезда сюда?
Ћна чувствовала, что ее доныне безупречные нравственные устои рушатсЯ.  Ќо
как же Љлайд? Њожно ли отказатьсЯ от него?
   Џосле мучительных колебаний  ђоберта  решила,  что  это  невозможно.  €
потому, уплатив задаток и предупредив, что переедет в  ближайшие  же  дни,
она вернулась на работу,  а  вечером  заЯвила  миссис  Ќьютон,  что  хочет
выехать. Ћна заранее придумала объЯснение: она собираетсЯ вскоре  выписать
к себе младшего брата и сестру и должна устроитьсЯ так,  чтобы  они  могли
поселитьсЯ вместе с нею.
   € Ќьютоны, как и ѓрейс, почувствовали, что  переезд  ђоберты  свЯзан  с
новыми знакомствами, разъединившими ее с подругой, и  были  довольны,  что
она уходит от них. Ћна Явно вступает  на  путь  сомнительных  приключений,
которых они не могут одобрить. ’еперь она не может  быть  полезной  ѓрейс,
как они сначала ожидали.  ‚озможно,  она  и  знает,  что  делает.  Ќо  еще
вероЯтней, что ее здесь сбили с толку всЯкие развлечениЯ  и  удовольствиЯ,
несовместимые со скромной жизнью, какую она вела в ’рипетс-Њилс.
   „а и сама ђоберта, оказавшись после переезда в новой обстановке, хотЯ и
могла  теперь  свободнее  встречатьсЯ  с  Љлайдом,  все  же   сомневалась,
правильно  ли  она  поступает.  Њожет  быть...  может  быть,  она  слишком
поспешила, погорЯчилась, может быть, еще придетсЯ  об  этом  пожалеть.  Ќо
дело  сделано,  и  теперь  ничего  не  изменишь.  Ќадо   посмотреть,   что
получитсЯ...
   ѓлавным образом длЯ того, чтобы успокоить свою совесть, она  сейчас  же
написала матери и  сестре,  довольно  правдоподобно  объЯснЯЯ,  почему  ей
пришлось  уехать  от  Ќьютонов.  ѓрейс  стала  слишком  требовательной   и
эгоистичной, слишком командовала ею. ќто стало невыносимо. Ќо  пусть  мать
не беспокоитсЯ: она поселилась в очень приличном  доме.  “  нее  отдельнаЯ
комната, и теперь она может  принЯть  у  себЯ  ’ома  и  ќмилию,  мать  или
Ђгнессу, если им захочетсЯ ее навестить.  €  тогда  она  познакомит  их  с
ѓилпинами, которых она подробно описала.
   € все же, думаЯ о Љлайде и об их взаимной страсти,  ђоберта  в  глубине
души сознавала, что играет с огнем и может  оказатьсЯ  опозоренной.  ‚  то
времЯ она едва ли отдавала себе отчет в том, что эта комната с  первой  же
минуты привлекла ее именно своей обособленностью, но бессознательно все же
чувствовала, что это так. „а, она вступила на опасный путь - и знала  это.
Ќо что же делать, часто спрашивала она себЯ в минуты, когда ее  охватывали
желаниЯ, противоречащие всем ее понЯтиЯм о допустимом  и  благопристойном,
что же ей делать?


        20

   ‚ течение нескольких недель ђоберта и Љлайд встречались  то  здесь,  то
там, в парках и садах, куда легко  можно  добратьсЯ  пригородным  поездом.
Ћднако между  ними  теперь  бывали  столкновениЯ,  главным  образом  из-за
комнаты ђоберты: Љлайд считал, что это самое удобное место длЯ их  встреч,
но ђоберта не позволЯла ему приходить к ней. Љлайд никогда не  признавалсЯ
себе, что у него по отношению к ђоберте далеко не такие  намерениЯ,  какие
должен питать молодой человек к девушке, которую он  уважает,  и,  однако,
теперь, когда она переехала в эту комнату, в  нем  пробудилось  неодолимое
желание, может быть, непохвальное, но естественное и почти  неизбежное,  -
желание все большей и большей близости, все большей власти  над  ђобертой,
над всеми ее мыслЯми и поступками;  в  конце  концов  она  должна  всецело
принадлежать ему! Ќо как?  Ѓудет  ли  это  брак  и,  следовательно,  самое
обычное благопристойное существование?  „о  сих  пор  он  вовсе  не  думал
женитьсЯ на ђоберте. Ћн мог ухаживать за нею или за любой другой девушкой,
стоЯвшей на общественной лестнице гораздо ниже здешних  ѓрифитсов,  ‘ондры
”инчли или Ѓертины Љрэнстон, но счел бы  невозможным  женитьсЯ  на  ней  -
главным образом из-за взглЯдов своих вновь приобретенных  родственников  и
из-за их высокого положениЯ в ‹икурге.  —то  они  подумают,  если  узнают?
’еперь уже Ясно: здесь  считают,  что  он  занимает  иное,  более  высокое
положение, чем ђоберта и ей подобные. •орошо бы  этим  воспользоватьсЯ.  €
потом, здесь слишком многие его знают,  хотЯ  бы  в  лицо.  Ќо,  с  другой
стороны, его так влечет  к  ђоберте...  —то  ж,  может  быть,  она  его  и
достойна... как знать, может быть, он и был бы счастлив с нею, если бы мог
и решил женитьсЯ.
   ‚озникало и еще одно осложнение: наступала осень с ледЯными  ветрами  и
холодными ночами. ЏриближалсЯ октЯбрь, и почти все загородные  парки,  где
можно было развлекатьсЯ на безопасном расстоЯнии  от  ‹икурга,  закрылись.
‡акрыты были и дансинги, кроме больших залов в соседних городах,  но  сюда
ђоберта отказывалась ходить. Ћставались, правда, церкви,  кинематографы  и
рестораны в самом ‹икурге, но там они не могли бывать из-за двусмысленного
положениЯ Љлайда  в  городе.  €,  таким  образом,  теперь,  когда  ђоберта
освободилась от надзора Ќьютонов, им  некуда  было  пойти,  -  разве  что,
изменив как-то их отношениЯ, Љлайд сможет посещать ђоберту у ѓилпинов.  Ќо
он знал, что она не допускает и мысли об этом,  а  главное  -  у  него  не
хватало мужества ей это предложить.
   Ћднажды вечером в начале октЯбрЯ, через полтора месЯца  после  переезда
ђоберты в новую комнату,  они  гулЯли  по  одной  из  дальних  улиц.  џрко
блестели звезды. Ѓыло холодно. ‹истьЯ кружились  в  воздухе.  ђоберта  уже
надела свое зимнее пальто, зеленое в кремовую полоску;  коричневаЯ  шлЯпа,
отделаннаЯ кожей, очень  ей  шла.  ‘нова  и  снова  поцелуи,  все  тот  же
лихорадочный жар, что  неотступно  владел  ими  с  первой  встречи  и  все
разгоралсЯ.
   - ‘тановитсЯ холодно, правда? - сказал Љлайд.
   Ѓыло около одиннадцати часов, подмораживало.
   - „а, прохладно. ‘коро придетсЯ думать о более теплом пальто.
   - Ќе знаю, что мы будем делать дальше? Ѓольше нет ни одного места,  где
мы могли бы посидеть, а разгуливать каждый вечер по улицам в  такой  холод
не очень приЯтно. Љак вы думаете, нельзЯ ли мне  иногда  заходить  к  вам?
‚едь у ѓилпинов не то, что у Ќьютонов.
   - „а, конечно. Ќо по вечерам они всегда сидЯт в  гостиной  до  половины
одиннадцатого, даже до одиннадцати. €, кроме того, обе девушки  все  времЯ
бегают взад-вперед до двенадцати часов или просто сидЯт дома. Ќе знаю, как
это устроить. ‚ы ведь сами говорили, что не хотите, чтобы  вас  видели  со
мной. Ђ если вы придете, мне надо будет познакомить вас с ѓилпинами.
   - Ќет, Я совсем не это имел в виду,  -  решительно  ответил  Љлайд.  Ћн
подумал, что ђоберта слишком  щепетильна:  пора  бы  ей  держатьсЯ  с  ним
свободнее, если она на самом деле так его любит. - Џочему бы мне иногда  и
не зайти к вам ненадолго? ѓилпинам вовсе незачем об этом знать. - Ћн вынул
часы и чиркнул спичкой:  оказалось,  что  уже  половина  двенадцатого;  он
показал часы ђоберте. - ’еперь в гостиной никого нет, верно?
   Ћна покачала головой. ќта мысль не только ужаснула, но и возмутила  ее.
Љлайд стал слишком смел: как он решаетсЯ предлагать ей такое? €  притом  в
его словах воплотились все тайные страхи  и  владевшие  ею  настроениЯ,  в
которых она до  сих  пор  не  хотела  себе  признатьсЯ.  ’ут  есть  что-то
греховное, низменное, пугающее. Ќет, на это она не пойдет. Ќи за что. €  в
то  же  времЯ  в  глубине  ее  существа  все  громче  звучал  голос  долго
подавлЯемого, страшного длЯ нее желаниЯ, -  теперь  оно  властно  заЯвлЯло
свои права.
   - Ќет, нет, Я не могу согласитьсЯ! ќто нехорошо. џ не хочу.  Ќас  могут
увидеть. ‚ас могут узнать.
   ‚ эту минуту отвращение к тому, что  она  с  детства  привыкла  считать
безнравственным, было так  сильно,  что  ђоберта  бессознательно  пыталась
высвободитьсЯ из объЯтий Љлайда.
   Ћн почувствовал, как искренне ее внезапное сопротивление. € оно  только
еще больше подхлестнуло в  нем  жажду  обладать  тем,  что  в  эту  минуту
казалось почти недостижимым. ‚крадчивые речи полились из его уст:
   - Ќу, кто может нас увидеть в такое времЯ? Љругом нет ни  души.  Џочему
бы и не зайти к вам в комнату на несколько минут, раз нам  хочетсЯ?  Ќикто
нас не услышит. Њы будет говорить тихо. „аже на улице никого нет.  Џройдем
мимо и посмотрим, - наверно, в доме уже все спЯт.
   „о сих пор она никогда не позволЯла  ему  близко  подходить  к  дому  и
теперь  горЯчо  и  взволнованно  запротестовала.  Ќо  на  этот  раз  Љлайд
заупрЯмилсЯ, и ђоберта, всегда смотревшаЯ на него с робким почтением, - не
только как на возлюбленного, но и как на человека, стоЯщего выше ее, -  не
могла ему помешать. Ћни остановились в нескольких шагах от дома. Ќигде  не
слышно ни звука, только лает собака. ‚ окнах ни огонька.
   - ‚от видите, все уже спЯт, - успокаивал ђоберту Љлайд. - Џочему бы нам
не войти на минутку? Љто об этом узнает? Ќам незачем подымать  шум.  „а  и
что в этом дурного? Њногие так делают. Ќет ничего страшного, если  девушка
на минуту впустит друга к себе в комнату.
   - ‚ы думаете? Ќу, может быть, в вашем кругу так принЯто. Ќо Я знаю, что
хорошо и что нет, а это, по-моему, нехорошо, и Я так не сделаю.
   €, однако, сердце ђоберты при этих словах больно сжалось.  Ћна  никогда
еще не позволЯла себе такой самостоЯтельности, даже дерзости в  отношениЯх
с Љлайдом и никак не думала, что это возможно. Ћна сама испугалась.  ‚друг
он ее разлюбит, если она будет с ним так говорить?
   Љлайд мгновенно помрачнел. Џочему она не хочет исполнить  его  просьбу?
Ћна слишком осторожна,  слишком  боитсЯ  всего,  что  доставлЯет  малейшую
радость и удовольствие. „ругие девушки не похожи на нее, - например,  ђита
или работницы на фабрике. Ђ ведь она уверЯет, что любит его. Ћна позволЯет
ему обнимать и целовать себЯ  на  улице.  Ђ  когда  ему  хочетсЯ  немножко
большей близости, она никак не соглашаетсЯ. —то же  это  за  девушка?  —то
толку за ней ухаживать? Њожет быть, это все опЯть уловки и  хитрости,  как
было тогда с ѓортензией? Џравда, она ничуть не похожа на ѓортензию, но  уж
очень упрЯма.
   ђоберта не видела его лица, но знала, что он очень рассердилсЯ,  -  так
случилось впервые.
   - Ќу, не хотите - не надо, - холодно сказал он. - Њне и без  того  есть
куда пойти. џ вижу, вы никогда ни в чем не хотите мне уступить. Ђ как  мы,
по-вашему, будем видетьсЯ дальше? ЌельзЯ же каждый вечер ходить по улицам.
   Љлайд сказал это мрачным тоном,  не  предвещавшим  ничего  хорошего,  -
никогда еще он не говорил с нею так резко и раздраженно. €  его  намек  на
другие места, куда он может пойти, так потрЯс и испугал  ђоберту,  что  ее
настроение тотчас переменилось. Ќу, конечно, встречаетсЯ же  он  времЯ  от
времени с девушками своего круга! € девушки на фабрике  вечно  строЯт  ему
глазки! ‘колько раз она видела, как они  на  него  поглЯдывали.  ќта  ђуза
Ќикофорич - такаЯ грубаЯ, но все-таки хорошенькаЯ! Ђ ”лора Ѓрандт! Ђ Њарта
Ѓордалу! Ѓр-р! Џодумать  только,  что  такие  негодницы  бегают  за  таким
красавцем! Ћна испугалась, что  Љлайд  сочтет  ее  слишком  несговорчивой,
неопытной и робкой, - в высшем обществе он к этому не привык, - и  оставит
ее ради кого-нибудь из них. € тогда она его потерЯет. ќта  мысль  ужаснула
ее. ‚сЯ ее храбрость тотчас исчезла, и она стала жалобно уговаривать:
   -  Ќу,  Љлайд,  ну  пожалуйста,  не  сердитесь.  ‚ы  же  знаете,  Я  бы
согласилась, если б могла. Ќо Я никак не могу. Ќеужели вы не понимаете? ‚ы
же знаете сами. Љонечно, ѓилпинам все станет известно. —то с  вами  будет,
если нас увидЯт и кто-нибудь узнает вас? - Ћна умолЯюще взЯла его за руку,
потом обнЯла, и он  почувствовал,  что,  несмотрЯ  на  все  свое  недавнее
сопротивление, она мучительно огорчена и расстроена. - Ќу, пожалуйста,  не
просите менЯ об этом, - добавила она умолЯюще.
   - ‡ачем тогда было переезжать от Ќьютонов? - спросил он  угрюмо.  -  Ќе
знаю, где еще мы можем теперь видетьсЯ, если вы не  позволите  мне  иногда
приходить к вам. Ќам некуда больше пойти.
   ђоберта не знала, что ответить.  Ћчевидно,  чтобы  их  отношениЯ  могли
продолжатьсЯ, надо нарушить общепринЯтые правила поведениЯ. € все  же  она
не представлЯла себе, что можно согласитьсЯ.  ќто  нехорошо,  не  принЯто,
безнравственно.
   - Њне казалось, что нам достаточно ездить куда-нибудь по субботам и  по
воскресеньЯм, - сказала она мЯгко, стараЯсь его успокоить.
   - „а куда же теперь поедешь? ‚се закрыто.
   ђоберта опЯть  почувствовала,  что  находитсЯ  во  власти  неразрешимых
противоречий, которые завели их обоих в тупик.
   - ѓосподи, если бы Я знала, что делать! - воскликнула она в отчаЯнии.
   - ‚се очень просто, стоит вам только захотеть. Ќо в том-то и беда,  что
вы не хотите.
   Ћни стоЯли рЯдом. Ќочной ветер кружил сухие, шуршащие  листьЯ.  ђоберта
ломала голову над задачей, котораЯ давно ее пугала.  ђазве  так  ее  учили
поступать?  Њожно  ли  послушатьсЯ  Љлайда?   ‚   ней   боролись   могучие
противоречивые силы и желаниЯ. Ћна то готова была уступить,  как  ни  было
это мучительно длЯ нее при ее понЯтиЯх о  нравственности  и  приличии,  то
порывалась наотрез, раз и навсегда отвергнуть это, на ее взглЯд, дерзкое и
противоестественное предложение. Ќо все же наперекор негодованию любовь  к
Љлайду заставлЯла ее по-прежнему говорить с ним нежно и просительно.
   - Ќет, Љлайд, не могу, не могу! џ бы согласилась, если б могла, но  это
просто невозможно. ‚едь это нехорошо! џ никак не могу!
   Ћна вглЯдывалась в его лицо - бледный  овал  среди  мрака,  -  стараЯсь
увидеть на нем признаки сочувствиЯ, пониманиЯ.  Ќо  он,  обозленный  этим,
видимо,  окончательным  отказом,  не  склонен  был  смЯгчатьсЯ.  ‚се   это
напоминало ему бесконечные неудачи, которыми сопровождалось его ухаживание
за ѓортензией Ѓригс. Ќо будьте  уверены,  теперь  он  не  потерпит  ничего
подобного. …сли она хочет вести себЯ так - пожалуйста, но только не с ним.
“ него теперь большой выбор,  найдетсЯ  сколько  угодно  девушек,  которые
будут обращатьсЯ с ним куда лучше. Ћн сердито пожал плечами и отвернулсЯ.
   - Ќу что ж, как вам угодно, - бросил он через плечо.
   ђоберта стоЯла ошеломленнаЯ, охваченнаЯ ужасом.
   -  Ќе  уходите,  Љлайд!  Џожалуйста,  не  уходите,  -   вдруг   жалобно
воскликнула она; всЯ ее решимость  и  мужество  исчезли,  глубокаЯ  печаль
охватила ее. - џ не хочу, чтобы вы ушли, Я так люблю  вас,  Љлайд!  џ  все
сделала бы, если б могла. ‚ы же знаете!
   - „а, конечно, знаю, можете не говорить мне об этом.  -  Ћн  действовал
так, как подсказывал ему  опыт  отношений  с  ѓортензией  и  ђитой.  ђезко
высвободилсЯ из ее объЯтий и быстро зашагал по темной улице прочь.
   ђоберта, пораженнаЯ этой внезапной переменой  в  их  отношениЯх,  такой
мучительной длЯ обоих, крикнула:  "Љлайд!"  -  и  побежала  было  за  ним,
надеЯсь, что он остановитсЯ и она  еще  сможет  его  смЯгчить.  Ќо  он  не
обернулсЯ. Ћн быстро уходил. Ќет, это невозможно, она должна хотЯ бы ‘илой
удержать своего Љлайда! Ћна побежала, но вдруг остановилась,  потрЯсеннаЯ;
впервые за всю  свою  жизнь  она  оказалась  в  таком  жалком,  постыдном,
недостойном  положении.  ‚се   ее   воспитание,   все   прочно   усвоенные
представлениЯ и традиции требовали, чтобы  она  оставалась  твердой  и  не
унижала себЯ, а жажда любви, дружбы, пониманиЯ  заставлЯла  ее  бежать  за
Љлайдом, пока еще не поздно, пока он еще не ушел. Ћн так  красив,  у  него
такие красивые руки... Ђ глаза... …ще слышалось эхо его шагов.  €  все  же
так сильны  были  свЯзывающие  ее  условности,  что  хотЯ  она  мучительно
страдала, ни одна из сил, боровшихсЯ в ней, не могла  взЯть  верх,  и  она
остановилась в нерешительности. Ћна не могла ни идти дальше, ни оставатьсЯ
на месте. Џочему, почему вдруг оборвалась их чудеснаЯ дружба?
   ‘ердце  ее  разрывалось,  губы  побелели.  Ћна  стоЯла  оцепеневшаЯ   и
молчаливаЯ, не в силах произнести хоть слово, хотЯ бы  позвать  Љлайда,  -
его имЯ замерло на ее устах. Ћна только мысленно молила: "Ќе уходи, Љлайд,
пожалуйста, не уходи!" - а он был уже далеко и все равно не услышал бы. Ћн
быстро, неумолимо уходил, звук шагов доносилсЯ все слабее и слабее.
   ќто была перваЯ в жизни ђоберты мучительнаЯ, ослеплЯющаЯ,  кровоточащаЯ
сердечнаЯ рана.


        21

   „ушевное состоЯние  ђоберты  в  эту  ночь  нелегко  описать:  она  была
охвачена настоЯщей жгучей любовью, а в юности трудно  выдержать  настоЯщую
жгучую любовь. Џритом к любви примешивались еще  и  ослепительные  иллюзии
относительно материального и общественного положениЯ Љлайда, - иллюзии эти
возникли не столько благодарЯ словам или поступкам самого Љлайда,  сколько
из-за догадок и сплетен, которые ходили о нем на фабрике и вовсе  от  него
не зависели. Ђ ее дом, семьЯ и ее собственное положение были так  жалки  и
не сулили ничего впереди, - все ее надежды были свЯзаны только с  Љлайдом.
€ вдруг она поссорилась с ним,  и  он  ушел  рассерженный.  Ќо,  с  другой
стороны, он ведь настаивал на таких ужасных, чересчур коротких  и  вольных
отношениЯх, с какими  не  могла  примиритьсЯ  ее  совесть,  воспитаннаЯ  в
строгих нравственных правилах. —то ей делать теперь? —то сказать ему?
   ‚  темноте  своей  комнаты  ђоберта  медленно,  задумчиво  разделась  и
бесшумно забралась в широкую, старомодную кровать. "Ќет, Я не соглашусь, -
говорила она себе. - џ не должна. џ не могу.  ќто  было  бы  очень,  очень
нехорошо, Я не послушаю его, хотЯ бы даже он  грозил  расстатьсЯ  со  мной
навсегда. ‘тыдно ему просить менЯ об этом".  Ђ  через  мгновение  она  уже
спрашивала себЯ, что еще им остаетсЯ  делать.  Ѓезусловно,  Љлайд  отчасти
прав: им некуда больше  пойти,  всюду  они  рискуют  быть  узнанными.  Љак
несправедливы фабричные правила! Ќо, и не будь  этого  правила,  ѓрифитсы,
конечно, все равно решили бы, что  она  недостойна  Љлайда,  и  Ќьютоны  и
ѓилпины тоже, если бы услышали и узнали, кто он. € если  они  узнают,  это
может повредить обоим. Ђ она не хочет  делать  ничего  такого,  что  может
повредить Љлайду... Ќикогда!
   Џотом ей пришло в голову, что, если она найдет работу в  другом  месте,
вопрос будет разрешен, - вопрос, который как  будто  имел  мало  общего  с
другим, более неотложным и волнующим: с желанием Љлайда приходить к ней, в
ее комнату. Ќо это решение означало, что она по целым днЯм не будет видеть
его, они будут встречатьсЯ только вечером. €, конечно,  не  каждый  вечер.
Ќет, о том, чтобы искать другую работу, нечего и думать.
   ’ут ее поразила другаЯ мысль. Ќастанет утро - и она  увидит  Љлайда  на
фабрике. —то если он не заговорит с нею? Ћна ведь тоже  не  сумеет  с  ним
заговорить? Ќевозможно! Ќелепо! “жасно! Џри одной мысли  об  этом  ђоберта
поднЯлась и села на постели, и перед  нею  всплыло  равнодушное,  холодное
лицо Љлайда.
   Њгновенно она вскочила и зажгла единственную лампочку, висевшую посреди
комнаты. Ћна подошла к зеркалу  над  старым  ореховым  комодом  в  углу  и
пристально посмотрела на себЯ. …й почудилось, что под глазами  у  нее  уже
легли темные круги. Ћна всЯ оцепенела и застыла от холода; в отчаЯнии  она
беспомощно качала головой. Ќет, нет, он не может  быть  так  низок  и  так
жесток с ней. …сли бы он знал, как трудно, как невозможно то, чего  он  от
нее требует! ‘корей бы наступил день, тогда она снова его  увидит!  ‘корей
бы наступил завтрашний вечер, тогда можно будет взЯть  его  руки  в  свои,
почувствовать его объЯтиЯ!
   - Љлайд! Љлайд! - воскликнула она чуть не вслух. -  ’ы  не  должен  так
поступать со мной, ты не можешь...
   ђоберта опустилась в старое, выцветшее и расшатанное мЯгкое  кресло,  -
оно стоЯло посреди комнаты около маленького столика, на котором  лежало  с
полдюжины малоинтересных книг  и  журналов:  "‘адовые  семена",  "‘этердэй
ивнинг пост", ежемесЯчник "Ќаука длЯ всех" и прочее, - и, опершись локтЯми
о колени, сжала подбородок ладонЯми. Ћна старалась  уйти  от  мучительных,
беспорЯдочных мыслей, но они не  оставлЯли  ее.  Џочувствовав  озноб,  она
взЯла с кровати одеЯло, закуталась, потом раскрыла каталог садовых семЯн и
тотчас отбросила его.
   "Ќет, нет, он не может, он не захочет так поступить со мной!" Ћна этого
не допустит. ‚едь Љлайд столько раз повторЯл, что с  ума  сходит  по  ней,
влюблен в нее до безумиЯ, и они ездили вместе по разным чудесным местам!
   Џочти не сознаваЯ, что делает, ђоберта то садилась в кресло или на край
кровати и сидела, опершись локтЯми на колени и  подбородком  на  руки,  то
стоЯла перед зеркалом, то тревожно вглЯдывалась в темноту за  окном  -  не
начинает ли светать.  Ќастало  шесть  часов,  потом  в  половине  седьмого
забрезжил рассвет и скоро уже надо было одеватьсЯ, а она  все  бродила  от
кресла к кровати, от кровати к зеркалу. Ћна принЯла  только  одно  твердое
решение: как-то удержать Љлайда. ’олько бы он  не  покидал  ее.  ќтого  не
должно случитьсЯ. —то-то нужно сказать или  сделать,  чтобы  он  любил  ее
по-прежнему, если даже... если даже придетсЯ  позволить  ему  навещать  ее
иногда - здесь или где-нибудь еще... Њожет быть, переехать в другое место,
на квартиру, где она могла бы принимать Љлайда, сказав, что он ее  брат...
„а, хотЯ бы так...
   Ќо  Љлайд  был  настроен  совсем  по-иному.  —тобы  вполне  понЯть  его
несговорчивость  и  внезапно  овладевшее  им  злобное  упрЯмство,  следует
вспомнить Љанзас-‘ити и то времЯ, когда он попусту ходил на задних  лапках
перед ѓортензией Ѓригс, а затем и  то  обстоЯтельство,  что  ему  пришлось
отказатьсЯ от ђиты - и притом понапрасну. Џравда,  теперь  положение  было
совсем другое, и он не имел права обвинЯть ђоберту в том,  что  она  ведет
себЯ с ним нечестно и мучает его, как это было с ѓортензией; но  ведь  это
факт, рассуждал он, что девушки - все девушки вообще - упрЯмы, и  чересчур
заботЯтсЯ о себе, и всегда ставЯт себЯ выше мужчины, и стараютсЯ заставить
его всЯчески им угождать, и ничего не желают дать взамен!  Џритом  ђетерер
всегда говорил ему, что с  девушками  он  ведет  себЯ  глупо:  он  слишком
податлив, слишком быстро выдает себЯ и показывает, что  влюблен.  Ђ  между
тем, как объЯснЯл ђетерер, у Љлайда есть козырь: он недурен ‘обой. ‘ какой
же стати ему бегать за девушками, которые не слишком в нем нуждаютсЯ?  ќто
соображение и Љомплимент ђетерера тогда произвели большое  впечатление  на
Љлайда. Џотерпев фиаско в отношениЯх с ѓортензией и ђитой, он  был  теперь
настроен гораздо  решительнее.  €,  однако,  ему  вновь  грозит  такаЯ  же
неудача, как и тогда.
   ‚ то же времЯ он не мог  не  уличить  себЯ  мысленно  в  том,  что  его
ухищрениЯ Явно ведут к отношениЯм незаконным, которые  могут  впоследствии
оказатьсЯ опасными. Ќеопределенно и хмуро он думал о том,  что,  добиваЯсь
свЯзи, на которую ђоберта в силу своих предрассудков и воспитаниЯ не может
смотреть иначе как на грех, он дает ей известное право рассчитывать на его
внимание  в  будущем  -  право,  с  которым,  пожалуй,  трудно  будет   не
считатьсЯ... ‚едь в конце концов зачинщик тут он, а не она, и поэтому, как
бы там все ни сложилось дальше, она, пожалуй,  сможет  требовать  от  него
больше, чем он захочет дать.  ђазве  он  собираетсЯ  на  ней  женитьсЯ?  ‚
глубине его души звучал тайный голос, который даже сейчас подсказывал ему,
что он никогда не захочет женитьсЯ на ђоберте - да и не  сможет,  принимаЯ
во внимание его высокие родственные свЯзи в ‹икурге. Ђ если  так,  следует
ли ее добиватьсЯ? ‚едь тогда  он  едва  ли  сможет  впоследствии  избежать
претензий с ее стороны?
   Љлайд далеко не столь отчетливо высказывал сам себе свои сокровеннейшие
чувства, но в основном они были именно  таковы.  €,  однако,  его  слишком
неудержимо влекло  к  ђоберте,  и  вопреки  предчувствиЯм  и  настроениЯм,
которые, казалось, подсказывали,  как  опасно  ему  упорствовать  в  своем
требовании, он твердил себе, что расстанетсЯ с нею, если она  не  позволит
ему приходить к ней домой,  прекратит  с  нею  всЯкое  знакомство:  в  нем
побеждало желание ею обладать.
   Ѓорьба двух воль, котораЯ всегда свЯзана с первым сближением мужчины  и
женщины, будь то брак или нет, разыгралась на следующий день  на  фабрике.
€, однако, ни слова не было сказано ни с той, ни с  другой  стороны.  •отЯ
Љлайд и воображал, что очень влюблен в ђоберту, на самом деле чувство  его
было не столь глубоким, - свойственные ему эгоизм, тщеславие и  стремление
поставит!" на своем определЯли все его поступки и побуждениЯ. €  он  решил
принЯть позу оскорбленного, не сохранЯть добрых отношений с ђобертой и  не
идти ни на какие уступки, если она сама ему не уступит.
   €так,  в  это  утро  он  пришел  в  штамповочную  с   видом   человека,
поглощенного вопросами,  не  имеющими  отношениЯ  к  тому,  что  случилось
накануне вечером. Ћднако он вовсе не  чувствовал  уверенности,  что  такой
образ действий не кончитсЯ длЯ него новой неудачей, и в глубине  души  был
подавлен и встревожен. ‚едь ђоберта, бледнаЯ и  рассеЯннаЯ,  была  все  же
очаровательна, как всегда, работала с обычной энергией, и вид ее не  давал
оснований рассчитывать на близкую или даже отдаленную победу. ‡наЯ ее, - а
Љлайд воображал, будто знает ее неплохо, - он очень мало надеЯлсЯ, что она
уступит.
   Ћн то и дело посматривал на нее, когда она не глЯдела в его сторону.  Ђ
она, в свою очередь, посматривала на него; сначала, когда он не смотрел на
нее; потом она убедилась, что его глаза то прЯмо, то исподтишка следЯт  за
нею, но словно не узнаваЯ. Љ горькому разочарованию ђоберты,  Љлайд  решил
не только пренебрегать ею, но впервые с тех пор, как  они  увлеклись  друг
другом, стал довольно Ясно и как бы не намеренно оказывать внимание другим
девушкам, которые всегда  восхищались  им,  всегда  только  и  ждали  (так
воображала ђоберта) малейшего знака, чтобы сделать длЯ Љлайда все, что  он
пожелает.
   ‚от он смотрит через плечо ђузы Ќикофорич; она  кокетливо  повернула  к
нему свое широкое лицо со вздернутым носом и мЯгким подбородком,  и  Љлайд
что-то объЯснЯет ей; врЯд ли это непосредственно касаетсЯ работы, так  как
оба беззаботно улыбаютсЯ. Ђ немного позже он подошел  к  Њарте  Ѓордалу  и
наклонилсЯ над нею, едва не касаЯсь ее полных плеч  и  обнаженных  рук;  в
этой пышной француженке  было  что-то  непривычное,  чуждое  американскому
глазу, но все-таки она могла нравитьсЯ. € Љлайд пыталсЯ с нею шутить.
   Ћн не обошел вниманием и ”лору Ѓрандт, очень чувственную  и  миловидную
американку; ђоберта замечала, что он и раньше на нее посматривал. Ќо,  как
бы  то  ни  было,  она  не  могла   поверить,   чтобы   он,   Љлайд,   мог
заинтересоватьсЯ кем-нибудь из этих девушек. Ќе может этого быть!
   Ђ на нее он и не смотрит! •оть бы улучил минутку, хоть слово сказал бы!
Ћднако длЯ других у него находитсЯ  и  шутка  и  веселый  взглЯд.  Ћ,  как
горько, как жестоко! € как  ненавидела  она  всех  этих  девушек,  которые
откровенно заигрывали с ним и старались отнЯть его у нее! “жасно! Љонечно,
он теперь враждебно относитсЯ к ней, иначе он не мог бы вести себЯ  так...
после всего, что было между ними... после их любви, поцелуев...
   —асы тЯнулись мучительно и длЯ Љлайда и  длЯ  ђоберты.  Ћн  всегда  был
лихорадочно нетерпелив в своих желаниЯх и болезненно переносил отсрочки  и
разочарованиЯ: это свойственно людЯм самого различного склада,  когда  они
одержимы какими-либо честолюбивыми мечтами. …го ежечасно мучила мысль, что
он должен либо потерЯть ђоберту, либо подчинитьсЯ ее  желаниЯм,  чтобы  ее
вернуть.
   Ђ ее мучил сейчас не столько вопрос,  уступить  ли  на  этот  раз  (это
теперь было самой малой из ее тревог), сколько сомнение: удовлетворитсЯ ли
Љлайд тем, что она позволит ему заходить  к  ней  в  комнату?  Њежду  ними
должны сохранитьсЯ строго приличные, дружеские отношениЯ -  и  только,  на
большее она не согласитсЯ. Ќикогда! €  все  же  эта  неизвестность...  …го
мучительное равнодушие... Ќевыносимо медленно шли минуты,  часы.  Ќаконец,
около трех часов, негодуЯ, что сама навлекла на себЯ такую пытку, она ушла
в гардеробную  и,  подобрав  на  полу  клочок  бумаги,  написала  огрызком
карандаша короткую записку:

   "Љлайд, прошу вас, не  сердитесь!  Џожалуйста!  Џосмотрите  на  менЯ  и
поговорите со мной. џ очень жалею о вчерашнем, страшно  жалею,  правда!  џ
хочу встретитьсЯ с вами сегоднЯ в 8:30 в конце ќлм-стрит, если вы сможете.
Њне нужно кое-что сказать вам. Џожалуйста, приходите. Џосмотрите на менЯ и
скажите, что придете, даже если сердитесь. ‚ы не пожалеете!  џ  так  люблю
вас, вы это знаете!
   ‚аша печальнаЯ ђоберта".

   ‘ловно больной, который мучительно ищет успокоительного лекарства,  она
свернула бумажку и,  возвращаЯсь  в  штамповочную,  прошла  вплотную  мимо
конторки Љлайда. ‚ это времЯ он как раз сидел, склонившись  над  какими-то
бумагами. Ѓыстрым движением она бросила записку ему в руки. Љлайд взглЯнул
на нее, и взглЯд его темных глаз, до этой минуты  суровых  и  недовольных,
полных тревоги, боли  и  решимости,  вдруг  смЯгчилсЯ;  увидев  записку  и
удалЯвшуюсЯ ђоберту, он сразу успокоилсЯ, удивление, довольство и  радость
охватили его и отразились на его лице. Ћн развернул записку и прочитал ее.
€  мгновенно  почувствовал,  словно  все  его   тело   пронизали   теплые,
расслаблЯющие лучи.
   Ђ ђоберта вернулась к своему столу и, опасаЯсь, что кто-нибудь наблюдал
за нею, настороженно и беспокойно оглЯделась. Љлайд смотрел прЯмо  на  нее
торжествующим и все же покорным взглЯдом; улыбка играла на его  губах;  он
радостно кивнул ей в  знак  согласиЯ.  €  ђоберта  внезапно  почувствовала
головокружение, как будто ее судорожно сжатое  сердце  и  натЯнутые  нервы
вдруг ослабли и кровь снова свободно потекла  по  жилам.  €  все  иссохшие
русла и потрескавшиесЯ и обожженные горем берега ее души, иссЯкшие ручьи и
озера мгновенно были залиты щедрой, бьющей ключом силой жизни и любви.
   Ћн придет! Ћни снова будут вместе сегоднЯ  вечером.  Ћн  обнимет  ее  и
будет целовать, как раньше. Ћна снова сможет глЯдеть в его глаза.  Ќикогда
больше они не будут ссоритьсЯ, - никогда, если  только  она  сумеет  этому
помешать!


        22

   Ќеобычайное  счастье  нового,  более  тесного  сближениЯ,   сломленного
протеста, побежденных сомнений! „ни, когда оба они после напрасной  борьбы
против большей близости  -  желанной  обоим  -  с  пугливым,  лихорадочным
нетерпением ожидали  приближениЯ  ночи.  Љакие  муки,  какие  протесты  со
стороны ђоберты и какаЯ решимость - однако не без сознаниЯ,  что  все  это
грех, совращение, обман, - со стороны Љлайда! Љогда  же  все  совершилось,
дикаЯ, судорожнаЯ радость охватила обоих. Ќо еще  прежде  ђоберта  все  же
потребовала обещаниЯ, что Љлайд никогда не покинет ее, что бы ни случилось
(ее  преследовала  мысль  о  естественных  последствиЯх  этого   безумного
сближениЯ), так как без него она беспомощна. Ћднако о браке  ничего  прЯмо
сказано  не  было.  €  Љлайд,  совершенно  порабощенный  своим   желанием,
необдуманно дал слово, что никогда не оставит ее, никогда,  -  в  этом  по
крайней мере она может на него положитьсЯ. Ќо и тут мысли о браке  у  него
не было. Ќа это он не пошел бы. € вот,  откинув  на  времЯ  все  сомнениЯ,
сколько бы ни терзалась и ни упрекала себЯ ђоберта днем, они ночь за ночью
предавались своей страсти. Ђ потом безрассудно мечтали о  новой  блаженной
ночи и жадно  ждали,  когда  же  кончитсЯ  длинный  день  и  наступит  все
скрывающаЯ, за все вознаграждающаЯ, лихорадочнаЯ ночь.
   € Љлайд чувствовал то, в чем была твердо, мучительно убеждена  ђоберта:
что это грех, великий, смертный грех; не раз он слышал речи матери и  отца
о соблазнителе, прелюбодее,  что  подстерегает  жертву  вне  свЯщенных  уз
брака. Ђ ђоберта, тревожно  всматриваЯсь  вперед,  в  безвестное  будущее,
гадала, что станет с нею, если Љлайд охладеет или оставит ее. Ќо приходила
ночь, ее настроение  снова  менЯлось  -  и  она,  как  и  он,  спешила  на
условленное место встречи, чтобы позже, в полуночной тишине  проскользнуть
вместе с ним в эту темную комнату, котораЯ казалась им таким  раем,  какой
обретаешь лишь однажды в жизни: безумный жар юности неповторим.
   Ђ Љлайда одолевало еще немало всЯких сомнений и страхов,  но  благодарЯ
тому, что ђоберта так внезапно покорилась его желаниЯм, он порой,  впервые
за все эти лихорадочные годы, чувствовал себЯ  наконец  настоЯщим  опытным
мужчиной, который теперь и впрЯмь знает женщин. ‚есь его вид,  его  манеры
Яснее  слов  говорили:  "‘мотрите,  Я  уже  не  тот  неопытный,  ничтожный
простачок, каким был несколько недель назад: Я теперь важнаЯ особа, Я знаю
кое-что о жизни. —ем могут удивить менЯ все эти самодовольные молодые люди
и веселые, вкрадчивые, кокетливые девушки? € если б Я захотел,  если  б  Я
был не таким верным и постоЯнным, - чего бы Я только не добилсЯ!" ‘лучай с
ђобертой доказал ему, что он ошибалсЯ, думаЯ (это  убеждение  сложилось  у
Љлайда после истории с ѓортензией Ѓригс, а более позднЯЯ неудача  с  ђитой
его укрепила), будто он обречен злосчастной судьбой на всегдашний  неуспех
у девушек. ‚ сущности,  наперекор  всевозможным  неудачам  и  запретам  он
настоЯщий донжуан, неотразимый сердцеед!
   …сли ђоберта добровольно жертвует собой, отдаваЯсь ему,  то  почему  бы
этого не сделать и другим?
   € хотЯ ѓрифитсы, видимо, совсем забыли о нем, он теперь  важничал,  как
никогда прежде. Ќи они, ни кто-либо из их знакомых не признавали  его,  но
он нередко смотрел на себЯ в зеркало с  уверенностью  и  восхищением,  что
раньше ему вовсе не было  свойственно.  ќтому  способствовала  и  ђоберта:
чувствуЯ, что все ее будущее зависит теперь от его  воли  и  прихоти,  она
непрерывно льстила ему и восхищалась им. ‚едь  согласно  своим  воззрениЯм
она  теперь  принадлежала  ему,  только  ему,  как  всЯкаЯ  жена   всецело
принадлежит своему мужу, и должна была во всем покорЯтьсЯ его воле.
   € Љлайд на времЯ забыл о пренебрежении  своих  родственников  и  охотно
посвЯтил себЯ ђоберте, не слишком задумываЯсь о будущем. ‹ишь  одно  порою
тревожило его: мысль о возможных последствиЯх их отношений; этого с самого
начала очень боЯлась ђоберта; она так сильно привЯзана  к  нему,  что  это
может оказатьсЯ очень неприЯтным  осложнением.  Ћднако  Љлайд  не  слишком
углублЯлсЯ в эти размышлениЯ. “ него есть ђоберта. €х отношениЯ, насколько
оба могут судить, -  тайна  длЯ  всех.  ђадости  их  не  совсем  законного
медового месЯца были в полном разгаре. € последние теплые, часто солнечные
дни ноЯбрЯ и первые дни декабрЯ прошли как во сне: райские восторги  среди
условностей мелкого мирка и мизерной, плохо оплачиваемой работы.
   Ђ ѓрифитсы, уехавшие в середине июнЯ, все еще не возвратились в  город;
за это времЯ Љлайд часто думал о них, о том, какую они играют роль  в  его
жизни и жизни ‹икурга. €х большой  дом,  запертый  и  безмолвный  (проходЯ
мимо, можно было видеть только садовников да изредка  шофера  или  слугу),
казалсЯ Љлайду чуть ли не свЯщенным ковчегом, символом той высоты, которой
и он еще думал достигнуть  благодарЯ  какому-нибудь  повороту  судьбы.  Ћн
никак не мог отказатьсЯ от надежды каким-то образом приобщитьсЯ в  будущем
ко всему этому величию.
   Ќо пока о  жизни  ѓрифитсов  он  узнавал  только  из  заметок,  которые
печатались в двух местных газетах, в разделе, отведенном светской хронике,
где почти подобострастно описывалсЯ каждый шаг самых  знаменитых  семейств
‹икурга. Џорою, прочитав эти отчеты (даже если они с ђобертой в это  времЯ
были вдвоем где-нибудь в скромном  загородном  парке),  Љлайд  представлЯл
себе, как разъезжает в  своем  большом  автомобиле  ѓилберт  ѓрифитс,  как
Ѓелла, Ѓертина и ‘ондра танцуют, играют в теннис, катаютсЯ  на  лодке  при
луне или  скачут  верхом  в  фешенебельной  дачной  местности,  о  которой
упоминали газеты. ’огда  порой  совсем  в  особом  свете,  с  уничтожающей
Ясностью представали перед Љлайдом его отношениЯ с ђобертом, и  сравнивать
было горько, мучительно,  почти  невыносимо.  ‚  конце  концов  что  такое
ђоберта? ”абричнаЯ работница! …е родители живут и работают на ферме, и она
должна сама зарабатывать свой хлеб. ’огда как он... он...  …сли  б  только
судьба улыбнулась ему! Ќеужели  же  конец  всем  его  мечтам  о  блестЯщей
будущем?
   ’акие мысли посещали его в минуты мрачного настроениЯ, особенно  с  тех
пор, как ђоберта ему отдалась. ‚ самом деле, она девушка не его круга,  во
всЯком случае - не круга ѓрифитсов, к которому он все еще жадно стремилсЯ.
Ћднако, какое бы настроение в  нем  ни  пробуждали  статьи  в  "‘тар",  он
все-таки находил ђоберту милой, очаровательной, в нее стоило влюбитьсЯ  за
ее красоту, нежность, веселый нрав  -  свойства  и  прелести,  с  которыми
отождествлЯетсЯ всЯкий источник наслаждениЯ.
   Ќо ѓрифитсы и  их  друзьЯ  вернулись  в  город,  и  ‹икург  снова  стал
оживленным, полным кипучей деЯтельности, каким он всегда  бывал  не  менее
семи месЯцев в году. € Љлайда все боль