онг  ќйкр.},  продолжатьсЯ  до
начала июнЯ, а осенью возобновитьсЯ в провинциальных городах.  “знав  о  его
новой затее, королева ‚икториЯ сказала, что очень хотела бы  послушать  его,
но не решаетсЯ просить его выступить, помнЯ, как он отказалсЯ прийти к ней в
ложу после представлениЯ "‡амерзшей пучины".  ’огда  „иккенс  недвусмысленно
дал ей понЯть, что если  это  действительно  так,  то  королева  окажет  ему
большую честь, посетив "одно  из  публичных  чтений",  так  как  он  считает
необходимым присутствие в зале большой аудитории.  Ќо  милость  монархов  не
простираетсЯ так далеко, и с „иккенсом об этом больше никто не  заговаривал.
€так, выступив на двух благотворительных вечерах (один был устроен в  помощь
детской лечебнице на Ћрмонд-стрит, другой - длЯ  ќдинбургского  философского
общества), „иккенс начал свои чтениЯ. Џостепенно репертуар его пополнилсЯ: в
‘ен-Њартинз •олле он читал еще и "Љолокола". “спех  был  колоссальный.  ‘тав
профессиональным чтецом и не занимаЯсь ничем другим, он  мог  бы  заработать
гораздо больше того, что принесли ему все его книги.
     Ќакануне первого платного выступлениЯ „иккенса в ‘ен-Њартинз •олле  его
жена  в  сопровождении  своей  матери  и   своей   сестры   •элен   покинула
’эвисток-хаус.  Љэт,  как  мы  уже  видели,  была   очень   простодушна,   и
родственникам не стоило большого труда  убедить  ее  в  том,  что  „жорджина
действует ей во вред и что ќллен ’ернан  -  любовница  —арльза.  €х  злобные
чувства к „иккенсу объЯснЯютсЯ очень просто: он Ясно  дал  понЯть  •огартам,
что их общество ему неприЯтно. Ћднажды вечером он ушел из  ’эвисток-хауса  и
добралсЯ за ночь до ѓэдсхилла, пройдЯ пешком тридцать миль, и заЯвил, что не
вернетсЯ домой, пока оттуда не уедут •огарты. Џо нескольким его письмам тоже
Ясно,  что  он  давно  перестал  скрывать  свое   враждебное   отношение   к
родственникам жены. —то касаетсЯ „жорджины, она восстановила их против себЯ,
встав на сторону —арльза. Љроме того, она распорЯжалась в его доме, и  этого
они тоже не могли простить ей: им хотелось  бы  видеть  хозЯйкой  уступчивую
Љэт, которой они могли бы командовать, как им вздумаетсЯ. „авно уже (точнее,
8 маЯ 1843 года) „иккенс писал, что „жорджина  по  характеру  и  складу  ума
очень похожа на его незабвенную  Њэри  •огарт.  ‘ходство  это  "порою  столь
разительно, что когда мы сидим все вместе - Љэт, она и  Я,  -  все  минувшее
начинает казатьсЯ мне страшным сном,  который  только  что  кончилсЯ.  ’очно
такой, как она, уже никогда не будет на свете, но ее душа  так  часто  сиЯет
передо мною в облике этой  ее  сестры,  что  иной  раз  былое  сплетаетсЯ  с
настоЯщим, и трудно понЯть, где кончаютсЯ воспоминаниЯ и начинаетсЯ Явь".  ‘
годами это сходство стало в его глазах  еще  заметнее,  и  „жорджина  прочно
воцарилась в его душе (и доме). Ћн видел в ней пусть не оригинал,  но  самую
точную копию того идеального созданиЯ, духовнаЯ близость которого  была  ему
так необходима.
     „жорджина, естественно, была не в восторге от этого, ибо нет сомнений в
том, что она обожала „иккенса. Ќо что поделаешь? …й приходилось  миритьсЯ  с
ролью воплощенной  добродетели.  Ќеестественное  положение,  в  котором  она
поневоле оказалась, восстановило ее  против  Љэт,  оставившей  себе,  по  ее
мнению, одни только радости супружества,  переложив  все  заботы  хозЯйки  и
матери на плечи сестры.
     Ќо вот на сцену выступила ќллен ’ернан, и положение вещей,  ставшее  на
первых порах еще более запутанным, вскоре упростилось. Љак  отнеслась  к  ее
поЯвлению „жорджина, легко догадатьсЯ. —то касаетсЯ •огартов, у  них  теперь
было сколько угодно пищи длЯ самого Ядовитого злословиЯ. „иккенс был  не  из
тех, кто скрывает свои чувства от лучших друзей. ‹юбой из них,  поговорив  с
ним хотЯ бы полчаса, узнавал о его увлечении. Ќо  поскольку  каждый  из  его
друзей был всего-навсего человеком с обычными человеческими  слабостЯми,  он
все это передавал какому-нибудь приЯтелю, который, в свою очередь,  поступал
точно так же. Ћчень скоро эта историЯ стала модной  темой  клубных  сплетен;
так о ней узнали ’еккерей и Ѓраунинг, не входившие в  число  близких  друзей
„иккенса; Љэт впервые узнала  о  случившемсЯ,  получив  по  ошибке  какое-то
украшение, купленное ее мужем  длЯ  ќллен.  …сли  у  нее  еще  и  оставались
какие-нибудь сомнениЯ, то недолго: напомнив ей об уговоре,  заключенном  еще
до свадьбы (не скрывать, если  он  или  она  полюбЯт  кого-нибудь  другого),
„иккенс попросил жену нанести визит ќллен ’ернан. ЏотрЯсеннаЯ Љэт рассказала
обо всем миссис •огарт и не смогла скрыть свое горе от дочерей. Ћдна из них,
увидев мать в слезах, спросила, что случилось. "’вой отец требует,  чтобы  Я
поехала с визитом к ќллен ’ернан", - жалобно ответила Љэт. „очь убеждала  ее
не делать  этого,  но  Љэт  все-таки  поехала.  ’ак  же  откровенно  „иккенс
поговорил с „жорджиной и старшими детьми: —арльзом, Њэми и Љэти,  подчеркнув
(очевидно, во избежание естественных подозрений), что питает к  ќллен  самые
возвышенные чувства и что отношениЯ их вполне "невинны". •огарты не поверили
- или сделали вид, что не верЯт, -  и,  внушив  Љэт,  что  с  ней  поступают
чудовищно, увезли ее из дому.
     ‚ернувшись в ’эвисток-хаус из ѓэдсхилла, „иккенс тотчас же узнал о том,
что в "обществе" из уст в уста  передаютсЯ  скандальные  истории  о  нем,  о
„жорджине и ќллен ’ернан. ‚ ѓаррик-клубе кто-то начал рассказывать ’еккерею,
что „иккенс развелсЯ с женой "из-за интрижки со своЯченицей".  "‘воЯченицей?
- возразил ’еккерей. - Ќичего подобного. ‘  актрисой!"  Ћб  этом  немедленно
донесли „иккенсу, и он написал ’еккерею письмо, возмущенно  отвергаЯ  все  и
всЯческие обвинениЯ против ќллен и самого себЯ, утверждаЯ, что его разрыв  с
женой произошел из-за несходства  характеров.  ђасспросив  "с  пристрастием"
кое-кого из знакомых и выЯснив, что кампаниЯ клеветы  против  него  и  ќллен
возникла, быть может, и не по инициативе, но, уж  безусловно,  при  активном
участии миссис •огарт и ее дочери •элен,  „иккенс  повел  себЯ  так,  что  у
окружающих были все основаниЯ считать, что его рассудок помутилсЯ  и  он  не
способен больше управлЯть своими чувствами. Љое-кто в те дни говорил, что он
стал другим, что  его  будто  подменили.  Ћднако  подобные  суждениЯ  всегда
поверхностны. •арактер человека с юных лет и до старости коренным образом не
менЯетсЯ. Џросто некоторые обстоЯтельства выЯвлЯют в человеке  те  качества,
которые прежде не всЯкий мог заметить. ‚ действиЯх „иккенса, если вдуматьсЯ,
не было ничего неожиданного: именно так  и  должен  был  поступить  человек,
сочетающий в себе актерскую впечатлительность и эмоциональность с энергией и
трезвостью делового человека. •огарты, которых он поддерживал и опекал более
двадцати лет, проЯвили по отношению к нему черную неблагодарность, оклеветав
его за его спиной. „а, он потерЯл самообладание, но  и  в  этом  нет  ничего
удивительного: он никогда не умел сдерживатьсЯ, если ему становились поперек
дороги. ‘ первого днЯ супружеской жизни его слово было законом: Љэт  никогда
и ни в чем не смела противоречить ему. ‚ тот момент, когда она ушла из дому,
полный  разрыв  стал  неминуем.  “ладить  все  формальности  было   поручено
”орстеру. Љэт выбрала своим доверенным лицом Њарка ‹емона, так  как  ”орстер
всегда относилсЯ к ней недружелюбно. ‚ конце маЯ 1858 года был подписан акт,
по условиЯм которого Љэт должна была получать пожизненно шестьсот  фунтов  в
год и поселитьсЯ вместе со старшим сыном в доме ќ  70  по  ѓлостер  Љресент,
ђиджент-парк. ‚се  другие  дети  оставались  жить  с  отцом.  Џока  все  это
происходило, „иккенс вел себЯ, как тигр  в  клетке,  и  едва  ли  его  детЯм
приходило теперь в  голову  затевать  дома  веселье.  Ќо  вот  документ  был
подписан, и разъЯренный  тигр,  вырвавшись  на  свободу,  стал  кидатьсЯ  на
всЯкого, кто попадалсЯ на его пути. Љаждый, кто был не с ним, становилсЯ его
врагом. Ћн резко одернул даже такого старого друга, как „жон ‹ич, когда  тот
посмел заикнутьсЯ о том, что —арли, кажетсЯ, на стороне матери.  "‚ы  задели
менЯ за живое и больно ранили менЯ", - сказал „иккенс.  Ћн  чувствовал  себЯ
так несправедливо обиженным, так тЯжело сказалось  на  нем  напрЯжение  этих
мучительных лет, что сердце его, как он говорил, было "истерзано, искалечено
и изуродовано". …го детЯм было велено прекратить всЯкие отношениЯ с бабушкой
миссис •огарт и с теткой •элен. Ѓывать у матери им не запрещалось,  но  отец
Ясно дал им почувствовать, что не хотел  бы  этого.  Ћн  заставил  „жорджину
написать предмету его первой  любви  (нынешней  миссис  ‚интер)  и  изложить
обстоЯтельства дела (с его  позиций,  конечно).  ‚  этом  письме  содержитсЯ
поистине из рЯда вон выходЯщее утверждение, что Љэт  "вследствие  несчастных
особенностей  своего  характера  была  не  способна  справитьсЯ  со   своими
обЯзанностЯми и своих детей с младенческих  лет  вверЯла  попечению  других,
вследствие чего, когда дети подрастали, между ними и их матерью не возникали
те прочные узы,  которые  были  бы  так  естественны".  Џравильнее  было  бы
сказать, однако, что „иккенс вместе с ”орстером решили между собой, что  Љэт
не  годитсЯ  на  роль  воспитательницы  собственных  детей.  Љак  могла  она
отказатьсЯ от материнских обЯзанностей, если ей не дали даже взЯтьсЯ за них?
Љроме того, нет никаких доказательств тому, что младшие дети не любили ее, а
из трех старших, которых отец посвЯтил во все, двое - —арли и Љэти - были на
стороне матери, и лишь Њэми принЯла сторону отца. ‘амый  зоркий  наблюдатель
не всегда бывает прозорлив, и тот, кто безошибочно подмечает  чисто  внешние
приметы, оказываетсЯ порою неспособным здраво рассуждать. —то же  произошло?
Љакие-то олухи стали чесать Языки в своих клубах, а  несколько  завсегдатаев
модных гостиных скуки ради пустили скандальный слушок.  €  вот  человек,  от
которого никогда не могли укрытьсЯ ни один взглЯд, жест или интонациЯ,  стал
жертвой странного заблуждениЯ, решив, что весь  мир  только  и  делает,  что
судит о его  семейных  делах,  и  чтобы  пресечь  клевету  и  вернуть  своим
почитателЯм сон и покой, ему (еще  более  странное  заблуждение)  достаточно
заЯвить в печати о том, как в действительности обстоЯт дела.  …му  бы  нужно
было пропустить эти слухи мимо ушей - умел же  он  не  замечать  критических
статей о своих романах! ѓде-то в глубине души он  чувствовал,  что  сам  дал
пищу длЯ сплетен. Ќичто на свете так не бесило его, как сознание  того,  что
ему, ни в чем (с его точки зрениЯ) не повинному, бросают (как он был уверен)
обвинение, основанное  на  его  же  сомнительном  (с  точки  зрениЯ  других)
поведении.
     “ него было отлично развито чувство юмора, поэтому  литературный  успех
не вскружил ему голову, но все-таки он стал так рано знаменит и так  огромна
была его слава, что он был  не  чужд  некоторой  доли  самомнениЯ.  Ћ  своих
читателЯх он говорил так, как будто их свЯзывали с  ним  некие  таинственные
узы  и  ему  оказано  огромное  доверие,   которым   он   не   имеет   права
злоупотреблЯть.  ќтим  его  искренним  убеждением  и  глубокой   обидой   на
клеветников отчасти объЯснЯетсЯ самый удивительный поступок  в  жизни  этого
удивительного человека. Ћн опубликовал в  "„омашнем  чтении"  "Ћбращение"  к
читателЯм и разослал его во все крупнейшие газеты страны с просьбой, чтобы и
они напечатали его. ‚ решении написать и предать гласности  это  "Ћбращение"
главным образом сказалась его актерскаЯ  жилка:  он  не  мог  устоЯть  перед
соблазном ЯвитьсЯ перед всем светом в роли героЯ драмы. ќто был, если  можно
так выразитьсЯ, его бенефис, театральнаЯ  сенсациЯ.  ’екст  "ЋбращениЯ"  был
готов, но „иккенс, на мгновение усомнившись в разумности этого шага, показал
свое сочинение ”орстеру и ‹емону. Ћба заЯвили, что они категорически  против
публикации "ЋбращениЯ", чем только  сильнее  раззадорили  „иккенса.  Ќаконец
”орстер  посоветовал  ему  обратитьсЯ  к  „жону  „илейну,  редактору  газеты
"’аймс", и поступить так, как скажет этот  человек.  „илейну  поверЯли  свои
тайны премьер-министры; к нему шли  за  советом  министры  иностранных  дел;
считалось, что никто лучше его не знает, как отнесетсЯ публика  к  тому  или
иному известию. Љазалось бы, на такого человека можно  смело  положитьсЯ.  €
когда „иккенс показал ему "Ћбращение", „илейн  посоветовал  напечатать  его.
—ем это объЯснЯетсЯ, неизвестно. Њожет быть,  он  недолюбливал  „иккенса,  с
произведениЯми которого "’аймс" всегда расправлЯлась очень  круто.  Ђ  может
быть, ему было просто все равно, и, понЯв, что „иккенс  непременно  поступит
именно так, как ему вздумаетсЯ, „илейн решил, что отговаривать его не стоит.
Џеред тем как напечатать  "Ћбращение",  „иккенс  послал  его  текст  жене  с
просьбой сообщить, не вызывает ли  он  у  нее  возражений.  Ћдновременно  он
сообщил ей, как он расценивает поступки ее матери, сестры и тетки.  "Љто  бы
ни оказалсЯ сейчас в числе тех, кого Я, живой или мертвый, не прощу никогда,
Я от души надеюсь, что между мною и тобой раз и навсегда покончено с  какими
бы то ни было  недобрыми  чувствами".  "ЊилаЯ  Љэтрин",  как  он  теперь  ее
называл, не возражала - как всегда. 12 июнЯ 1858 года "Ћбращение"  поЯвилось
в "„омашнем чтении". Њногие другие газеты, которым „иккенс  послал  его,  не
обратили на него вниманиЯ, но многие и напечатали. ‚ числе последних нашлись
такие - и их оказалось немало, - которые поместили также  и  комментарии  от
редакции довольно неприЯтного свойства. —итатели не  знали,  что  и  думать.
ЏодавлЯющее большинство из них вообще  ничего  не  слыхало  о  его  семейной
драме. …го друзей, многим из которых было известно гораздо больше того,  что
он счел нужным  упомЯнуть  в  "Ћбращении",  оно  привело  в  замешательство.
Љое-кто позволил себе отнестись к его поступку критически, что привело его в
бешенство. Ћн стал более холодно и сдержанно относитьсЯ к людЯм.  ‡акадычные
друзьЯ стали теперь казатьсЯ ему тайными врагами. Ћчевидно, наиболее трезвые
из  его  знакомых,  прочитав  нижеследующие  строки   "ЋбращениЯ",   резонно
заключили,  что  было  бы  ошибкой  обсуждать  с  ним  это  произведение   в
игриво-безучастном тоне.
     "‚от уже некоторое времЯ моЯ семейнаЯ жизнь осложнилась  рЯдом  тЯжелых
обстоЯтельств, о которых здесь уместно  заметить  лишь  то,  что  они  носЯт
сугубо личный характер и потому, Я надеюсь, имеют право на уважение. Ќедавно
они  завершились  соглашением,  отнюдь  не  продиктованным  ни  гневом,   ни
недоброжелательством.  Њои  дети  с  начала  и  до  конца   были   полностью
осведомлены о ходе событий. ‘оглашение заключено в дружественном  духе.  —то
же касаетсЯ причин,  породивших  его,  то  о  них  тем,  кто  имеет  к  нему
отношение, остаетсЯ только забыть.
     Љаким-то образом - по злому умыслу или по недомыслию, а может  быть,  и
по  дикой  случайности  -  эти   тЯгостные   обстоЯтельства   были   неверно
истолкованы,  став  предметом  самых  чудовищных,  ложных  и  несправедливых
слухов. †ертвой клеветы оказалсЯ не Я один, но и мои близкие. Ћна  коснулась
и других невинных людей, о которых мне ничего не известно: Я не  знаю  даже,
реальные это лица или вымышленные. Љлевета расползлась так  широко,  что  из
каждой тысЯчи тех, кто читает сейчас эти  строки,  едва  ли  найдетсЯ  один,
которого хотЯ бы мимоходом не коснулось ее зловредное дыхание.
     ’ех, кто знаком со мною, нет нужды убеждать, что эти измышлениЯ так  же
не вЯжутсЯ с самой моею сущностью, как и друг с другом, настолько они нелепы
и противоречивы. Ћднако огромное множество людей знает  менЯ  лишь  по  моим
произведениЯм и только по ним может судить обо мне. Њне кажетсЯ  невыносимой
мысль о том, что хотЯ  бы  у  одного  из  них  может  зародитьсЯ  даже  тень
сомнениЯ. Ќо именно это может произойти, если Я трусливо уклонюсь  от  того,
чтобы поведать правду столь необычным способом.
     €так, Я торжественно заЯвлЯю: все  пересуды,  которые  с  недавних  пор
ведутсЯ о моих неприЯтностЯх, гнусный вымысел. …сли после этого опровержениЯ
кто-нибудь станет все-таки повторЯть хотЯ бы один из этих слухов, он  солжет
умышленно и подло, как может лгать перед богом и  людьми  только  бесчестный
клЯтвопреступник".
     Ќо все это были цветики. ‚ своей слепой Ярости он одновременно  написал
и другое, гораздо более откровенное заЯвление, передав его своему импресарио
Ђртуру ‘миту с просьбой показывать его и тем, кто верит клевете, и тем,  кто
хотел бы ее опровергнуть. Љ этому  заЯвлению  было  приложено  опровержение,
подписанное миссис •огарт и  ее  младшей  дочерью.  Џодписать  его  „иккенс,
очевидно, вынудил их угрозами,  так  как  после  они  сожалели  об  этом.  ‚
опровержении между прочим говорилось: "Ќам стало известно, что за  последнее
времЯ распространилось определенное  мнение  относительно  тех  разногласий,
которые привели к разрыву между мистером „иккенсом и его супругой.  ‘огласно
этому мнению вышеупомЯнутые разногласиЯ вызваны обстоЯтельствами, бросающими
тень на  доброе  имЯ  и  репутацию  мистера  „иккенса  и  других  людей.  Њы
торжественно заЯвлЯем, что не верим этим слухам, и знаем, что миссис „иккенс
им также не верит. Њы обЯзуемсЯ отныне всЯкий раз опровергать эти слухи, как
лишенные каких-либо оснований". ‘мит из  самых  лучших  побуждений  превысил
свои полномочиЯ, показав заЯвлениЯ какому-то  корреспонденту,  в  результате
чего оба они  попали  в  нью-йоркскую  "’рибюн",  а  оттуда  и  на  страницы
нескольких английских газет, и „иккенс был подвергнут публичному осуждению.
     ‚от некоторые выдержки из его заЯвлениЯ:
     "Ќа  протЯжении  многих  лет  моЯ  жизнь  с  миссис  „иккенс  протекала
несчастливо. ‚сЯкий, кто был близко знаком с нами, не мог не  заметить,  что
мы во всех отношениЯх удивительно не подходим друг к другу  по  характеру  и
темпераменту. …два ли найдутсЯ муж и жена (сами по себе  неплохие  люди),  у
которых было бы так мало общего, которым было  бы  так  трудно  понЯть  друг
друга...
     Ќаш разрыв неминуемо произошел бы уже давно, если бы не  сестра  миссис
„иккенс, „жорджина •огарт, с пЯтнадцати лет посвЯтившаЯ себЯ нашему  дому  и
нашим детЯм. Ћна была им подругой, нЯней,  наставницей,  другом,  спутницей,
защитницей и советчицей. €з уважениЯ к чувствам миссис „иккенс  (которые  Я,
как джентльмен, обЯзан щадить) замечу лишь, что из-за некоторых особенностей
ее характера все заботы о детЯх легли на плечи другой женщины. џ не  знаю  -
не могу представить себе, - что случилось бы с ними, если бы не их тетка,  к
которой они привЯзаны, котораЯ выросла  вместе  с  ними  и  отдала  им  свою
юность, лучшие годы своей жизни. ‘колько стараний положила она на то,  чтобы
предотвратить разрыв между мною и миссис „иккенс! ‘колько раз она увещевала,
доказывала, сколько перестрадала!
     ‡а последние годы миссис „иккенс настойчиво убеждала менЯ, что ей  было
бы лучше уйти и жигь отдельно, что наше растущее отчуждение  часто  ЯвлЯетсЯ
длЯ нее причиной душевного расстройства, более того - что она  считает  себЯ
человеком, не подходЯщим длЯ той жизни,  которую  вынуждена  вести  как  моЯ
жена, и что ей будет гораздо лучше вдали от менЯ. џ неизменно  отвечал,  что
мы должны смиритьсЯ со своим несчастьем и мужественно нести свой крест,  так
как обЯзаны в первую очередь думать о детЯх и ради  них  соблюдать  хотЯ  бы
видимость супружеских отношений".
     ђассказав об условиЯх, на которых они расстались,  он  добавлЯет:  "—то
касаетсЯ финансовой стороны, здесь... мне кажетсЯ, все  обставлено  с  такой
щедростью, как если бы миссис „иккенс была знатной дамой, а Я - богачом".
     "Њне стало достоверно известно, что  двое  низких  людей,  имеющих  все
основаниЯ длЯ того, чтобы питать ко мне уважение и благодарность, назвали  в
свЯзи с нашим разводом имЯ одной молодой особы, пользующейсЯ  моей  глубокой
привЯзанностью и уважением. џ не приведу здесь ее имени - Я  слишком  высоко
чту его. ЉлЯнусь своею честью и душой,  что  нет  на  земле  существа  более
непорочного и достойного, чем эта молодаЯ особа. џ  знаю,  что  она  так  же
невинна, чиста и добродетельна, как  мои  собственные  милые  дочери.  Ѓолее
того, Я не сомневаюсь, что миссис „иккенс, узнав от менЯ всю правду,  должна
поверить ей, ибо она всегда относилась ко мне с уважением и в лучшие  минуты
совершенно полагалась на мою искренность..."
     „иккенс был "чрезвычайно удручен", когда летом 1858  года  это  "сугубо
личное сообщение" поЯвилось в английских газетах, и тотчас же  велел  своему
стрЯпчему сообщить Љэт, что он "не давал своего согласиЯ на эту  публикацию,
что она ни длЯ кого на свете так не  оскорбительна",  как  длЯ  него,  и  он
"весьма потрЯсен и расстроен". Џо-видимому, жалость к себе совершенно лишила
его способности видеть страданиЯ других, ибо длЯ Љэт публичное  заЯвление  о
том,  что  она  не  заботилась  о  собственных  детЯх,  было  в  тысЯчу  раз
оскорбительнее, чем длЯ него.
     €так, разрыв совершилсЯ, и к числу истерзанных и несчастных прибавилось
еще двое. „лЯ „иккенса началась жестокаЯ война  с  собственной  совестью;  в
глубине души он знал, что поступил с Љэт  несправедливо.  Ћн  заставил  себЯ
ожесточитьсЯ; его волЯ одержала победу над совестью, но эта победа досталась
ему ценою горьких душевных  мук.  €з  коротенького  письма  Ђнджеле  Ѓердетт
Љуттс, написанного в августе 1858  года,  видно,  как  отчаЯнно  он  пыталсЯ
переложить всю вину на Љэт, изо всех сил  стараЯсь  обмануть  себЯ,  увидеть
себЯ в привычной роли благородного героЯ драмы.  …го  жена,  утверждает  он,
никогда не любила своих детей, а дети - ее. ‡а все времЯ  супружеской  жизни
она никогда и ни в чем ему не помогала, а  теперь  вместе  с  сообщниками  -
своей подлой родней, которую он всегда осыпал благодеЯниЯми, -  она  же  его
еще и оклеветала. Ћн хочет, писал он, простить и забыть ее.
     Ђ Љэт? Ћна до последнего днЯ хранила в душе безутешное горе. …е  участь
была вдвойне мучительна: как жена она невинно пострадала  и  была  бессильна
защитить  себЯ.  Љак  мать  она  потерпела  неудачу,  которую   позаботились
выставить напоказ всему свету. "Џодумать только,  после  двадцати  двух  лет
супружеской жизни покинуть свой дом! ЃеднаЯ! - сокрушалсЯ ’еккерей.  -  “вы!
—его стоит после этой истории  все  наше  ремесло?"  ‚от  какого  невысокого
мнениЯ был о своем искусстве ѓенри ѓоуэн из "Љрошки „оррит". € не в этом  ли
главнаЯ причина того, что так неудачно сложились отношениЯ  двух  крупнейших
писателей викторианской эпохи?
  
  
        ^TђЂ‡‹Ђ„^U        
  
     1859 году “. Џ. ”рит * написал портрет  „иккенса.  "†аль,  что  у  него
такое неспокойное и озабоченное лицо,- сказал  ќдвин  ‹эндсир,  увидев  этот
портрет. - € слишком отсутствующий и  тревожный  взглЯд.  •отелось  бы  хоть
когда-нибудь увидеть, что он спит или хотЯ бы спокоен".  „иккенс  высказалсЯ
по этому поводу еще более определенно: "Џохоже, как  будто  мне  только  что
сказали, что горит соседний дом, но сосед - мой смертельный враг, а его  дом
не застрахован". „а, первые два года после разрыва с  женою  он  представлЯл
собой не слишком привлекательное зрелище; во всЯком случае, Ясно, что  своей
дочери Љэти он причинил много страданий, усердно разыгрываЯ роль  обиженного
супруга. ‚скоре после ухода Љэт он поссорилсЯ  с  ’еккереем.  Џравда,  в  их
отношениЯх и раньше чувствовалась известнаЯ неловкость, но в другое времЯ  у
„иккенса хватило бы самообладаниЯ, чтобы вести себЯ более  осмотрительно  и,
быть может, избежать разрыва.
     ‘ 1836 года, когда ’еккерей вызвалсЯ иллюстрировать "Џиквикский  клуб",
и до 1847 года, когда вышла в свет его знаменитаЯ "џрмарка тщеславиЯ", они с
„иккенсом были, что называетсЯ, приЯтелЯми: бывали друг у друга  на  обедах,
встречались у общих знакомых и не раз в кругу друзей  вместе  "слышали,  как
бьет полночь" *. ‚ то же времЯ их воспитание,  среда,  привычки,  взглЯды  и
склонности были совершенно различны, и если говорить  о  характерах,  у  них
нельзЯ было обнаружить ни одной сходной черты. ’еккерей не был  сыном  своей
эпохи, восемнадцатый век был ему гораздо ближе  по  духу.  …му  бы  хотелось
писать с тою же свободой, что и  ”илдинг.  ‘амодовольный  и  респектабельный
викторианский век раздражал его. Ћн  досадовал  на  приличиЯ,  мешавшие  ему
откровенно писать о проблемах  пола.  —увствуЯ,  что  в  угоду  общепринЯтым
вкусам ему приходитсЯ портить свои книги, он делал вид, что  не  придает  им
особенного значениЯ, подтрунивал над собратьЯми по перу,  покровительственно
относилсЯ  к  читателЯм,  всем  своим  поведением  даваЯ  понЯть,  что  быть
джентльменом длЯ него важнее,  чем  гением.  ‚от  что  говорит  он  о  своем
искусстве устами ѓоуэна из "Љрошки „оррит": "—то  поделать,  Я  не  могу  не
предавать свою профессию на каждом шагу, хотЯ, ей-богу, люблю и  почитаю  ее
всем сердцем". Њогла ли такаЯ позициЯ не  злить  „иккенса?  ќтот  чувствовал
себЯ в своем девЯтнадцатом веке как рыба в воде, как бы  ни  бранил  его.  Љ
своей работе он подходил чрезвычайно серьезно, считал  ее  важнее  всего  на
свете, гордилсЯ своей профессией не меньше, чем самим  собою,  и  к  таланту
испытывал куда больше уважениЯ, чем к родословной. Ќесходство обнаруживалось
даже в том, как они  здоровались.  ’еккерей  вЯло  протЯгивал  мЯгкую  руку;
„иккенс отвечал энергичным, крепким рукопожатием.
     ’еккерей  призналсЯ  однажды,  что  никогда  не  ставит   перед   собою
определенной цели и не знает заранее, что будет делать. ќтой несобранностью,
отсутствием твердых убеждений, уверенностью в том, что он опоздал  родитьсЯ,
объЯснЯютсЯ частые недоразумениЯ и  досадные  промахи  в  его  отношениЯх  с
другими людьми. ‚от несколько примеров:
     1.  Ћднажды  в  Џариже  он  предложил  Њаколею  ЯвитьсЯ   на   какое-то
торжественное сборище, обменЯвшись с ним  ролЯми.  Њаколей  выдаст  себЯ  за
автора "џрмарки тщеславиЯ", а  ’еккерей  объЯвит  себЯ  знатоком  английской
истории. € когда Њаколей не ответил на это предложение радостным  согласием,
’еккерей искренне удивилсЯ.
     2. „иккенс и ”орстер отмечали  2  апрелЯ  два  знаменательных  событиЯ:
”орстер - свой день рождениЯ, „иккенс - очередную  годовщину  со  днЯ  своей
свадьбы. "ЏоздравлЯю ‚ас с днем рождениЯ, „иккенса - с днем свадьбы и был бы
счастлив поздравить вас обоих с предшествующим  днем",  -  написал  ’еккерей
своему весьма сомнительному другу ”орстеру.
     3. ђазбираЯ достоинства одной из книг с рисунками „жона ‹ича,  ’еккерей
сказал:  "Џопробуйте  представить   себе   номер   "Џанча"   без   личевских
иллюстраций. —его он будет стоить? “ченые мужи, которые  печатаютсЯ  в  этом
журнале, должны понимать, что, не будь ‹ича, им  не  имело  бы  смысла  даже
братьсЯ за перо". ’ак как он сам одно времЯ тоже сотрудничал в "Џанче",  его
бывшие коллеги сочли это замечание в высшей степени оскорбительным.
     4.  ’еккерей  обещал  прислать  Њакриди  свою  "џрмарку  тщеславиЯ",  и
действительно, в один прекрасный день актер получил этот роман с автографом,
адресованным... его супруге. Џо этому поводу Њакриди пишет в своем дневнике:
"Ќедоволен выходкой ’еккереЯ, быть может и неумышленной, впрочем, едва ли".
     5. ’еккерей был в дружеских отношениЯх с ѓенри ’ейлором  и  его  женой.
’ейлор был очень богат, писал плохие  стихи  и  был  хлебосольным  хозЯином,
нередко потчевавшим ’еккереЯ за своим столом. …два  ли  он  получил  большое
удовольствие, увидев в "Џанче" юмореску  знаменитого  сатирика,  посвЯщенную
некоему ’имотеусу. ‚стретившись как-то раз  с  очень  хорошенькой  девушкой,
’имотеус (читай: ’ейлор) почувствовал "восхищение, которое при  виде  ее  не
может не ощутить человек со вкусом. Ќе будь миссис ’имотеус особой в  высшей
степени рассудительной, она могла бы, пожалуй, приревновать великого барда к
юной красавице. Ћднако обворожительнаЯ миссис ’имотеус сама  так  прелестна,
что может позволить себе простить  этот  недостаток  другой  женщине.  Ѓолее
того, она с примерным благоразумием говорит  (быть  может,  чуточку  слишком
горЯчо), что сама вполне разделЯет восхищение блистательного  ’имотеуса".  €
’ейлор и все его друзьЯ великолепно знали, о ком идет речь. Њиссис ’ейлор, -
как видно, несколько менее рассудительнаЯ,  чем  считал  автор  юморески,  -
бушевала от Ярости. ’еккерей, твердо рассчитывавший на то, что к его  очерку
отнесутсЯ с милой улыбкой, был поражен, узнав,  что  ’ейлорам  почему-то  не
смешно. …му пришлось принести супругам  самые  глубокие  извинениЯ,  которые
были принЯты
     †ертва  своеобразного  теккереевского  юмора   обычно   оказывалась   в
положении человека, у которого на улице ветром  сдуло  шлЯпу.  Ћн  чувствует
себЯ преглупо, кипит от Ярости, но  вынужден  притворЯтьсЯ,  что  погонЯ  за
шлЯпой доставлЯет ему не меньше радости, чем зевакам, которые скалЯт зубы по
сторонам. ’еккерей писал литературные пародии  на  Ѓенджамина  „израэли,  на
—арльза ‹евера и Ѓульвер-‹иттона, и хотЯ все они старались делать  вид,  что
это очень забавно, ни один никогда не простил ’еккереЯ, которого их  упорнаЯ
неприЯзнь приводила в недоумение. Љак  приЯтно  прощать  тем,  кто  согрешил
против тебЯ! Љакой это неисчерпаемый источник  самодовольства!  ’еккерей  же
обладал качеством более редким: он прощал тех, против кого согрешил сам.  Ћн
уж совсем было собралсЯ написать пародию на Ѓоза - надо же было дать и  тому
возможность проЯвить  свое  великодушие!  Ќо  владельцы  "Џанча"  решили,  -
возможно, не без участиЯ Ѓоза, - что дело и так  зашло  слишком  уж  далеко.
Ќужно сказать, что „иккенс был  вообще  весьма  нелестного  мнениЯ  об  этих
пародиЯх и однажды даже просил передать ’еккерею, что они "не  делают  чести
ни литературе, ни литераторам и их следовало  бы  предоставить  неудачникам,
писателЯм второго сорта". € все-таки длЯ нас в ’еккерее  есть  что-то  очень
симпатичное - в его опрометчивости,  оплошностЯх,  в  безыскусственности,  с
которой он подходил к людЯм. „а это  и  в  самом  деле  был  милый  человек,
мЯгкий, добрый и простодушный, - близкие друзьЯ любили  его,  а  обе  дочери
просто обожали. Џодобно многим  людЯм,  которые  не  слишком  щадЯт  чувства
других, он был чрезвычайно чувствителен, если дело касалось  его  самого,  и
был бы, наверное, весьма озадачен, если бы те, кого задел он  сам,  проЯвили
такую же обидчивость. Ќо у него был счастливый характер: его  успех  казалсЯ
ему чудом, за которое он не переставал благодарить судьбу. ™едрости  его  не
было границ: он давал деньги всЯкому, кто  попросит,  и  в  этом  опЯть-таки
сильно отличалсЯ от „иккенса. ’от ради друга или дела был готов хлопотать  и
старатьсЯ, не жалеЯ ни сил, ни времени, но деньги давал далеко  не  всЯкому.
’еккерей, наоборот,  увидев  человека  в  беде,  был  готов  отдать  все  до
последнего гроша; но если нужно было написать  рекомендательное  письмо  или
вообще проЯвить энергию,  сделать  над  собою  какое-то  усилие,  он  часами
брюзжал, ворчал и откладывал со  днЯ  на  день  и  с  недели  на  неделю.  ‚
отношениЯх „иккенса и ’еккереЯ всегда чувствовалась  некотораЯ  натЯнутость,
грозЯщаЯ в  один  прекрасный  день  перерасти  в  неприЯзнь.  Џравда,  когда
’еккерей приходил в гости к „иккенсу, это еще бывало вполне  сносно,  потому
что „иккенсу сам бог велел быть хозЯином, а ’еккерей был  идеальным  гостем.
Ќо и тут не все обходилось гладко. Ќа прощальном  банкете  в  честь  Њакриди
„иккенс поЯвилсЯ в синем фраке с шелковой  отделкой  и  медными  пуговицами,
черном атласном жилете и богато вышитой рубашке с белым атласным воротником.
"„а, - заметил ’еккерей  своему  соседу,  -  негодЯй  красив,  как  бабочка,
особенно в районе манишки". ‚о всех прочих  случаЯх  жизни  им  было  трудно
найти общий Язык. „иккенс  был  человек  деловой  и  практический;  ’еккерей
ненавидел дела и ничего в них не смыслил. „иккенс был энергичен; ’еккерей  -
ленив. „иккенсу нужны были овации беднЯков; ’еккерею - аплодисменты богатых.
ѓордому  и  самоуверенному  „иккенсу  было  наплевать  на  аристократическое
общество; ’еккерею нравилось быть его любимцем  и  баловнем,  ’еккерею  было
совершенно необходимо женское общество, ему было так же легко  и  приЯтно  в
окружении  дам,  как  „иккенсу  -  в  мужской  компании.  ќто,   несомненно,
объЯснЯлось тем, что их детство протекало  совершенно  по-разному:  ’еккерей
был единственным сыном, основательно избалованным матерью. „иккенс  вырос  в
большой семье, и его матери было не до нежностей. „аже в клубе они вели себЯ
удивительно непохоже: ’еккерей, как человек праздный,  торчал  где-нибудь  в
баре, библиотеке или бильЯрдной, либо болтал, либо, сидЯ в  кресле,  засыпал
или прЯталсЯ за развернутой газетой. „иккенс терпеть не мог  терЯть  времени
зрЯ и приходил в клуб только по делу - обычно на деловое свидание.  ’еккерею
в гостинице или клубе даже работалось лучше; „иккенсу нужны были  абсолютнаЯ
тишина и уединение. ‡авсегдатаи ѓаррик-клуба заметили, что если один из  них
заходил в комнату, где  разговаривал  или  сидел  за  книгой  другой,  вновь
прибывший оглЯдывалсЯ по сторонам, как будто ища забытую  вещь  или  нужного
человека, и уходил. Ћни Явно чувствовали себЯ неловко друг с другом, так как
любили  говорить  о  разных  вещах:  ’еккерей  был  склонен  потолковать   о
литературе и живописи, „иккенс предпочитал театральные сплетни,  рассказы  о
преступлениЯх и преступниках или анекдоты.
     Ќо вот в их отношениЯ вкралось нечто новое, в чем ни тот, ни другой  не
был повинен. ‚ышла в свет и прогремела на всю  страну  "џрмарка  тщеславиЯ".
Ќаконец-то - обрадовались в клубах - поЯвилсЯ роман, написанный джентльменом
длЯ джентльменов. ќтот клич подхватили некоторые критики, и литературный мир
раскололсЯ на два лагерЯ - сторонников  ’еккереЯ  и  приверженцев  „иккенса.
Ќевольные жертвы этой "гражданской войны" попали  в  атмосферу  искусственно
раздуваемого  антагонизма.  Џочитатели  превозносили  каждого  из  них   как
величайшего писателЯ эпохи. ’еккерей  совершенно  искренне  считал  „иккенса
талантливее себЯ. „иккенс не менее  искренне  был  совершенно  равнодушен  к
произведениЯм ’еккереЯ. Ћднако из-за шумихи,  поднЯтой  почитателЯми,  из-за
нелестных сравнений и  лживых  слухов,  перелетающих  из  лагерЯ  в  лагерь,
„иккенса стало раздражать то обстоЯтельство, что у него  поЯвилсЯ  серьезный
соперник, а ’еккерей поверил,  что  собрат  по  перу  завидует  его  успеху.
‚прочем, обоим было чем утешитьсЯ: „иккенса, должно быть, радовало  сознание
того,  что  его  книги  расходЯтсЯ  десЯтками  тысЯч  экземплЯров,  а  книги
соперника - только тысЯчами. ’еккерей мог тешить себЯ мыслью о том, что люди
со вкусом отдают предпочтение ему. € все-таки автор бестселлера  {Ѓестселлер
- ходкаЯ  книга.}  всегда  завидует  престижу  изысканного  интеллигента,  а
последний - популЯрности бестселлера. ‘тоит ли  удивлЯтьсЯ,  что  „иккенс  и
’еккерей при встрече друг с другом не испытывали особенного восторга?
     ”антазеру недолго сделать из мухи слона, и ’еккерей в  письме  к  своей
матери  говорит,  что  до  того,  как  поЯвилась  "џрмарка  тщеславиЯ",   он
пользовалсЯ в кругу литераторов любовью, но, когда он стал знаменит,  многие
(„жеролд, ќйнсворт, ”орстер, Ѓульвер и „иккенс) стали относитьсЯ к нему либо
неприЯзненно, либо  недоверчиво.  "Љак  печально  видеть  мелкую  зависть  в
великих мудрецах и наставниках мира сего!.. џ  уже  с  трудом  понимаю,  чем
руководствуютсЯ люди - да и Я сам - в своих поступках". Ќо не  только  успех
был причиной того,  что  писатели  недолюбливали  ’еккереЯ,  -  отчасти  это
объЯснЯлось его неожиданными выходками, а еще больше тем,  что  он  внезапно
начинал изображать из себЯ бог  весть  какого  аристократа.  …му  доставлЯло
какое-то странное удовольствие  разыгрывать  джентльмена  среди  артистов  и
артиста в обществе джентльменов, отчего и те и другие  невольно  чувствовали
себЯ слегка пристыженными. "Њне больно, что наши коллеги  раскрашивают  себе
лица и кривлЯютсЯ длЯ того, чтобы помочь неимущим собратьЯм",  -  так  можно
выразить отношение ’еккереЯ к  спектаклЯм  „иккенса  в  помощь  ‹итературной
гильдии. Ќо, может быть,  щеголЯЯ  своим  утонченным  воспитанием,  ’еккерей
просто  хотел  отыгратьсЯ,  -  ведь  из-за  того,  что  „иккенс  пользовалсЯ
феноменальным успехом, ’еккерею в обществе богемы пришлось пережить не  один
неприЯтный момент. ’ак, зимою  1852  года  его,  „иккенса,  ‹ича,  „жеролда,
‹емона и других пригласили в “отфорд поохотитьсЯ. Љогда компаниЯ совсем  уже
было собралась выступить в путь, принесли письмо  от  „иккенса,  и  ’еккерей
вручил его хозЯйке. ’а, развернув письмо, выбежала в холл, и  все  услышали,
как она кричит повару: "Њартин, не нужно жарить овсЯнок, мистер  „иккенс  не
придет". Ќа что ’еккерей  заметил:  "џ  никогда  не  чувствовал  себЯ  таким
маленьким  и  ничтожным.  ‚от  оно,  мерило  славы!  Ќикаких   овсЯнок   длЯ
Џенденниса! *"
     ЏерваЯ трещина в отношениЯх „иккенса и ’еккереЯ наметилась в июне  1847
года, когда в клубах, в Њэйфер и на ”лит-стрит заговорили о первых  выпусках
"џрмарки  тщеславиЯ".  Џовод  длЯ  размолвки  подал  ”орстер,  заметивший  в
присутствии драматурга  ’ома  ’ейлора,  что  ’еккерей  "вероломен,  как  сам
сатана". ’ейлору эта фраза показалась довольно забавной,  и  он  передал  ее
’еккерею, который  ничего  забавного  в  ней  не  нашел  и,  встретившись  с
”орстером, сделал вид, что не узнает  его.  ”орстер  потребовал  у  ’еккереЯ
объЯснениЯ этой "вопиющей бестактности" и,  получив  его,  написал,  что  не
помнит, говорил ли он что-либо подобное, и что у него самого тоже был  повод
обидетьсЯ на ’еккереЯ, но он тогда не сделал этого. ’ут  на  сцену  выступил
„иккенс,  заЯвивший  одному  из  друзей   ’еккереЯ,   что   во   всех   этих
недоразумениЯх повинен он сам, так как "слишком уж легко шутит и  правдой  и
неправдой; забывает, чем обЯзан той и другой, и  не  всегда  верен  первой".
Џодумав,  ’еккерей  понЯл,  что  причиной  форстеровского  гнева  были   его
карикатуры на ‚еликого Њогола. —тобы  не  подводить  раскаЯвшегосЯ  ’ейлора,
’еккерей попросил „иккенса как-нибудь уладить эту историю.  Џримирение  было
отмечено банкетом в ѓринвиче.
     ‘ледующее примечательное событие случилось в Январе  1848  года,  когда
’еккерей горЯчо похвалил "„омби и сына". „иккенс ответил: "‚аше великодушное
письмо тронуло менЯ до самой глубины души... Ќичто, кажетсЯ, так не дорого в
этом мире, как подобный знак дружеского вниманиЯ, которым ‚ы наградили  менЯ
с такой щедростью и благородством". € все-таки его письмо  по-настоЯщему  не
доставило удовольствиЯ адресату,  потому  что  за  этими  любезными  фразами
следовали совсем другие. „иккенс  писал,  что  надеетсЯ  улучшить  положение
английских литераторов, даваЯ ’еккерею понЯть, что его пародии на  известных
писателей способствуют как раз обратному, хотЯ и сокрушалсЯ шутливо,  что  в
эту комическую галерею не попал его  портрет.  Љроме  того,  автор  "џрмарки
тщеславиЯ" узнал, что „иккенс не собираетсЯ читать его роман, пока не кончит
"„омби". Ћба добросовестно старались полюбить друг друга, но... в 1849  году
этому помешало новое, хотЯ и довольно ничтожное обстоЯтельство: ’еккерей был
приглашен на торжественный банкет Љоролевской академии *, а „иккенс  -  нет.
Ќа следующий  год  эта  оплошность  была  исправлена,  однако  „иккенс  сухо
отклонил приглашение. ‚ марте 1855 года ’еккерей в  одной  из  своих  лекций
горЯчо  отозвалсЯ  о  „иккенсе,  назвав  его  "человеком,  которому   свЯтым
провидением назначено наставлЯть своих братьев на путь истинный". Џрочитав в
"’аймсе" сообщение об этой лекции, „иккенс написал:  "...глубоко  взволнован
‚ашей любезностью. Ќе могу ‚ам передать, как тепло у менЯ стало  на  сердце.
Џоверьте, что Я никогда не забуду ‚ашей похвалы. џ уверен, что и у ‚ас стало
бы светлее на душе, если бы ‚ы знали, как растрогали  и  воодушевили  менЯ".
Ћднако всего шесть месЯцев спустЯ  „иккенс  написал  “иллсу  о  "неумеренных
восторгах" ’еккереЯ по поводу благотворительной кампании в помощь  „ому  длЯ
престарелых,  пенсионеров,  предлагаЯ  напечатать  на  эту  тему  статью   в
"„омашнем чтении", чтобы "от этих  вредных  умилений  по  адресу  несчастных
собратьев не осталось камнЯ на камне". ‘ ним согласились, и в  декабре  1855
года статьЯ была напечатана.
     ЌесмотрЯ на это, они продолжали сохранЯть видимость дружеских отношений
до июнЯ 1858 года, пока  один  из  членов  ѓаррик-клуба,  молодой  журналист
ќдмунд ‰етс, не напечатал в журнале "’аун ’ок" очерк, посвЯщенный  ’еккерею.
‚от некоторые выдержки: "Ћн держитсЯ холодно и  неприступно,  от  речей  его
веет либо неприкрытым цинизмом, либо наигранным  благодушием.  …го  bonhomie
{„обродушие  (фр.).}  неестественно,  остроты  его  злы,  но  сам  он  легко
обижаетсЯ на других... Ќикто не умеет так  быстро  менЯть  свои  симпатии  в
зависимости от обстоЯтельств: в Ђнглии он льстил аристократам, а за  океаном
его кумиром стал „жордж ‚ашингтон... Њы считаем, что его  слава  клонитсЯ  к
закату..." ‚ наши дни жертва подобной "критики" быстро утешилась бы, получив
по суду солидную денежную компенсацию от автора статьи, редактора и издателЯ
журнала, рискнувшего ее напечатать. ‚ те времена самое разумное было  бы  не
обращать на нее вниманиЯ. ’еккерей избрал наихудший путь: узнав  имЯ  автора
(которому он, надо сказать, сделал в прошлом немало добра),  он  послал  ему
гневное письмо,