уравнЯть налоги,  возделать
пустоши, облегчить эмиграцию и, прежде всего, спасти и использовать грЯдущие
поколениЯ, обратив, таким образом, непрерывно растущую слабость страны в  ее
силу. €, размышлЯЯ над этими обнадеживающими посулами,  Я  свернул  в  узкую
улицу, чтобы заглЯнуть в некоторые дома.
     “лица была темнаЯ, огражденнаЯ с одной стороны глухою стеной.  Ќаружные
двери почти во всех домах оставались незаперты. џ зашел в первый  попавшийсЯ
подъезд и постучалсЯ в дверь комнаты. Њогу ли Я войти? Џожалуйста, если сэру
угодно.
     •озЯйка комнаты, ирландка, подобрав где-то на  пристани  или  на  барже
несколько длинных жердей, только что сунула их в пустой камин, чтобы сварить
обед в двух чугунных котелках. ‚ одном варилась какаЯ-то рыба,  в  другом  -
несколько  картофелин.  ‚спышка  пламени  позволила  мне  разглЯдеть   стол,
один-два сломанных стула и стоЯщие  на  каминной  полке  ветхие,  неказистые
безделушки из фаЯнса. € лишь  поговорив  с  хозЯйкой  в  течение  нескольких
минут, Я увидел в самом углу отвратительную груду грЯзного трЯпьЯ, в которой
никогда не заподозрил  бы  "постели",  не  будь  у  менЯ  в  этом  отношении
предыдущего печального опыта. Ќа ней что-то валЯлось.  џ  спросил,  что  это
такое.
     - ’ам несчастное созданье, сэр; она очень плоха, и,  к  сожалению,  она
давно уже такаЯ, а лучше ей уж никогда не будет, она  только  и  знает,  что
спать день-деньской, а по ночам без сна, и все это из-за свинца, сэр!
     - €з-за чего?
     - €з-за свинца, сэр! Ћдним словом, из-за свинцового завода, там  женщин
нанимают по восемнадцати пенсов в день, сэр, если  они  придут  пораньше,  и
притом если им повезет, да еще если в них есть нужда. Ћна отравлена свинцом,
сэр, одни отравлЯютсЯ свинцом быстро, другие позже, а некоторые никогда,  но
таких немного. € все это зависит от организма, сэр, у одних он крепкий, а  у
других - слабый. Ђ у нее организм отравлен свинцом  так,  что  хуже  некуда,
сэр! “ нее через ухо мозги выходЯт, и от этого ей очень больно. ‚от что  это
такое, ни больше и ни меньше, сэр!
     ’ут больнаЯ молодаЯ женщина застонала; хозЯйка нагнулась над нею, снЯла
с головы у нее повЯзку и распахнула заднюю  дверь,  чтобы  на  голову  падал
дневной свет с заднего дворика, самого крохотного и самого жалкого  из  всех
виденных мною.
     - ‚от что выходит из нее, сэр, оттого, что  она  отравлена  свинцом.  €
выходит это из больной беднЯжки и днем и ночью. € от  этого  у  нее  ужасные
боли. ‘кажу, как перед богом, муж мой вот уже четыре днЯ как ищет работу, он
- докер, и сейчас тоже ищет, и готов взЯтьсЯ за любую работу, а ее нет, и ни
дров, ни пищи, только самаЯ малость, что в котелке, а у нас  на  две  недели
было меньше десЯти шиллингов. Ѓоже, сжальсЯ над  нами!  Њы  беднЯки,  у  нас
темно и холодно, да еще как!
     ‡наЯ, что позже смогу, если сочту это необходимым, вознаградить себЯ за
свою сдержанность, Я решил, что во времЯ  таких  визитов  ничего  давать  не
буду. џ пошел на это, чтобы испытать людей. € могу сразу  же  заЯвить:  даже
при самом внимательном наблюдении Я не обнаружил никаких признаков того, что
от менЯ ждут денег; эти люди были благодарны уже за  одно  то,  что  с  ними
беседуют об их злосчастной жизни, и сочувствие Явно  служило  им  утешением;
они никогда не клЯнчили денег, и когда Я ничего не давал, не  выказывали  ни
малейшего удивлениЯ, разочарованиЯ или досады.
     ’ем временем из  комнаты  на  втором  этаже  спустилась  замужнЯЯ  дочь
хозЯйки, чтобы также принЯть участие в разговоре. ‘егоднЯ спозаранку  она  и
сама  ходила  на  завод  свинцовых  белил,  чтобы  нанЯтьсЯ  на  работу,  но
безуспешно. “ нее четверо детей; ее муж, тоже докер и тоже занЯтый  поисками
работы, имел, кажетсЯ, не больше шансов, чем ее отец. ќто  была  англичанка,
которую природа наделила пышной фигурой и веселым нравом. …е жалкое  платье,
как  и  платье  матери,  выдавало  старание  сохранЯть  хотЯ  бы   видимость
опрЯтности. …й было хорошо  известно  о  страданиЯх  несчастной  калеки,  об
отравлении свинцом, и о том, в каких симптомах оно  проЯвлЯетсЯ  и  как  они
усиливаютсЯ, - ведь она часто их наблюдала. ‘тоит лишь подойти к заводу, как
уже один только запах может сбить с ног,  сказала  она;  тем  не  менее  она
собиралась опЯть пойти туда наниматьсЯ. Ђ что ей оставалось делать? ‹учше уж
самой чахнуть и гибнуть за восемнадцать пенсов в день, пока их  платЯт,  чем
смотреть, как умирают от голода дети.
     “богий буфет темного цвета,  прислоненный  к  задней  двери  комнаты  и
употреблЯвшийсЯ длЯ всевозможных надобностей, одно времЯ служил и ложем  длЯ
больной молодой женщины. Ќо теперь, когда ночи стали холодные,  а  одеЯла  и
покрывала "пошли в заклад", она днем и ночью лежит там же,  где  сейчас.  Ќа
груде грЯзного трЯпьЯ спЯт все вместе, чтобы было теплее, хозЯйка,  ее  муж,
эта несчастнаЯ больнаЯ и еще двое.
     - Ѓлагослови вас господь, сэр, спасибо! -  с  признательностью  сказали
мне эти люди на прощанье, после чего Я покинул их.
     Ќа одной из следующих улиц Я постучал в дверь другой квартиры на первом
этаже. ‡аглЯнув в комнату, Я увидел там мужчину, его жену и  четырех  детей,
которые сидели возле камина вокруг подставки длЯ умывальника,  служившей  им
столом, и поедали обед, состоЯвший из хлеба  и  заваренного  чаЯ.  ‚  камине
дотлевала горстка углей, уже покрывшихсЯ пеплом; в  комнате  стоЯла  кровать
под пологом, с постелью и покрывалом. Њужчина не поднЯлсЯ с места ни  тогда,
когда Я вошел, ни в продолжение всего  времени,  пока  Я  был  там,  а  лишь
вежливо поклонилсЯ, когда Я снЯл шлЯпу, и в ответ на мои слова,  могу  ли  Я
задать ему один-два вопроса, сказал: "Љонечно". Ћкна на  передней  и  задней
стенах позволЯли проветривать комнату; но  эти  окна  были  плотно  закрыты,
чтобы не впустить холод, и поэтому воздух здесь был спертый.
     †ена - смышленаЯ, находчиваЯ женщина - поднЯлась с места и встала рЯдом
с мужем; он взглЯнул на нее, как бы ожидаЯ помощи.  ‚скоре  выЯснилось,  что
мужчина изрЯдно глуховат. ќто был  медлительный,  простодушный  человек  лет
тридцати.
     - —ем он занимаетсЯ?
     - „жентльмен спрашивает, чем ты занимаешьсЯ, „жон?
     - џ - котельщик. - Ћн оглЯнулсЯ с чрезвычайно смущенным  видом,  словно
отыскиваЯ котел, необъЯснимым образом исчезнувший.
     - Ћн не механик, сэр, вы понимаете,  -  вставила  жена,  -  он  простой
рабочий.
     - …сть у вас работа?
     Ћн снова посмотрел на жену.
     - „жентльмен спрашивает, есть ли у тебЯ работа, „жон?
     - ђабота! - вскричал обездоленный котельщик, растерЯнно уставившись  на
жену и затем с крайней медлительностью переведЯ взор на менЯ. -  ‚идит  бог,
нет!
     - Љонечно нет! - сказала беднаЯ  женщина,  покачав  головой  и  оглЯдев
сначала четверых детей, одного за другим, затем мужа.
     - ђабота! - сказал котельщик,  все  еще  разыскиваЯ  этот  испарившийсЯ
котел сначала у менЯ на лице, затем в воздухе и, наконец,  в  чертах  своего
второго сына, сидевшего у него на коленЯх. - Ќичего мне так не хочетсЯ,  как
получить работу! ‡а последние три недели Я работал всего лишь один день.
     - Љак же вы живете?
     ‘лабый  проблеск  восхищениЯ  осветил  лицо  человека,  желавшего  быть
котельщиком, когда он, вытЯгиваЯ короткий рукав  своей  поношенной  холщовой
куртки, указал на жену:
     - Ќа ее заработки.
     џ не запомнил, что именно стрЯслось с котельным делом или что он  думал
на этот счет; дополнительно он сообщил кое-какие неутешительные  сведениЯ  и
высказал мнение, что котельное дело никогда уж больше не возродитсЯ.
     €зворотливость его жизнерадостной жены была  просто  замечательна.  Ћна
шила матросские куртки и другую дешевую одежду. „остав незаконченную куртку,
она разложила ее на кровати - единственном предмете комнатной обстановки, на
котором это можно было сделать, и показала, что уже сделано  и  что  позднее
будет доделано на швейной машине. Џо ее подсчетам, тут же произведенным,  за
пошив куртки, после вычета  расходов  на  отделку,  она  получала  десЯть  с
половиной пенсов, а уходило у нее на каждую куртку немного менее двух дней.
     Ќо, видите ли,  работу  она  получает  из  вторых  рук,  и  уж  конечно
посредник не станет давать ее задаром. Ђ при чем  тут  вообще  посредник?  Ђ
дело вот в чем. Џосредник, видите ли, берет на себЯ риск за  раздаваемые  им
материалы. …сли б у нее хватило денег, чтобы внести  залог,  -  скажем,  два
фунта стерлингов, - она могла бы получать работу из первых рук, и  тогда  не
требовалось бы платить посреднику. Ќо так как у нее  совсем  нет  денег,  то
приходитсЯ прибегать к помощи посредника, получающего за это  свою  долю,  а
остающаЯсЯ сумма снижаетсЯ до десЯти с половиной пенсов. ђазъЯснив  мне  все
это весьма толково, и даже с некоторой  гордостью,  без  всЯкого  нытьЯ  или
ропота, она снова сложила свою работу, присела рЯдом  с  мужем  к  подставке
умывальника и опЯть принЯлась за обед из черствого хлеба. Љак ни жалка  была
эта трапеза на голой  доске,  с  чаем  в  щербатых  глинЯных  кружках  и  со
всевозможной иной убогой утварью, как ни бедно была одета эта  женщина,  чьЯ
кожа от недостаточного питаниЯ и умываниЯ  своим  цветом  напоминала  краски
босджесмена *, в ней Ясно чувствовалось достоинство от сознаниЯ, что  она  -
тот  семейный  Якорь,  на  котором  держитсЯ  потерпевшее   крушение   судно
котельщика. Љогда Я выходил из комнаты, взор котельщика медленно обратилсЯ к
жене, словно где-то возле нее обитала  его  последнЯЯ  надежда  когда-нибудь
снова увидеть исчезнувший котел.
     ќти люди только однажды обращались в приход за помощью, да  и  то  лишь
тогда, когда несчастный случай на работе сделал мужа нетрудоспособным.
     Њиновав несколько дверей, Я зашел в комнату на втором этаже. •озЯйка ее
извинилась за то, что в комнате "страшный беспорЯдок". „ень был субботний, и
она кипЯтила детское бельишко в кастрюле на очаге. …й было не во что  больше
положить его. ‡десь не водилось ни фаЯнсовой, ни жестЯной посуды, ни  кадки,
ни ведра. ‚сЯ утварь состоЯла лишь  из  одной-двух  потрескавшихсЯ  глинЯных
кружек, разбитой бутылки или чего-то в этом  роде  и  нескольких  поломанных
Ящиков, заменЯвших стульЯ. ‚ одном  углу  были  сметены  в  кучку  последние
крохотные кусочки углЯ. ‚ раскрытом буфете  и  на  полу  виднелись  какие-то
лохмотьЯ. „ругой угол комнаты занимала шаткаЯ  стараЯ  кровать,  на  которой
лежал мужчина в рваной лоцманской куртке  и  грубой  клеенчатой  зюйдвестке.
‘тены комнаты совершенно почернели  от  покрывавшей  их  копоти,  и  вначале
казалось, что их нарочно окрасили в черный цвет.
     ‚став напротив женщины, кипЯтившей детское белье (у нее  не  было  даже
куска мыла, чтобы выстирать его) и извинЯвшейсЯ за это свое занЯтие, Я  смог
незаметно охватить взглЯдом все окружающее и даже дополнить свой инвентарный
список. Џри первом беглом взглЯде Я не приметил, что на пустой полке  буфета
лежит кусок хлеба, весом в полфунта, что на ручке двери, в которую Я  вошел,
висит кусок ветхой, изодранной юбки красного цвета, что по  полу  разбросаны
какие-то обломки ржавого железа, напоминающие негодные инструменты, и  кусок
железной дымовой трубы. ђЯдом стоЯл ребенок. Ќа  ближайшем  к  камину  Ящике
сидели двое маленьких детей; времЯ от времени один из них целовал другого  -
хрупкую, прелестную крошку.
     ‚ид у этой женщины, как и у предыдущей, был крайне жалкий и цвет лица у
нее также приближалсЯ к  босджесменовским  оттенкам.  …е  фигура,  некотораЯ
живость и след Ямочки на щеке каким-то непонЯтным  образом  оживили  в  моей
памЯти давние дни театра Ђделфи * в ‹ондоне, когда миссис  ”итцвильЯмс  была
приЯтельницей ‚икторины.
     - Џозвольте спросить, кто ваш муж?
     - Ћн грузит уголь, сэр, - ответила она  со  вздохом,  бросаЯ  взглЯд  в
сторону кровати,
     - Ћн без работы?
     - „а, сэр! …му все времЯ не везет с работой; а сейчас он болен.
     - “ менЯ с ногами неладно, -  сказал  лежащий  на  кровати  мужчина.  -
‘ейчас Я их разбинтую. - € он тут же принЯлсЯ за дело.
     - …сть у вас дети постарше?
     - “ менЯ дочь, швеЯ, и сын, который делает что придетсЯ. Ћна сейчас  на
работе, а сын ищет работу.
     - †ивут они тоже здесь?
     - ‡десь они спЯт. Ћни не могут вносить добавочную  квартирную  плату  и
поэтому приходЯт только ночью. “ж очень высока квартирнаЯ плата. ‘ейчас ее и
нам повысили, - на шесть пенсов в неделю, -  из-за  этого  нового  ‡акона  о
налогах. Њы уже задолжали за неделю;  домовладелец  устраивает  нам  ужасные
скандалы, грозитсЯ выкинуть вон. Ќе знаю, чем все это кончитсЯ.
     Њужчина на кровати уныло прервал:
     - ‚от они, мои ноги. Љожа лопнула, и они опухли. Ќа работе Я то и  дело
обо что-то ушибаюсь.
     Ћн  еще  некоторое  времЯ  смотрел  на  свои  ноги  (весьма  грЯзные  и
уродливые), затем, по-видимому, вспомнив, что вид их не вызывает  радости  у
семьи,  забинтовал  их  снова,  как  будто  они  были  чем-то  вроде  вещей,
пользование которыми считаетсЯ предосудительным, с безнадежным видом  улегсЯ
на кровать, укрыл лицо зюйдвесткой и больше не шевелилсЯ.
     - ‘тарший сын и дочь спЯт в этом буфете?
     - „а, - ответила женщина.
     - ‚месте с детьми?
     - „а. ЏриходитсЯ спать вместе, так теплее. “ нас не хватает одеЯл.
     - …сть у вас какаЯ-нибудь другаЯ еда, кроме куска хлеба, который Я вижу
вон там?
     - Ќикакой. Џоловину караваЯ мы съели на завтрак, с водой. Ќе знаю,  чем
все это кончитсЯ.
     - Ќет ли у вас надежды на перемену к лучшему?
     - …сли старший сын  немного  заработает  сегоднЯ,  он  принесет  деньги
домой. ’огда вечером у нас будет еда, а может, кое-что внесем и за квартиру.
Ђ если нет, то не знаю, чем все это кончитсЯ.
     - Џлохо дело.
     - „а, сэр! ’Яжела, ох, как  тЯжела  жизнь.  Ћсторожнее  на  ступеньках,
когда будете спускатьсЯ, сэр! Ћни поломаны. ‚сего хорошего, сэр!
     ќти люди  испытывали  смертельный  страх  перед  работным  домом  и  не
получали никакого пособиЯ.
     ‚ одной из комнат другого дома Я встретилсЯ  с  очень  славной  матерью
пЯтерых детей (последний из них совсем еще младенец), пациенткой приходского
врача; поскольку ее муж лежит в больнице, Џриходское  объединение  назначило
пособие - на нее и на семью - в размере четырех шиллингов в  неделю  и  пЯти
караваев хлеба. џ полагаю, что со временем, когда  член  парламента  ќтот  и
член парламента ’от, совместно с Џартией  Ћбщественного  Ѓлага,  договорЯтсЯ
между собою и добьютсЯ уравнениЯ налогов,  эта  женщина  сможет  возобновить
плЯску смерти под звон добавочного шестипенсовика.
     ‚ этот раз Я не заходил в другие дома, так как мне  не  под  силу  было
больше  видеть  детей.  Њужество,  которого  Я   заранее   набралсЯ,   чтобы
встретитьсЯ лицом к лицу с невзгодами взрослых, изменЯло мне, как  только  Я
смотрел на детей. џ видел этих малышей голодными, серьезными, притихшими.  џ
думал о том, как они хворают и умирают в этих лачугах. ЏредставлЯЯ  их  себе
мертвыми, Я не испытываю боли; но мысль об их страданиЯх и смерти совершенно
лишает менЯ мужества.
     ЏройдЯ по набережной реки в  ђэтклифе,  Я  свернул  в  переулок,  чтобы
возвратитьсЯ к железной дороге, как вдруг мой взор остановилсЯ  на  вывеске,
видневшейсЯ на другой стороне улицы: "„етскаЯ больница ‚осточного  ‹ондона".
‚рЯд ли  можно  было  найти  другую  вывеску,  более  соответствующую  моему
душевному состоЯнию; Я пересек улицу и тотчас вошел в здание.
     ќта детскаЯ больница устроена с помощью простейших средств  в  каком-то
бывшем амбаре или складе крайне неказистого вида.  ‚  полу  виднеютсЯ  люки,
через которые когда-то опускались и поднимались товары;  тЯжелаЯ  поступь  и
тЯжелые грузы расшатали  истоптанные  доски;  мое  передвижение  по  палатам
затруднЯлось громоздкими балками, перекладинами и неудобными лестницами. ’ем
не менее в больнице было просторно, чисто  и  уютно.  Ќа  ее  тридцати  семи
койках Я видел мало красивых лиц, ибо голодное существование сказываетсЯ  во
втором и третьем поколениЯх в виде неприглЯдной внешности;  но  Я  убедилсЯ,
что заботливый уход смЯгчает страданиЯ младенцев  и  детей;  Я  слышал,  как
маленькие пациенты охотно отзываютсЯ на шутливо-ласкательные  имена;  легкое
прикосновение  доброй  женщины  открывало   моему   сострадательному   взору
исхудавшие прутики рук; и когда она это делала, крохотные, как птичьи лапки,
ладошки любовно обвивались вокруг ее обручального кольца.
     Ћдин из младенцев не уступал по красоте любому из  ангелочков  ђафаэлЯ.
…го крошечнаЯ головка была забинтована, так как он страдал  водЯнкой  мозга;
страдал он еще и острым бронхитом, и времЯ от времени издавал - не жалуЯсь и
не выражаЯ нетерпениЯ - тихий, горестный стон. Ѓезукоризненно  ровные  линии
его щек и подбородка были воплощением детской красоты, восхитительны были  и
глаза - большие и блестЯщие. Љогда Я остановилсЯ в ногах его кровати,  глаза
эти вперились в мои с тем грустно-озабоченным выражением, которое мы  иногда
наблюдаем  у  очень  маленьких  детей.  Њалыш  не  сводил  с   менЯ   своего
сосредоточенного взора все времЯ, пока Я стоЯл. Љогда его  маленькое  тельце
сотрЯсал  горестный  стон,  пристальный  взор  оставалсЯ   неизменным.   Њне
казалось, что ребенок умолЯет менЯ поведать историю приютившей его маленькой
больницы всем отзывчивым сердцам, к которым Я найду доступ. €, положив  свою
загрубевшую руку на гладкую ручонку, сжатую в кулак возле подбородка, Я  дал
малышу молчаливое обещание, что непременно это сделаю.
     ќто  здание  было  приобретено  и  приспособлено   длЯ   его   нынешней
благородной роли некиим молодым джентльменом и его молодой супругой, которые
сами  скромно  поселились  в  нем  в  качестве  медицинского   персонала   и
администрации. Ћба они еще до того приобрели  большой  практический  опыт  в
медицине и хирургии: он - в должности хирурга крупной  лондонской  больницы,
она - в качестве весьма серьезной студентки, выдержавшей строгие экзамены, а
также в роли медицинской сестры среди больных  беднЯков  во  времЯ  эпидемии
холеры.
     ‚се зовет их прочь отсюда - их молодость, дарованиЯ, вкусы и  привычки,
не встречающие отклика ни в ком из окружающих; они вплотную  сталкиваютсЯ  с
отвратительными ЯвлениЯми, неизбежными при подобном соседстве, и все же  они
остаютсЯ здесь. †ивут они в самом здании больницы, в комнатах, расположенных
на втором этаже. Љогда они сидЯт за обеденным столом, до них доноситсЯ  плач
какого-нибудь  больного  ребенка.  ”ортепьЯно   леди,   принадлежности   длЯ
рисованиЯ, книги и другие свидетельства утонченности ее  вкуса  -  столь  же
неотъемлемаЯ часть обстановки этого сурового места, как и железные  кроватки
маленьких пациентов. ‘упруги вынуждены  всЯчески  изворачиватьсЯ  в  поисках
свободного пространства, как пассажиры на пароходе. ”армацевт  (привлеченный
к ним не своекорыстием, а их обаЯнием и примером) спит в  нише  столовой,  а
свои туалетные принадлежности держит в буфете.
     ЏостоЯннаЯ готовность этих людей извлечь наибольшую  пользу  из  всего,
что их окружает, так приЯтно гармонирует с их собственной  полезностью!  Љак
они гордЯтсЯ вот этой перегородкой, которую поставили сами,  или  вот  этой,
которую они снЯли, или вон той, которую они  передвинули,  или  печкой,  что
подарена им длЯ приемной, или тем, что комнатку длЯ осмотра они за одну ночь
превратили в курительную! Љак они  восхищаютсЯ  нынешним  положением  вещей,
добавлЯЯ: "…сли б нам еще удалось отделатьсЯ от досадной помехи -  от  этого
угольного  склада  позади  больницы!",  "Ђ  вот  наша   больничнаЯ   карета,
чрезвычайно  необходимаЯ  вещь,  нам  ее  подарил  один   друг".   ’ак   мне
представлЯют детскую колЯсочку, длЯ которой в  углу  под  лестницей  нашелсЯ
едва вмещающий ее "каретный сарай". ѓотовитсЯ  множество  красочных  гравюр,
которые будут развешаны в палатах в дополнение к тем, что уже  украшают  их;
как раз в этот день, утром, состоЯлось открытие  своего  рода  общественного
монумента - очаровательной вырезанной  из  дерева  чудо-птицы  с  немыслимым
хохолком, котораЯ кивает головой, когда приводитсЯ в движение противовес;  и
еще там есть забавный песик смешанной  породы,  по  кличке  Џудель,  который
ковылЯет среди кроватей и близко знаком со всеми пациентами. •арактерно, что
забавного песика (который служит неплохим  тоническим  средством)  подобрали
подыхающим с голоду у дверей этого учреждениЯ, накормили, и  с  тех  пор  он
живет здесь. Љакой-то поклонник его  умственных  способностей  наградил  его
ошейником с надписью: "Ќе суди о Џуделе по его внешности". ‘  этим  скромным
призывом  песик  обратилсЯ  и  ко  мне,  весело  обмахиваЯ  хвостом  подушку
какого-то мальчика.
     Љогда больница открылась, - это было в Январе нынешнего  года,  -  люди
понЯли это, по-видимому, так, что ее  услуги  кем-то  оплачиваютсЯ,  и  были
склонны требовать этих услуг как своего права, а когда выходили из себЯ,  то
даже и бранились. Ћднако в скором времени они  сообразили,  в  чем  дело,  и
тогда их признательность намного возросла. Њатери больных детей навещают  их
довольно часто, а  отцы,  главным  образом,  по  воскресеньЯм.  “  родителей
существует неразумный (но все же, как мне кажетсЯ, трогательный и  понЯтный)
обычай брать ребенка домой, когда он при смерти. Ћгромных усилий потребовало
лечение мальчика с  тЯжелым  воспалительным  процессом,  которого  ненастным
вечером взЯли домой, а потом принесли обратно; но когда Я  увидел  его,  это
уже был жизнерадостный ребенок, с аппетитом уплетавший свой обед.
     ѓлавные причины заболеваний маленьких пациентов - недостаточное питание
и нездоровые квартирные условиЯ. Џоэтому и главные средства  лечениЯ  -  это
хорошее питание, чистота и свежий  воздух.  ‚ыписанные  пациенты  продолжают
оставатьсЯ  под  наблюдением,  времЯ  от  времени  их  приглашают   обедать;
приглашаютсЯ также и те изголодавшиесЯ дети,  которые  еще  не  болели.  Љак
леди, так и джентльмен не только хорошо знают жизнь  своих  пациентов  и  их
семейств, но и всю подноготную многих из их соседей: последних они берут  на
учет. € тот и другаЯ по опыту знают, что, погружаЯсь в нищету все  глубже  и
глубже, беднота скрывает это  до  самой  последней  возможности,  даже  если
удаетсЯ, то и от них самих.
     ‚се  сиделки  в  этой  больнице  молодые  -  примерно  в  возрасте   от
девЯтнадцати до двадцати четырех лет. „аже при всем недостатке  помещений  у
них  есть  здесь  то,  чего  им  не  предоставили  бы  и  во  многих  хорошо
оборудованных  больницах  -  собственнаЯ  удобнаЯ  комната,  где  они  могут
пообедать. Џо всей справедливости надо сказать, что привЯзанность к детЯм  и
сочувствие их горестЯм удерживают этих  молодых  женщин  на  работе  гораздо
сильнее, чем какие-либо иные побуждениЯ. ‘амаЯ умелаЯ из сиделок -  уроженка
почти столь же бедного квартала; ей было хорошо известно,  как  нужна  такаЯ
больница. Ћна прекраснаЯ портниха. Ѓольница не в состоЯнии платить  ей  даже
по фунту стерлингов жалованьЯ в месЯц; и вот как-то однажды леди сочла своим
долгом осведомитьсЯ, не хочет ли сиделка вернутьсЯ к прежнему ремеслу, чтобы
поправить свои дела. Ќет, ответила сиделка: нигде не  принесет  она  столько
пользы и не будет так счастлива, как здесь; она должна остатьсЯ с детьми.  €
она осталась.
     Љогда  Я  проходил  по  палате,  одна  из  сиделок  умывала  маленького
мальчика. Њне понравилось ее милое лицо, и Я остановилсЯ, чтобы поговорить с
ее подопечным - довольно хмурым, упрЯмым подопечным;  ухватившись  скользкой
ручонкой за нос, он весьма торжественно выглЯдывал из-под одеЯла. Ќеожиданно
юный джентльмен брыкнул  ногой  и  засмеЯлсЯ,  заставив  милое  лицо  сестры
расплытьсЯ в восхищенной улыбке, и это зрелище почти  вознаградило  менЯ  за
мои предыдущие огорчениЯ.
     Ќесколько лет назад в  Џариже  шла  трогательнаЯ  пьеса  под  названием
"„етский врач". ђасставаЯсь с моим детским врачом, Я видел  в  его  свободно
повЯзанном  черном  галстуке,  в  небрежно  застегнутом  черном  сюртуке,  в
задумчивом лице, густых прЯдЯх темных волос, ресницах,  даже  в  изгибе  его
усов, воплощенный идеал парижского драматурга, показанный тогда на сцене. Ќо
ни у одного писателЯ, насколько мне известно, не хватило смелости изобразить
жизнь и обитель этих молодых супругов в „етской больнице в  восточной  части
‹ондона.
     џ сел в поезд на станции ‘тепни, покинул ђэтклиф и доехал до вокзала на
”енчерч-стрит. Џойти по моим следам может всЯкий, кто поедет этим же путем в
обратном направлении.

 
                                <> XXXIII <> 
 
        ^T‘кромный обед через час^U 
 
     Џрошлой осенью мне как-то  случилось  поехать  по  небольшому  делу  из
‹ондона  в  некий  приморский  курорт  в  обществе  моего  уважаемого  друга
Ѓулфинча. Ќазовем этот курорт хотЯ бы ЃезымЯнным.
     џ праздно слонЯлсЯ по Џарижу в страшную жару, с удовольствием завтракаЯ
под открытым небом в саду Џале-ђоЯлЯ или ’юильри, с удовольствием обедаЯ под
открытым небом на …лисейских полЯх и уже за полночь  наслаждаЯсь  сигарой  и
лимонадом  на  €тальЯнском  бульваре,  когда  Ѓулфинч,  превосходный  делец,
пригласил менЯ съездить по упомЯнутому небольшому делу в ЃезымЯнный; так вот
и случилось, что Я пересек  канал  и  мы  оказались  вместе  с  Ѓулфинчем  в
железнодорожном вагоне, направлЯЯсь в ЃезымЯнный и хранЯ в жилетных карманах
по обратному билету.
     Ѓулфинч сказал:
     - ‡наете что? „авайте пообедаем в "’емерере".
     џ уже много лет не пользовалсЯ услугами "’емерера"  и  поэтому  спросил
Ѓулфинча, рекомендует ли он "’емерер"?
     Ѓулфинч не взЯл на себЯ ответственность за рекомендацию, но,  в  общем,
отозвалсЯ о "’емерере" довольно тепло. Џо его словам, он, "кажетсЯ, помнит",
что недурно  там  пообедал.  ќто  был  непритЯзательный,  но  хороший  обед.
ђазумеетсЯ, не такой, как в Џариже (здесь  тону  Ѓулфинча  Явно  не  хватило
уверенности), но в своем роде вполне приличный.
     џ спросил Ѓулфинча, хорошо знакомого  с  моими  вкусами  и  привычками,
неужели Я, по его мнению, способен довольствоватьсЯ любым обедом или, кажем,
"чем-то в своем роде приличным"? Љогда Ѓулфинч подтвердил,  что  это  так  и
есть, Я, в качестве бывалого едока, согласилсЯ взойти на борт "’емерера".
     - €так, наметим план, - сказал Ѓулфинч, приставив указательный палец  к
носу. - ‘разу же по приезде в ЃезымЯнный мы отправимсЯ в "’емерер" и закажем
скромный обед, с тем чтоб его подали через час. €  так  как  времени  у  нас
будет в обрез, то как вы отнесетесь к тому, чтобы  пообедать  прЯмо  в  зале
гостиницы и тем самым доставить фирме отличную возможность подать  нам  обед
быстро и притом горЯчим?
     ‚ ответ Я сказал только: "‹адно!"  Ѓулфинч  (человек  по  натуре  своей
увлекающийсЯ) начал тогда бормотать что-то насчет молодого гусЯ. Ќо Я пресек
его фальстафовские поползновениЯ, обратив внимание на ограниченность  нашего
времени и на сложность стрЯпни.
     ‘обытиЯ развивались своим чередом и привели нас, наконец, к "’емереру".
“ входа нас встретил юноша в ливрее.
     - ‚ыглЯдит молодцом, - шепнул мне Ѓулфинч, а вслух сказал: - ѓде тут  у
вас зал?
     ћноша в ливрее (на поверку оказавшейсЯ обветшалой)  провел  нас  в  эту
желанную гавань и получил от Ѓулфинча распорЯжение немедленно прислать к нам
официанта, так как мы хотим заказать скромный обед. Џосле этого Ѓулфинч и  Я
стали ждать официанта, но тот был занЯт в  каком-то  неведомом  и  невидимом
отсюда месте, и поэтому мы позвонили; на  звонок  ЯвилсЯ  официант,  который
объЯснил, что нас обслуживает другой, и, не терЯЯ ни минуты, скрылсЯ.
     ’огда Ѓулфинч подошел к двери зала и, обратившись к конторке,  где  две
молодые  леди  были  погружены  в  счета  "’емерера",   извинЯющимсЯ   тоном
пробормотал, что мы хотели бы заказать скромный обед, но лишены  возможности
осуществить наше безобидное намерение, так как оставлены в одиночестве.
     Ћдна из молодых леди взЯлась за колокольчик, и на его звон  ЯвилсЯ,  на
этот  раз  к  конторке,  официант,   который   не   обслуживал   нас;   этот
необыкновенный человек, чьЯ жизнь, казалось, только и проходила в том, чтобы
заЯвлЯть посетителЯм, что он их не обслуживает,  с  превеликим  негодованием
повторил свой прежний протест и удалилсЯ.
     “ Ѓулфинча вытЯнулась физиономиЯ, и он уже готов был сказать мне:  "ќто
никуда не годитсЯ!" - когда официант, обЯзанный обслуживать  нас,  перестал,
наконец, испытывать наше терпение.
     - Ћфициант, - жалобно произнес Ѓулфинч, - мы у же очень давно ждем.
     Ћфициант,  обЯзанный  обслуживать  нас,   свалил   ответственность   на
официанта, не обЯзанного нас обслуживать, и сказал, что виноват во всем тот.
     - Њы хотели бы заказать скромный обед, с тем  чтобы  его  подали  через
час, - сказал совершенно подавленный Ѓулфинч. - —то бы вы могли предложить?
     - Ђ что бы вы хотели получить, джентльмены?
     „ержа в руке жалкий, засиженный мухами, ветхий листок  меню,  врученный
ему официантом и представлЯвший собою нечто вроде рукописного  оглавлениЯ  к
любой поваренной книге, Ѓллфинч, крайне удрученный, что Ясно  сказывалось  в
его речи и поступках, повторил свой прежний вопрос.
     - Џолучить можно суп из телЯчьей головы, Язык, кэрри  и  жареную  утку.
‹адно. ‚от за этим столом, возле окна. ђовно через час.
     џ притворилсЯ, что глЯжу в окно, но  на  самом  деле  мысленно  отмечал
крошки и грЯзные скатерти на всех столах, спертый, провонЯвший супом воздух,
валЯющиесЯ повсюду засохшие  объедки,  глубокое  уныние  обслуживавшего  нас
официанта и расстройство желудка, которым Явно страдал сидевший в  углу,  за
дальним столом,  одинокий  путешественник.  џ  тотчас  же  привлек  внимание
Ѓулфинча к тому  тревожному  обстоЯтельству,  что  этот  путешественник  уже
пообедал.  Њы  поспешно  начали  обсуждать,   удобно   ли,   не   поступаЯсь
благовоспитанностью, спросить его, отведал ли он  суп  из  телЯчьей  головы,
Язык, кэрри или жареную утку? ЏридЯ к выводу, что это было бы невежливо,  мы
поставили на карту свои желудки в надежде, что они выдержат этот риск.
     Џо-моему, на френологию *,  в  известных  пределах,  можно  положитьсЯ;
примерно такого же мнениЯ Я придерживаюсь и насчет более тонкого своеобразиЯ
линий руки, а физиогномику считаю непогрешимой, хотЯ все эти науки и требуют
от изучающего их редкостных способностей. Ќо все же  характер  человека,  на
мой взглЯд, определЯетсЯ далеко не такими надежными признаками, как, скажем,
характер какого-нибудь ресторана качеством сервировки. Љогда Я,  отбросив  в
сторону последние следы притворства,  протЯнул  Ѓулфинчу  поочередно  мутное
масло,  уксус  с  осадком,   засоренный   красный   перец,   грЯзную   соль,
отвратительные остатки  соуса  длЯ  рыбы  и  подернутые  пленкой  разложениЯ
анчоусы, Ѓулфинч, знавший об этой моей теории и неоднократно убеждавшийсЯ  в
ее правоте, приготовилсЯ к наихудшему.
     Њы отправились по своему  делу.  Џереход  от  тЯгостной,  расслаблЯющей
духоты "’емерера" к свежему и чистому воздуху  курортньгх  улиц  принес  нам
такое облегчение, что в душе у нас  вновь  затеплилась  надежда.  Њы  начали
высказывать предположениЯ, что  одинокий  путешественник,  возможно,  принЯл
слабительное или же сделал что-либо неблагоразумное, что и навлекло на  него
недуг. Ѓулфинч заметил, что,  по  его  мнению,  обслуживавший  нас  официант
немного повеселел, предлагаЯ нам кэрри; и хотЯ Я знал, что  официант  в  эту
минуту ЯвлЯл собою воплощенное отчаЯние, все же Я позволил и себе воспрЯнуть
духом.
     Љогда мы шли вдоль тихо плещущего морЯ, мимо  нас  шествовала,  как  на
параде,  всЯ  знать  курорта,  котораЯ  вечно  фланирует  взад  и  вперед  с
постоЯнством морского прибоЯ: хорошенькие девушки  верхом,  в  сопровождении
отвратительных берейторов; хорошенькие девушки пешком; зрелые дамы в  шлЯпах
-  вооруженные  очками,   властные   и   бросавшие   свирепые   взглЯды   на
представителей противоположного, более  слабого  пола.  Ѓогато  представлены
здесь были  ”ондоваЯ  биржа,  €ерусалим,  нудные  члены  скучных  лондонских
клубов. ‚стречались здесь и всевозможные авантюристы, начинаЯ  от  косматого
банкрота в двуколке и кончаЯ мошенником  в  наглухо  застегнутом  сюртуке  и
подозрительного   вида   сапогах,   зорко    высматривающим    какого-нибудь
состоЯтельного молодого человека, склонного сыграть  партию  на  бильЯрде  в
таверне за углом.  ‚озвращались  по  домам,  расположенным  вдали  от  морЯ,
учителЯ иностранных Языков, покончившие на сегоднЯ с уроками;  с  маленькими
папками в руках спешили домой преподавательницы хороших  манер;  неторопливо
шли парами вдоль морЯ школьники, обозреваЯ водные просторы  с  таким  видом,
словно ожидали поЯвлениЯ Ќоева ковчега,  который  должен  увезти  их  прочь.
Ќеуверенно бродили в толпе призраки эпохи ѓеорга  —етвертого  *,  внешностью
своей напоминавшие щеголей былых дней; о каждом из них можно  было  сказать,
что он не только стоит в могиле одной или даже  обеими  ногами,  но  что  он
погружен в нее до верхнего краЯ своего стоЯчего воротничка  и  что  от  него
самого осталсЯ всего  лишь  скелет.  ‘реди  всей  этой  суеты  неподвижность
сохранЯли одни только лодочники; прислонившись к перилам, они  позевывали  и
смотрели на море, на пришвартованные рыбачьи лодки или просто себе под ноги.
’аков неизменный образ жизни этих нЯнек наших  смелых  мореплавателей;  и  в
глотках у этих нЯнек всегда великаЯ сушь, отчего их постоЯнно тЯнет  выпить.
Ќе стоЯли возле перил лишь два морЯка - счастливые  обладатели  "знаменитой,
чудовищной, неведомой лающей рыбы", только  что  выловленной  (их  частенько
"только что вылавливают" вблизи ЃезымЯнного);  они  несли  ее  в  корзине  с
крышкой,  настойчиво  приглашаЯ  любознательных  поглЯдеть  в  отверстие  на
чудище.
     Џо истечении часа мы вернулись в "’емерер". Ѓулфинч дерзко обратилсЯ  к
юноше в ливрее с вопросом: "ѓде туалет?"
     Ћчутившись в фамильном склепе, с  окошечком  вверху,  который  юноша  в
ливрее представил нам как искомое учреждение,  мы  уже  снЯли  было  с  себЯ
галстуки и пиджаки, но, обнаружив дурной запах и отсутствие полотенец, кроме
двух измЯтых  и  совершенно  мокрых  трЯпок,  которыми  уже  воспользовались
какие-то двое, мы снова надели наши  галстуки  и  пиджаки  и,  не  умываЯсь,
бежали в ресторан.
     Ћбслуживавший нас официант разложил там длЯ нас  приборы  на  скатерти,
грЯзный вид которой мы уже имели удовольствие  созерцать  и  которую  теперь
узнали  по  знакомому  расположению  пЯтен.   €   тут   случилось   поистине
удивительное происшествие: не обслуживавший нас официант коршуном устремилсЯ
к нам, схватил наш каравай хлеба и исчез с ним.
     Ѓулфинч  безумным  взглЯдом  проводил  эту  загадочную   личность   "до
портала",  где  с  нею,  словно  с   призраком   в   "ѓамлете",   столкнулсЯ
обслуживавший нас официант, который нес миску с супом.
     - Ћфициант! - позвал суровый посетитель,  недавно  закончивший  обед  и
сейчас со свирепым выражением просматривавший счет через монокль.
     Ћфициант поставил  миску  с  супом  на  расположенный  в  дальнем  углу
служебный столик и пошел поглЯдеть, что там такое стрЯслось.
     - ‡наете ли, так не годитсЯ. ‚зглЯните-ка! ‚от  вчерашний  херес,  один
шиллинг восемь пенсов, а тут  опЯть  два  шиллинга.  Ђ  что  означают  шесть
пенсов?
     Ќе имеЯ понЯтиЯ о том, что бы могли  означать  шесть  пенсов,  официант
заЯвил, что никак не возьмет в толк, в чем тут дело. Ћн вытер липкий от пота
лоб и, не поЯснЯЯ, о чем идет речь, сказал, что это просто невыносимо и  что
до кухни очень далеко.
     - Ћтнесите  счет  в  конторку  и  пусть  его  там  исправЯт,  -  сказал
Ќегодующий Њатематик - назовем его так.
     Ћфициант взЯл счет, пристально посмотрел на него, Явно не в восторге от
предложениЯ отнести его в конторку, и, желаЯ пролить  на  дело  новый  свет,
высказал предположение, что, возможно, шесть пенсов как раз и означают шесть
пенсов.
     - ЏовторЯю вам, - сказал Ќегодующий Њатематик, - вот вчерашний херес, -
неужели вы не видите?  -  один  шиллинг  восемь  пенсов,  а  тут  опЯть  два
шиллинга. Љак вы объЯсните разницу между шиллингом восемью пенсами  и  двумЯ
шиллингами?
     Ѓудучи не способен  сам  как-либо  объЯснить  разницу  между  шиллингом
восемью пенсами и двумЯ шиллингами, официант пошел поискать,  не  сумеет  ли
это сделать кто-нибудь другой; уходЯ, он  бросил  через  плечо  на  Ѓулфинча
беспомощный взглЯд в знак сочувствиЯ его  трогательным  мольбам  о  миске  с
нашим супом. Џосле долгого промежутка времени, в течение которого Ќегодующий
Њатематик читал газету, вызывающе покашливаЯ, Ѓулфинч поднЯлсЯ  было,  чтобы
принести миску, но тут снова поЯвилсЯ  официант  и  принес  ее  сам,  бросив
мимоходом исправленный счет на стол Ќегодующего Њатематика.
     - ‘овершенно невозможно, джентльмены, - пробормотал слуга, - и до кухни
так далеко.
     - Ќу, не вы же содержите гостиницу. Њы полагаем, что  вы  не  виноваты.
Џринесите нам хересу.
     -  Ћфициант!   -   раздалось   со   стороны   Ќегодующего   Њатематика,
загоревшегосЯ новым жгучим чувством обиды.
     Ћфициант, отправившийсЯ за нашим хересом, тотчас остановилсЯ и вернулсЯ
узнать, что там стрЯслось опЯть.
     - ‚зглЯните-ка сюда! ‘тало еще хуже, чем прежде. ‚ы понимаете или  нет?
‚от вчерашний херес, шиллинг восемь пенсов, а тут опЯть два шиллинга. Ђ  что
же, черт возьми, означают девЯть пенсов?
     ќто новое происшествие окончательно сбило с толку официанта.  ‘жимаЯ  в
руке салфетку, он молча вперил вопросительный взор в потолок.
     - €дите же за хересом, официант, - сказал Ѓулфинч,  не  скрываЯ  своего
гнева и возмущениЯ.
     - џ хочу знать, что означают  девЯть  пенсов,  -  настаивал  Ќегодующий
Њатематик. - џ хочу знать, что означают шиллинг восемь пенсов  за  вчерашний
херес и вот эти два шиллинга. Џозовите кого-нибудь!
     Ћшеломленный официант вышел из зала, будто бы длЯ того,  чтобы  позвать
кого-нибудь, и под этим предлогом принес нам вино. Ќо едва лишь он показалсЯ
с нашим графином, как Ќегодующий Њатематик снова обрушилсЯ на него:
     - Ћфициант!
     - Ћфициант, будьте любезны теперь  обслуживать  нас,  -  строго  сказал
Ѓулфинч.
     - Џростите, джентльмены, но это совершенно  невозможно...  -  взмолилсЯ
официант.
     - Ћфициант! - сказал Ќегодующий Њатематик.
     - ...и до кухни так далеко, - продолжал официант, - что...
     - Ћфициант! - настаивал Ќегодующий Њатематик. - Џозовите кого-нибудь!
     Њы  отчасти  опасались,  что  официант  ринулсЯ  вон  длЯ  того,  чтобы
повеситьсЯ, и были чрезвычайно обрадованы, когда он  позвал  некую  особу  с
тонкой талией, в изЯщной, развевающейсЯ юбке; особа эта  немедленно  уладила
дело с Ќегодующим Њатематиком.
     - Ћ! - сказал Њатематик, пыл которого  при  ее  поЯвлении  удивительным
образом остыл, - Я хотел спросить вас по поводу моего счета, мне кажетсЯ,  в
него вкралась небольшаЯ ошибка.  Џозвольте,  Я  покажу  вам.  ‚от  вчерашний
херес, шиллинг восемь пенсов, а тут опЯть два шиллинга. € как  вы  объЯсните
эти девЯть пенсов?
     ‚ чем бы ни состоЯло объЯснение, сделано оно было тихим, неслышным  длЯ
постороннего уха голосом. „оносилсЯ  лишь  голос  Њатематика,  бормотавшего:
"Ђ-а! „ействительно! Ѓлагодарю вас! „а!" ‚скоре после этого он  ушел  -  уже
совсем кротким человеком.
     ‚се это времЯ одинокий путешественник с расстройством  желудка  жестоко
страдал, времЯ от времени вытЯгиваЯ то одну, то  другую  ногу  и  отхлебываЯ
горЯчий, разбавленный бренди с тертым имбирем. Љогда мы отведали нашего супа
из  телЯчьей  головы  и   тотчас   же   почувствовали   симптомы   какого-то
расстройства, схожего с параличом и вызванного чрезмерным обилием  телЯчьего
носа и мозгов в тепловатых помоЯх,  содержащих  растворенную  затхлую  муку,
Ядовитые приправы и примерно семьдесЯт пЯть  процентов  скатанных  в  шарики
кухонных отбросов, мы были склонны приписать его недомогание той же причине.
‘ другой стороны, у нас не могло не вызвать тревоги то  обстоЯтельство,  что
он испытывал немые душевные муки, слишком сильно  напоминавшие  последствиЯ,
которые вызвал херес в нас самих. Њы также с ужасом заметили,  как  одинокий
путешественник лишилсЯ самообладаниЯ при виде принесенного  длЯ  нас  Языка,
который проветривалсЯ на столике возле него все то времЯ, пока слуга выходил
- как мы догадывались - навестить своих друзей.  Ђ  когда  поЯвилось  кэрри,
одинокий путешественник внезапно обратилсЯ в беспорЯдочное бегство.
     ‚ конечном итоге за несъедобную (помимо непригодной  длЯ  питьЯ)  часть
этого скромного обеда каждый из нас заплатил всего лишь семь шиллингов шесть
пенсов. € мы с Ѓулфинчем пришли к единодушному мнению, что  за  такую  плату
нигде во всей вселенной нельзЯ получить столь скверно приготовленный,  столь
скверно сервированный и столь скверно поданный отвратительный скромный обед.
“тешаЯсь этим выводом, мы повернулись спиной к  доброму,  старому,  дорогому
"’емереру" и решили, что впредь нога наша в это захудалое заведение  уже  не
ступит.

 
                                <> XXXIV <> 
 
        ^TЊистер Ѓарлоу^U 
 
     €ногда мне кажетсЯ, что, пристрастившись с самого  раннего  возраста  к
чтению хороших книг, Я был как  бы  воспитан  под  надзором  почтенного,  но
страшного  джентльмена,  чье   имЯ   стоЯт   в   заголовке   этого   очерка.
ђезонерствующий маньЯк, мистер  Ѓарлоу  прославилсЯ  как  наставник  мастера
ѓар