первый билет со словами:
     - ‘ вас семьдесЯт пЯть фунтов.
     ќто прозвучало настолько приЯтно, что Я  произнес то же самое  еще раз,
будто то была строка из песни.
     - ‘ вас семьдесЯт пЯть фунтов.
     џ  и  не  думал  потешатьсЯ над  мистером  Џрэтчеттом.  Ћн мне  начинал
нравитьсЯ, и даже очень. Њне было жаль, что ему придетсЯ расстатьсЯ с такими
большими  деньгами.  Ќо Я  надеЯлсЯ,  что  его  жена  и  дети  от  этого  не
пострадают.
     -  Ќомер  сорок два, -  сказал мистер Џрэтчетт,  поворачиваЯсь к своему
помощнику,  который  держал  в руках толстый  блокнот.  - ‘орок второй хочет
семьдесЯт пЯть фунтов.
     Џока помощник водил пальцем по столбикам ставок, мы  молчали. Ћн дважды
провел  пальцем  по  столбикам,  потом посмотрел на  своего  босса и покачал
головой.
     - Ќет, - сказал он. - ‚ыплаты не будет. ќтот номер поставлен на “литку.
     Ќе  слезаЯ с  Ящика, мистер Џрэтчетт наклонилсЯ  и  заглЯнул в блокнот.
Љазалось,  слова  помощника  насторожили  его, и на  огромном  пылающем лице
поЯвилось выражение озабоченности.
     "Ќу  и дурак же  этот помощник, - подумал Я.  - „а сейчас,  наверное, и
мистер Џрэтчетт скажет то же самое".
     Ќо  когда мистер Џрэтчетт повернулсЯ  ко  мне, в его сузившихсЯ  глазах
поЯвилась враждебность.
     -  Џослушай-ка, ѓордон {в английском  фольклоре прозвище  лисы}, - тихо
произнес он. - „авай не будем. ’ы ведь отлично знаешь, что ставил на “литку.
’ак в чем же дело?
     - џ ставил на —ерную  Џантеру, - сказал  Я. - „ве разные  ставки по три
фунта каждаЯ, двадцать пЯть к трем. ‚от второй билет.
     Ќа этот раз он даже не удосужилсЯ заглЯнуть в записи.
     - ’ы ставил на “литку, ѓордон, - сказал он. - џ помню, как ты подходил.
     € с этими  словами он отвернулсЯ от менЯ и стал стирать мокрой  трЯпкой
клички  остальных собак,  принимавших  участие  в  забеге.  Џомощник  закрыл
блокнот и закурил. џ стоЯл, смотрел на них и чувствовал, как весь покрываюсь
потом.
     - „айте-ка мне посмотреть ваши записи.
     Њистер Џрэтчетт высморкалсЯ в мокрую трЯпку и бросил ее на землю.
     -  ‘лушай, -  сказал  он,  -  может,  ты  прекратишь  раздражать  менЯ?
Џроваливай.
     „ело было  вот в чем:  на билете  букмекера, в  отличие  от  билета  на
тотализаторе, ваша  ставка  никак  не расписана. ќто общепринЯтаЯ  практика,
распространеннаЯ  на  всех площадках длЯ  собачьих  бегов в Ђнглии,  будь то
‘илвер-ринг в  Ќьюмаркете,  ђойал-инклоужэ в Ђскоте  или  в  деревушке  близ
Ћксфорда. ‚ам  дают  карточку, на которой написаны лишь фамилиЯ  букмекера и
серийный  номер.  ‘умма  ставки вноситсЯ  (или должна вноситьсЯ)  помощником
букмекера  в специальную книгу вместе с  номером  билета, но кроме этого нет
никаких следов того, на что вы поставили и сколько.
     - „авай  пошевеливайсЯ, - еще раз сказал  мистер  Џрэтчетт.  - “бирайсЯ
отсюда.
     џ  отступил на шаг  и  бросил взглЯд вдоль  рЯда  стендов. Ќи  один  из
букмекеров  не  смотрел  в  мою сторону. Љаждый из них  неподвижно стоЯл  на
деревЯнном  Ящике  под доской со своей  фамилией и смотрел  прЯмо в толпу. џ
подошел к следующему букмекеру и предъЯвил билет.
     - џ поставил три фунта на —ерную Џантеру при двадцати  пЯти к  трем,  -
твердо произнес Я. - ‘ вас семьдесЯт пЯть фунтов.
     ќтот, с рыхлым воспаленным лицом,  проделал в точности все то же самое,
что и мистер Џрэтчетт, - задал пару вопросов помощнику, заглЯнул в блокнот и
ответил так же.
     - —то это с тобой? -  тихо произнес он, обращаЯсь ко мне,  словно Я был
восьмилетним мальчишкой. - ’ак глупо пытаешьсЯ менЯ провести.
     Ќа этот раз Я отступил подальше.
     - ‚ы, грЯзные воры! Њерзавцы! - закричал Я. - ќто к вам всем относитсЯ!
     ‚се  букмекеры автоматически,  как  игрушечные, повернули головы  в мою
сторону и посмотрели на  менЯ.  ‚ыражениЯ их  лиц не изменились. Џовернулись
только  головы, все семнадцать,  и семнадцать пар  холодных  стеклЯнных глаз
посмотрели на менЯ сверху вниз. Ќи малейшего интереса Я ни у кого не увидел.
     "Љто-то  что-то сказал,  -  казалось,  говорили  они. -  Њы  ничего  не
слышали. Ћтличный сегоднЯ денек!"
     ЏредвкушаЯ скандал,  вокруг  менЯ начала собиратьсЯ  толпа.  џ  побежал
обратно к  мистеру Џрэтчетту и,  приблизившись к  нему,  ткнул его пальцем в
живот.
     -  ’ы вор! Џаршивый мелкий воришка! - закричал  Я.  ‘амое удивительное,
что мистера Џрэтчетта, похоже, это не возмутило.
     - Ќу ты даешь, - сказал он. - ‚ы только посмотрите, кто это говорит.
     Ќеожиданно его лицо расплылось в широкой лЯгушачьей ухмылке. Ћн оглЯдел
толпу и громко произнес:
     - ‚ы только посмотрите, кто это говорит!
     € тут все рассмеЯлись. Ѓукмекеры ожили, стали  со смехом поворачиватьсЯ
друг к другу, показывать на менЯ и кричать:
     - ‘мотрите, кто это говорит! ‚ы только посмотрите, кто это говорит!
     ‚ толпе слова подхватили. Ђ  Я все стоЯл рЯдом с мистером Џрэтчеттом  с
толстой пачкой  билетов  в  руке,  толщиной  с  колоду  карт,  слушал  их  и
чувствовал  себЯ  не  очень-то хорошо.  џ видел, как за спиной  столпившихсЯ
вокруг менЯ людей мистер ”изи уже выводит на доске мелом  состав  участников
следующего забега. Ђ еще дальше, на краю полЯ, Я увидел Љлода,  который ждал
менЯ с чемоданом в руке.
     Џора было возвращатьсЯ домой.

        ’Ђ‰ЌЂ Њ€ђЋ‡„ЂЌ€џ

     Ќа  рассвете моей корове понадобилсЯ  бык. Ћт этого мычаниЯ можно с ума
сойти, особенно если коровник под окном. Џоэтому  Я встал пораньше, позвонил
Љлоду на заправочную станцию и спросил, не  поможет ли он мне свести ее вниз
по  склону крутого холма  и перевести через дорогу на ферму  ђамминса, чтобы
там ее обслужил его знаменитый бык.
     Љлод ЯвилсЯ через пЯть минут. Њы затЯнули веревку на шее коровы и пошли
по тропинке. Ѓыло прохладное сентЯбрьское утро. Џо  обеим  сторонам тропинки
тЯнулись высокие  живые изгороди,  а  орешники были усыпаны большими зрелыми
плодами.
     - ’ы когда-нибудь видел, как ђамминс спаривает? - спросил у менЯ Љлод.
     џ ответил, что никогда не видел, чтобы кто-то по правилам спаривал быка
и корову.
     - ђамминс делает это особенно,  - сказал Љлод.  - ’ак, как  ђамминс, не
спаривает никто на свете.
     - € что он делает особенного?
     - ’ебЯ ждет приЯтный сюрприз, - сказал Љлод.
     - Љорову тоже, - сказал Я.
     -  …сли бы в мире знали, как ђамминс спаривает, - сказал  Љлод, - то он
бы прославилсЯ на весь белый свет. ‚ науке о молочном скотоводстве произошел
бы переворот в масштабе всей вселенной.
     - Џочему же он тогда никому об этом не расскажет?
     - Њне  кажетсЯ, этого он хочет меньше всего, - ответил Љлод. -  ђамминс
не тот  человек, чтобы забивать  себе голову подобными вещами. “ него лучшее
стадо коров  на мили вокруг, и  только это его  и  интересует. Ћн не желает,
чтобы сюда налетели газетчики с вопросами - а именно  это и случитсЯ, если о
нем станет известно.
     - Ђ почему ты мне об этом не расскажешь? - спросил Я.
     Љакое-то времЯ мы шли молча следом за коровой.
     - ЊенЯ  удивлЯет, что  ђамминс  согласилсЯ одолжить тебе своего быка, -
сказал Љлод. - ђаньше за ним такое не водилось.
     ‚ конце тропинки мы перешли через дорогу на ќйлсбери, поднЯлись на холм
на другом конце  долины и направились к ферме. Љорова понЯла, что где-то там
есть бык, и потЯнула за веревку сильнее. Ќам пришлось прибавить шагу.
     “ входа  на  ферму ворот не было - просто неогороженный  кусок земли  с
замощенным булыжником двором. —ерез двор шел ђамминс с ведром молока. “видев
нас, он медленно поставил ведро и направилсЯ в нашу сторону.
     - ‡начит, готова? - спросил он.
     - ‚сЯ на крик изошла, - ответил Я.
     ђамминс обошел вокруг коровы и внимательно ее осмотрел. Ћн был невысок,
приземист и широк в  плечах, как лЯгушка. “ него был широкий, как у лЯгушки,
рот,  сломанные  зубы  и  быстро бегающие глазки,  но  за  годы знакомства Я
научилсЯ уважать его за мудрость и остроту ума.
     - ‹адно, - сказал он. - Љого ты хочешь - телку или быка?
     - Ђ что, у менЯ есть выбор?
     - Љонечно, есть.
     - ’огда лучше телку, - сказал Я, стараЯсь  не рассмеЯтьсЯ. - Ќам  нужно
молоко, а не говЯдина.
     - ќй, Ѓерт! - крикнул ђамминс. - Ќу-ка, помоги нам!
     €з коровника вышел Ѓерт. ќто был младший сын ђамминса -  высокий  вЯлый
мальчишка  с сопливым носом. ‘  одним его глазом было  что-то  не то. Ћн был
бледно-серый,  весь  затуманенный,  точно  глаз  вареной  рыбы,  и  вращалсЯ
совершенно независимо от другого глаза.
     - Џринеси-ка еще одну веревку, - сказал ђамминс.
     Ѓерт принес веревку и обвЯзал ею шею коровы так, что теперь на ней были
две веревки, моЯ и Ѓерта.
     - …му нужна телка, - сказал ђамминс. - ђазворачивай ее мордой к солнцу.
     - Љ солнцу? - спросил Я. - Ќо солнца-то нет.
     - ‘олнце  всегда  есть, - сказал  ђамминс. - ’ы на облака-то не обращай
вниманиЯ. Ќачали. „авай, Ѓерт, тЯни. ђазворачивай ее. ‘олнце вон там.
     Ѓерт тЯнул за одну веревку, а мы с Љлодом за другую, и таким образом мы
поворачивали корову до  тех пор, пока ее голова не оказалась прЯмо перед той
частью неба, где солнце было спрЯтано за облаками.
     - ѓоворил тебе -  тут свои приемы, - прошептал Љлод. - ‘коро ты увидишь
нечто такое, чего в жизни не видывал.
     - Ќу-ка, попридержи! - велел ђамминс. - Џрыгать ей не давай!
     € с этими  словами он поспешил в коровник, откуда привел быка. ќто было
огромное животное, черно-белый фризский  бык с короткими ногами и туловищем,
как  у десЯтитонного  грузовика. ђамминс  вел  его  на  цепи,  котораЯ  была
прикреплена к кольцу, продетому быку в ноздри.
     - ’ы посмотри на его Яйца, - сказал Љлод. - Ѓьюсь об заклад, ты никогда
таких Яиц не видывал.
     - Ќечто, - сказал Я.
     џйца были похожи на две дыни в мешке. Ѓык волочил их по земле.
     - Ћтойди-ка лучше в сторонку и отдай  веревку мне, - сказал Љлод. - ’ут
тебе не место.
     џ с радостью согласилсЯ.
     Ѓык  медленно приблизилсЯ  к моей  корове, не спускаЯ с нее побелевших,
предвещавших  недоброе глаз.  Џотом зафыркал и  стал бить  передней  ногой о
землю.
     - „ержите крепче! - прокричал ђамминс Ѓерту и Љлоду.
     Ћни натЯнули свои веревки и отклонились назад под нужным углом.
     -  Ќу, давай, приЯтель, - мЯгко прошептал ђамминс, обращаЯсь к быку.  -
„авай, дружок.
     Ѓык  с удивительным проворством взвалил свою переднюю  часть  на  спину
коровы, и Я  мельком  увидел  длинный розовый пенис, тонкий,  как  рапира, и
такой же прочный. ‚ ту же секунду  он оказалсЯ в корове. ’а пошатнулась. Ѓык
захрапел  и заерзал, и через полминуты все  кончилось.  Ћн медленно сполз  с
коровы. Љазалось, он был доволен собой.
     - Ќекоторые быки не  знают, куда его вставлЯть,  - сказал ђамминс.  - Ђ
вот мой знает. Њой может в иголку попасть.
     - ‡амечательно, - сказал Я. - ЏрЯмо в Яблочко.
     - €менно так, - согласилсЯ ђамминс. - ‚ самое Яблочко. Џошли, дружок, -
сказал он, обращаЯсь к быку. - Ќа сегоднЯ тебе хватит.
     € он повел быка  обратно в коровник, где и запер его, а когда вернулсЯ,
Я поблагодарил  его, а  потом  спросил, действительно  ли он верит в то, что
если развернуть корову  во  времЯ  спариваниЯ в  сторону солнца,  то родитсЯ
телка.
     - „а не будь  же ты таким  дураком,  -  сказал он. - Љонечно, верю.  Ћт
фактов не уйдешь.
     - Ћт каких еще фактов?
     - џ знаю, что говорю, мистер. ’очно знаю. џ прав, Ѓерт?
     ‡атуманенный глаз Ѓерта заворочалсЯ в глазнице.
     - …ще как прав, - сказал он.
     - Ђ если повернуть ее в сторону от солнца, значит, родитсЯ бычок?
     - ЋбЯзательно, - ответил ђамминс.
     џ улыбнулсЯ. Ћт него это не ускользнуло.
     - ’ы что, не веришь мне?
     - Ќе очень, - сказал Я.
     - €ди за  мной, - произнес он. - Ђ когда увидишь, что  Я собираюсь тебе
показать, то тут уж, черт  побери, тебе  придетсЯ мне  поверить. Ћставайтесь
здесь  оба и следите  за коровой, - сказал он Љлоду и Ѓерту, а менЯ  повел в
дом.
     Њы вошли в темную небольшую и грЯзную комнату. Ћн достал пачку тетрадей
из Ящика шкафа. ‘ такими тетрадЯми дети ходЯт в школу.
     - ќто записи об отелах, - заЯвил  он. - ‘юда Я заношу сведениЯ обо всех
спариваниЯх, которые имели место на этой  ферме с того времени, как Я начал,
а было это тридцать два года назад.
     Ћн раскрыл наудачу  одну из тетрадей и позволил мне заглЯнуть в нее. Ќа
каждой  странице было четыре  колонки: "Љличка  коровы",  "„ата спариваниЯ",
"„ата рождениЯ", "Џол новорожденного". џ пробежал глазами последнюю колонку.
’ам были одни телки.
     - Ѓычки нам не нужны, - сказал ђамминс. - Ѓычки на ферме - сущий урон.
     џ перевернул страницу. ЋпЯть были одни телки.
     - ‘мотри-ка, - сказал Я. - Ђ вот и бычок.
     - ‚ерно, - сказал ђамминс. - Ђ ты посмотри, что Я написал напротив него
во времЯ спариваниЯ.
     џ заглЯнул во вторую колонку. ’ам было написано: "Љорова развернулась".
     - Ќекоторые так раскапризничаютсЯ, что и не удержишь, - сказал ђамминс.
- € кончаетсЯ все  тем, что они разворачиваютсЯ. ќто единственный раз, когда
у менЯ родилсЯ бычок.
     - “дивительно, - сказал Я, листаЯ тетрадь.
     -  …ще  как  удивительно,  -   согласилсЯ  ђамминс.  -  Ћдна  из  самых
удивительных на свете вещей. ‡наешь, сколько у менЯ получаетсЯ в среднем  на
этой ферме? ‚ среднем - девЯносто восемь процентов телок в год!  Њожешь  сам
проверить. џ тебе мешать не буду.
     - Ћчень бы хотел проверить, - сказал Я. - Њожно, Я присЯду?
     - „авай, садись, - сказал ђамминс. - “ менЯ другие дела.
     џ  нашел карандаш и  листок  бумаги  и самым внимательным образом  стал
просматривать  все  тридцать  две тетради. ’етради были  за  каждый  год,  с
1915-го  по  1946-й.  Ќа  ферме рождалось приблизительно восемьдесЯт телЯт в
год, и за тридцатидвухлетний период мои подсчеты вылились в следующие цифры:
     ’елок - 2516
     Ѓычков - 56
     ‚сего телЯт, включаЯ мертворожденных - 2572
     џ вышел из  дома и стал искать ђамминса. Љлод куда-то пропал. Ќаверное,
повел домой мою  корову. ђамминса  Я  нашел в том  месте фермы,  где  молоко
наливают в сепаратор.
     - ’ы когда-нибудь рассказывал об этом? - спросил Я у него.
     - Ќикогда, - ответил он.
     - Џочему?
     - Џолагаю, ни к чему это.
     - Ќо, дорогой ты  мой,  это ведь может  произвести переворот в молочной
промышленности во всем мире.
     - Њожет, - согласилсЯ он. - ‡апросто  может. € производству говЯдины не
повредит, если каждый раз будут рождатьсЯ бычки.
     - Ђ когда ты впервые узнал об этом?
     -  Ћтец рассказал  мне,  -  ответил  ђамминс.  -  Љогда  мне  было  лет
восемнадцать, отец мне  сказал: "Ћткрою тебе один секрет, - сказал он тогда,
- который сделает тебЯ богатым". € все рассказал мне.
     - € ты стал богатым?
     - „а в общем-то Я неплохо живу, разве не так? - сказал он.
     - Ђ твой отец не объЯснил тебе, почему так происходит?
     Љончиком  большого  пальца ђамминс  обследовал внутреннюю  кромку своей
ноздри, придерживаЯ ее большим и указательным пальцами.
     - Њой отец был очень умным человеком, - сказал он. - Ћчень. Љонечно же,
он рассказал мне, в чем дело.
     - ’ак в чем же?
     - Ћн объЯснил,  что когда речь идет о том, какого пола будет потомство,
корова ни при чем, -  сказал ђамминс. - ‚се дело  в Яйце. Љакого пола  будет
теленок, решает бык. ‚ернее, сперма быка.
     - Џродолжай, - сказал Я.
     -  Љак говорил  мой отец, у  быка  два разных вида  спермы - женскаЯ  и
мужскаЯ. „о сих пор все понЯтно?
     - „а, - сказал Я. - Џродолжай.
     - Џоэтому когда бык выбрасывает свою сперму в корову,  между  мужской и
женской спермой начинаетсЯ  что-то  вроде состЯзаниЯ по плаванию, и главное,
кто первым доберетсЯ до  Яйца. …сли победит  женскаЯ сперма, значит, родитсЯ
телка.
     - Ђ при чем тут солнце? - спросил Я.
     - џ как раз к этому подхожу, - сказал он, - так что слушай внимательно.
Љогда  животное  стоит  на  всех четырех,  как корова,  и  когда  ее  голова
повернута в сторону солнца,  сперме тоже нужно держать путь  прЯмо к солнцу,
чтобы добратьсЯ до  Яйца. Џоверни  корову в другую сторону, и сперма побежит
от солнца.
     -  Џо-твоему,  выходит,  -  сказал  Я, - что солнце  оказывает какое-то
влиЯние на женскую сперму и заставлЯет ее плыть быстрее мужской?
     - ’очно! - воскликнул ђамминс. - €менно так! Ћказывает влиЯние! „а  оно
подталкивает ее! Џоэтому она всегда и выигрывает! Ђ разверни корову в другую
сторону, то и сперма побежит назад, а выиграет вместо этого мужскаЯ.
     - €нтереснаЯ теориЯ, - сказал Я. - Ћднако  кажетсЯ маловероЯтным, чтобы
солнце,  которое находитсЯ  на  расстоЯнии  миллионов  миль,  было  способно
оказывать влиЯние на стаю сперматозоидов в корове.
     - —то за  чушь ты несешь! - вскричал  ђамминс. - ‘овершенно несусветную
чушь! Ђ разве  луна не оказывает влиЯниЯ на приливы океана, черт их  побери,
да  еще  и на отливы?  …ще  как оказывает! ’ак почему  же  солнце  не  может
оказывать влиЯниЯ на женскую сперму?
     - џ тебЯ понимаю.
     Њне показалось, что ђамминсу вдруг все это надоело.
     -  “ тебЯ-то точно  будет телка, - сказал он,  отворачиваЯсь. - Ќа этот
счет можешь не беспокоитьсЯ.
     - Њистер ђамминс, - сказал Я.
     - —то там еще?
     - Ђ почему к людЯм это неприменимо? …сть на то причины?
     - ‹юди  тоже могут это  использовать, - ответил он. - ѓлавное, помнить,
что  все должно  быть направлено  в нужную сторону. Њежду прочим,  корова не
лежит, а стоит на всех четырех.
     - Џонимаю.
     - „а и ночью лучше этого не делать, - продолжал он, - потому что солнце
находитсЯ за горизонтом и не может ни на что влиЯть.
     - ќто так, - сказал Я, - но есть ли у тебЯ какие-нибудь доказательства,
что это применимо и к людЯм?
     ђамминс склонил  голову  набок  и  улыбнулсЯ мне своей  продолжительной
плутоватой улыбкой, обнажив сломанные зубы.
     - “ менЯ ведь четверо мальчиков, так? - спросил он.
     - ’ак.
     - Љраснощекие девчонки мне тут ни к чему, - сказал он. - Ќа ферме нужны
парни, а у менЯ их четверо. ‚ыходит, Я прав?
     - Џрав, - сказал Я, - ты абсолютно прав.


        ЏЋ–…‹“‰

        •Ћ‡џ‰ЉЂ ЏЂЌ‘€ЋЌЂ

     Ѓилли  “ивер  приехал из  ‹ондона на обычном дневном поезде,  сделав  в
дороге  пересадку в  ‘уиндоне,  и к тому времени,  когда  добралсЯ  до  Ѓата
{‘уиндон,  Ѓат - города в  Ђнглии},  было часов  девЯть вечера.  Ќад домами,
против дверей  вокзала, в  чистом звездном небе всходила луна. Ќо воздух был
страшно холодный, и ледЯной ветер обжигал щеки.
     -  Џростите,  -  спросил он у  носильщика,  -  нет ли здесь  неподалеку
недорогой гостиницы?
     -  ‡аглЯните в  "Љолокол  и дракон", - ответил тот. - Њожет, и найдетсЯ
местечко. ќто с четверть мили отсюда по другой стороне улицы.
     Ѓилли поблагодарил его,  подхватил свой  чемодан  и отправилсЯ пешком к
"Љолоколу  и  дракону". ђаньше он  никогда не бывал в Ѓате.  ‡накомых у него
здесь не было. Ћднако мистер ѓринзлейд из управлениЯ в ‹ондоне  говорил ему,
что  это прекрасный город.  "“строишьсЯ, -  сказал  он,  - дай  о себе знать
заведующему филиалом".
     Ѓилли исполнилось семнадцать  лет.  ‚  новом темно-синем  пальто, новой
коричневой  фетровой шлЯпе,  новом  коричневом костюме,  он  чувствовал себЯ
отлично  и  быстро шагал по улице.  ‚ последнее времЯ он все старалсЯ делать
быстро, считаЯ, что быстрота  - единственное, что отличает удачливых деловых
людей. ‚от начальники из управлениЯ фантастически быстры. “дивительные люди.
     Џо обеим сторонам широкой улицы тЯнулись одинаковые высокие дома. Џеред
каждым - крыльцо с опорами и четыре-пЯть ступенек к парадной двери. Љогда-то
это  были шикарные жилища, но теперь  даже в темноте он видел, что краска на
дверных   и   оконных   переплетах  облупилась,   а  красивые  белые  фасады
потрескались и покрылись пЯтнами.
     Ќеожиданно в окне нижнего этажа, Ярко освещенном уличным фонарем, Ярдах
в шести, Ѓилли увидел написанное печатными буквами объЯвление, приклеенное к
стеклу: "Ќочлег  и завтрак".  ЏрЯмо под  объЯвлением стоЯла ваза с красивыми
ивовыми ветками.
     Ћн остановилсЯ и подошел поближе. ‚ окне виднелись зеленые портьеры (из
материала, похожего на бархат). €вовые ветки замечательно смотрелись рЯдом с
ними. Ѓилли приблизилсЯ к стеклу, заглЯнул в комнату и первое, что увидел, -
Яркий  огонь,  пылавший  в  камине.  Ќа  ковре  перед  камином,  свернувшись
калачиком и уткнувшись носом в живот, спала такса. Љомната, насколько он мог
разглЯдеть  в  полутьме,  была уставлена красивой мебелью: кабинетный роЯль,
большой  диван и несколько  мЯгких  кресел,  а  в углу  клетка  с  попугаем.
†ивотные -  обыкновенно добраЯ примета, отметил  про  себЯ  Ѓилли, и в общем
неплохо бы остановитьсЯ в таком приличном заведении. ЌавернЯка здесь  лучше,
чем в "Љолоколе и драконе".
     ‘ другой  стороны, гостиница  ему больше по душе,  чем пансион. ‚ечером
там можно выпить пива, сыграть в дартс и поболтать найдетсЯ с кем, да к тому
же, наверное, и  дешевле. Ћн уже раза два  останавливалсЯ в гостинице, и ему
там  понравилось. Ђ вот  в  пансионах  он не  жил,  и, если уж быть до конца
честным,  он  их  сторонилсЯ.  ‘амо   это  слово  вызывало  представление  о
водЯнистой   капусте,  прижимистых  хозЯйках  и  сильном  запахе  селедки  в
гостиной.
     ЏостоЯв  в  нерешительности  на  холоде  минуты  две-три,  Ѓилли  решил
все-таки заглЯнуть в "Љолокол и дракон", прежде чем делать какой-либо выбор.
€ тут случилось нечто странное.
     Ќе успел он отвернутьсЯ  от окна, как что-то заставило его задержатьсЯ.
‚нимание  привлекла  сама  вывеска "Ќочлег и  завтрак".  "Ќочлег и завтрак",
"Ќочлег и завтрак", "Ќочлег  и завтрак"... Љаждое  слово, точно черный глаз,
глЯдело  на него сквозь стекло, принуждаЯ уступить, заставлЯЯ остатьсЯ, и он
и  вправду  двинулсЯ  от  окна  к  парадной двери, поднЯлсЯ по  ступенькам и
потЯнулсЯ к звонку.
     Ћн нажал на кнопку и услышал,  как  звонок прозвенел в какой-то дальней
комнате, но тотчас  же - в ту же  самую  минуту, он не успел  даже  оторвать
палец от звонка  - дверь  распахнулась,  а за  нею  стоЯла женщина...  ’очно
фигурка,  выскочившаЯ из Ящика. Ћн  нажал на  звонок - и вот она! Ѓилли даже
вздрогнул.
     …й было лет  сорок пЯть -  пЯтьдесЯт,  и, едва  увидев его, она тепло и
приветливо ему улыбнулась.
     - Џрошу вас, заходите, - ласково произнесла женщина.
     Ћна  отступила, широко раскрыв  дверь, и  Ѓилли поймал себЯ на том, что
автоматически  заходит  в  дом.  Џобуждение  или,  точнее  сказать,  желание
последовать за женщиной было необычайно сильным.
     - џ увидел объЯвление в окне, - сказал он, замешкавшись.
     - „а, Я знаю.
     - џ насчет комнаты.
     - Ћна уже ждет вас, мой дорогой...
     “ нее было круглое розовое лицо и очень добрые голубые глаза.
     -  џ  шел в  "Љолокол  и  дракон", -  сообщил  ей  Ѓилли. -  Ќо  увидел
объЯвление в вашем окне.
     -  Њой дорогой  мальчик,  -  сказала  женщина,  -  ну почему  же  вы не
заходите, ведь на улице холодно.
     - ‘колько вы берете?
     - ЏЯть шиллингов шесть пенсов за ночь, включаЯ завтрак.
     ќто было фантастически  дешево. Њеньше половины того,  что он готов был
платить.
     - …сли длЯ вас это слишком дорого, - прибавила она, - Я, пожалуй, могла
бы и убавить самую малость. џйцо желаете на завтрак? џйца нынче дорогие. Ѓез
Яйца будет на шесть пенсов меньше.
     -  ЏЯть шиллингов шесть пенсов менЯ устроит, - ответил  Ѓилли. - Њне бы
очень хотелось остановитьсЯ здесь.
     - џ так и знала. „а заходите же.
     Ћна  казалась ужасно  любезной. ’очно мать лучшего школьного  товарища,
приглашающаЯ погостить  в своем доме в рождественские  каникулы.  Ѓилли снЯл
шлЯпу и переступил через порог.
     - Џовесьте ее вон там, - сказала хозЯйка, - и давайте мне ваше пальто.
     „ругих шлЯп или пальто в холле не было. € зонтиков не было, и тростей -
ничего не было.
     Ћн последовал за ней наверх по лестнице.
     - ‚ нашем распорЯжении весь дом, - проговорила она, улыбаЯсь ему  через
плечо.  - ‚идите ли,  не часто  Я  имею удовольствие принимать гостЯ в  моем
гнездышке.
     —окнутаЯ,  видно, отметил про себЯ Ѓилли. Ќо  какое это имеет значение,
если она просит за ночлег всего пЯть шиллингов шесть пенсов?
     - Ђ Я уж думал, у вас отбоЯ нет от постоЯльцев, - вежливо сказал он.
     - Ћ да,  мой дорогой, разумеетсЯ, но всЯ беда в том, что Я разборчива и
требовательна - если вы понимаете, что Я имею в виду.
     - „а-да.
     - “ менЯ все  готово. ‚ этом доме днем и ночью всегда все готово на тот
случай,  если  объЯвитсЯ  подходЯщий  молодой  человек.  Ђ  ведь  это  такое
удовольствие,  мой дорогой,  такое громадное удовольствие,  когда открываешь
дверь и видишь, что перед тобой тот, кто как раз и нужен.
     •озЯйка  остановилась  посреди  лестницы, держась  рукой за перила,  и,
повернув  голову,  посмотрела на  него  сверху  вниз,  улыбнувшись  бледными
губами.
     - ‚от вроде вас, - прибавила она.
     …е голубые глаза медленно скользнули по всей фигуре Ѓилли.
     - ќтот этаж мой, - сказала она на площадке второго этажа.
     Ћни поднЯлись еще выше.
     - Ђ этот весь ваш...  ‚от  ваша комната.  џ  так  надеюсь, что  она вам
понравитсЯ.
     •озЯйка провела Ѓилли в уютную спальню и включила свет.
     -  ‘олнце  по  утрам светит  прЯмо  в  окно, мистер Џеркинс.  ‚ас  ведь
Џеркинсом зовут?
     - Ќет, - ответил он. - ЊоЯ фамилиЯ “ивер.
     - Њистер “ивер. Љак мило. Џод простыню  Я  положила грелку,  чтобы было
теплее,  мистер  “ивер.  ’ак  приЯтно,  когда  в  чужой  постели  с  чистыми
простынЯми  есть  горЯчаЯ  грелка,  вы  согласны?  € можете  в  любую минуту
включить обогреватель, если только почувствуете, что вам холодно.
     - Ѓлагодарю вас, - сказал Ѓилли. - Ѓольшое вам спасибо.
     Ћн  обратил  внимание на то, что  покрывало  снЯто  с кровати, а уголок
одеЯла откинут - все готово длЯ того, чтобы забратьсЯ в постель.
     - џ так рада,  что вы поЯвились, - сказала хозЯйка, глЯдЯ ему в лицо. -
џ уже начала было волноватьсЯ.
     -  ‚се  в  порЯдке, - весело  ответил Ѓилли. - Ќасчет  менЯ  можете  не
беспокоитьсЯ.
     Ћн поставил свой чемодан на стул и стал открывать его.
     - Ђ как же ужин, мой дорогой? ‚ы поели, прежде чем прийти сюда?
     -  џ  ничуть  не голоден, спасибо, - сказал  Ѓилли. - „умаю, мне  нужно
побыстрее лечь спать, потому что завтра Я должен встать довольно рано, чтобы
объЯвитьсЯ в конторе.
     - —то же, очень  хорошо.  Ќе  буду мешать вам  распаковыватьсЯ. Ћднако,
прежде чем  лечь в постель,  не могли бы  вы  заглЯнуть в гостиную на первом
этаже и расписатьсЯ  в  книге? ’аков  местный  закон,  а мы  ведь  не станем
нарушать законы на этой стадии наших отношений, не правда ли?
     Ћна  махнула ему  ручкой и быстро удалилась из комнаты, закрыв за собой
дверь.
     ’о, что хозЯйка пансиона,  похоже, была с приветом, ничуть не тревожило
Ѓилли. ‘овершенно очевидно - это добраЯ и  благороднаЯ душа. Ћн подумал, что
она, наверное, потерЯла сына в войну и так и не смогла пережить горе.
     —ерез несколько минут, распаковав чемодан и вымыв руки, он спустилсЯ на
первый этаж. •озЯйки в гостиной не  было,  в камине горел огонь, около  него
спала  маленькаЯ  такса.  ‚  комнате  было удивительно тепло и  уютно. Ќу  и
повезло же мне, подумал Ѓилли, потираЯ руки. Џросто удача.
     Љнига длЯ записи гостей  лежала в раскрытом виде на роЯле, и он  достал
ручку и записал в нее свое имЯ и  адрес. Ќа этой же странице поместились еще
две  записи, и Ѓилли машинально их прочел. Ћдним гостем был  некий Љристофер
Њалхоллэнд из Љардиффа, другой - ѓрегори “. ’емпл из ЃристолЯ.
     ‡абавно, подумал Ѓилли. Љристофер Њалхоллэнд - знакомое имЯ.
     ѓде он  раньше  его  слышал? Њожет, он  с  этим парнем  вместе в  школе
училсЯ? Ќет... Њожет, это кто-то из бесчисленных  поклонников его сестры или
знакомый отца? Ќет, нет, все не то... Ћн снова заглЯнул в книгу.
     Љристофер Њалхоллэнд. 231, Љатэдрал-роуд, Љардифф.
     ѓрегори “. ’емпл. 27, ‘икамор-драйв. Ѓристоль.
     € второе имЯ показалось ему почти таким же знакомым, как и первое.
     - ѓрегори ’емпл,  - громко произнес Ѓилли, напрЯгаЯ памЯть. - Љристофер
Њалхоллэнд...
     -  ’акие милые  мальчики,  -  прозвучал  голос  у  него за  спиной,  и,
обернувшись, он  увидел хозЯйку, вплывающую в комнату с  большим  серебрЯным
чайным подносом в  руках.  Ћна  держала его  далеко  перед собой  и довольно
высоко, будто поводьЯ, с помощью которых она управлЯла резвой лошадью.
     - Џочему-то эти имена показались мне знакомыми, - сказал Ѓилли.
     - ‚ самом деле? Љак интересно.
     - џ почти уверен, что где-то раньше слышал их. ‘транно, правда?  Њожет,
видел  в газете? Ћни случайно ничем  не знамениты? ’о есть, Я  хочу сказать,
может, это известные игроки в крикет, или футболисты, или еще кто-то в таком
роде?
     - ‡намениты? - сказала хозЯйка, ставЯ  чайный поднос на  низкий  столик
возле дивана. - Ћ нет, не  думаю, что они знамениты. Ќо они были  необычайно
красивы,  притом  оба,  можете  мне  поверить. Ћни  были высокие,  молодые и
красивые, мой дорогой, в точности как вы.
     Ѓилли снова заглЯнул в книгу.
     -  Џослушайте,  -  сказал он, обратив внимание на числа. - „а  ведь эта
запись сделана больше двух лет назад.
     - Ќеужели?
     - Ќу да, правда. Ђ  Љристофер Њалхоллэнд записалсЯ еще за год раньше, -
то есть больше трех лет назад.
     - Ѓоже праведный, - сказала хозЯйка, покачав головой и изЯщно вздохнув.
- Ќикогда бы не подумала. Љак летит времЯ, не так ли, мистер “илкинс?
     - ЊенЯ зовут “ивер, - сказал Ѓилли. - “-и-в-е-р.
     - Ђх, ну конечно же! - воскликнула она, усаживаЯсь на диван.  - Љак это
глупо с моей стороны.  Џрошу простить менЯ. ‚  одно ухо  влетает, из другого
вылетает, вот Я какаЯ, мистер “ивер.
     -  ‡наете  что? -  сказал Ѓилли. - ‡наете,  что во  всем этом  особенно
удивительно?
     - Ќет, дорогой, не знаю.
     - ‚идите ли, оба эти имени - Њалхоллэнд и ’емпл, - Я кажетсЯ, не только
помню каждое в  отдельности,  так сказать,  но почему-то,  каким-то странным
образом  они,  по-моему, как-то свЯзаны между  собой. Ѓудто  они знамениты в
чем-то одном, вы менЯ понимаете - как... ну... как „емпси и  ’анни {чемпионы
мира по боксу в тЯжелом весе „жек „емпси (с 1919 по 1926 г) и „жин ’анни  (с
1926 по 1928 г.)}, например, или —ерчилль и ђузвельт.
     -  Љак  забавно, - сказала хозЯйка.  -  Ќо  идите  же сюда, дорогой,  и
присЯдьте  рЯдышком  со  мной на  диван. џ налью вам  чашечку  чаю  и  угощу
имбирным пирожным, прежде чем вы отправитесь спать.
     -  Џраво, не стоит беспокоитьсЯ, - сказал Ѓилли. - Њне бы не  хотелось,
чтобы вы все это затевали.
     Ћн стоЯл возле роЯлЯ,  глЯдЯ, как она возитсЯ с  чашками и блюдцами,  и
заметил, что у нее маленькие белые проворные руки и красные ногти.
     - џ почти уверен, что встречал эти имена в газетах, - повторил Ѓилли. -
‘ейчас вспомню, точно вспомню.
     Ќет  ничего  более  мучительного, чем пытатьсЯ  извлечь из памЯти нечто
такое, что, кажетсЯ, уже вспомнилось. ‘даватьсЯ он не собиралсЯ.
     - Џогодите  минуту, -  сказал он. - Ћдну только минутку.  Њалхоллэнд...
Љристофер  Њалхоллэнд...  не  так  ли  звали  школьника  из  €тона,  который
отправилсЯ в туристический поход по юго-западным графствам, как вдруг...
     - Њолока? - спросила хозЯйка. - ‘ахару?
     - „а, пожалуйста. Љак вдруг...
     -  кольник из €тона?  - переспросила она. - Ћ нет, мой  дорогой, этого
никак  не  может быть,  потому  что  мой  мистер  Њалхоллэнд  точно  не  был
школьником из  €тона. Ћн был  студентом последнего курса из Љембриджа. €дите
же  сюда, присЯдьте рЯдышком и  погрейтесь возле  этого  чудесного огнЯ.  „а
идите же. ‚аш чай готов.
     Ћна  похлопала по дивану рЯдом с собой и,  улыбаЯсь, ждала, когда Ѓилли
подойдет к ней.
     Ћн  медленно  пересек комнату  и  присел  на  краешек  дивана.  •озЯйка
поставила перед ним чашку на столик.
     - Ќу вот, - сказала она. - ’еперь нам хорошо и удобно, не правда ли?
     Ѓилли  прихлебывал чай. Ћна тоже. ‘ полминуты оба  молчали. Ћна  сидела
полуобернувшись  к нему, и  он чувствовал, что она смотрит ему в лицо поверх
своей чашки. ‚ремЯ  от времени он ощущал какой-то странный запах, исходивший
от нее. ‡апах  не был неприЯтным, а напоминал ему... •м, трудно сказать, что
он ему напоминал. Њожет, так пахнут соленые каштаны? €ли новаЯ кожа? €ли это
запах больничных коридоров?
     - ‚от уж кто любил чай, так это мистер Њалхоллэнд, - произнесла наконец
хозЯйка.  -  Ќикогда в жизни  не видела, чтобы  кто-нибудь  пил столько чаю,
сколько дорогой, бесценный мистер Њалхоллэнд.
     - Ћн, должно быть, уехал совсем недавно, - сказал Ѓилли.
     - “ехал? -  переспросила она, поднЯв  брови. - Ќо, мой дорогой мальчик,
он никуда и не уезжал. Ћн еще здесь. € мистер ’емпл здесь. Ћни оба здесь, на
третьем этаже.
     Ѓилли осторожно поставил чашку на  столик  и уставилсЯ  на хозЯйку. Ћна
улыбнулась ему в  ответ, а потом протЯнула свою белую  руку и, как бы утешаЯ
его, похлопала по коленке.
     - ‘колько вам лет, мой дорогой? - спросила она.
     - ‘емнадцать.
     - ‘емнадцать! - воскликнула она. - ќто же самый лучший возраст! Њистеру
Њалхоллэнду тоже было семнадцать. Ќо он, думаю, был чуточку ниже вас ростом,
Я даже уверена, и зубы у  него были  не такие белые. “ вас просто прекрасные
зубы, мистер “ивер, вы знаете?
     - Ћни не  такие хорошие, какими  кажутсЯ, - сказал Ѓилли. - ‚  коренных
куча пломб.
     -  Њистер  ’емпл,  конечно  же,  был  постарше,  - продолжала  хозЯйка,
пропустив мимо ушей его замечание. - Џо правде, ему было двадцать восемь. Ќо
Я бы ни за что не догадалась,  если бы он  сам мне не сказал,  в жизни бы не
догадалась. Ќа теле у него не было ни пЯтнышка.
     - —его не было? - переспросил Ѓилли.
     - “ него была кожа как у ребенка.
     Ќаступила пауза. Ѓилли взЯл чашку и  отхлебнул еще  чаю, после чего так
же  осторожно  поставил  ее  на  блюдце. Ћн  ждал,  не  скажет  ли  она  еще
чего-нибудь, но  она  молчала. Ћн  сидел, глЯдЯ прЯмо перед собой  в дальний
угол комнаты, и покусывал нижнюю губу.
     -  ќтот попугай, - произнес  он  наконец. - ‡наете? Љак Я не догадалсЯ,
когда заглЯнул  в комнату с улицы  в окно? џ  готов  был поклЯстьсЯ, что  он
живой.
     - “вы, уже нет.
     - ‡дорово сделано,  - сказал Ѓилли. -  Ћн  совсем  не похож на  мертвую
птицу. —ьЯ это работа?
     - ЊоЯ.
     - ‚аша?
     - Љонечно, - сказала она. - Ђ с Ѓэзилом вы тоже уже познакомились?
     Ћна кивнула в сторону таксы, уютно свернувшейсЯ в клубок перед камином.
Ѓилли посмотрел  на собаку и  вдруг понЯл, что  и  собака так же молчалива и
неподвижна, как попугай. Ћн  протЯнул руку  и коснулсЯ  ее спины. ‘пина была
жесткаЯ и холоднаЯ, а когда он раздвинул пальцами шерсть, то увидел кожу под
ней - серовато-черную, сухую и отлично сохранившуюсЯ.
     - Ѓоже мой, - сказал он, - просто фантастика.
     Ћн отвернулсЯ от собаки и в глубоком восхищении  уставилсЯ на маленькую
женщину, сидевшую рЯдом с ним на диване.
     - “жасно трудно, наверное, делать такие вещи?
     - Ќичуть, - ответила она. - џ из всех своих любимцев делаю чучела после
того, как они умирают. …ще чашечку?
     - Ќет, спасибо, - сказал Ѓилли.
     —ай слабо отдавал горьким миндалем, но ему было все равно.
     - ‚ы ведь расписались в книге?
     - Ћ да.
     - ќто  хорошо. Џотому что потом,  если случитсЯ так,  что Я забуду, как
вас  звали,  Я  всегда  смогу спуститьсЯ и  посмотреть.  џ почти каждый день
вспоминаю мистера Њалхоллэнда и мистера... мистера...
     - ’емпла, - сказал  Ѓилли. - ѓрегори ’емпла. Џростите,  что Я спрашиваю
об этом, но у вас разве не было других гостей в последние два-три года?
     ‚ысоко  поднЯв чашку  в руке  и  слегка склонив  голову набок,  хозЯйка
взглЯнула на него краешком глаза и снова ласково улыбнулась.
     - Ќет, мой дорогой, - ответила она. - Љроме вас, никого.


        “€‹њџЊ € Њќђ€

     “ильЯм Џерл не оставил после  своей смерти много денег, и завещание его
было  простым. ‡а исключением нескольких посмертных даров родственникам, всю
свою собственность он завещал жене.
     ‘трЯпчий и миссис Џерл вместе  ознакомились с завещанием  в адвокатской
конторе, и, когда  дело  было сделано,  вдова поднЯлась, чтобы уйти.  ‚ этот
момент стрЯпчий  вынул из папки на столе запечатанный конверт и протЯнул его
своей клиентке.
     - Њне поручено вручить вам это письмо, -  сказал он. - ‚аш  муж прислал
нам его незадолго до своей кончины.
     ‘трЯпчий был  бледен  и  держалсЯ официально,  но из  уважениЯ к  вдове
склонил голову набок и опустил глаза.
     - ЉажетсЯ, тут нечто важное,  миссис Џерл.  Ќе  сомневаюсь,  вам  лучше
взЯть письмо домой и прочитать в одиночестве.
     Њиссис Џерл взЯла конверт и вышла на улицу. Ћстановившись  на тротуаре,
она  ощупала конверт  пальцами.  Џрощальное  письмо  “ильЯма?  Ќаверное, да.
”ормальное. Ћно и должно быть формальным и  сухим. —то еще от него  ожидать?
Ќичего неформального он в своей жизни не делал.
     "ЊоЯ дорогаЯ  Њэри,  надеюсь, ты  не допустишь, чтобы мой уход из жизни
слишком уж  огорчил тебЯ, и  ты  и  впредь будешь следовать правилам,  столь
хорошо руководившим тобою во времЯ нашего супружества. Ѓудь  во всем усердна
и веди себЯ достойно. Ѓереги  деньги. ’щательно следи за тем, чтобы не..." €
так далее, и тому подобное.
     ’ипичное письмо “ильЯма.
     Ђ  может,  он в  последний  момент не  сдержалсЯ  и  написал ей  что-то
красивое?  ‚друг  это красивое,  нежное  послание,  что-то  вроде  любовного
письма,  милой, теплой  записки с благодарностью за то,  что  она отдала ему
тридцать  лет  жизни,  за то,  что  выгладила миллион  рубашек,  приготовила
миллион блюд, миллион раз расстелила постель? Њожет, он написал нечто такое,
что она  будет  перечитывать снова и снова,  по крайней мере  раз в день,  и
будет  хранить  вечно  в шкатулке  на  туалетном столике  вместе  со  своими
брошками.
     Ќе знаешь, что и ждать от человека, собирающегосЯ умирать, подумала про
себЯ миссис Џерл и, засунув письмо под мышку, поспешила домой.
     ‚ойдЯ  в дом,  она тотчас же направилась  в гостиную  и  опустилась  на
диван,  не  снимаЯ  шлЯпу  и  пальто. ‡атем  раскрыла конверт и извлекла его
содержимое.  ‚   конверте   оказалось   пЯтнадцать-двадцать   страниц  белой
линованной  бумаги,  сложенных вдвое и скрепленных вместе  скрепкой в  левом
верхнем  углу. ЉаждаЯ  страница  была исписана  мелким аккуратным почерком с
наклоном  вперед,  так хорошо ей  знакомым, но,  когда она увидела,  сколько
написано и в какой  аккуратной деловой манере, - а  на первой  странице даже
нет  учтивого  обращениЯ, каким  начинает всЯкое письмо, -  она  заподозрила
неладное.
     Ћна   отвернулась   и  закурила.  ‡атЯнувшись,   положила   сигарету  в
пепельницу.
     …сли письмо о  том,  о чем Я догадываюсь, сказала она про себЯ, то Я не
хочу его читать.
     Ќо разве можно не прочесть письмо от покойного?
     Њожно.
     Љак сказать...
     Њиссис Џерл бросила взглЯд на пустое кресло “ильЯма, стоЯвшее по другую
сторону  камина.  Ѓольшое кресло, обитое коричневой  кожей;  за долгие  годы
Ягодицы  мужа  проделали  в  нем  вмЯтину.  ‚ыше, на подголовнике, -  темное
овальное  пЯтно. Ћн обычно читал в этом кресле, а  она  сидела  напротив  на
диване, пришиваЯ пуговицы, штопаЯ носки или  ставЯ заплаты на локти пиджака,
и  его глаза то и  дело отрывались  от книги  и устремлЯлась на нее,  притом
взглЯд был внимательный, но какой-то до странности безучастный, точно что-то
подсчитывающий.   …й   никогда    не   нравились   эти   глаза.   Ћни   были
голубовато-ледЯными, холодными, маленькими и довольно близко посаженными; их
разделЯли две глубокие вертикальные морщины неодобрениЯ. ‚сю жизнь эти глаза
следили за ней. € даже теперь, после недели одиночества, проведенной в доме,
у нее иногда возникало тревожное чувство, будто они по-прежнему тут и глЯдЯт
на нее из дверных проемов, пустых кресел, в окна по ночам.
     Ћна медленно  раскрыла сумочку и достала  очки.  Џотом, держа  страницы
высоко  перед собой, чтобы  на  них падал  вечерний  свет из  окна  у нее за
спиной, начала читать:
     "ќто послание, моЯ дорогаЯ  Њэри, предназначено  только длЯ тебЯ, и оно
будет вручено тебе вскоре после того, как менЯ не станет.
     Ќе волнуйсЯ, когда увидишь всю эту писанину. ‘  моей стороны это  всего
лишь попытка подробно объЯснить тебе, что  ‹энди намерен проделать со мной и
почему Я согласилсЯ на то, чтобы он это сделал, а также каковы его замыслы и
надежды. ’ы  моЯ жена  и  имеешь право знать все. џ бы  даже  сказал, что ты
обЯзана  это знать. ‚ последние несколько дней  Я весьма  настойчиво пыталсЯ
поговорить с тобой о ‹энди, но  ты  упорно отказывалась менЯ выслушать. ќто,
как  Я  тебе  уже   говорил,  очень  глупаЯ  позициЯ.  ѓлавным  образом  она
проистекает от невежества, и  Я абсолютно убежден, что, если бы только  тебе
были известны все факты, ты бы незамедлительно  изменила свою точку  зрениЯ.
‚от почему Я надеюсь, что, когда менЯ с тобой больше не будет, а  твое  горе
поутихнет,  ты  согласишьсЯ  внимательнее  выслушать  менЯ  с  помощью  этих
страниц.  ЉлЯнусь тебе, что, когда ты прочитаешь  этот рассказ, твое чувство
антипатии исчезнет  и  на  его место заступит  энтузиазм. џ даже осмеливаюсь
надеЯтьсЯ, что ты будешь немного гордитьсЯ тем, что Я сделал.
     Љогда  будешь   читать,   прости  менЯ,  если  сможешь,  за  холодность
изложениЯ, но это единственный известный мне способ донести до тебЯ то,