, êðîìå áóòûëêè  âîäêè,  íî,  ïîñìîòðåâ
ñíà÷àëà â àïòå÷êå è çà êíèãàìè  íà  ïîëêàõ,  îí  çàãëßíóë  ïîä  êðîâàòü  è
îáíàðóæèë öåëûé âèííûé ñêëàä.  Ží  íàëèë  â  ñòàêàí÷èê  äëß  çóáíîé  ùåòêè
øîòëàíäñêîãî âèñêè è âûïèë.
   ‚ áîëüíèöå ìèñòåð Šàòòåð âñå åùå ñèäåë ó òåëåôîíà.  Ží  ïðèêðûë  òðóáêó
ðóêîé.
   - ’åïåðü  ïîñïèòå  íåìíîãî,  ìîé  ìàëü÷èê,  -  ñêàçàë  îí  îäíîâðåìåííî
îòå÷åñêèì è îôèöèàëüíûì òîíîì. - …ñëè âàì  íåãäå  ïåðåíî÷åâàòü,  ïîåçæàéòå
îáðàòíî â ãîñòèíèöó è ïîïðîñèòå ïðåäîñòàâèòü âàì êîìíàòó. ‚åðíèòåñü ñþäà ê
äåâßòè ÷àñàì. îìíèòå, äåíüãè äëß ìåíß íå èãðàþò íèêàêîé ðîëè. ‚û ó ìåíß â
øòàòå.
   Œîçåñ ïîåõàë íàçàä íà âåðõîâóþ òðîïó çà  ñâîèìè  ðûáîëîâíûìè  ñíàñòßìè,
êîòîðûå íàøåë â ïîëíîé ñîõðàííîñòè, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî îíè  îòñûðåëè  îò
âûïàâøåé ðîñû, è ïðîâåë íî÷ü â ñíßòîé èì õèæèíå.


        26

   à ðàññâåòå ñëåäóþùåãî äíß ëþáîâíèöà ìèñòåðà Šàòòåðà ïðèøëà â  ñåáß,  è
óòðîì Œîçåñ äîãîâîðèëñß, ÷òîáû åãî ìàøèíó  äîñòàâèëè  â  üþ-‰îðê,  à  ñàì
âûëåòåë òóäà ñ  ìèñòåðîì  Šàòòåðîì  è  áîëüíîé  íà  ñïåöèàëüíî  çàêàçàííîì
ñàíèòàðíîì ñàìîëåòå. Ží íå ñîâñåì ïîíèìàë, â êà÷åñòâå êîãî îí  çà÷èñëåí  â
øòàò ìèñòåðà Šàòòåðà, íî íè÷åãî ëó÷øåãî  ó  íåãî  íå  áûëî.  ‘ðàçó  æå  ïî
ïðèáûòèè â üþ-‰îðê îí ïîøåë ê Šàâåðëè, íå  çíàß,  ÷òî  òîò  íàõîäèòñß  íà
Žñòðîâå 93. Ží çàñòàë åòñè äîìà è ïîâåë åå ïîîáåäàòü.  Žíà  íå  áûëà  òîé
äåâóøêîé, íà êîòîðîé îí ìîã áû  æåíèòüñß,  íî  îí  íàõîäèë  åå  äîñòàòî÷íî
ïðèâëåêàòåëüíîé. „åíü-äðóãîé ñïóñòß îí áûë ïðèíßò ìèñòåðîì Šàòòåðîì, à åùå
÷åðåç  íåñêîëüêî  äíåé  åãî  çà÷èñëèëè  íà  ñëóæáó  â  Šðåäèòíî-ôèíàíñîâîå
òîâàðèùåñòâî íà áîëåå âûñîêèé îêëàä, ÷åì îí  ïîëó÷àë  â  ‚àøèíãòîíå,  è  ñ
áîëåå áëåñòßùèì áóäóùèì. èñüìî,  ïîñëàííîå  åìó  ‹èýíäåðîì  â  ‚àøèíãòîí,
ëåæàëî íà ïîëó â ïåðåäíåé åãî êâàðòèðû è ãëàñèëî ñëåäóþùåå:
   "30-ãî  ñ  "’îïàçîì"  ïðîèçîøëî  íåáîëüøîå  íåñ÷àñòüå.  ‚ñå   ïàññàæèðû
áëàãîïîëó÷íî ñïàñåíû. ‡àòîíóë â ïðîëèâå è âî âòîðíèê  áûë  ïîäíßò  ñî  äíà
áåðåãîâîé îõðàíîé êàê ïðåäñòàâëßþùèé îïàñíîñòü äëß  ìîðåïëàâàíèß.  ‚ûòàùåí
íà áåðåã áëèç ãîñòèíèöû "Œåíøîí-õàóñ" è êîå-êàê îòðåìîíòèðîâàí. ’åïåðü  îí
ó òâîåãî ("’îðíà") ïðè÷àëà, ñòîèò òàì ñî âðåìåíè êàòàñòðîôû. à ïëàâó,  íî
íå ïðèãîäåí äëß ïëàâàíèß. è÷åð îöåíèâàåò ñòîèìîñòü  ðåìîíòà  â  ÷åòûðåñòà
äîëëàðîâ. “ ìåíß â êàññå ïóñòî, à ƒîíîðà  âîâñå  íå  æåëàåò  âîéòè  â  ìîå
ïîëîæåíèå. å ìîæåøü ëè òû ïîìî÷ü? îæàëóéñòà, ñûí ìîé,  ïîäóìàé,  ÷òî  òû
ìîæåøü ñäåëàòü. „ëß òâîåãî ñòàðîãî îòöà íàñòóïèëè ÷åðòîâñêè òðóäíûå äíè.
   Šàê ß áóäó æèòü ïîñëå ãèáåëè "’îïàçà"? ’àêîé ñòàðèê,  êàê  ß,  íà÷èíàåò
áåñêîíå÷íî öåíèòü âðåìß, êîòîðîå åìó îñòàëîñü ïðîâåñòè íà ýòîé  çåìëå,  íî
ïîñëå ãèáåëè "’îïàçà" äíè  ïðîõîäßò  áåñöåëüíî,  áåññìûñëåííî,  áåñöâåòíî,
áåñïîðßäî÷íî; íå ÷óâñòâóåøü íè àïïåòèòà,  íè  êðàñîòû,  íè  óáîæåñòâà,  íè
ñîæàëåíèß, íè æåëàíèß, íè ðàäîñòè, íè áîëè. ‘óìåðêè. àññâåò.  ‚ñå  ðàâíî.
ˆíîãäà ðàííèì óòðîì ïîßâëßåòñß  íàäåæäà,  íî  âñêîðå  èñ÷åçàåò.  ˆñïûòûâàþ
âîëíåíèå, òîëüêî êîãäà ñëóøàþ ïî ðàäèî ïåðåäà÷ó î ñêà÷êàõ. …ñëè áû  ß  ìîã
èãðàòü íà ñêà÷êàõ, òî áûñòðî âûïëàòèë áû ñòîèìîñòü ðåìîíòà  "’îïàçà".  åò
äåíåã äàæå íà òî, ÷òîáû çàêëþ÷èòü ïðèëè÷íîå ïàðè.
   ‘àì áûë ùåäð íà ïîìîùü äðóãèì. åñêîëüêî ðàç äàâàë êðóïíûå ñóììû  äåíåã
íóæäàþùèìñß ÷óæèì ëþäßì. —åê íà  ñòî  äîëëàðîâ  êëåðêó  â  "àðêåð-õàóñå".
ßòüäåñßò  äîëëàðîâ  ñòàðîé  äàìå,  ïðîäàâàâøåé  ëàâàíäó   â   öåðêâè   íà
àðê-ñòðèò.  ‚îñåìüäåñßò  äîëëàðîâ  íåçíàêîìîìó  ÷åëîâåêó   â   ðåñòîðàíå,
óâåðßâøåìó,  ÷òî   åãî   ñûíó   íåîáõîäèìà   îïåðàöèß.   „ðóãèå   äåíåæíûå
ïîæåðòâîâàíèß çàáûë. ’àê ñêàçàòü, "îòïóñêàë  õëåá  ïî  âîäàì"  [öèòàòà  èç
…êêëåçèàñòà  (XI,  1)].  î  ñåé  äåíü  íè÷åãî  íå  âåðíóëè.  å  ïðèñòàëî
íàïîìèíàòü òåáå, íî ß íèêîãäà íè÷åãî íå æàëåë äëß  ñåìüè.  Šóïèë  çàïàñíîé
êîìïëåêò ïàðóñîâ  äëß  "’îïàçà".  ’ðèñòà  äîëëàðîâ  çà  êëóáíè  ãåîðãèíîâ.
€íãëèéñêèå òóôëè,  ìîäíûå  øëßïû,  áóêåòû  îðàíæåðåéíûõ  öâåòîâ,  ÷ëåíñêèå
âçíîñû â ßõò-êëóá è îáèëüíûé ñòîë ïîãëîòèëè òå äåíüãè, ÷òî ìîæíî  áûëî  áû
ñáåðå÷ü íà ÷åðíûé äåíü.
   îñòàðàéñß ïîìî÷ü ñòàðèêó îòöó, åñëè  ìîæåøü.  …ñëè  íåò,  äîãîâîðè  ñî
çíàêîìûìè.  ‚  ëþáîé  ãðóïïå  ëþäåé  âñåãäà  åñòü  êòî-íèáóäü,  êòî  ëåãêî
ðàññòàåòñß ñ äåíüãàìè. ˆíîãäà ýòî áûâàåò èãðîê. "’îïàç" - õîðîøåå âëîæåíèå
êàïèòàëà. Šàæäûé ñåçîí, êðîìå ïîñëåäíåãî, äàâàë ïðèëè÷íóþ ïðèáûëü. ‚  ýòîì
ãîäó  â  àíãàñàêèòå   îæèäàåòñß   ìíîãî   ýêñêóðñàíòîâ.   •îðîøèå   øàíñû
ðàñïëàòèòüñß ñ äîëãîì â àâãóñòå. †àëåþ, ÷òî ïèñüìî âûøëî â ñëåçëèâîì òîíå.
‘ìåéñß - è âñå áóäóò ñìåßòüñß ñ òîáîé.  ‡àïëà÷ü  -  è  òû  áóäåøü  ïëàêàòü
îäèí".


   “ïîìßíóòûé ‹èýíäåðîì ïðè÷àë ïðåäñòàâëßë ñîáîé ãðèáîâèäíûé ßêîðü è  öåïü
â ðåêå ó íèæíåé ÷àñòè ñàäà, îòêóäà áûë âèäåí ñòàðûé  áàðêàñ.  Šàê-òî  äíåì
ìèññèñ “îïøîò, ñîáèðàß ëåêàðñòâåííûé øàëôåé, çàñìîòðåëàñü íà "’îïàç".  Žíà
ïî÷óâñòâîâàëà,  ÷òî  åå  âñþ  îõâàòûâàåò  âîçáóæäåíèå:  ýòî   ìîãëî   áûòü
ïðåäâåñòíèêîì êàêîãî-òî âèäåíèß. ‚ ñàìîì äåëå, òàê ìíîãî  ôàíòàçèé  ìèññèñ
“îïøîò âïîñëåäñòâèè îñóùåñòâèëîñü, ÷òî îíà èìåëà âîäíîå ïðàâî íàçûâàòü  èõ
âèäåíèßìè. „àâíûì-äàâíî îíà ïðîõîäèëà  ìèìî  öåðêâè  •ðèñòà  ‘ïàñèòåëß,  è
âäðóã êàêàß-òî íåâåäîìàß ñèëà îñòàíîâèëà åå ó ïóñòûðß ðßäîì ñ öåðêîâüþ,  è
åå ïîñåòèëî âèäåíèå ïðèõîäñêîãî äîìà  -  èç  êðàñíîãî  êèðïè÷à,  ñ  óçêèìè
îêíàìè â ÷àñòûõ ïåðåïëåòàõ è ñ àêêóðàòíîé ëóæàéêîé. ‚  òîò  æå  âå÷åð  îíà
íà÷àëà àãèòèðîâàòü çà ïîñòðîéêó ïðèõîäñêîãî äîìà, è ïîëòîðà ãîäà ñïóñòß åå
âèäåíèå - òî÷ü-â-òî÷ü -  ñòàëî  ðåàëüíîñòüþ.  ‚  åå  âîîáðàæåíèè  âñòàâàëè
êîëîäöû äëß ïîéêè ëîøàäåé, áëàãî÷åñòèâûå äåëà è ïðèßòíûå ïðîãóëêè, êîòîðûå
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðåòâîðßëèñü â æèçíü. ’åïåðü, âåðíóâøèñü èç  ñàäà  ñ
áóêåòîì øàëôåß, îíà âçãëßíóëà âäîëü äîðîæêè â ñòîðîíó ðåêè,  ãäå  ñòîßë  ó
ïðè÷àëà "’îïàç".
   „åíü íà ïîáåðåæüå áûë ïàñìóðíûì, íî íåñïîêîéíûé - ìîã íà÷àòüñß øòîðì, è
ýòà ïåðñïåêòèâà, êàçàëîñü,  ðàäîâàëà  åå,  ñëîâíî  îíà  îùóùàëà  íà  ßçûêå
îáæèãàþùèé, êàê ïåðåö, âêóñ ñòàðîé ãàâàíè è øòîðìîâûõ ñóìåðåê. ‚îçäóõ  áûë
ïðîïèòàí ñîëüþ, è ìèññèñ  “îïøîò  ñëûøàëà  øóì  ïðèáîß  â  ’ðàâåðòèíå.  à
"’îïàçå" áûëî òåìíî, êîíå÷íî òåìíî, è â  ñóìðà÷íîì  îñâåùåíèè  îí  êàçàëñß
îáðå÷åííûì - îäíèì èç òåõ êîðàáåëüíûõ êîðïóñîâ,  êîòîðûå  ñòîßò  íà  ßêîðå
âîçëå óãîëüíûõ ñêëàäîâ íà ðåêå â ÷åðòå ãîðîäà: èõ ïîääåðæèâàþò  íà  ïëàâó,
ðóêîâîäñòâóßñü áåññìûñëåííîé íåæíîñòüþ èëè íåñáûòî÷íîé íàäåæäîé. ˆíîãäà íà
íèõ âèñèò îáúßâëåíèå î ïðîäàæå, à èíîãäà îíè ñëóæàò ïîñëåäíèì  ïðèñòàíèùåì
äëß êàêîãî-íèáóäü ïîëîóìíîãî, ñòàðîãî, áåççóáîãî îòøåëüíèêà, ÷üå  ëîãîâèùå
îáêëååíî  äëèííîíîãèìè  êðàñîòêàìè  ñ  îñëåïèòåëüíî  áåëîé  êîæåé.  åðâîé
ìûñëüþ, ïðîìåëüêíóâøåé ó íåå â óìå, êîãäà îíà óâèäåëà òåìíûé  è  áåçëþäíûé
ïàðîõîä, áûëà òà, ÷òî îí  áîëüøå  íèêîãäà  íå  áóäåò  ïëàâàòü.  Ží  áîëüøå
íèêîãäà íå ïåðåñå÷åò áóõòó. ‡àòåì ìèññèñ “îïøîò ïîñåòèëî åå  âèäåíèå.  Žíà
óâèäåëà ñóäíî, ñòîßùåå íà ßêîðå ó ñàäîâîé  ïðèñòàíè;  åãî  êîðïóñ  ñâåðêàë
ñâåæåé êðàñêîé, êàþòà áûëà çàëèòà ñâåòîì.  îâåðíóâ  ãîëîâó,  îíà  óâèäåëà
äþæèíó àâòîìîáèëåé, îñòàíîâèâøèõñß ñðåäè  êóêóðóçíîãî  ïîëß.  Žíà  óâèäåëà
äàæå, ÷òî íà íåêîòîðûõ èç íèõ  áûëè  íîìåðíûå  çíàêè  äðóãèõ  øòàòîâ.  Žíà
óâèäåëà âûâåñêó, ïðèáèòóþ ê ïðèäîðîæíîìó âßçó: Ž‘…’ˆ’…  €Ž•Ž„  "’Ž€‡",
…„ˆ‘’‚…›‰ ‹€‚“—ˆ‰  Œ€ƒ€‡ˆ  Ž„€ŠŽ‚  ‚  Ž‚Ž‰  €ƒ‹ˆˆ.  Œûñëåííî  îíà
ñïóñòèëàñü ïî ñàäîâîé äîðîæêå è ïðîøëà ÷åðåç ïðèñòàíü  íà  áîðò  ïàðîõîäà.
Šàþòà  áûëà  âñß  ñâåæåâûêðàøåíà  (ñïàñàòåëüíûå  ïîßñà   óáðàëè),   è   íà
ìíîãî÷èñëåííûõ  ñòîëèêàõ  ãîðåëè  ëàìïû,  îñâåùàß  ïåïåëüíèöû,  çàæèãàëêè,
ßùè÷êè äëß èãðàëüíûõ êàðò, ïðîâîëî÷íûå ïîäñòàâêè äëß  ãîðøêîâ  ñ  öâåòàìè,
âàçû, âûøèâêè, ðàñïèñàííûå îò ðóêè áîêàëû è  ñèãàðåòíèöû,  êîòîðûå  èãðàëè
"‘êàçêè ‚åíñêîãî ëåñà", êîãäà èõ îòêðûâàëè. …å  âèäåíèå  áûëî  âåëèêîëåïíî
îñâåùåíî âî âñåõ ïîäðîáíîñòßõ, è â ÷åì áûëî òåïëî, òàê êàê â  îäíîì  êîíöå
êàþòû îíà âèäåëà ôðàíêëèíîâñêóþ ïå÷ü ñ ãîðßùèìè íà ðåøåòêå äðîâàìè è çàïàõ
äðåâåñíîãî äûìà ñìåøèâàëñß ñ çàïàõîì ñàøå, ßïîíñêîãî ïîëîòíà, à êîå-ãäå  ñ
çàïàõîì ãîðßùèõ ñòåàðèíîâûõ ñâå÷åé. "àðîõîä  "’îïàç",  -  ñíîâà  ïîäóìàëà
îíà, - åäèíñòâåííûé ïëàâó÷èé ìàãàçèí ïîäàðêîâ â îâîé €íãëèè";  çàòåì  îíà
ïðåäîñòàâèëà øòîðìîâûì ñóìåðêàì îêóòàòü òåìíîå ñóäíî è,  î÷åíü  äîâîëüíàß,
âîøëà â äîì.


        27

   ‹èýíäåð òàê íèêîãäà è íå ìîã ïîíßòü, îò÷åãî ’åîôèëåñ ƒåéòñ  íå  ïîæåëàë
äàòü åìó âçàéìû äåíåã íà ïî÷èíêó íîñà "’îïàçà" è îõîòíî  äàë  âçàéìû  ‘àðå
ñòîëüêî, ñêîëüêî îíà õîòåëà, íà ïðåâðàùåíèå  ñòàðîãî  áàðêàñà  â  ïëàâó÷èé
ìàãàçèí ïîäàðêîâ. î ïðîèçîøëî èìåííî òàê. à ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå  ñâîåãî
âèäåíèß ‘àðà ïîøëà â áàíê, à åùå ÷åðåç äåíü ßâèëèñü ïëîòíèêè è  ïðèñòóïèëè
ê ðåìîíòó ïðèñòàíè. ‘òàëè ïðèåçæàòü òîðãîâöû - ïî òðîå-÷åòâåðî â äåíü, - è
‘àðà íà÷àëà çàêóïàòü òîâàðû äëß "’îïàçà", òðàòß äåíüãè, ïî åå  ñîáñòâåííûì
ñëîâàì, êàê ïüßíûé ìàòðîñ. …å ðàäîñòü èëè âîñòîðã áûëè íåïîääåëüíûìè, õîòß
òðóäíî áûëî îáúßñíèòü, ïî÷åìó îíà ïðèõîäèëà â òàêîå  âîñõèùåíèå  îò  ñîòíè
êèòàéñêèõ ñîáà÷åê ñ íàðèñîâàííûìè íà èõ ñïèíàõ öâåòàìè è  ñ  ëàïàìè  òàêîé
ôîðìû, ÷òîáû â íèõ ìîæíî áûëî âñóíóòü ñèãàðåòó.  îæàëóé,  ê  åå  âîñòîðãó
ïðèìåøèâàëîñü íå÷òî îò  ìñòèòåëüíîñòè,  è  îí  ïðåäñòàâëßë  ñîáîé  ñêðûòûé
ñïîñîá âûðàçèòü åå âçãëßäû íà íåçàâèñèìîñòü è ñâßòîñòü æåíùèí. èêîãäà  íå
÷óâñòâîâàëà îíà  ñåáß  òàêîé  ñ÷àñòëèâîé.  Žíà  âåëåëà  íàïèñàòü  êðàñêàìè
îáúßâëåíèß:  Ž‘…’ˆ’…  €Ž•Ž„  "’Ž€‡",  …„ˆ‘’‚…›‰  ‹€‚“—ˆ‰   Œ€ƒ€‡ˆ
Ž„€ŠŽ‚ ‚ Ž‚Ž‰ €ƒ‹ˆˆ -  è  âûâåñèëà  èõ  íà  âñåõ  äîðîãàõ,  âåäóùèõ  â
ïîñåëîê. Žíà ñîáèðàëàñü îòêðûòü "’îïàç" òîðæåñòâåííûì ÷àåïèòèåì è ïðîäàæåé
èòàëüßíñêîé êåðàìèêè. ‘îòíè ïðèãëàøåíèé áûëè  îòïå÷àòàíû  è  ðàçîñëàíû  ïî
ïî÷òå.
   ‹èýíäåð ñòàðàëñß âñåì äîñàäèòü. Ží âûïóñêàë ãàçû â ãîñòèíîé  è  ìî÷èëñß
íà ßáëîíþ íà ãëàçàõ ó êàòàâøèõñß â  ëîäêàõ  ïî  ðåêå  è  ó  êîììèâîßæåðîâ,
ïðèâîçèâøèõ  îáðàçöû  èòàëüßíñêîé  êåðàìèêè.  Ží  æàëîâàëñß,  ÷òî   áûñòðî
ñòàðååò, è â ïîäòâåðæäåíèå ññûëàëñß íà òî, êàê ãðîìêî  òðåùàò  åãî  êîñòè,
êîãäà îí íàãèáàåòñß ïîäíßòü âèòêó ñ êîâðà. Šàïðèçíûå ñëåçû  íà÷èíàëè  òå÷ü
èç åãî ãëàç, ñòîèëî åìó óñëûøàòü ïî  ðàäèî  ïåðåäà÷ó  î  ñêà÷êàõ.  Ží  åùå
ïðîäîëæàë êàæäîå óòðî áðèòüñß è ïðèíèìàòü âàííó, íî òåïåðü îò íåãî áîëüøå,
÷åì êîãäà-ëèáî, ïàõëî åïòóíîì è âîëîñû êëî÷üßìè òîð÷àëè ó íåãî èç óøåé  è
íîçäðåé, òàê êàê îí çàáûâàë èõ ñòðè÷ü. …ãî ãàëñòóêè áûëè çàïà÷êàíû åäîé  è
ïåïëîì ñèãàðåò; îäíàêî, êîãäà  íî÷íûå  âåòðû  áóäèëè  åãî  è  îí,  ëåæà  â
ïîñòåëè, ïðåäñòàâëßë ñåáå â òåìíîòå èõ íàïðàâëåíèå ïî êîìïàñó, îí âñå  åùå
ïîìíèë, ÷òî çíà÷èò áûòü ìîëîäûì è ñèëüíûì. ‚âåäåííûé  â  çàáëóæäåíèå  ýòèì
òîêîì õîëîäíîãî âîçäóõà,  îí  ñàäèëñß  â  ïîñòåëè  è  ñ  æàðîì  ïðåäàâàëñß
âîñïîìèíàíèßì  î  êîðàáëßõ,  ïîåçäàõ  è   ïûøíîãðóäûõ   æåíùèíàõ   èëè   î
êàêîé-íèáóäü êàðòèíå - ìîêðàß ìîñòîâàß, ïîêðûòàß æåëòûìè ëèñòüßìè âßçà,  -
êîòîðàß ñèìâîëèçèðîâàëà âîçäàßíèå è ñèëó. "Ÿ âçîéäó íà ãîðó, - äóìàë îí. -
Ÿ óáüþ òèãðà! Ÿ ðàçäàâëþ êàáëóêîì  çìåþ?"  å  ñ  ðàññâåòîì  ñâåæèé  âåòåð
ñòèõàë. ‹èýíäåð îùóùàë áîëü â ïî÷êå. Ží áîëüøå íå ìîã  óñíóòü  è,  êàøëßß,
ìåäëåííî âîëî÷èëñß ñêâîçü åùå îäèí äåíü. ‘ûíîâüß åìó íå ïèñàëè.
   àêàíóíå  îòêðûòèß  íà  "’îïàçå"  ìàãàçèíà  ïîäàðêîâ  ‹èýíäåð  íàâåñòèë
ƒîíîðó. Žíè ñèäåëè ó íåå â ãîñòèíîé.
   - •î÷åøü íåìíîãî âèñêè? - ñïðîñèëà ƒîíîðà.
   - „à, ñ óäîâîëüñòâèåì, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   - ‚èñêè íåò, - ñêàçàëà ƒîíîðà. - ‘úåøü ïå÷åíüå.
   ‹èýíäåð âçãëßíóë íà òàðåëêó  ñ  ïå÷åíüåì  è  óâèäàë,  ÷òî  îíî  ïîêðûòî
ìóðàâüßìè.
   - îþñü, â òâîå ïå÷åíüå çàáðàëèñü ìóðàâüè, ƒîíîðà, - ñêàçàë îí.
   - å ãîâîðè ÷åïóõè! - âîçìóòèëàñü ƒîíîðà. - Ÿ çíàþ, ó âàñ íà ôåðìå åñòü
ìóðàâüè, íî â ýòîì äîìå ìóðàâüåâ íèêîãäà íå áûëî.
   Žíà âçßëà ïå÷åíüå è ñúåëà åãî âìåñòå ñ ìóðàâüßìè.
   - ’û çàéäåøü ê ‘àðå íà ÷àé? - ñïðîñèë ‹èýíäåð.
   - “ ìåíß íåò âðåìåíè õîäèòü ïî ìàãàçèíàì ïîäàðêîâ, - îòâåòèëà ƒîíîðà. -
Ÿ áåðó óðîêè ìóçûêè.
   - € ß äóìàë, ÷òî òû áåðåøü óðîêè ðèñîâàíèß, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   -  èñîâàíèß!  -  ïðåçðèòåëüíî  âîñêëèêíóëà  ƒîíîðà.  -  Ÿ  åùå  âåñíîé
ïåðåñòàëà çàíèìàòüñß ðèñîâàíèåì. “ •àììåðîâ áûëè äåíåæíûå çàòðóäíåíèß, è ß
êóïèëà ó íèõ ðîßëü, à òåïåðü ìèññèñ •àììåð äâà ðàçà â íåäåëþ õîäèò êî  ìíå
è äàåò óðîêè. òî î÷åíü ëåãêî.
   - Œîæåò áûòü, ýòî ó íàñ â ðîäó, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - îìíèøü „æóñòèíó?
   - Šàêóþ „æóñòèíó? - ñïðîñèëà ƒîíîðà.
   - „æóñòèíó Œîëçóîðò, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   - ó êîíå÷íî, ß ïîìíþ „æóñòèíó. î÷åìó áû ìíå åå íå ïîìíèòü?
   - Ÿ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îíà èãðàëà íà ðîßëå â ìàãàçèíå ñòàíäàðòíûõ öåí.
   - ó, ß íå ñîáèðàþñü èãðàòü íà ðîßëå  â  ìàãàçèíå  ñòàíäàðòíûõ  öåí,  -
ñêàçàëà ƒîíîðà. - àñëàæäàéñß ïðîõëàäíûì âåòåðêîì.
   - ‹àäíî, - ñêàçàë ‹èýíäåð. (èêàêîãî âåòðà íå áûëî.)
   - ‘ßäü íà äðóãîé ñòóë, - ñêàçàëà îíà.
   - ‘ïàñèáî, ìíå âïîëíå óäîáíî è çäåñü, - îòâåòèë ‹èýíäåð.
   - ‘ßäü íà äðóãîé ñòóë, - íàñòàèâàëà ƒîíîðà. -  òîò  ß  íåäàâíî  çàíîâî
îáèëà. ‚ïðî÷åì, - ñêàçàëà îíà, êîãäà ‹èýíäåð  ïîñëóøíî  ïåðåñåë  ñ  îäíîãî
ñòóëà íà äðóãîé, - îòñþäà òû íå ñìîæåøü ñìîòðåòü â îêíî, òàê ÷òî, ïîæàëóé,
òàì, ãäå òû ñèäåë ðàíüøå, òåáå áûëî ëó÷øå.
   ‹èýíäåð óëûáíóëñß, âñïîìíèâ, ÷òî è â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà ƒîíîðà áûëà
ìîëîäîé, îò ðàçãîâîðà ñ íåé  îí  ÷óâñòâîâàë  ñåáß  òàê,  ñëîâíî  åãî  áèëè
äóáèíêîé ïî ãîëîâå. ˆíòåðåñíî, ïî÷åìó îíà âåëà ñåáß òàêèì îáðàçîì. ‹îðåíöî
â ñâîåì äíåâíèêå îäíàæäû íàïèñàë, ÷òî ïðè âñòðå÷å ñ ÷åðòîì íàäî  ðàçðåçàòü
åãî íà äâå ÷àñòè è ïðîéòè ìåæäó íèìè. òè  ñëîâà  âïîëíå  îáúßñíßëè  îáðàç
äåéñòâèé ƒîíîðû, õîòß  èíîãäà  ‹èýíäåðó  êàçàëîñü,  ÷òî  ýòî  ñòðàõ  ïåðåä
ñìåðòüþ çàñòàâëßë åå äâèãàòüñß ïî æèçíè, ïßòßñü.  ‚îçìîæíî,  ÷òî,  èçáåãàß
òàêèõ âåùåé, êàê ëþáîâü,  íåâîçäåðæàííîñòü  è  ñïîêîéñòâèå  äóõà,  êîòîðûå
áëàãîäàðß ñâîåé ñèëå áðîñàþò íàì â ëèöî äîêàçàòåëüñòâà  íàøåé  ñìåðòíîñòè,
îíà îòêðûëà òàéíó áîäðîé ñòàðîñòè.
   - å ñäåëàåøü ëè òû ìíå îäîëæåíèß, ƒîíîðà? - ñïðîñèë ‹èýíäåð.
   - Ÿ íå ïîéäó ê ‘àðå íà ÷àé, åñëè òû ýòî èìååøü â âèäó, - ñêàçàëà îíà. -
Ÿ ãîâîðèëà òåáå, ÷òî ó ìåíß óðîê ìóçûêè.
   - åò, íå ýòî, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - ‘îâñåì äðóãîå. Šîãäà ß  óìðó,  ïóñòü
íàä ìîåé ìîãèëîé ïðîèçíåñóò ìîíîëîã ðîñïåðî.
   - —òî ýòî çà ìîíîëîã? - ñïðîñèëà ƒîíîðà.
   - "’åïåðü çàáàâû íàøè îêîí÷åíû, - íà÷àë ‹èýíäåð, âñòàâàß  ñî  ñòóëà.  -
Šàê ß óæå ñêàçàë, òû äóõîâ âèäåë çäåñü ìîèõ ïîêîðíûõ; îíè òåïåðü èñ÷åçëè â
âûñîòå è â âîçäóõå ÷èñòåéøåì óòîíóëè. -  Ží  äåêëàìèðîâàë,  è  åãî  ìàíåðà
äåêëàìàöèè êîïèðîâàëà îò÷àñòè àêòåðîâ, èãðàâøèõ øåêñïèðîâñêèõ ãåðîåâ â äíè
åãî  þíîñòè,  îò÷àñòè  íàïûùåííûå,   ìîíîòîííûå   ðåïîðòàæè   î   ñõâàòêàõ
ïðîôåññèîíàëüíûõ áîêñåðîâ  è  îò÷àñòè  èíòîíàöèè  êîíäóêòîðîâ  èñ÷åçíóâøèõ
êîíîê è òðàìâàåâ, âûêëèêàâøèõ, ïîäîáíî çàêëèíàíèßì, íàçâàíèß îñòàíîâîê  íà
èõ ïóòè. …ãî ãîëîñ  ñòðåìèòåëüíî  ïîâûøàëñß,  è  îí  ïîßñíßë  ñòèõè  î÷åíü
âûðàçèòåëüíûìè æåñòàìè. - Šîãäà-íèáóäü, ïîâåðü, íàñòàíåò âðåìß, êîãäà  âñå
ýòè ÷óäíûå âèäåíüß, è õðàìû,  è  ðîñêîøíûå  äâîðöû,  è  òó÷àìè  óâåí÷àííûå
áàøíè, è ñàìûé íàø âåëèêèé øàð çåìíîé ñî âñåì, ÷òî â íåì íàõîäèòñß ïîíûíå,
èñ÷åçíåò âñå, ñëåäà íå îñòàâëßß. - Ží  óðîíèë  ðóêè.  ƒîëîñ  åãî  óïàë  äî
øåïîòà. - ˆç âåùåñòâà òîãî æå, êàê è ñîí,  ìû  ñîçäàíû.  ˆ  æèçíü  íà  ñîí
ïîõîæà, è íàøà æèçíü ëèøü ñíîì îêðóæåíà" [“.˜åêñïèð, "óðß", àêò  IV,  ñö.
1].
   ‡àòåì îí ïîïðîùàëñß ñ ƒîíîðîé è óøåë.


   àçàâòðà ðàíî óòðîì ‹èýíäåð óâèäåë, ÷òî â ýòîò äåíü íà ôåðìå  äëß  íåãî
íå áóäåò íè ïðèþòà, íè ïîêîß. ‘óìàòîõà, ñâßçàííàß ñ  áîëüøèì  ïðèåìîì  äëß
äàì,  êîòîðàß  åùå  óñèëèòñß  èç-çà  ïðîäàæè  èòàëüßíñêîé  êåðàìèêè,  áûëà
íåèçáåæíà. Ží ðåøèë íàâåñòèòü ñâîåãî äðóãà ƒðàéìñà,  æèâøåãî  â  äîìå  äëß
ïðåñòàðåëûõ  â  “ýñò-—èëëóìå.  Ží  ìíîãî  ëåò  ñîáèðàëñß  ïðåäïðèíßòü  ýòî
ïóòåøåñòâèå. îñëå çàâòðàêà îí ïîøåë â ‘åíò-îòîëôñ è ñåë òàì íà  àâòîáóñ,
èäóùèé â “ýñò-—èëëóì. î òó ñòîðîíó —èëëóìà âîäèòåëü ñêàçàë åìó,  ÷òî  îíè
ïðèåõàëè ê áîãàäåëüíå, è ‹èýíäåð âûøåë. ‘  äîðîãè  çäàíèå  ïîêàçàëîñü  åìó
ïîõîæèì íà ÷àñòíóþ øêîëó â îâîé €íãëèè.  “÷àñòîê  áûë  îáíåñåí  ãðàíèòíîé
ñòåíîé, óòûêàííîé îñòðûìè îñêîëêàìè êàìíåé, ÷òîáû ÷åðåç íåå íå  ïåðåëåçàëè
áðîäßãè. ‚äîëü ïîäúåçäíîé àëëåè ñòîßëè òåíèñòûå âßçû;  çäàíèß,  ê  êîòîðûì
îíà âåëà, áûëè ñëîæåíû èç êðàñíîãî êèðïè÷à, è èõ àðõèòåêòóðà, êàêîé áû îíà
íè áûëà çàäóìàíà ïðè ñòðîèòåëüñòâå,  òåïåðü  êàçàëàñü  î÷åíü  ìðà÷íîé.  î
ñòîðîíàì îò àëëåè ‹èýíäåð óâèäåë  ñòàðèêîâ,  ðûâøèõ  êàíàâû.  Ží  âîøåë  â
ãëàâíîå çäàíèå è íàïðàâèëñß â êîíòîðó, ãäå êàêàß-òî æåíùèíà ñïðîñèëà,  ÷òî
åìó íàäî.
   - Ÿ õî÷ó ïîâèäàòü ìèñòåðà ƒðàéìñà.
   - ‚ áóäíèå äíè ïîñåòèòåëåé íå ïóñêàþò, - ñêàçàëà æåíùèíà.
   - Ÿ ñïåöèàëüíî ïðèåõàë èç ‘åíò-îòîëôñà.
   - Ží â ñåâåðíîé ñïàëüíå. èêîìó íå ãîâîðèòå, ÷òî ß ðàçðåøèëà âàì âîéòè.
îäûìèòåñü ïî ýòîé ëåñòíèöå.
   ‹èýíäåð ïðîøåë ÷åðåç õîëë è ïîäíßëñß ïî  øèðîêîé  äåðåâßííîé  ëåñòíèöå.
‘ïàëüíß  ïðåäñòàâëßëà  ñîáîé  áîëüøóþ  êîìíàòó  ñ  äâóìß  ðßäàìè  æåëåçíûõ
êðîâàòåé, ñòîßâøèõ ïî  îáå  ñòîðîíû  öåíòðàëüíîãî  ïðîõîäà.  à  íåêîòîðûõ
êðîâàòßõ - òàêèõ áûëî ìåíüøå ïîëîâèíû  -  ëåæàëè  ñòàðèêè.  ‹èýíäåð  óçíàë
ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà è ïîäîøåë ê êðîâàòè, íà êîòîðîé òîò ëåæàë.
   - ƒðàéìñ, - ñêàçàë îí.
   - Šòî ýòî? - ‘òàðèê îòêðûë ãëàçà.
   - ‹èýíäåð. ‹èýíäåð “îïøîò.
   - Ž, ‹èýíäåð! - âîñêëèêíóë ƒðàéìñ, è ñëåçû  ïîòåêëè  ïî  åãî  ùåêàì.  -
‹èýíäåð, ñòàðèíà!. ‚û  ïåðâûé  èç  äðóçåé,  íàâåñòèâøèé  ìåíß  ñ  ïðîøëîãî
ðîæäåñòâà. - Ží îáíßë ‹èýíäåðà. - ‚û íå ïðåäñòàâëßåòå ñåáå, ÷òî çíà÷èò äëß
ìåíß óâèäåòü ëèöî äðóãà. ‚û íå ïðåäñòàâëßåòå ñåáå, ÷òî ýòî çíà÷èò.
   - Ÿ ðåøèë íàíåñòè âàì íåáîëüøîé âèçèò, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - Ÿ óæå  äàâíî
ñîáèðàëñß ïðèåõàòü. Šòî-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî ó âàñ çäåñü åñòü áèëüßðä,  è  ß
ïîäóìàë, ÷òî ìîæíî ïðèåõàòü è íåìíîãî ïîèãðàòü ñ âàìè íà áèëüßðäå.
   - “ íàñ åñòü áèëüßðä, - ñêàçàë ƒðàéìñ. - ˆäåìòå-èäåìòå,  ß  ïîêàæó  âàì
áèëüßðä. - Ží âçßë ‹èýíäåðà çà ðóêó è ïîâåë åãî èç ñïàëüíè. - “ íàñ  ìíîãî
âñßêèõ ðàçâëå÷åíèé,  -  âîçáóæäåííî  ïðîäîëæàë  îí.  -  à  ðîæäåñòâî  íàì
ïðèñëàëè êó÷ó ïàòåôîííûõ ïëàñòèíîê. “ íàñ åñòü îãîðîäû. Œû ìíîãî áûâàåì íà
ñâåæåì âîçäóõå è çàíèìàåìñß ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Œû  ðàáîòàåì  íà  îãîðîäàõ.
•îòèòå ïîñìîòðåòü îãîðîäû?
   - Šàê âàì óãîäíî, ƒðàéìñ, - íåîõîòíî ñêàçàë ‹èýíäåð.  “  íåãî  íå  áûëî
íèêàêîãî æåëàíèß îñìàòðèâàòü îãîðîäû èëè åùå ÷òî-ëèáî â  áîãàäåëüíå.  …ñëè
áû îí ìîã ãäå-íèáóäü ñïîêîéíî ïîñèäåòü è ïîãîâîðèòü ñ ƒðàéìñîì, òî áûë  áû
âïîëíå âîçíàãðàæäåí çà ïðîäåëàííîå ïóòåøåñòâèå.
   - Œû ñàìè âûðàùèâàåì äëß ñåáß âñå îâîùè, - ðàññêàçûâàë ƒðàéìñ. - “  íàñ
ñâåæèå îâîùè ïðßìî ñ îãîðîäà.  ‘ïåðâà  ß  ïîêàæó  âàì  îãîðîäû.  îòîì  ìû
íåìíîãî  ïîèãðàåì  íà  áèëüßðäå.  èëüßðäíûé  ñòîë  íå  â  î÷åíü   õîðîøåì
ñîñòîßíèè. Ÿ ïîêàæó âàì îãîðîäû. ˆäåìòå. ˆäåìòå.
   —åðåç áîêîâóþ äâåðü îíè  âûøëè  èç  ãëàâíîãî  çäàíèß  è  íàïðàâèëèñü  ê
îãîðîäàì. Žíè íàïîìèíàëè ‹èýíäåðó ñòðîãèå,  óíûëûå  êîììåð÷åñêèå  îãîðîäû,
êîòîðûå îí âèäåë â èñïðàâèòåëüíûõ êîëîíèßõ äëß ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ.
   - ‘ìîòðèòå, - ñêàçàë ƒðàéìñ. - ƒîðîõ. Œîðêîâü.  ‘ïåêëà.  ˜ïèíàò.  ‘êîðî
ïîñïååò êóêóðóçà. Œû  ïðîäàåì  êóêóðóçó.  Œîæåò  áûòü,  ìû  âûðàùèâàåì  òó
êóêóðóçó, êîòîðóþ âû åäèòå ó ñåáß çà ñòîëîì, ‹èýíäåð. - Ží ïðèâåë ‹èýíäåðà
íà ïîëå, ãäå ðîñëà êóêóðóçà, òîëüêî ÷òî íà÷àâøàß  âûáðàñûâàòü  øåëêîâèñòûå
ìåòåëêè. - ’åïåðü íàì íàäî âåñòè ñåáß îñòîðîæíî, - ïðîøåïòàë îí.
   Žíè ïðîøëè ïîëåì äî êðàß ó÷àñòêà, âñêàðàáêàëèñü íà êàìåííóþ  ñòåíó,  íà
êîòîðîé áûëà íàäïèñü: "å ïåðåëåçàòü", è âîøëè â íèçêîðîñëûé ëåñîê.  —åðåç
ìèíóòó îíè î÷óòèëèñü íà ïîëßíå, ãäå â ãëèíèñòîé ïî÷âå áûë âûðûò íåãëóáîêèé
ðîâ.
   - ‚èäèòå? - ïðîøåïòàë ƒðàéìñ. - ‚èäèòå?  å  âñå  çíàþò  îá  ýòîì.  òî
"çåìëß ãîðøå÷íèêà äëß ïîãðåáåíèß ñòðàííèêîâ" [öèòàòà èç …âàíãåëèß].  ‡äåñü
íàñ õîðîíßò. ‚ ïðîøëîì ìåñßöå äâîå çàáîëåëè. —àðëè „îááñ è ƒåíðè ”îññ. Žíè
îáà óìåðëè â îäíó íî÷ü. Ÿ  äîãàäûâàëñß,  ÷òî  ñ  íèìè  ñäåëàþò,  íî  õîòåë
óäîñòîâåðèòüñß. ‚ òî óòðî ß ïðèøåë ñþäà è ñïðßòàëñß â ëåñó.  ˆ  âîò  îêîëî
äåñßòè ÷àñîâ ßâèëñß òîëñòßê ñ ðó÷íîé òåëåæêîé. ‚ íåé ëåæàëè —àðëè „îááñ  â
ƒåíðè ”îññ. ‘îâåðøåííî ãîëûå. Žäèí íà äðóãîì. ‹èöîì âíèç.  Žíè  íå  ëþáèëè
äðóã äðóãà, ‹èýíäåð. Žíè äàæå íèêîãäà íå ðàçãîâàðèâàëè. î îí ïîõîðîíèë èõ
âìåñòå. Ž, ß íå â ñèëàõ áûë ñìîòðåòü. Ÿ íå â ñèëàõ áûë âèäåòü ýòî.  ‘  òåõ
ïîð ß íå ìîãó ïðèéòè â ñåáß. …ñëè ß óìðó íî÷üþ, îíè ñâàëßò ìåíß  ãîëîãî  â
ßìó âìåñòå ñ êåì-íèáóäü, êîãî ß  íèêîãäà  íå  çíàë.  ‚åðíèòåñü  ê  ñåáå  è
ðàññêàæèòå èì, ‹èýíäåð. àññêàæèòå îá ýòîì  â  ãàçåòàõ.  ‚û  âñåãäà  óìåëè
õîðîøî ãîâîðèòü. ‚åðíèòåñü ê ñåáå è ðàññêàæèòå èì...
   - „à, äà, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   Ží øåë îáðàòíî ïî ëåñó, ñòðåìßñü î÷óòèòüñß  ïîäàëüøå  îò  ïîëßíû  è  îò
ñâîåãî èñòåðè÷íîãî äðóãà. Žíè âñêàðàáêàëèñü íà êàìåííóþ ñòåíó  è  çàøàãàëè
ïî ó÷àñòêó, ãäå ðîñëà êóêóðóçà. ƒðàéìñ ñõâàòèë ‹èýíäåðà çà ðóêó.
   - ‚åðíèòåñü ê ñåáå è ðàññêàæèòå èì, ðàññêàæèòå èì  â  ãàçåòàõ.  ‘ïàñèòå
ìåíß, ‹èýíäåð. ‘ïàñèòå ìåíß...
   - •îðîøî, ß ñäåëàþ ýòî, ƒðàéìñ, õîðîøî, ß ñäåëàþ ýòî.
   ˆäß ðßäîì, ñòàðèêè øëè íàçàä ÷åðåç  îãîðîä,  è  ïåðåä  ãëàâíûì  çäàíèåì
‹èýíäåð ïîïðîùàëñß ñ ƒðàéìñîì. ‡àòåì îí ïîøåë ïî ïîäúåçäíîé  àëëåå,  äåëàß
íàä ñîáîé óñèëèå,  ÷òîáû  ñîçäàòü  âïå÷àòëåíèå,  áóäòî  îí  íå  òîðîïèòñß.
Ž÷óòèâøèñü çà âîðîòàìè, îí âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. ðîøëî  ìíîãî  âðåìåíè,
ïðåæäå ÷åì ïîäîøåë àâòîáóñ, è, êîãäà îí ïîßâèëñß, ‹èýíäåð êðèêíóë:
   - é, ýé! Žñòàíîâèòåñü, îñòàíîâèòåñü, ïîñàäèòå ìåíß!
   Ží íå ìîã ïîìî÷ü ƒðàéìñó; îí  íå  ìîã  äàæå  -  îí  ýòî  ïîíßë,  êîãäà,
ïðèáëèæàßñü  â  àâòîáóñå  ê  ‘åíò-îòîëôñó,  óâèäåë  îáúßâëåíèå:  Ž‘…’ˆ’…
€Ž•Ž„ "’Ž€‡", …„ˆ‘’‚…›‰ ‹€‚“—ˆ‰ Œ€ƒ€‡ˆ Ž„€ŠŽ‚ ‚ Ž‚Ž‰ €ƒ‹ˆˆ,  -
ïîìî÷ü ñàìîìó ñåáå. Ží íàäåßëñß, ÷òî çâàíûé ÷àé óæå îêîí÷èëñß, íî, ïîäîéäß
ê ôåðìå, óâèäåë íà ëóæàéêå è ïî  ñòîðîíàì  äîðîãè  ìíîæåñòâî  àâòîìîáèëåé.
‘äåëàâ áîëüøîé êðþê, îí îáîãíóë  äîì,  âîøåë  â  íåãî  ñ  ÷åðíîãî  õîäà  è
ïîäíßëñß ê ñåáå â êîìíàòó. ûëî óæå ïîçäíî, è èç îêíà îí âèäåë  "’îïàç"  -
ìåðöàíèå ñâå÷åé - è ñëûøàë ãîëîñà äàì, ïèâøèõ ÷àß. Žò ýòîãî çðåëèùà ó íåãî
âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî åãî ñäåëàëè ïîñìåøèùåì, ÷òî åãî îøèáêè è  íåñ÷àñòüß
áûëè âûíåñåíû íà ïîòåõó ïóáëèêå. ’óò îí âñïîìíèë î ñâîåì îòöå ñ  íåæíîñòüþ
è ñî ñòðàõîì, ñëîâíî âñþ æèçíü áîßëñß êîí÷èòü òàê, êàê  êîí÷èë  €àðîí.  Ží
äîãàäûâàëñß, ÷òî äàìû ðàçãîâàðèâàþò î íåì, è ñòîèëî åìó  ïîäîéòè  ê  îêíó,
êàê îí óñëûøàë:
   - Ží ñðåäè áåëà äíß íàëåòåë íà ñêàëó ƒàë, - ãîâîðèëà ìèññèñ ƒåéòñ,  èäß
ïî äîðîæêå ê ïðèñòàíè. - ’åîôèëåñ äóìàåò, ÷òî îí áûë ïüßí.
   —òî çà õðóïêîå ñîçäàíèå  -  ÷åëîâåê!  ðè  âñåé  åãî  èçâîðîòëèâîñòè  è
ñàìîìíåíèè, êàê ëåãêî ìîæåò  êàêîé-òî  øåïîò  èñïåïåëèòü  åãî  äóøó.  ‚êóñ
êâàñöîâ â êîæèöå âèíîãðàäà, çàïàõ ìîðß, òåïëî âåñåííåãî ñîëíöà,  ãîðå÷ü  è
ñëàäîñòü ßãîä, ïåñ÷èíêà íà çóáàõ - âñå, ÷òî îí ïîäðàçóìåâàë  ïîä  ïîíßòèåì
"æèçíü", êàçàëîñü, áûëî îòíßòî ó íåãî. ƒäå  ßñíûå  ñóìåðêè  åãî  ñòàðîñòè?
‹èýíäåðó õîòåëîñü âûðâàòü ñâîè ãëàçà. ƒëßäß íà îãíè ñâå÷åé íà ñâîåì  ñóäíå
- îí ïðèâåë åãî ê ïðèñòàíè ñêâîçü øòîðìû è áóðè, -  îí  ïî÷óâñòâîâàë  ñåáß
ïðèçðà÷íûì è áåññèëüíûì. îòîì îí  îòêðûë  ßùèê  ñòîëà  è  âûòàùèë  èç-ïîä
çàñîõøåé ðîçû è çàâèòêà âîëîñ çàðßæåííûé ðåâîëüâåð.  Ží  ïîäîøåë  ê  îêíó.
„íåâíîé ñâåò äîãîðàë, êàê çàðåâî íàä ïðîìûøëåííûì ãîðîäîì,  è  íàä  êðûøåé
ñàðàß  ‹èýíäåð  óâèäåë  âå÷åðíþþ  çâåçäó,  ïðåêðàñíóþ   è   êðóãëóþ,   êàê
÷åëîâå÷åñêàß ñëåçà. Ží âûñòðåëèë èç ðåâîëüâåðà â îêíî  è  óïàë  íè÷êîì  íà
ïîë.
   Ží íåäîîöåíèë ãóë äàìñêèõ ãîëîñîâ è çâîí ÷àøåê, â íà "’îïàçå" íèêòî  íå
óñëûøàë  âûñòðåëà.  “ñëûøàëà  òîëüêî  ‹óëó,  êîòîðàß  ïðèøëà  â  êóõíþ  çà
êèïßòêîì. Žíà ïîäíßëàñü ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå, ïðîáåæàëà ïî  êîðèäîðó  ê  åãî
êîìíàòå è, îòêðûâ äâåðü, ãðîìêî  âñêðèêíóëà.  “ñëûøàâ  åå  ãîëîñ,  ‹èýíäåð
âñòàë íà êîëåíè.
   - €õ, ‹óëó, óëó, ß íå âàì õîòåë äîñàäèòü. åò, íå âàñ ß èìåë â âèäó. Ÿ
íå õîòåë âàñ èñïóãàòü.
   - ‘ âàìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ‹èýíäåð? ‚û íî óøèáëèñü?
   - Ÿ äóðàê, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   - Ž, áåäíûé ‹èýíäåð, - ñêàçàëà ‹óëó, ïîìîãàß åìó âñòàòü. - åäíßæêà!  Ÿ
óãîâàðèâàëà åå íå äåëàòü ýòîãî. ‘êîëüêî ðàç ãîâîðèëà åé â êóõíå,  ÷òî  ýòî
áóäåò äëß âàñ îáèäîé, íî îíà íå æåëàëà ìåíß ñëóøàòü.
   - Ÿ õî÷ó òîëüêî, ÷òîáû ìåíß óâàæàëè, - ñêàçàë ‹èýíäåð.
   - åäíßæêà. åäíßæêà âû.
   - èêîìó íå ãîâîðèòå, ÷òî âû âèäåëè, - ïîïðîñèë ‹èýíäåð.
   - ‹àäíî.
   - Žáåùàéòå ìíå.
   - Žáåùàþ.
   - îêëßíèòåñü, ÷òî íèêîìó íå ðàññêàæåòå, ÷òî âû âèäåëè.
   - Šëßíóñü.
   - îêëßíèòåñü íà èáëèè. Ÿ ñåé÷àñ ðàçûùó èáëèþ. ƒäå  ìîß  èáëèß?  ƒäå
ìîß ñòàðàß èáëèß? - Ží ñòàë ëèõîðàäî÷íî èñêàòü, áåðß è êëàäß íàçàä  êíèãè
è áóìàãè, òîðîïëèâî âûäâèãàß  ßùèêè,  çàãëßäûâàß  íà  êíèæíûå  ïîëêè  è  â
ñóíäóêè, íî íàéòè èáëèþ  íå  ìîã.  €ìåðèêàíñêèé  ôëàæîê  áûë  çàñóíóò  çà
çåðêàëî íàä åãî ïèñüìåííûì ñòîëîì. Ží ñõâàòèë åãî è ïðîòßíóë ‹óëó.
   - îêëßíèòåñü íà ôëàãå, ‹óëó, ïîêëßíèòåñü íà àìåðèêàíñêîì ôëàãå, ÷òî âû
íèêîìó íå ðàññêàæåòå, ÷òî âû âèäåëè.
   - Šëßíóñü.
   - Ÿ õî÷ó òîëüêî, ÷òîáû ìåíß óâàæàëè.


        28

   •îòß óïðàâëåíèå Žñòðîâîì  93  íàõîäèëîñü  íàïîëîâèíó  â  ðóêàõ  âîåííûõ
âëàñòåé,  à  íàïîëîâèíó  ãðàæäàíñêèõ,  âñå  æå  âîåííûå  âëàñòè,  âåäàâøèå
òðàíñïîðòîì, ñâßçüþ è ñíàáæåíèåì, ÷àñòî îêàçûâàëèñü  ñèëüíåå  ãðàæäàíñêèõ.
îýòîìó êàê-òî ðàííèì âå÷åðîì Šàâåðëè âûçâàëè  â  âîåííûé  îòäåë  ñâßçè  è
âðó÷èëè êîïèþ êàáëîãðàììû, ïîñëàííîé ‹óëó ðåêåíðèäæ: "‚€˜ Ž’…– “Œˆ€…’".
   -  ‘îæàëåþ,  äðóæèùå,  -  ñêàçàë  îôèöåð.  -  îïðîáóéòå  îáðàòèòüñß  ê
íà÷àëüíèêó ñâßçè, íî íå äóìàþ, ÷òîáû îí ìîã ÷òî-ëèáî ñäåëàòü äëß  âàñ.  ‚û
çà÷èñëåíû íà äåâßòü ìåñßöåâ.
   Šàâåðëè áðîñèë êàáëîãðàììó â êîðçèíó äëß áóìàã è âûøåë èç êàíöåëßðèè.
   „åëî ïðîèñõîäèëî ïîñëå óæèíà,  îòõîæèå  ìåñòà  áûëè  ïîäîææåíû,  è  äûì
ïîäíèìàëñß íàä êîêîñîâûìè ïàëüìàìè. —åðåç äâàäöàòü ìèíóò  íà÷íåòñß  ôèëüì.
Žòîéäß íà íåêîòîðîå ðàññòîßíèå, Šàâåðëè çàïëàêàë. Ží ñåë  ó  äîðîãè.  ‘âåò
íà÷àë ìåðêíóòü, íà çäåøíèõ îñòðîâàõ îí  áûñòðî  óãàñàë;  ïðèáëèæàëñß  ÷àñ,
êîãäà âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà ïðèìèòèâíàß äîìàøíßß æèçíü â ïîñåëåíèè  ìóæ÷èí
áåç æåíùèí: ñòèðêà,  ïèñàíèå  ïèñåì  è  âñßêèå  íåçàìûñëîâàòûå  ðàáîòû,  ñ
ïîìîùüþ êîòîðûõ ìóæ÷èíû ñîõðàíßþò èçâåñòíîå  áëàãîðàçóìèå  è  äîñòîèíñòâî.
èêòî íå îáðàùàë âíèìàíèß íà Šàâåðëè, òàê êàê íå áûëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî  â
òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñèäèò íà îáî÷èíå äîðîãè, à ÷òî îí ïëà÷åò,  íèêòî  íå  ìîã
âèäåòü. Ží õîòåë ïîâèäàòü ‹èýíäåðà è ïëàêàë îò ìûñëè, ÷òî  âñå  åãî  ïëàíû
êîí÷èëèñü áåññìûñëåííûì ñóùåñòâîâàíèåì íà òðîïè÷åñêîì îñòðîâå, ãäå  ñåé÷àñ
íà÷íóò ïîêàçûâàòü ôèëüì, òîãäà êàê îòåö óìèðàåò â  ‘åíò-îòîëôñå.  èêîãäà
áîëüøå îí íå óâèäèò ‹èýíäåðà.  ‡àòåì  îí  ðåøèë  ñäåëàòü  ïîïûòêó  âñå  æå
ïîïàñòü äîìîé; îí âûòåð ñëåçû è íàïðàâèëñß â òðàíñïîðòíûé îòäåë.  ‘èäåâøèé
òàì ìîëîäîé îôèöåð, íåñìîòðß íà øòàòñêèé êîñòþì Šàâåðëè, áûë, ïî-âèäèìîìó,
íåäîâîëåí, ÷òî òîò íå îòäàë åìó ÷åñòü.
   - Œíå íåîáõîäèìî ñðî÷íî âûëåòåòü, - ñêàçàë Šàâåðëè.
   - Šàêîâà ïðè÷èíà ñðî÷íîñòè?
   Šàâåðëè îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ïðàâàß ùåêà îôèöåðà ïîäåðãèâàëàñü òèêîì.
   - Œîé îòåö óìèðàåò.
   - ‚û ìîæåòå ýòî ÷åì-íèáóäü ïîäòâåðäèòü?
   - ‚ îòäåëå ñâßçè åñòü êàáëîãðàììà.
   - Šåì âû ðàáîòàåòå? - ñïðîñèë îôèöåð.
   - Ÿ ïðîãðàììèñò, - îòâåòèë Šàâåðëè.
   - —òî æ, âû ìîæåòå ïîëó÷èòü îñâîáîæäåíèå îò ðàáîòû íà íåäåëþ. Žäíàêî  ß
óâåðåí, ÷òî ñðî÷íî óëåòåòü âàì íå óäàñòñß. Œàéîð â êëóáå, íî  ß  çíàþ:  îí
íè÷åì âàì íå ïîìîæåò. î÷åìó áû âàì íå ïîãîâîðèòü ñî ñâßùåííèêîì?
   - Ÿ ïîéäó ê ñâßùåííèêó, - ñêàçàë Šàâåðëè.
   “æå áûëî òåìíî, êèíîñåàíñ íà÷àëñß, è ìèðèàäû çâåçä âèñåëè  â  áàðõàòíîé
òåìíîòå. –åðêîâü íàõîäèëàñü â ÷åòâåðòè ìèëè  îò  øòàáà,  è  êîãäà  Šàâåðëè
ïðèøåë òóäà, îí óâèäåë íàä äâåðüþ  ñèíèé  êåðîñèíîâûé  ôîíàðü,  à  çà  íèì
áîëüøîé ïëàêàò ñ íàäïèñüþ: "„ŽŽ Ž†€‹Ž‚€’œ". ‡äàíèå  ïðåäñòàâëßëî  ñîáîé
õîðîøèé  îáðàç÷èê  ÷åëîâå÷åñêîé  èçîáðåòàòåëüíîñòè.  ˆç  ñòâîëîâ   áàìáóêà
ñâßçàëè ïîìîñò è óñòðîèëè íàä íèì êðûøó èç ïàëüìîâûõ öèíîâîê, ïðèäàâ âñåìó
ñîîðóæåíèþ î÷åðòàíèß îáû÷íîé äåðåâåíñêîé öåðêâè. ûë äàæå øïèëü, ñäåëàííûé
èç ïàëüìîâûõ öèíîâîê, è âñå èìåëî ßâíî íåïðèâåòëèâûé âèä. ‘òåíû ó âõîäà  è
âíóòðè ïîìåùåíèß áûëè çàêëååíû ïëàêàòàìè "„îáðî ïîæàëîâàòü",  à  íà  ñòîëå
îêîëî äâåðè ëåæàëè êàíöåëßðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè, êîòîðûå ìîæíî  áûëî  áðàòü
áåñïëàòíî,  ñòàðûå  æóðíàëû  è   ïðèãëàøåíèå   îòäîõíóòü,   ðàçâëå÷üñß   è
ïîìîëèòüñß.
   ‘âßùåííèê, ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïî ôàìèëèè ‹èíäñòðîì, áûë â öåðêâè è ïèñàë
ïèñüìî. ‹èöî ó íåãî áûëî ãëóïîâàòîå è íåêðàñèâîå, à íà  íîñó  ñèäåëè  î÷êè
âîåííîãî  îáðàçöà  â  ñòàëüíîé  îïðàâå.  Ží  ïðèíàäëåæàë  ê  ÷èñëó  ëþäåé,
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëß óêðîìíûõ  óãîëêîâ  çåìëè  -  ìàëåíüêèõ  ãîðîäîâ  ñ  èõ
ïðîñòîäóøèåì, ôàíàòèçìîì è çëîáíûìè ñïëåòíßìè, - è, êàçàëîñü, â íåòðîíóòîì
âèäå ïðèíåñ ñ ñîáîé íà êîðàëëîâûé  îñòðîâ  çàïàõ  áåëüß,  âûâåøåííîãî  äëß
ïðîñóøêè ìàðòîâñêèì óòðîì, è ôàðèñåéñêóþ ÷åðñòâóþ íàáîæíîñòü, ñ êîòîðîé îí
áëàãîäàðèò áîãà ïîñëå âîñêðåñíîãî îáåäà çà  áàíêó  ëîñîñåâûõ  êîíñåðâîâ  è
áóòûëêó ëèìîíàäà. Ží ïðåäëîæèë Šàâåðëè ñåñòü è ñïðîñèë, íå  íóæíû  ëè  åìó
êàíöåëßðñêèå ïðèíàäëåæíîñòè; Šàâåðëè ñêàçàë, ÷òî ïðèøåë çà ïîìîùüþ.
   - ‚àøå ëèöî ìíå íåçíàêîìî, - ñêàçàë ‹èíäñòðîì, -  òàê  ÷òî  âû,  äîëæíî
áûòü, íå ïðèíàäëåæèòå ê ÷èñëó ìîèõ ïðèõîæàí. Ÿ íèêîãäà íå çàáûâàþ ëèö.  å
ïîíèìàþ, ïî÷åìó ëþäè íå ïðèõîäßò ñþäà íà áîãîñëóæåíèå.  î-ìîåìó,  ó  ìåíß
îäíà èç ñàìûõ ëó÷øèõ öåðêâåé â çàïàäíîé ÷àñòè ’èõîãî îêåàíà, à  â  ïðîøëîå
âîñêðåñåíüå  íà  îáåäíå  ïðèñóòñòâîâàëî  âñåãî  ïßòü  ÷åëîâåê.  Ÿ  ïûòàþñü
âûßñíèòü, íå óäàñòñß ëè ìíå çàïîëó÷èòü ñþäà  èç  øòàá-êâàðòèðû  ôîòîãðàôà,
÷òîáû îí ñäåëàë çäåñü ñíèìîê. Ÿ  äóìàþ,  íàäî  ïîìåñòèòü  ôîòîãðàôèþ  ýòîé
öåðêâè â æóðíàëå "‹àéô". Ÿ ïîëüçóþñü åþ âìåñòå ñ îòöîì Ž'‹èàðè, íî  îí  íå
î÷åíü-òî ïîìîã ìíå, êîãäà íàäî áûëî â íåé ïîðàáîòàòü. …ìó  êàê  áóäòî  âñå
ðàâíî, ãäå ìîëßòñß åãî ëþäè. Ží ñåé÷àñ  â  îôèöåðñêîì  ñîáðàíèè  èãðàåò  â
ïîêåð.  å  ìîå  äåëî,  êàê  îí  ïðîâîäèò  âðåìß,  íî  íå   äóìàþ,   ÷òîáû
õðèñòèàíñêîìó ñâßùåííîñëóæèòåëþ ïðèñòàëî èãðàòü  â  êàðòû.  Ÿ  íèêîãäà  íå
äåðæàë â ðóêàõ èãðàëüíûõ êàðò. Šîíå÷íî, ýòî íå ìîå äåëî, íî ß  íå  îäîáðßþ
òàêæå òåõ ñïîñîáîâ, êàêèìè îí ïîëüçóåòñß, ÷òîáû ñîáèðàòü  ñâîþ  ïàñòâó.  ‚
ïðîøëîå âîñêðåñåíüå ó íåãî áûëî çäåñü äâàäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê. Ÿ ñîñ÷èòàë.
î çíàåòå, êàê îí ýòîãî äîñòèã? ‚ ïðîøëóþ ñóááîòó ñîëäàòàì âûäàâàëè âèñêè;
îí ßâèëñß, ñòàë ñèëêîì âûòàñêèâàòü ëþäåé èç î÷åðåäè,  çàñòàâëßß  ïîéòè  íà
èñïîâåäü. Šòî  íå  èñïîâåäîâàëñß,  òîò  íå  ïîëó÷àë  âèñêè.  Šàæäûé  ìîæåò
çàïîëíèòü öåðêîâü, åñëè áóäåò òàê ïîñòóïàòü.  Ÿ  ðàñêëàäûâàþ  êàíöåëßðñêèå
ïðèíàäëåæíîñòè è æóðíàëû, ß ñàì íàðèñîâàë ïëàêàòû ñ ïðèâåòñòâèåì, è âñßêèé
ðàç, êàê æåíà ïðèñûëàåò ìíå äîìàøíåå ïå÷åíüå - æåíà ïå÷åò îâñßíîå ïå÷åíüå,
îíà ìîãëà áû íàæèòü öåëîå ñîñòîßíèå, åñëè áû çàõîòåëà îòêðûòü  ïåêàðíþ,  -
òàê âîò, êîãäà æåíà ïðèñûëàåò ìíå  ïå÷åíüå,  ß  âûêëàäûâàþ  åãî  çäåñü  íà
áëþäî, íî äàëüøå ýòîãî ß íå èäó.
   - Œíå íóæíî ñðî÷íî óëåòåòü, - ñêàçàë Šàâåðëè. - Œíå  íóæíî  äîìîé.  Œîé
îòåö óìèðàåò.
   - Ž, ß âàì ñî÷óâñòâóþ, ìîé ìàëü÷èê,  -  ñêàçàë  ‹èíäñòðîì.  -  ˆñêðåííå
ñî÷óâñòâóþ. î ß íå ìîãó ïîìî÷ü âàì ñðî÷íî âûëåòåòü.  å  ïîíèìàþ,  ïî÷åìó
îíè ïîñûëàþò êî ìíå. å ïîíèìàþ, ïî÷åìó îíè ýòî äåëàþò. ‚û  áû  ñõîäèëè  ê
ìàéîðó. ‚ ïðîøëîì ìåñßöå îäíîìó ÷åëîâåêó äàëè âîçìîæíîñòü ñðî÷íî âûëåòåòü.
’àê ïî êðàéíåé ìåðå ß ñëûøàë. îéäèòå ê ìàéîðó, à ß ïîìîëþñü çà âàñ.
   Œàéîð èãðàë â ïîêåð è ïèë âèñêè â îôèöåðñêîì  êëóáå  è  íåîõîòíî  âñòàë
èç-çà êàðòî÷íîãî ñòîëà, íî îí áûë äîáðîäóøíûì,  ñåíòèìåíòàëüíûì  ïüßíèöåé,
è, êîãäà Šàâåðëè ñêàçàë, ÷òî åãî îòåö óìèðàåò,  îí  îáíßë  åãî  çà  ïëå÷è,
ïîâåë â òðàíñïîðòíûé îòäåë è  âûçâàë  èç  êèíî  ïèñàðß,  ÷òîáû  çàãîòîâèòü
ïðèêàçû.
   Šàâåðëè  âûëåòåë  äî  çàðè  íà  ñòàðîé,  âûêðàøåííîé  ìàñëßíîé  êðàñêîé
"„àêîòå-4" ñ èçîáðàæåíèåì êóïàþùåéñß êðàñàâèöû íà  ôþçåëßæå.  Ží  ñïàë  íà
ïîëó. à Žàõó  îíè  ïðèáûëè  â  íàñûùåííûõ  ýëåêòðè÷åñòâîì  æàðêèõ  ëåòíèõ
ñóìåðêàõ, êîãäà ìîëíèè ïîëûõàëè â ãîðàõ. à ñëåäóþùèé âå÷åð â  îäèííàäöàòü
÷àñîâ îí âûëåòåë â ‘àí-”ðàíöèñêî. àññàæèðû èãðàëè â êîñòè, â ñàìîëåòå áåç
òåïëîèçîëßöèè  áûëî  õîëîäíà,  è  Šàâåðëè   ñèäåë   â   îòêèäíîì   êðåñëå,
çàâåðíóâøèñü â ïëåä. ƒóë ìîòîðîâ íàïîìíèë åìó î  "’îïàçå",  è  îí  çàñíóë.
Šîãäà îí ïðîñíóëñß, íåáî  áûëî  ðîçîâîå,  è  ñòþàðä,  ðàçäàâàß  àïåëüñèíû,
ãîâîðèë, ÷òî îùóùàåò çàïàõ âåòðà ñ  çåìëè.  ðèáëèçèâøèñü  ê  áåðåãó,  îíè
óâèäåëè â ïðîñâåòå ìåæäó ïëîòíûìè îáëàêàìè ñîææåííûå ëåòíèì ñîëíöåì  õîëìû
‘àí-”ðàíöèñêî. Žòìåòèâøèñü â âîåííîé êîìåíäàòóðå, Šàâåðëè ÷åðåç  íåñêîëüêî
÷àñîâ óæå ëåòåë íà áîìáàðäèðîâùèêå â ‚àøèíãòîí, à îòòóäà âûåõàë ïîåçäîì  â
‘åíò-îòîëôñ. “òðîì íà ñòàíöèè îí íàíßë òàêñè äî  ôåðìû  è  òîãäà  âïåðâûå
óâèäåë íà âßçå ó øîññå îáúßâëåíèå: Ž‘…’ˆ’… €Ž•Ž„ "’Ž€‡".  …„ˆ‘’‚…›‰
‹€‚“—ˆ‰  Œ€ƒ€‡ˆ  Ž„€ŠŽ‚  ‚  Ž‚Ž‰  €ƒ‹ˆˆ.  Ží  âûñêî÷èë  èç   ìàøèíû,
îãëßíóâøèñü, çàìåòèë îòöà, êîòîðûé èñêàë íà  ëóãó  ó  ðåêè  ÷åòûðåõëèñòíûé
êëåâåð, è ïîáåæàë ê íåìó.
   - Ž, ß çíàë, ÷òî òû ïðèåäåøü, Šàâåðëè, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - Ÿ çíàë,  ÷òî
èëè òû, èëè Œîçåñ äîëæíû ïðèåõàòü. - ˆ îí îáíßë ñûíà è ïîëîæèë ãîëîâó  åìó
íà ïëå÷î.


        —€‘’œ ’…’œŸ


        29

   ‚ íà÷àëå âåêà â ‘îåäèíåííûõ ˜òàòàõ áûëî  áîëüøå  çàìêîâ,  ÷åì  âî  âñåé
‚åñåëîé €íãëèè, êîãäà åþ ïðàâèë ñëàâíûé êîðîëü €ðòóð. îïðåêè æåíû ïðèâåëè
Œîçåñà â îäíî èç ïîñëåäíèõ ñîõðàíèâøèõñß ñîîðóæåíèé òàêîãî ðîäà -  áîëüøàß
÷àñòü èõ áûëà  ïðåâðàùåíà  â  ìóçåè,  êóïëåíà  ðåëèãèîçíûìè  îáùèíàìè  èëè
óíè÷òîæåíà.  òî  ïîìåñòüå  íàçûâàëîñü  "‘âåòëûé  ïðèþò"  è   ïðèíàäëåæàëî
„æóñòèíå “îïøîò Œîëçóîðò ‘êàääîí, ñòàðîé  ðîäñòâåííèöå  èç  ‘åíò-îòîëôñà,
êîòîðàß âûøëà çàìóæ çà ìèëëèîíåðà, ðàçáîãàòåâøåãî íà ìàãàçèíàõ ñòàíäàðòíûõ
öåí. Œîçåñ âñòðåòèë  åå  íà  òàíöåâàëüíîì  âå÷åðå,  êóäà  ïîøåë  ñî  ñâîèì
ñîñëóæèâöåì ïî Šðåäèòíî-ôèíàíñîâîìó òîâàðèùåñòâó, è îíà ïîçíàêîìèëà åãî ñî
ñâîåé ïðèåìíîé äî÷åðüþ Œåëèñîé. ‘ ïåðâîãî  æå  âçãëßäà  Œåëèñà  ïîêàçàëàñü
Œîçåñó ñàìîé æåëàííîé à êðàñèâîé æåíùèíîé. Ží íà÷àë óõàæèâàòü  çà  íåé  è,
êîãäà îíè ñòàëè ëþáîâíèêàìè, ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå. àñêîëüêî îí çíàë, ýòî
âíåçàïíîå ðåøåíèå íå ìåøàëî  åìó  îñòàâàòüñß  íàñëåäíèêîì  ƒîíîðû.  Œåëèñà
ñîãëàñèëàñü âûéòè çà íåãî çàìóæ, åñëè îí áóäåò æèòü â "‘âåòëîì ïðèþòå". Ží
íå âîçðàæàë. îìåñòüå - êàêèì áû îíî íè áûëî - äàñò èì  êðîâ  íà  ëåòî,  à
îñåíüþ, îí áûë â ýòîì óâåðåí, ìîæíî áóäåò óáåäèòü åå ïåðååõàòü â ãîðîä.  ˆ
âîò êàê-òî äîæäëèâûì äíåì îí ñåë â ïîåçä, èäóùèé â "‘âåòëûé ïðèþò", è ñòàë
ìå÷òàòü î òîì, êàê áóäåò ëþáèòü Œåëèñó ‘êàääîí è æåíèòñß íà íåé.
   Šîíñåðâàòèâíûå âêóñû è ñêëîííîñòü  ê  ðàñ÷åòëèâîñòè,  âûðàáîòàâøèåñß  ó
Œîçåñà  â  ‘åíò-îòîëôñå,  ñîâïàäàëè,  êàê  âûßñíèëîñü,   ñî   âêóñàìè   è
ñêëîííîñòßìè íüþ-éîðêñêèõ áàíêîâñêèõ äåëüöîâ,  è  ïîä  ñåðîâàòî-êîðè÷íåâûì
ïëàùîì íà íåì áûë îäèí èç òåõ êîñòþìîâ ñòðàííîãî  ñåðîâàòî-æåëòîãî  öâåòà,
êàêèå íîñèëè â åãî ðîäíîì ïîðòîâîì ãîðîäêå.  Šîãäà  îí  âûåõàë,  áûëî  óæå
ïî÷òè òåìíî; çðåëèùå ñåâåðíûõ òðóùîá, ìèìî êîòîðûõ  øåë  ïîåçä,  è  çàâåñà
äîæäß, òî ñêðûâàâøàß, òî âíîâü îòêðûâàâøàß äûì  è  ãðßçü  ãîðîäà,  ïðèâåëè
Œîçåñà â ìðà÷íîå è ñâàðëèâîå íàñòðîåíèå. îåçä øåë âäîëü áåðåãà ðåêè; ñèäß
ó îêíà, îáðàùåííîãî â ïðîòèâîïîëîæíóþ îò  ðåêè  ñòîðîíó,  îí  ðàññìàòðèâàë
ïåéçàæ, êîòîðûé ìíîæåñòâîì ñâîèõ ñòðàííîñòåé  ìîã  áû  ïîäãîòîâèòü  åãî  ê
"‘âåòëîìó ïðèþòó", åñëè áû îí íóæäàëñß â òàêîé ïîäãîòîâêå. ‚ñå çäàíèß áûëè
íå òåì, äëß ÷åãî èõ ïðåäíàçíà÷àëè èëè ÷åì èì  ïðåäñòîßëî  â  êîíöå  êîíöîâ
ñòàòü. ‚ äîìå, ïîñòðîåííîì äëß òîãî, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ôàìèëüíóþ ãîðäîñòü,
ïîìåùàëîñü òåïåðü  ïîõîðîííîå  áþðî;  äîì,  ïîñòðîåííûé  äëß  òîãî,  ÷òîáû
óâåêîâå÷èòü ãîðäîñòü áîãàòñòâîì, ïðåâðàòèëñß â òðåòüåðàçðßäíóþ  ãîñòèíèöó;
ìîíàõèíè-óðñóëèíêè  æèëè  â  çàìêå,  ïðåäíàçíà÷åííîì   äëß   òîãî,   ÷òîáû
óâåêîâå÷èòü ãîðäîñòü ñêóïîñòüþ,  íî  Œîçåñó  êàçàëîñü,  ÷òî,  íåñìîòðß  íà
îòêëîíåíèå îò  ïåðâîíà÷àëüíîé  öåëè,  ïîâñþäó  âèäíà  ïå÷àòü  ÷åëîâå÷åñêîé
íåæíîñòè è èçîáðåòàòåëüíîñòè. îåçä áûë ïðèãîðîäíûé, è ñòàðûå  âàãîíû  øëè
ïîñêðèïûâàß îò ñòàíöèè äî ñòàíöèè, õîòß íà íåêîòîðîì ðàññòîßíèè îò  ãîðîäà
îñòàíîâêè ñòàëè ðåäêèìè, è Œîçåñ âðåìß îò âðåìåíè âèäåë èç îêíà ñóåòßùèåñß
ñåìüè,  êîòîðûå  æäóò  íà  ïëàòôîðìå  ïîåçä,  ÷òîáû  êóäà-òî   åõàòü   èëè
êîãî-íèáóäü âñòðåòèòü, è êîòîðûì áëåäíûé ñâåò ôîíàðåé, äîæäü è ñîáñòâåííûå
èõ ïîçû ïðèäàþò òàêîé âèä, ñëîâíî îíè ñîáðàëèñü âìåñòå ðàäè  ïå÷àëüíîãî  è
ñïåøíîãî äåëà. Šîãäà ïîåçä ïðèáûë â "‘âåòëûé ïðèþò", â  âàãîíå  îñòàâàëîñü
âñåãî äâà ïàññàæèðà, à âûøåë òàì òîëüêî îäèí Œîçåñ.
   „îæäü óñèëèëñß, ñòåìíåëî, è Œîçåñ  âîøåë  â  çàë  îæèäàíèß,  íà  ìèíóòó
ïðèâëåêøèé åãî âíèìàíèå, òàê êàê íà ñòåíå â äóáîâîé  ðàìå  âèñåëà  áîëüøàß
ôîòîãðàôèß òîãî çàìêà, êóäà îí íàïðàâëßëñß.  àä  ìíîãî÷èñëåííûìè  áàøíßìè
"‘âåòëîãî ïðèþòà" ðàçâåâàëèñü ôëàãè, êîíòðôîðñû ãóñòî  çàðîñëè  ïëþùîì,  â
âñå ýòî êàçàëîñü åìó âîâñå íå ñìåøíûì,  êîãäà  îí  âñïîìèíàë,  çà÷åì  òóäà
åäåò. „æóñòèíà, âèäèìî, ïðèëîæèëà ðóêó ê óêðàøåíèþ çàëà îæèäàíèß, òàê  êàê
íà ïîëó òàì ëåæàë êîâåð. ‘òåíû  èç  øïóíòîâûõ  äîñîê  áûëè  âûêðàøåíû  ïîä
êðàñíîå äåðåâî, à òðóáû, êîòîðûå äîëæíû áûëè îáîãðåâàòü  ïîìåùåíèå  çèìîé,
èçßùíî òßíóëèñü ïî  äâå  ðßäîì  ââåðõ  è,  èçâèâàßñü  çìåßìè,  èñ÷åçàëè  â
îòâåðñòèßõ  ïîòîëêà.  ‘êàìåéêè  âäîëü   ñòîé   ÷åðåç   ðàâíûå   ïðîìåæóòêè
ðàçäåëßëèñü èçßùíûìè âèòêàìè ãíóòîãî äåðåâà,  êîòîðûå  ñëóæèëè  ïàññàæèðàì
ïîäëîêîòíèêàìè â íå äàâàëè ñîïðèêàñàòüñß òåïëûì  ëßæêàì  íåçíàêîìûõ  ìåæäó
ñîáîé ëþäåé. ‚ûéäß èç çàëà  îæèäàíèß,  Œîçåñ  óâèäåë  ó  îáî÷èíû  òðîòóàðà
òîëüêî îäíó ìàøèíó.
   - Ÿ äîâåçó âàñ äî âîðîò, - ñêàçàë âîäèòåëü. -  „î  äîìà  ß  äîâåçòè  íå
ìîãó, à âûñàæó ó âîðîò.
   Šîãäà Œîçåñ âûøåë èç òàêñè, îí îáíàðóæèë, ÷òî âîðîòà áûëè  ÷óãóííûå,  ñ
öåïüþ è âèñß÷èì çàìêîì. ‘ëåâà áûëà íåáîëüøàß êàëèòêà; îí âîøåë â íåå è ïîä
ñèëüíûì  äîæäåì  çàøàãàë  ê  îñâåùåííûì  îêíàì  çäàíèß,  áûâøåãî  ïî   åãî
ïðåäïîëîæåíèþ, äîìèêîì ïðèâðàòíèêà. Œóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ïîßâèëñß â  äâåðßõ
- îí ÷òî-òî åë - è êàê áóäòî îáðàäîâàëñß, êîãäà Œîçåñ íàçâàë ñåáß.
   - Ÿ åñòü „æàêîìî, - ñêàçàë îí. - Ÿ åñòü „æàêîìî. ‚è ïîéòè ñî ìíîé.
   Œîçåñ ïîøåë çà íèì â ñòàðûé  ãàðàæ,  ïðîïèòàííûé  òîé  îñîáîé  ñûðîñòüþ
õîëîäíîãî áåòîíà, ÷òî òàê áûñòðî ïðîáèðàåò äî êîñòåé. ’àì  â  ßðêîì  ñâåòå
ñòîßë ñòàðûé "ðîëëñ-ðîéñ" ñ îêîøêàìè â ôîðìå  ïîëóìåñßöà  â  çàäíåé  ÷àñòè
êóçîâà, êàê â óáîðíîé íà ‡àïàäíîé ôåðìå.  Œîçåñ  ñåë  âïåðåäè,  à  „æàêîìî
ïðèíßëñß ìåæäó òåì êà÷àòü áåíçîïîìïó, è åìó ïîíàäîáèëîñü íåêîòîðîå  âðåìß,
÷òîáû çàâåñòè ìîòîð.
   - Žíà ïî÷òè ìåðòâîå, - ñêàçàë „æàêîìî. - Žíà íåõîðîøî åçäèòü íî÷üþ.
   ‡àòåì, ïßòßñü  çàäîì,  êàê  âîåííûé  êîðàáëü,  îíè  âûåõàëè  íà  äîæäü.
"„âîðíèêà" íà âåòðîâîì ñòåêëå íå áûëî, èëè „æàêîìî íå  ïîëüçîâàëñß  èì,  è
îíè åõàëè áåç ôàð ïî èçâèëèñòîé äîðîãå. ‚äðóã Œîçåñ óâèäåë îãíè  "‘âåòëîãî
ïðèþòà". Šàçàëîñü, èõ áûëè ñîòíè - òàê ìíîãî, ÷òî îíè  îñâåùàëè  äîðîãó  è
ïîäíßëè åãî íàñòðîåíèå. Œîçåñ ïîáëàãîäàðèë „æàêîìî è ïîòàùèë ñêâîçü  äîæäü
ñâîé ÷åìîäàí ïîä çàùèòó  áîëüøîãî  ïîðòèêà,  àðî÷íîãî  è  ðåáðèñòîãî,  êàê
ïîðòèê  ñîáîðà.  …äèíñòâåííûé  çâîíîê  ïðåäñòàâëßë  ñîáîé  ñîîðóæåíèå   èç
ñâàðî÷íîé ñòàëè â âèäå ëèñòüåâ è ðîç,  òàêîå  ïðè÷óäëèâîå  è  âåòõîå,  ÷òî
Œîçåñ ïîáîßëñß, êàê áû îíî íå ñâàëèëîñü åìó íà ãîëîâó, åñëè îí  äîòðîíåòñß
äî íåãî, è ïîñòó÷àë â äâåðü êóëàêîì. ƒîðíè÷íàß âïóñòèëà åãî,  îí  âîøåë  â
íå÷òî âðîäå ðîòîíäû, è â ýòî ìãíîâåíèå èç äðóãîé äâåðè  ïîßâèëàñü  Œåëèñà.
Ží ïîñòàâèë íà ïîë ÷åìîäàí, âûëèë äîæäåâóþ âîäó èç ïîëåé øëßïû è  çàêëþ÷èë
â îáúßòèß ñâîþ âîçëþáëåííóþ.
   Šîñòþì ó íåãî áûë ìîêðûé è èçäàâàë êàêîé-òî êèñëûé çàïàõ.
   - Ÿ äóìàþ, òåáå íàäî áû ïåðåîäåòüñß, - ñêàçàëà Œåëèñà,  -  íî  îñòàåòñß
ìàëî âðåìåíè.
   ‚  åå  âçãëßäå,  îäíîâðåìåííî  òðåâîæíîì   è   ðàäîñòíîì,   îí   óâèäåë
íåðåøèòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé, ïðèñîåäèíßß îäíó ÷àñòü  ñâîåé  æèçíè  ê
äðóãîé, ñìóòíî îùóùàåò,  ÷òî  îíè  ìîãóò  ïðèéòè  â  ñòîëêíîâåíèå,  âûçâàâ
íåîáõîäèìîñòü âûáîðà èëè ðàññòàâàíèß. Ží ïî÷óâñòâîâàë åå  íåðåøèòåëüíîñòü,
êîãäà îíà âçßëà åãî çà ðóêó è ïîâåëà ïî ìðàìîðíîìó  ïîëó,  íà  êîòîðîì  èõ
øàãè çâîíêî ñòó÷àëè ïî  ÷åðíî-áåëûì  êâàäðàòàì.  òî  áûëî  íå  ïîõîæå  íà
Œîçåñà, íî èñòèíû ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî îí íå ñìîòðåë  íè  âëåâî,  îòêóäà
ñëûøàëñß øóì ôîíòàíà, íè  âïðàâî,  îòêóäà  äîíîñèëñß  èç  îðàíæåðåè  çàïàõ
æèðíîé çåìëè. îäîáíî òåòå ƒîíîðå, îí ïîíèìàë, ÷òî äåëàòü  âèä,  áóäòî  òû
ðîäèëñß è âûðîñ â òîì  îêðóæåíèè,  â  êàêîì  òû  ñåé÷àñ  íàõîäèøüñß,  áûëî
ñâèäåòåëüñòâîì íåçàóðßäíîãî õàðàêòåðà.
   ‚ êàêîé-òî ñòåïåíè îí áûë ïðàâ,  íå  ïîääàâàßñü  ëþáîïûòñòâó,  òàê  êàê
"‘âåòëûé ïðèþò" ïîñòðîèëè èìåííî äëß òîãî, ÷òîáû  ïðîèçâîäèòü  âïå÷àòëåíèå
íà ïîñåòèòåëåé. èêòî íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî â íåì êîìíàò,  -  âåðíåå,  íèêòî,
êðîìå  îäíîé  áåñöåðåìîííîé  è  òùåñëàâíîé  ðîäñòâåííèöû,  êîòîðàß  êàê-òî
ïîñâßòèëà ýòîìó äåëó ÷àñòü äîæäëèâîãî  äíß,  ïîëàãàß,  ÷òî  ðîñêîøü  ìîæíî
âûðàçèòü â öèôðàõ. Žíà íàñ÷èòàëà äåâßíîñòî äâå, íî íèêòî íå çíàë, âêëþ÷èëà
ëè îíà ëþäñêèå, âàííûå è ñòðàííûå, íå èìåâøèå íèêàêîãî íàçíà÷åíèß êîìíàòû,
íåêîòîðûå áåç îêîí, âîçíèêøèå â ðåçóëüòàòå ìíîãî÷èñëåííûõ  ïðèñòðîåê,  òàê
êàê  äîì  ðàçðàñòàëñß,  îòðàæàß  ñâîåíðàâíûé  è  ýêñöåíòðè÷íûé  ñêëàä  óìà
„æóñòèíû.  Šóïèâ  áîëüøîé  çàë  âèëëû  åñêåðå  â  Œèëàíå,   îíà   ïîñëàëà
êàáëîãðàììó àðõèòåêòîðó è âåëåëà ïðèñîåäèíèòü åãî ê ìàëîé áèáëèîòåêå.  Žíà
íå ñòàëà áû ïîêóïàòü ýòîò  çàë,  åñëè  áû  çíàëà,  ÷òî  íåäåëþ  ñïóñòß  åé
ïðåäëîæàò ãîñòèíóþ èç çàìêà ‹à Œþýò; îíà íàïèñàëà àðõèòåêòîðó è  ïîïðîñèëà
ïðèñîåäèíèòü åå ê ìàëîé ñòîëîâîé,  îäíîâðåìåííî  èçâåñòèâ  åãî  î  ïîêóïêå
÷åòûðåõ ìðàìîðíûõ ôîíòàíîâ,  îëèöåòâîðßâøèõ  ÷åòûðå  âðåìåíè  ãîäà.  ‡àòåì
àðõèòåêòîð ñîîáùèë „æóñòèíå, ÷òî ôîíòàíû ïðèáûëè, è, òàê êàê ìåñòà äëß íèõ
â äîìå íå íàøëîñü, çàïðîñèë åå, îäîáðßåò ëè  îíà  åãî  ïëàí  ïðèñòðîèòü  ê
ìèëàíñêîìó çàëó çèìíèé  ñàä.  ‚  îòâåòíîé  êàáëîãðàììå  îíà  îäîáðèëà  åãî
ïðåäëîæåíèå è â òîò æå äåíü êóïèëà íåáîëüøóþ ÷àñîâíþ, êîòîðóþ  ìîæíî  áûëî
ïðèñîåäèíèòü ê êîìíàòå ñ ôðåñêàìè, ïîäàðåííîé åé êî äíþ ðîæäåíèß  ìèñòåðîì
‘êàääîíîì. —àñòåíüêî ãîâîðèëè, ÷òî „æóñòèíà êóïèëà ñòîëüêî êîìíàò, ÷òî  íå
çíàëà, êàê èõ èñïîëüçîâàòü, íî îíà èñïîëüçîâàëà âñå. Žíà íå  îòíîñèë