çàä ìèñòåð Šèññåë è ß ïîåõàëè âî  âðåìß
åãî îòïóñêà â Œýí. Œèñòåð Šèññåë ðîäîì  èç  Œýíà.  Ží  îêîí÷èë  îóäåíñêèé
êîëëåäæ. Œû ïîåõàëè â ñïàëüíîì âàãîíå. îåçä ïðèáûë íà ñòàíöèþ ðàíî óòðîì,
è ß ïåðåæèëà íåñêîëüêî óæàñíûõ ìèíóò, îäåâàßñü ó ñåáß â êóïå. „î  ýòîãî  ß
íèêîãäà íå åçäèëà â ñïàëüíîì âàãîíå. ˆ âîò, êîãäà ìû ñîøëè  ñ  ïîåçäà,  íà
ïëàòôîðìå áûëî î÷åíü ìàëî íàðîäó. à÷àëüíèê  ñòàíöèè  ñòîßë  òàì,  îæèäàß,
ïî-âèäèìîìó, ïî÷òó èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. ˆ âîò, îí ïîäîøåë ïðßìî  êî
ìíå. Ÿ íèêîãäà åãî íå âèäåëà è íå ìîãëà ïîíßòü, ÷òî åìó íàäî.  ˆ  âîò,  îí
ïîäîøåë ïðßìî êî ìíå è ñêàçàë: "Œàäàì, - ñêàçàë îí øåïîòîì, - ìàäàì, ó âàñ
íå çàøíóðîâàí êîðñåò". - Œèññèñ Šèññåë çàêèíóëà ãîëîâó è ðàññìåßëàñü,  êàê
ìîëîäåíüêàß. - Ž, ß íèêîãäà ïðåæäå åãî íå  âèäåëà,  -  ñêàçàëà  îíà,  -  è
íèêîãäà íå óâèæó åãî ñíîâà, íî îí ïîäîøåë ïðßìî êî ìíå è ñêàçàë ìíå ýòî, è
ß íå áûëà â ïðåòåíçèè. Ž, ß íè÷óòü íå áûëà â  ïðåòåíçèè.  Ÿ  ïîáëàãîäàðèëà
åãî, ïîøëà â äàìñêóþ êîìíàòó è ïðèâåëà êîðñåò â ïîðßäîê, à çàòåì ìû  âçßëè
êýá è ïîåõàëè â ãîñòèíèöó. ‚ òå äíè åùå áûëè êýáû.
   ƒîíîðà îáåðíóëàñü è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìèññèñ Šèññåë, îõâà÷åííàß
çàâèñòüþ: òàêîé ïðîñòîäóøíîé è äîáðîæåëàòåëüíîé  êàçàëàñü  ñîñåäêà  è  òàê
ìàëî çàáîò áûëî ó íåå. Š ýòîìó âðåìåíè îíè äîåõàëè äî ’ðàâåðòèíà, è, êîãäà
àâòîáóñ îñòàíîâèëñß, ƒîíîðà âûøëà è çàøàãàëà ââåðõ ïî óëèöå  ê  ìàñòåðñêîé
ìàëßðà-æèâîïèñöà.


        11

   à ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì ‹èýíäåð øåë ïî ïðîïàõøåé ðûáîé òðîïèíêå  ê
ïðè÷àëó, ãäå ñòîßë "’îïàç". ‘ äåñßòîê ïàññàæèðîâ æäàëè åãî,  ÷òîáû  êóïèòü
áèëåòû è ñåñòü íà ïàðîõîä. ’óò ‹èýíäåð çàìåòèë íà ðóëåâîé  ðóáêå  êàêîå-òî
îáúßâëåíèå. Ží ñðàçó æå  ïîäóìàë  î  ƒîíîðå,  è  åìó  çàõîòåëîñü  ïîñêîðåå
óçíàòü, ÷òî îíà çàìûøëßåò. Žáúßâëåíèå áûëî íàïèñàíî  íà  äîñêå  è  ñòîèëî,
íàâåðíî, äîëëàðîâ ïßòü. Žíî ãëàñèëî:

   "… ‚•Ž„ˆ’œ! ’€ Ÿ•’€ Ž„€…’‘Ÿ.
   ‡€ ‘€‚Š€Œˆ Ž€™€’œ‘Ÿ Š ƒŽŽ… “Ž˜Ž’, 27, Ž’-‘’ˆ’".

   à ìãíîâåíèå ñåðäöå ó ‹èýíäåðà îáîðâàëîñü: êàçàëîñü, îí óïàë  äóõîì.  €
ïîòîì îáîçëèëñß. Žáúßâëåíèå áûëî ïðèâåøåíî  ê  ðóáêå,  à  íå  ïðèáèòî,  îí
ñõâàòèë åãî è ñîáðàëñß áðîñèòü â ðåêó, íî ñîîáðàçèë, ÷òî äîñêà  õîðîøàß  è
ìîæåò íà ÷òî-íèáóäü ïðèãîäèòüñß.
   - ‘åãîäíß ðåéñà íå áóäåò, - ñêàçàë îí ïàññàæèðàì.
   ‡àòåì îí ñóíóë äîñêó ïîä ìûøêó è ìèìî  ãðóïïû  îæèäàþùèõ  íàïðàâèëñß  ê
ïëîùàäè.  îëüøèíñòâî  ïîñåëêîâûõ   òîðãîâöåâ,   ðàçóìååòñß,   çíàëè   ïðî
îáúßâëåíèå, è ìíîãèå èç íèõ íàáëþäàëè çà ‹èýíäåðîì. Ží íèêîãî íå âèäåë è ñ
áîëüøèì òðóäîì óäåðæèâàëñß, ÷òîáû íå çàãîâîðèòü âñëóõ ñ ñàìèì  ñîáîé.  Šàê
ìû çíàåì, åìó øåë ñåäüìîé äåñßòîê; ñóòóëîâàòûé, ñî ñëåãêà ïåðåâàëèâàþùåéñß
ïîõîäêîé, íî åùå î÷åíü êðàñèâûé ñòàðèê, ñ ãóñòîé øåâåëþðîé è  ìàëü÷èøåñêèì
âûðàæåíèåì ëèöà. „îñêà áûëà òßæåëàß, è ðóêà ó íåãî çàòåêëà,  òàê  ÷òî  åìó
íåñêîëüêî ðàç ïðèøëîñü ïåðåêëàäûâàòü äîñêó ñ îäíîãî áîêà íà äðóãîé, ïðåæäå
÷åì îí äîáðàëñß  äî  îò-ñòðèò.  Š  òîìó  âðåìåíè  îí  ñîâñåì  âçâèíòèëñß.
‡äðàâîãî ñìûñëà â íåì ïî÷òè íå îñòàëîñü. Šðàåì äîñêè îí  ñòàë  êîëîòèòü  â
äâåðü ƒîíîðû.
   ƒîíîðà øèëà. …é ïîíàäîáèëîñü íåêîòîðîå âðåìß,  ÷òîáû  äîéòè  äî  äâåðè.
ðåæäå âñåãî îíà äîñòàëà ñâîþ  ïàëêó  è  îáîøëà  êðóãîì  ãîñòèíóþ,  óáèðàß
îòîâñþäó êàðòî÷êè Œîçåñà è Šàâåðëè. Žíà ïîáðîñàëà èõ íà ïîë çà äèâàí.  Žíà
ñäåëàëà ýòî ïîòîìó, ÷òî, õîòß åé íðàâèëîñü  âèäåòü  âîêðóã  ñåáß  êàðòî÷êè
ìàëü÷èêîâ, îíà âñå æå íå õîòåëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü  èç  “îïøîòîâ  îáíàðóæèë
ñòîëü ßâíîå ïðîßâëåíèå åå ïðèâßçàííîñòè. ‡àòåì îíà îïðàâèëà ïëàòüå è ïîøëà
ê äâåðè. ‹èýíäåð êîëîòèë íå ïåðåñòàâàß.
   - …ñëè òû îòîáüåøü êðàñêó ñ ìîåé  äâåðè,  -  êðèêíóëà  îíà  åìó,  -  òû
óïëàòèøü çà ýòî!
   Šàê òîëüêî îíà îòêðûëà äâåðü, ‹èýíäåð âîðâàëñß â õîëë è ïðîðû÷àë:
   - —òî, ÷åðò âîçüìè, ýòî îçíà÷àåò?!
   - å ÷åðòûõàéñß, - ñêàçàëà îíà. Žíà çàæàëà óøè  ðóêàìè.  -  Ÿ  íå  õî÷ó
ñëûøàòü, êàê òû ÷åðòûõàåøüñß.
   - —åãî òû îò ìåíß õî÷åøü, ƒîíîðà?
   - Ÿ íå ñëûøó íè îäíîãî òâîåãî ñëîâà, - ñêàçàëà îíà. - Ÿ íå õî÷ó ñëóøàòü
òâîþ ðóãàíü.
   - Ÿ íå ðóãàþñü! - ïðîêðè÷àë îí. - Ÿ ïåðåñòàë ðóãàòüñß.
   - ‘óäíî ìîå, - ñêàçàëà ƒîíîðà, îòíèìàß ðóêè îò óøåé. - Ÿ ìîãó äåëàòü  ñ
íèì âñå, ÷òî çàõî÷ó.
   - ’û íå ìîæåøü ïðîäàòü åãî.
   - Œîãó è ïðîäàòü, - ñêàçàëà ƒîíîðà. - ‘ûíîâüß ä'€ãîñòèíî  õîòßò  êóïèòü
åãî äëß ðûáíîé ëîâëè.
   - Ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî "’îïàç" íàõîäèòñß â ìîåì ðàñïîðßæåíèè, ƒîíîðà!  -
ƒîëîñ åãî çâó÷àë îòíþäü íå ïðîñèòåëüíî, îí âñå åùå êðè÷àë. - ’û îòäàëà åãî
ìíå. Ÿ ïðèâûê ê íåìó. òî ìîå ñóäíî.
   - Ÿ äàëà åãî òåáå òîëüêî íà âðåìß.
   - òî ÷åðò çíàåò ÷òî, ƒîíîðà: ÷ëåíû îäíîé  ñåìüè  íå  ìîãóò  èñïîäòèøêà
äåëàòü äðóã äðóãó ãàäîñòè.
   - Ÿ íå õî÷ó ñëóøàòü òâîþ  ðóãàíü,  -  ñêàçàëà  ƒîíîðà.  …å  ðóêè  ñíîâà
âçëåòåëè ââåðõ.
   - —åãî òû õî÷åøü?
   - Ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ïåðåñòàë ðóãàòüñß.
   - î÷åìó òû ýòî ñäåëàëà? î÷åìó òû ñäåëàëà ýòî çà ìîåé  ñïèíîé?  î÷åìó
íå ñêàçàëà ìíå, ÷òî òû çàòåßëà?
   - "’îïàç" ïðèíàäëåæèò ìíå. Ÿ ìîãó äåëàòü ñ íèì âñå, ÷òî çàõî÷ó.
   - Œû âñåãäà âñåì äåëèëèñü, ƒîíîðà. òîò êîâåð ïðèíàäëåæèò ìíå. òî  ìîé
êîâåð. - Ží ãîâîðèë î äîðîæêå â õîëëå.
   - ’âîß äîðîãàß ìàòü ïîäàðèëà ýòîò êîâåð ìíå, - ñêàçàëà ƒîíîðà.
   - Žíà äàëà åãî òåáå íà âðåìß.
   - Žíà õîòåëà, ÷òîáû îí áûë ìîèì.
   - òî ìîé êîâåð.
   - è÷åãî ïîäîáíîãî.
   - Ÿ îòïëà÷ó òåáå òîé æå ìîíåòîé. - ‹èýíäåð ïîëîæèë äîñêó ñ  îáúßâëåíèåì
íà ïîë è óõâàòèëñß çà êîíåö äîðîæêè.
   - Žñòàâü ýòîò êîâåð, ‹èýíäåð “îïøîò! - âñêðè÷àëà ƒîíîðà.
   - òî ìîé êîâåð.
   - ‘èþ æå ìèíóòó îñòàâü ýòîò êîâåð. ’û ñëûøèøü?
   - Ží ìîé. òî ìîé êîâåð.
   ‹èýíäåð ïîòàùèë ê äâåðè äîðîæêó, êîòîðàß áûëà äî òîãî ãðßçíîé,  ÷òî  îí
ðàñ÷èõàëñß îò ìíîãîëåòíåé ïûëè. ’óò  ƒîíîðà  ñõâàòèëàñü  çà  äðóãîé  êîíåö
êîâðà è ïîçâàëà Œýããè. Œýããè âûøëà èç êóõíè è óöåïèëàñü çà òîò  æå  êîíåö,
÷òî è ƒîíîðà, - âñå òðîå ÷èõàëè, è âñå ïðèíßëèñü òàùèòü.  òî  áûëà  î÷åíü
íåêðàñèâàß ñöåíà, íî åñëè  ìû  ïðèçíàåì  íåçàóðßäíîñòü  ‘åíò-îòîëôñà,  òî
äîëæíû ïðèçíàòü è òîò ôàêò, ÷òî ýòî áûë  êðàé  âûñòðîåííûõ  íàçëî  ñîñåäßì
çàáîðîâ è ñìåðòåëüíûõ ññîð è ÷òî áëèçíåöû  èí÷îòû  âñþ  æèçíü  ïðîæèëè  â
äîìå, êîòîðûé áûë ðàçäåëåí ïðîâåäåííîé  ìåëîì  ÷åðòîé.  ‹èýíäåð,  êîíå÷íî,
ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. àçâå ìîæåò ìóæ÷èíà ïîáåäèòü â òàêîé ñõâàòêå?  Žñòàâèâ
êîâåð âî âëàäåíèè ƒîíîðû è Œýããè, îí âûëåòåë èç äîìà òàêîé âçáóäîðàæåííûé,
÷òî íå çíàë, êóäà èäòè, è, íàïðàâèâøèñü ïî îò-ñòðèò ê òîãó, âûøåë â ïîëå,
ñåë íà äóøèñòóþ òðàâó è ïðèíßëñß  æåâàòü  ñî÷íûå  êîí÷èêè  ñòåáëåé,  ÷òîáû
ïðîøëà ãîðå÷ü âî ðòó.
   à ïðîòßæåíèè æèçíè ‹èýíäåðà ÷èñëî ïðèñòàíèù äëß ìóæ÷èí  â  åãî  ðîäíîì
ïîñåëêå  ñîêðàòèëîñü  äî  îäíîãî.  Šîííàß  ãâàðäèß  áûëà   ðàñôîðìèðîâàíà,
€òëàíòè÷åñêèé êëóá  çàêðûëñß,  è  äàæå  ßõò-êëóá  óïëûë  âíèç  ïî  ðåêå  â
’ðàâåðòèí. ’îëüêî è îñòàëîñü ÷òî ïîìåùåíèå  ïîæàðíîé  äðóæèíû  "èàãàðñêèé
áðàíäñïîéò", òàê ÷òî ‹èýíäåð âåðíóëñß â ïîñåëîê è,  ïðîéäß  ìèìî  ïîæàðíîé
ìàøèíû, ïîäíßëñß ïî ëåñòíèöå â çàë  ñîáðàíèé.  ‚  âîçäóõå  ñòîßë  ÷óäåñíûé
çàïàõ áèôøòåêñîâ, ñîõðàíèâøèéñß ñî â÷åðàøíåãî óæèíà, íî â çàëå  íèêîãî  íå
áûëî, êðîìå ñòàðîãî åðëè ‘òàðäæèñà, à åðëè ñïàë. à ñòåíàõ âèñåëî  ìíîãî
ôîòîãðàôèé “îïøîòîâ: ‹èýíäåð â ìîëîäîñòè,  ‹èýíäåð  è  ƒàìëåò,  åíäæàìèí,
áåíåçåð, ‹îðåíöî è ’åäèàñ. ðè âèäå ñâîèõ ôîòîãðàôèé â ìîëîäîñòè  ‹èýíäåð
ïî÷óâñòâîâàë  ñåáß  íåñ÷àñòíûì  è,  ïîäîéäß  ê  îêíó,  óñåëñß  â  îäèí  èç
øåçëîíãîâ.
   …ãî ãíåâ, âûçâàííûé ïîâåäåíèåì ƒîíîðû, ñìåíèëñß ãëóáîêîé òðåâîãîé.  Žíà
÷òî-òî çàìûøëßëà, è åìó õîòåëîñü çíàòü, ÷òî èìåííî. Ží  ïåðåáèðàë  â  óìå,
÷òî îíà ìîæåò ñäåëàòü, è âäðóã îñîçíàë, ÷òî îíà ìîæåò ñäåëàòü âñå, ÷òî  åé
òîëüêî çàáëàãîðàññóäèòñß. "’îïàç" è ôåðìà ïðèíàäëåæàëè åé. Žíà ïëàòèëà  çà
îáó÷åíèå â øêîëå è ïðîöåíòû  ïî  çàêëàäíîé.  Žíà  îïëà÷èâàëà  äàæå  óãîëü,
íàïîëíßâøèé èõ ïîäâàë. ‚ñå ýòî  îíà  ïðåäëîæèëà  ñàìûì  ëþáåçíûì  îáðàçîì,
êàêîé òîëüêî ìîæíî âîîáðàçèòü. "“ ìåíß åñòü íåîáõîäèìûå äëß ýòîãî  äåíüãè,
‹èýíäåð, - ñêàçàëà îíà. -  î÷åìó  áû  ìíå  íå  ïîìî÷ü  ìîèì  åäèíñòâåííûì
ðîäñòâåííèêàì?" òî áûëà åãî âèíà - åå íå çà ÷òî óïðåêàòü,  -  ýòî  îí  íå
ïðåäâèäåë ïîñëåäñòâèé òàêîé  ùåäðîñòè.  ‹èýíäåð  çíàë,  ÷òî  ƒîíîðà  ëþáèò
âìåøèâàòüñß íå â ñâîå äåëî, íî ïðåíåáðåã ýòèì îáñòîßòåëüñòâîì, óáåæäåííûé,
÷òî æèçíü óãîòîâèëà åìó ñâîè äàðû - êàðïîâ â  ïðîòîêå,  ôîðåëåé  â  ãîðíûõ
ðó÷üßõ, êóðîïàòîê âî ôðóêòîâîì ñàäó è äåíüãè â êîøåëüêå  ƒîíîðû,  -  èíà÷å
ãîâîðß, ïðåèñïîëíåííûé ñîçíàíèß, ÷òî ìèð îáßçàí âåñåëèòü åãî è  äîñòàâëßòü
åìó íàñëàæäåíèß. ‡àòåì â åãî ñîçíàíèß ïðîíåñëèñü îáðàçû æåíû è ñûíîâåé,  â
ðóáèùå ñòîßùèõ ñðåäè ñíåæíîé áóðè, ÷òî áûëî, â êîíöå  êîíöîâ,  íå  òàê  óæ
íåâåðîßòíî, èáî ðàçâå ƒîíîðà íå ìîãëà ïðè æåëàíèè ïóñòèòü èõ âñåõ ïî ìèðó?
‚îñïîìèíàíèå î ñåìüå ïðîáóäèëî â íåì ïûëêèå ÷óâñòâà. Ží çàùèòèò è  ïðèþòèò
åå. Ží çàùèòèò åå äóáèíêàìè,  êàìíßìè,  ãîëûìè  êóëàêàìè.  Žäíàêî  ýòî  íå
èçìåíèò ôàêòà, ÷òî ƒîíîðà áûëà âëàäåëèöåé âñåãî. ‚ñå ïðèíàäëåæàëî åé. „àæå
ëîøàäü-êà÷àëêà íà ÷åðäàêå. Ží äîëæåí áûë æèòü èíà÷å.
   î èç îêíà ‹èýíäåð  âèäåë  ñèíåå  íåáî  íàä  äåðåâüßìè  íà  ïëîùàäè,  è
îêðóæàþùèé ìèð ìãíîâåííî î÷àðîâàë åãî. àçâå â òàêîì ðàþ  ìîæåò  ïðîèçîéòè
÷òî-íèáóäü ïëîõîå?
   - ðîñíèòåñü, åðëè, ïðîñíèòåñü, è ìû ñûãðàåì  ñ  âàìè  â  òðèêòðàê!  -
êðèêíóë îí.
   åðëè ïðîñíóëñß, è îíè äî ïîëóäíß èãðàëè â òðèêòðàê  íà  ñïè÷êè.  îòîì
îíè ïîçàâòðàêàëè â áóëî÷íîé è  åùå  ïîèãðàëè  â  òðèêòðàê.  „íåì  ‹èýíäåðó
íåîæèäàííî ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî åìó íåäîñòàåò ëèøü äåíåã. åäíûé  ‹èýíäåð!
Œû íå ìîæåì íàäåëèòü åãî ìóäðîñòüþ è èçîáðåòàòåëüíîñòüþ,  êîòîðûìè  îí  íå
îáëàäàë, è ïðèïèñàòü åìó ìèíèñòåðñêóþ øèðîòó óìà. ‚îò ÷òî îí ñäåëàë.
   Ží ïåðåñåê ïëîùàäü è ïîäíßëñß  ïî  ëåñòíèöå  Šàðòðàéòîâñêîãî  áëîêà.  ‚
êîíòîðå òåëåôîííîé êîìïàíèè îí ïîçäîðîâàëñß ñ ìèññèñ Œàðñòîí,  ñèìïàòè÷íîé
ñåäîé  âäîâîé,  îêðóæåííîé  áåñ÷èñëåííûìè  êîìíàòíûìè  öâåòàìè,   êîòîðûå,
êàçàëîñü, ïûøíî ðîñëè è ðàñöâåòàëè â áëàãîäàòíîì êëèìàòå åå ìßãêîãî íðàâà.
‹èýíäåð ïîãîâîðèë ñ íåé î äîæäå, à çàòåì ïðîøåë  ïî  êîðèäîðó  ê  êàáèíåòó
âðà÷à, ãäå ñ äâåðíîé ðó÷êè, êàê  äåòñêèé  íàãðóäíèê,  ñâèñàëî  îáúßâëåíèå:
"‚•Ž„ˆ’…".  ‚  ïðèåìíîé  áûëà  ìàëåíüêàß  äåâî÷êà  ñ  ïåðåâßçàííîé  ðóêîé,
ïðèæàâøàßñß ãîëîâîé ê ãðóäè ìàòåðè, è  ñòàðûé  èëëè  ’îìïêèíñ,  äåðæàâøèé
ïóñòóþ ñêëßíêó èç-ïîä ïèëþëü. Œåáåëü êàê áóäòî ïåðåíåñëè òóäà  ñ  êàêîé-òî
âåðàíäû, è ïëåòåíûé ñòóë, íà êîòîðûé  ñåë  ‹èýíäåð,  çàïèùàë  òàê  ãðîìêî,
ñëîâíî îí óñåëñß íà ìûøèíîå ãíåçäî. à îáîßõ áûëè èçîáðàæåíû  ñöåíû  îõîòû
íà ëèñ - ñâîðû ãîí÷èõ, èçãîðîäè è  âñàäíèêè,  -  è  â  ýòèõ  ïîâòîðßþùèõñß
ðèñóíêàõ ‹èýíäåð âèäåë ñèìâîë  æèçíåñïîñîáíîñòè  ïîñåëêà,  ñêëîííîñòè  åãî
æèòåëåé âûáèðàòü äëß ñåáß íåîáû÷àéíûå è ñàìûå  ðàçëè÷íûå  æèçíåííûå  ïóòè.
„âåðü ñëåäóþùåé êîìíàòû îòêðûëàñü, è âûøëà ìîëîäàß  òåìíîêîæàß  áåðåìåííàß
æåíùèíà. ‡àòåì ìàòü ââåëà  ê  âðà÷ó  äåâî÷êó  ñ  ïåðåâßçàííîé  ðóêîé.  Žíè
ïðîáûëè òàì íåäîëãî. ‡àòåì ïîøåë èëëè ’îìïêèíñ ñ ïóñòîé ñêëßíêîé  èç  ïîä
ïèëþëü. Ží âûøåë, äåðæà â ðóêå ðåöåïò, à ‹èýíäåð âîøåë.
   - —åì ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí, êàïèòàí “îïøîò? - ñïðîñèë äîêòîð.
   - Ÿ èãðàë â òðèêòðàê ñ åðëè ‘òàðäæèñîì â ïîæàðêå, - ñêàçàë ‹èýíäåð,  -
è ìíå ïðèøëà â ãîëîâó îäíà ìûñëü. å ìîæåòå ëè âû  äàòü  ìíå  êàêóþ-íèáóäü
ðàáîòó?
   - Ž, áîþñü, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî, - äîâîëüíî ëþáåçíî îòâåòèë äîêòîð. -  “
ìåíß íåò äàæå ìåäèöèíñêîé ñåñòðû.
   - Ÿ èìåë â âèäó íå òàêóþ ðàáîòó, - ñêàçàë ‹èýíäåð. -  Šòî-íèáóäü  ìîæåò
íàñ óñëûøàòü?
   - å äóìàþ, - îòâåòèë äîêòîð.
   - ‚îçüìèòå ìåíß äëß îïûòîâ, - ñêàçàë ‹èýíäåð.  -  îæàëóéñòà,  âîçüìèòå
ìåíß. Ÿ ðåøèë, ÷òî ýòî êàê ðàç òî, ÷åãî ß õî÷ó. Ÿ ïîäïèøó âñå ÷òî  óãîäíî.
Ÿ íèêîìó íå ñêàæó. Žïåðèðóéòå ìåíß.  „åëàéòå  ñî  ìíîé  âñå,  ÷òî  õîòèòå.
’îëüêî äàéòå ìíå íåìíîãî äåíåã.
   - ‚û ñàìè íå çíàåòå, î ÷åì ãîâîðèòå, êàïèòàí “îïøîò.
   - ‚îçüìèòå ìåíß, - íàñòàèâàë ‹èýíäåð. - Ÿ î÷åíü  èíòåðåñíûé  ýêçåìïëßð.
—èñòîêðîâíûé ßíêè. îäóìàéòå, êàêàß êðîâü òå÷åò â  ìîèõ  æèëàõ.  ‘åíàòîðû.
“÷åíûå. Šàïèòàíû äàëüíåãî ïëàâàíèß. ƒåðîè.  ˜êîëüíûå  ó÷èòåëß.  ‚û  ìîæåòå
íàïèñàòü ìåäèöèíñêîå èññëåäîâàíèå. ‘îñòàâèòå ñåáå èìß, áóäåòå çíàìåíèòû. Ÿ
ðàññêàæó âàì èñòîðèþ íàøåé ñåìüè. Ÿ ñîîáùó âàì âñþ íàøó  ðîäîñëîâíóþ.  Œíå
âñå ðàâíî, ÷òî âû ñäåëàåòå ñî ìíîé. ’îëüêî äàéòå ìíå íåìíîãî äåíåã.
   - “éäèòå, ïîæàëóéñòà, îòñþäà, êàïèòàí “îïøîò.
   - òî ïðèíåñåò íåêîòîðóþ ïîëüçó ÷åëîâå÷åñòâó,  íå  òàê  ëè?  -  ñïðîñèë
‹èýíäåð.  -  òî  ïðèíåñåò  ïîëüçó  ÷åëîâå÷åñòâó.  Žáåùàþ  âàì  íèêîìó  íå
ãîâîðèòü. Ÿ ïîêëßíóñü íà èáëèè. “ âàñ áóäåò ëàáîðàòîðèß, î êîòîðîé  íèêòî
íå óçíàåò. Ÿ íèêîìó íå ñêàæó. Ÿ áóäó ïðèõîäèòü òóäà, êîãäà âû íàçíà÷èòå. Ÿ
áóäó ïðèõîäèòü òóäà ïî íî÷àì, åñëè âû çàõîòèòå. Ÿ ñêàæó ìèññèñ “îïøîò, ÷òî
óåçæàþ ïóòåøåñòâîâàòü.
   - “éäèòå, ïîæàëóéñòà, îòñþäà, êàïèòàí “îïøîò.
   ‹èýíäåð âçßë øëßïó è óøåë.  à  ïëîùàäè  æåíùèíà  ñ  òîãî  áåðåãà  ðåêè
êðè÷àëà ÷òî-òî ïî-èòàëüßíñêè ñâîåìó ñûíó.
   - ƒîâîðèòå ïî-àíãëèéñêè, - ñêàçàë åé ‹èýíäåð. - ƒîâîðèòå  ïî-àíãëèéñêè.
‚û â ‘îåäèíåííûõ ˜òàòàõ.
   ‚ ñòàðîì "áüþèêå" îí ïîåõàë äîìîé íà ôåðìó.
   Ží óñòàë - è îáðàäîâàëñß, êîãäà óâèäåë îãíè ñâîåé ôåðìû.  …ìó  õîòåëîñü
åñòü è ïèòü, è àïïåòèò åãî êàê áû ðàñïðîñòðàíßëñß íà ëàíäøàôò  è  íà  äîì.
‹óëó ÷òî-òî ñîæãëà. ‚ õîëëå ïàõëî ãîðåëûì. ‘àðà áûëà â ìàëåíüêîé ãîñòèíîé.
   - ’û âèäåë îáúßâëåíèå? - ñïðîñèëà îíà.
   - „à, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - Žíà ïðèõîäèëà ñþäà ñåãîäíß?
   - „à. Žíà áûëà çäåñü äíåì.
   - Žíà ïîâåñèëà åãî íà ðóëåâóþ ðóáêó, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - Ÿ  äóìàþ,  îíà
ïîâåñèëà åãî ñàìà.
   - Ž ÷åì òû ãîâîðèøü?
   - Žá îáúßâëåíèè.
   - „à âåäü îíî íà ñòîëáå âîðîò.
   - —òî òû õî÷åøü ñêàçàòü?
   - Žáúßâëåíèå íà ñòîëáå âîðîò. Žíà ïðèáèëà åãî òóäà ñåãîäíß äíåì.
   - Žíà õî÷åò ïðîäàòü ôåðìó?
   - Ž íåò.
   - Ž ÷åì îíî, î ÷åì æå îíî? Ž ÷åì îíî, ÷åðò ïîáåðè?
   - ‹èýíäåð, ïðîøó òåáß...
   - Ÿ íå ìîãó íè ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü.
   - ’û íå äîëæåí òàê ðàçãîâàðèâàòü.
   - ó î ÷åì æå îíî? ‘êàæè ìíå, ‘àðà, î ÷åì îíî?
   -  Žíà  ñ÷èòàåò,  ÷òî  ìû  äîëæíû   ñäàâàòü   êîìíàòû   òóðèñòàì.   Žíà
ðàçãîâàðèâàëà ñ  àòòåðñîíàìè,  îò  ñäà÷è  êîìíàò  òóðèñòàì  îíè  ïîëó÷àþò
ñòîëüêî äåíåã, ÷òî ìîãóò åæåãîäíî åçäèòü â „åéòîíó.
   - Ÿ íå æåëàþ åçäèòü â „åéòîíó.
   - “ íàñ òðè ëèøíèå ñïàëüíè, - ñêàçàëà  ‘àðà.  -  Žíà  ñ÷èòàåò,  ÷òî  ìû
äîëæíû èõ ñäàâàòü.
   - ‚ ãîëîâå ó ýòîé ñòàðóõè íå  îñòàëîñü  íèêàêîãî  ïîíßòèß  î  òîì,  ÷òî
ïðèñòàëî è ÷åãî íå ïðèñòàëî äåëàòü! - âîñêëèêíóë ‹èýíäåð.  -  Žíà  ïðîäàñò
ìîå ñóäíî èíîñòðàíöàì è íàïîëíèò ìîé äîì ÷óæèìè ëþäüìè. “ íåå íåò íèêàêîãî
ïîíßòèß î ïðèëè÷èè.
   - Žíà òîëüêî õî÷åò...
   - Žíà òîëüêî õî÷åò ñâåñòè ìåíß ñ óìà. å ìîãó âçßòü  â  òîëê,  ÷òî  îíà
äåëàåò. Ÿ íå õî÷ó åçäèòü â „åéòîíó. ‘ ÷åãî îíà âçßëà, ÷òî ß õî÷ó åçäèòü  â
„åéòîíó?
   - ‹èýíäåð, ïðîøó òåáß. ˜-ø-ø...
   ‚ ñóìåðå÷íîì ñâåòå îíà  óâèäåëà  ôàðû  àâòîìîáèëß,  ðèáëèæàâøåãîñß  ïî
àëëåå. Žíà ïðîøëà ÷åðåç õîëë ê áîêîâîé äâåðè è âûøëà íà êðûëüöî.
   - ‚û ìîæåòå ïðèþòèòü íàñ? - âåñåëî êðèêíóë íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà.
   - —òî æ, ïîæàëóé, - ñêàçàëà ‘àðà.
   ‹èýíäåð ïîñëåäîâàë çà íåé ÷åðåç  õîëë,  íî,  óñëûøàâ  ãîëîñ  ïðèåçæåãî,
ñìóòíî âèäíåâøåãîñß â òåìíîòå âîçëå ìàøèíû, îòîøåë îò âõîäà.
   - ‘êîëüêî âû áåðåòå? - ñïðîñèë ìóæ÷èíà.
   - Šàê ïîâñþäó, - ñêàçàëà ‘àðà. - å õîòèòå  ëè  ïîñìîòðåòü  êîìíàòû?  -
Œóæ÷èíà è æåíùèíà ïîäíßëèñü ïî ñòóïåíüêàì.
   - ‚ñå, ÷òî íàì òðåáóåòñß, - ýòî óäîáíûå  ïîñòåëè  è  âàííàß,  -  ñêàçàë
ìóæ÷èíà.
   - —òî æ, íà êðîâàòè õîðîøèé âîëîñßíîé ìàòðàñ, - çàäóì÷èâî ñêàçàëà ‘àðà,
- íî â êîëîíêå ñ ãîðß÷åé âîäîé ïîßâèëàñü ðæàâ÷èíà,  è  â  ýòîì  ìåñßöå  ìû
íàìó÷èëèñü ñ íàñîñîì; íî ß õîòåëà áû, ÷òîáû âû ïîñìîòðåëè êîìíàòû.
   Žíà îòâîðèëà ðåøåò÷àòóþ äâåðü  è  âìåñòå  ñ  ïðèåçæèìè  âîøëà  â  õîëë.
‹èýíäåð, ñòîßâøèé òàì è çàõâà÷åííûé âðàñïëîõ, îòêðûë äâåðü ñòåííîãî  øêàôà
è çàëåç â òåìíîòó, íàïîëíåííóþ ñòàðîé îäåæäîé è ñïîðòèâíûì ñíàðßæåíèåì. Ží
óñëûøàë, êàê ÷óæèå ëþäè âîøëè â åãî äîì è ïîäíßëèñü çà ‘àðîé ïî  ëåñòíèöå.
Šàê ðàç â ýòîò ìèã ñòàðûé  âàòåðêëîçåò  ñ  íåîáû÷àéíûì  óñåðäèåì  ïðèíßëñß
èçäàâàòü âñòóïèòåëüíûå çâóêè ê êîíöåðòó. Šîãäà øóì ñòèõ, ‹èýíäåð  óñëûøàë,
êàê íåçíàêîìåö ñïðîñèë:
   - ‘òàëî áûòü, êîìíàòû ñ îòäåëüíîé âàííîé ó âàñ íåò?
   - Ž íåò, - ñêàçàëà ‘àðà. - Œíå  î÷åíü  æàëü.  -  ‚  åå  ãîëîñå  çâó÷àëî
ñîæàëåíèå. - ‚èäèòå ëè, ýòî îäèí èç ñàìûõ ñòàðûõ äîìîâ â ‘åíò-îòîëôñå,  à
íàøà âàííàß - ñàìàß ñòàðàß âî âñåé îêðóãå.
   - „à, íî ìû èùåì êîìíàòó ñ îòäåëüíîé âàííîé,  -  ñêàçàë  íåçíàêîìåö,  -
è...
   - Œû âñåãäà ïðåäïî÷èòàåì îòäåëüíóþ âàííóþ, - ìßãêî ñêàçàëà åãî æåíà.  -
„àæå êîãäà åäåì ïîåçäîì, ìû ïðåäïî÷èòàåì áðàòü êóïå ñ âàííîé.
   - De gustibus non est  disputandum  [î  âêóñàõ  íå  ñïîðßò  (ëàò.)],  -
ëþáåçíî ñêàçàëà ‘àðà, íî åå ëþáåçíîñòü áûëà äåëàííîé.
   - ‘ïàñèáî, ÷òî ïîêàçàëè êîìíàòû.
   - å ñòîèò áëàãîäàðíîñòè.
   åøåò÷àòàß äâåðü çàõëîïíóëàñü, è,  êîãäà  ìàøèíà  äâèíóëàñü  ïî  àëëåå,
‹èýíäåð âûëåç èç ñòåííîãî øêàôà. Ží ïðîøåë ïî àëëåå ê òîìó ìåñòó,  ãäå  íà
ñòîëáå âîðîò âèñåëî îáúßâëåíèå: "ˆž’ ’“ˆ‘’€Œ". Žíî áûëî ïðèìåðíî  òàêîé
æå âåëè÷èíû è íà òàêîé æå äîñêå, ÷òî è  îáúßâëåíèå  íà  "’îïàçå";  ‹èýíäåð
ïîäíßë åãî íàä ãîëîâîé, ñî âñåé ñèëû óäàðèë î êàìíè, ðàñêîëîâ íà äâå ÷àñòè
è èñïûòàâ ñèëüíîå ñîòðßñåíèå â ñîáñòâåííûõ êîñòßõ. îçæå âå÷åðîì îí  ïîøåë
íà îò-ñòðèò.
   ‚ äîìå ƒîíîðû áûëî òåìíî, íî ‹èýíäåð ðåøèòåëüíî îñòàíîâèëñß è  îêëèêíóë
åå ïî èìåíè. Ží äàë åé âðåìß íàäåòü õàëàò è ñíîâà ïîçâàë.
   - ‚ ÷åì äåëî, ‹èýíäåð? -  ñïðîñèëà  îíà.  Ží  íå  âèäåë  åå,  íî  ãîëîñ
äîíîñèëñß âïîëíå îò÷åòëèâî, è îí çíàë, ÷òî îíà ïîäîøëà ê îêíó.  -  —òî  òû
õî÷åøü?
   - Ž, â ïîñëåäíèå äíè òû ñòàëà òàêîé çàíîñ÷èâîé, ƒîíîðà. å  çàáûâàé,  ß
çíàþ, êòî òû òàêàß. Ÿ ïîìíþ, êàê òû êîðìèëà ïîìîßìè ñâèíåé è,  âîçâðàùàßñü
ñ ôåðìû “ýéëåíäîâ, ïðèíîñèëà ñ ñîáîé âåäðà ìîëîêà. Ÿ äîëæåí ÷òî-òî ñêàçàòü
òåáå, ƒîíîðà. Ÿ äîëæåí ñêàçàòü òåáå ÷òî-òî âàæíîå. òî áûëî  äàâíî.  ‘ðàçó
æå ïîñëå òîãî, êàê òû âåðíóëàñü èç ˆñïàíèè. Ÿ  ñòîßë  ñ  Œèò÷åì  ìåðñîíîì
ïåðåä äîìîì Œîóäè. Šîãäà òû ïðîõîäèëà ÷åðåç ïëîùàäü, Œèò÷  êîå-÷òî  ñêàçàë
ïðî òåáß. Ÿ íå ìîãó ïîâòîðèòü, ÷òî îí ñêàçàë. ó, ß  óâåë  åãî  çà  ëåñíîé
ñêëàä è ëóïèë äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå çàîðàë. Ží âåñèë íà ïßòüäåñßò  ôóíòîâ
áîëüøå ìåíß, è âñå ìåðñîíû áûëè ñìåëûå ðåáßòà, íî ß çàñòàâèë åãî çàîðàòü.
Ÿ òåáå íèêîãäà îá ýòîì íå ðàññêàçûâàë.
   - ‘ïàñèáî, ‹èýíäåð.
   - ˆ ïðî äðóãîå íå ðàññêàçûâàë. Ÿ âñåãäà âûïîëíßë ñâîé äîëã ïî îòíîøåíèþ
ê òåáå. Ÿ ïîåõàë áû â ˆñïàíèþ è óáèë ‘àñòàãî, åñëè á òû ìåíß ïîïðîñèëà.  Ÿ
âåñü ïîñåäåë, ñëóæà òåáå. ’àê ïî÷åìó æå òû èçäåâàåøüñß íàäî ìíîé?
   - Œîçåñ äîëæåí óåõàòü, - ñêàçàëà ƒîíîðà.
   - —òî?
   - Œîçåñ äîëæåí ïîâèäàòü áåëûé ñâåò è ïîêàçàòü, íà ÷òî îí  ñïîñîáåí.  Ž,
ìíå òßæåëî ãîâîðèòü òàê, ‹èýíäåð, íî ß ñ÷èòàþ, ÷òî  ýòî  ïðàâèëüíî.  –åëîå
ëåòî îí íå óäàðèë ïàëåö î ïàëåö, òîëüêî ðàçâëåêàëñß, à âñå ìóæ÷èíû â íàøåé
ñåìüå óõîäèëè èç äîìó ìîëîäûìè, âñå “îïøîòû. Ÿ îáäóìàëà ýòî è ðåøèëà,  ÷òî
îí çàõî÷åò óåõàòü, íî áîþñü - îí áóäåò ñêó÷àòü ïî äîìó. Ž, â ˆñïàíèè ß òàê
ñêó÷àëà ïî äîìó, ‹èýíäåð! Ÿ ýòîãî íèêîãäà íå çàáóäó.
   - Œîçåñ - õîðîøèé ïàðåíü, - ñêàçàë ‹èýíäåð. - Ží íèãäå íå  ïðîïàäåò.  -
Ží âûïðßìèëñß, ñ ãîðäîñòüþ ïîäóìàâ î ñûíå. - —òî òû èìååøü â âèäó?
   - Ÿ äóìàþ, îí ìîæåò óåõàòü êóäà-íèáóäü âðîäå üþ-‰îðêà èëè  ‚àøèíãòîíà,
â êàêîé-íèáóäü íåçíàêîìûé è äàëåêèé ãîðîä.
   - ‚åëèêîëåïíàß ìûñëü, ƒîíîðà. ˆ ýòî ïðè÷èíà âñåõ òâîèõ çàòåé?
   - Šàêèõ çàòåé?
   - ’û ñîáèðàåøüñß ïðîäàòü "’îïàç"?
   - ‘ûíîâüß ä'€ãîñòèíî ïåðåäóìàëè.
   - Ÿ ïîãîâîðþ ñ ‘àðîé.
   - òî áóäåò íåëåãêî äëß âñåõ íàñ, - ñêàçàëà ƒîíîðà è âçäîõíóëà.
   ‹èýíäåð óñëûøàë  äðîæàùèé  çâóê,  òðåïåòíûé  è  ïðåðûâèñòûé,  êàê  äûì,
ïîäíßâøèéñß, êàçàëîñü, èç òàêèõ ãëóáèí äóøè ñòàðîé æåíùèíû, ÷òî âîçðàñò íå
èçìåíèë åãî íåæíîñòè è ÷èñòîòû, è îí òðîíóë ‹èýíäåðà, êàê âçäîõ ðåáåíêà.
   - îêîéíîé íî÷è, äîðîãàß ƒîíîðà, - ñêàçàë îí.
   - —óâñòâóåøü ýòîò âîñõèòèòåëüíûé âåòåðîê?
   - „à. îêîéíîé íî÷è.
   - îêîéíîé íî÷è, ‹èýíäåð.


        12

   ‚ êîëëåäæå Œîçåñ íå îáíàðóæèë âûäàþùèõñß óñïåõîâ, è,  åñëè  íå  ñ÷èòàòü
íåñêîëüêèõ äðóæåñêèõ ñâßçåé, òàì íå áûëî íè÷åãî, î ÷åì ñòîèëî áû ïîæàëåòü;
íå æàëêî áûëî åìó íè îâñßíêè ñî ñíßòûì  ìîëîêîì,  íè  "„àíñòåð-õàóñà",  èõ
îáùåæèòèß, îòðàæàâøåãîñß ââåðõ íîãàìè, íàïîäîáèå  ñâèíîé  òóøè,  â  ìåëêîé
âîäå ðåêè —àðëç. …ìó õîòåëîñü  ïîâèäàòü  ìèð.  „ëß  ‹èýíäåðà  ìèð  îçíà÷àë
ìåñòî, ãäå Œîçåñ ìîã ïðîßâèòü ñâîé ñèëüíûé, óðàâíîâåøåííûé õàðàêòåð,  ñâîþ
ñìûøëåíîñòü è  ïðîíèöàòåëüíîñòü.  „óìàß  îá  îòúåçäå  ñûíà,  îí  èñïûòûâàë
÷óâñòâî ãîðäîñòè  è  ïðåäâêóøàë  åãî  áóäóùèå  óñïåõè.  Œîçåñ  äîëæåí  áûë
ïðåóñïåòü! à ñòîðîíå ƒîíîðû áûëà òðàäèöèß, òàê êàê âñå  ìóæ÷èíû  â  ñåìüå
“îïøîòîâ - â òîì ÷èñëå îòåö ‹èýíäåðà - ñîâåðøàëè  ïóòåøåñòâèå,  ïîìîãàâøåå
èì ñòàòü âçðîñëûìè; íåêîòîðûå èç íèõ îãèáàëè ìûñ ƒîðí  åùå  äî  òîãî,  êàê
íà÷àëè áðèòüñß, è íà ïóòè äîìîé áåññòûäíî îõîòèëèñü çà êðàñàâèöàìè  ‘àìîà,
êîòîðûå íàâåðíßêà äîëæíû áûëè ïðîßâëßòü íåêîòîðûå ïðèçíàêè óòîìëåíèß. ‘àðà
âñåãäà  íàõîäèëà  óòåøåíèå  â  ïå÷àëüíûõ  âûâîäàõ  -   æèçíü   âåäü   ëèøü
ðàññòàâàíèå, è ìû æèâåì ëèøü îòî äíß êî äíþ, - è òàêèå  ìûñëè  ïîìîãëè  åé
ïåðåíåñòè áîëü îò òîãî, ÷òî åå ïåðâåíöà îòðûâàþò îò äîìà. î êàê  âñå  ýòî
îòðàçèòñß íà áåäíîì Šàâåðëè?
   …ùå  ñ  ãîä   íàçàä   îòíîøåíèß   ìåæäó   áðàòüßìè   áûëè   ÷ðåçâû÷àéíî
âîèíñòâåííûìè. Žíè äðàëèñü ãîëûìè ðóêàìè, îáëåäåíåëûìè ñíåæêàìè,  ïàëêàìè,
êàìíßìè. Žíè âñß÷åñêè îñêîðáëßëè äðóã äðóãà è ñ÷èòàëè, ÷òî ìèð - ýòî òàêîå
ìåñòî, ãäå äðóãîé ïðîßâëßåò ñåáß ìîøåííèêîì ñ  îòâðàòèòåëüíûì  õàðàêòåðîì.
îòîì âñß ýòà íåäîáðîæåëàòåëüíîñòü ñìåíèëàñü íåæíîñòüþ è ðàñöâåëà áðàòñêàß
äðóæáà, íîñèâøàß âñå ïðèçíàêè ëþáâè - ðàäîñòü áëèçîñòè è áîëü ðàçëóêè. Žíè
äàæå ñîâåðøàëè âìåñòå äëèííûå ïðîãóëêè  ïî  áåðåãó  â  ’ðàâåðòèíå,  äåëßñü
ñàìûìè ñîêðîâåííûìè è íåîñóùåñòâèìûìè ïëàíàìè. “çíàâ,  ÷òî  áðàò  óåçæàåò,
Šàâåðëè âïåðâûå èçâåäàë îáîðîòíóþ ñòîðîíó ëþáâè - ýòî áûëà ãîðå÷ü.  Ží  íå
ïðåäñòàâëßë ñåáå æèçíè áåç Œîçåñà. ƒîíîðà âñå  óñòðîèëà.  Œîçåñ  ïîåäåò  â
‚àøèíãòîí è áóäåò ðàáîòàòü ó  ìèñòåðà  îéíòîíà,  êîòîðûé  áûë  åé  ÷åì-òî
îáßçàí. …ñëè â äóøå Œîçåñà è âîçíèêàëè êàêèå-íèáóäü ñîæàëåíèß  èëè  íàìåêè
íà ñîæàëåíèß, îíè  òåðßëèñü  â  ñìßòåíèè  åãî  ÷óâñòâ  è  îòñòóïàëè  ïåðåä
ñòðàñòíûì æåëàíèåì ïîêèíóòü ‘åíò-îòîëôñ è ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â øèðîêîì
ìèðå.
   ‘àðà ñîáðàëà òå âåùè, êîòîðûå, ïî åå ìíåíèþ, ìîãëè ïîíàäîáèòüñß Œîçåñó,
êîãäà îí íà÷íåò ñâîþ æèçíü â ÷óæîì  ìåñòå:  ñâèäåòåëüñòâî  î  êîíôèðìàöèè,
áëåñíó, êóïëåííóþ êàê ñóâåíèð íà ëèìóò-îêå,  ðèñóíîê  âîåííîãî  êîðàáëß,
ñäåëàííûé èì â øåñòèëåòíåì âîçðàñòå, ôóòáîëêó,  ìîëèòâåííèê,  øàðô  è  äâà
òàáåëß óñïåâàåìîñòè; ïî,  óñëûøàâ,  êàê  îí  ãðîìêî  êðè÷èò  ÷òî-òî  ñíèçó
Šàâåðëè, ñòîßâøåìó íà âåðõíåé ïëîùàäêå ëåñòíèöû, îíà ïî çâóêó  åãî  ãîëîñà
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî íè÷åãî ýòîãî  îí  ñ  ñîáîé  íå  âîçüìåò,  è  ñíîâà  âñå
ñïðßòàëà. ðåäñòîßùèé îòúåçä Œîçåñà ñáëèçèë ‘àðó è ‹èýíäåðà è âíîâü îæèâèë
òå  ìèëûå  ñàìîîáìàíû,  êîòîðûå  ñîñòàâëßþò  îñíîâó   ìíîãèõ   äîëãîâå÷íûõ
ñóïðóæåñòâ. ‹èýíäåð ñ÷èòàë, ÷òî ‘àðà - õðóïêàß æåíùèíà, è  âå÷åðàìè  ïåðåä
îòúåçäîì Œîçåñà ïðèíîñèë  åé  òåïëûé  ïëàòîê,  ÷òîáû  çàùèòèòü  îò  íî÷íîé
ïðîõëàäû. ‘àðà ñ÷èòàëà, ÷òî ó ‹èýíäåðà ïðåêðàñíûé áàðèòîí, è òåïåðü, êîãäà
Œîçåñ óåçæàë, åé õîòåëîñü, ÷òîáû ‹èýíäåð ñíîâà  çàíßëñß  ïåíèåì.  ‘àðà  íå
áûëà õðóïêîé - ó íåå õâàòàëî ñèë íà äåñßòåðûõ, - à ‹èýíäåð  íå  ìîã  ñïåòü
ïðîñòåéøåé ìåëîäèè, "îìíè î íî÷íîé ïðîõëàäå", - ãîâîðèë ‹èýíäåð,  ïðèíîñß
æåíå ïëàòîê, à ‘àðà, âîñõèùåííî ãëßäß íà íåãî, ãîâîðèëà: "Šàêîé ñòûä,  ÷òî
ìàëü÷èêè íèêîãäà íå ñëûøàëè òâîåãî ïåíèß".
   “ñòðîèëè ïðîùàëüíûé ïðèåì ãîñòåé. Œóæ÷èíû ïèëè  âèñêè,  à  äàì  óãîùàëè
èìáèðíûì ïèâîì è ìîðîæåíûì.
   - Ÿ øëà ÷åðåç ëóã “ýéëåíäîâ, - ñêàçàëà òåòß äåëåéä ”îðáñ, - è ýòîò ëóã
óñåßí êîðîâüèìè ëåïåøêàìè. Ÿ çà âñþ ñâîþ æèçíü íå âèäåëà ñòîëüêî  êîðîâüèõ
ëåïåøåê. îâñþäó ñïëîøíûå  ëåïåøêè.  ˜àãó  íåëüçß  ñòóïèòü,  íå  óãîäèâ  â
ëåïåøêó.
   ’óò áûëè âñå, è åáà •åñëèï ïîäîøëà ê îçàëè è ñêàçàëà:
   - Ÿ ðîäèëàñü âî âíóòðåííåì ñâßòèëèùå ìàñîíñêîé ëîæè.
   ‚ñå ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ  ïóòåøåñòâèßõ.  Œèñòåð  è  ìèññèñ  ƒåéòñ  áûëè
êàê-òî â üþ-‰îðêå, è èì ïðèøëîñü ïëàòèòü âîñåìíàäöàòü äîëëàðîâ â äåíü  çà
êîìíàòó, â êîòîðîé äàæå êîøêå íåãäå áûëî ïîâåðíóòüñß. ’åòþ äåëåéä,  êîãäà
îíà áûëà ðåáåíêîì, âîçèëè â óôôàëî. ƒîíîðà ïîáûâàëà â ‚àøèíãòîíå. Œèëäðåä
•àðïåð, öåðêîâíàß îðãàíèñòêà, èãðàëà íà ðîßëå, è îíè  ñïåëè  èç  ñòàðèííûõ
ñáîðíèêîâ ãèìíîâ è ïåñåí "‘åðåáðßíûå íèòè â  çîëîòå  âîëîñ",  "Žáåòîâàííàß
çåìëß" è "‚ ñóìåðêàõ". ‚î âðåìß ïåíèß ‘àðà óâèäåëà  â  îêíå  ëèöî  „ßäþøêè
èñïèñà àñòèëêè, íî, êîãäà îíà âûøëà íà êðûëüöî, ÷òîáû ïðèãëàñèòü åãî, îí
óáåæàë. Œîçåñ, âîéäß â êóõíþ ïîïèòü, çàñòàë ‹óëó â ñëåçàõ.
   - Ÿ íå ïîòîìó ïëà÷ó, ÷òî òû óåçæàåøü, Œîçåñ, - ñêàçàëà îíà. -  Ÿ  ïëà÷ó
ïîòîìó, ÷òî ïðîøëîé íî÷üþ âèäåëà äóðíîé ñîí. Œíå ñíèëîñü, ÷òî  ß  ïîäàðèëà
òåáå çîëîòûå ÷àñû, à òû ðàçáèë èõ î êàìíè. ƒëóïî, ïðàâäà? Šîíå÷íî, ó  ìåíß
íåò äåíåã íà ïîêóïêó çîëîòûõ ÷àñîâ, à åñëè áû ß  è  êóïèëà,  òû  íå  òàêîé
ïàðåíü, ÷òîáû ðàçáèòü èõ. ˆ âñå æå ìíå ñíèëñß ñîí,  ÷òî  ß  ïîäàðèëà  òåáå
çîëîòûå ÷àñû, à òû ðàçáèë èõ î êàìíè.
   Œîçåñ óåõàë íà  ñëåäóþùèé  âå÷åð  ïîåçäîì  â  äåâßòü  âîñåìíàäöàòü,  íî
ïðîâîæàëè åãî òîëüêî ðîäèòåëè. îçàëè ñèäåëà ó ñåáß â êîìíàòå è ïëàêàëà.
   - Ÿ íå õî÷ó èäòè íà âîêçàë, - ñêàçàëà ƒîíîðà òåì æå òîíîì, ê êàêîìó îíà
ïðèáåãàëà íà ñåìåéíûõ ïîõîðîíàõ, ãîâîðß, ÷òî íå ïîäîéäåò ê ìîãèëå.
   èêòî íå çíàë, ãäå Šàâåðëè, íî  ‘àðà  ïîäîçðåâàëà,  ÷òî  îí  ãóëßåò  ïî
áåðåãó â ’ðàâåðòèíå. ‘òîß íà ïëàòôîðìå,  îíè  ñëûøàëè  âäàëè  øóì  ïîåçäà,
ïðèáëèæàþùåãîñß ïî âîñòî÷íîìó  áåðåãó  ðåêè,  -  çâóê,  îò  êîòîðîãî  ‘àðà
çàäðîæàëà, òàê êàê îíà áûëà â òîì âîçðàñòå, êîãäà ïîåçäà ßâíî êàçàëèñü  åé
îðóäèåì ðàçëóêè è ñìåðòè. ‹èýíäåð ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Œîçåñà è  äàë  åìó
ñåðåáðßíûé äîëëàð.
   ‚ñå ÷óâñòâà Œîçåñà áûëè íàïðßæåíû, íî  îí  íå  èñïûòûâàë  ïå÷àëè  è  íå
âñïîìèíàë íè î âûñòðîèâøèõñß â ðßä ãîíî÷íûõ ßõòàõ,  êîãäà  çâó÷èò  ñèãíàë,
ïîäàþùèéñß çà äåñßòü ìèíóò äî ñòàðòà, íè î  çàáðîøåííûõ  ôðóêòîâûõ  ñàäàõ,
ãäå îí îõîòèëñß íà êóðîïàòîê,  íè  î  àñòîðñêîì  ïðóäå,  íè  î  ïóøêå  íà
ëóæàéêå, íè î ðå÷íîé ãëàäè, ñâåðêàþùåé ìåæäó ñêîáßíîé ëàâêîé  è  ìàãàçèíîì
ñòàíäàðòíûõ öåí, â êîòîðîì êóçèíà „æóñòèíà êîãäà-òî èãðàëà íà  ðîßëå.  ‚ñå
ìû òåïåðü ïðèâûêëè ê òåì ïîýòè÷åñêèì ïðîñïåêòàì, ãäå áîê î áîê  èçîáðàæåíû
îðõèäåè è ãàëîøè, ãäå ìåðçêèé çàïàõ ñòàðûõ ïåðüåâ  ñìåøèâàåòñß  ñ  çàïàõîì
ìîðß. ‚ êîíöå ëåòà, êîãäà ñåâåðíûé âåòåð ðàçáðàñûâàåò òó÷è æåëòûõ ëèñòüåâ,
êàê ñåßòåëü ðàçáðàñûâàåò ñåìåíà, ìû âñå óåçæàëè èç íåçàòåéëèâûõ óãîëêîâ íà
ïîåçäå èëè â àâòîìîáèëå, óñàæèâàß ñîáàê è äåòåé íà çàäíåå ñèäåíüå,  íî  ìû
íå ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî â ìîìåíò  ðàçëóêè  â  íàøåì  ñîçíàíèè  ïðîíîñèòñß
âåðåíèöà ßðêèõ è îò÷åòëèâûõ îáðàçîâ, êàê ýòî áûâàåò â ìîçãó óòîïàþùåãî. Œû
âîçâðàùàëèñü â îñâåùåííûå äîìà, îùóùàëè ïðè ñåâåðíîì âåòðå çàïàõ ñæèãàåìûõ
ßáëîíåâûõ ñó÷üåâ, âèäåëè ïîëüñêóþ ãðàôèíþ, ñìàçûâàâøóþ ëèöî æèðîì â õèæèíå
ëûæíèêîâ,  ñëûøàëè  êðèê  óøàñòîé  ñîâû,  äëß  êîòîðîé   íàñòóïèëî   âðåìß
ñïàðèâàíèß, è îùóùàëè çàïàõ ìåðòâîãî  êèòà  ïðè  þæíîì  âåòðå,  äîíîñèâøåì
òàêæå ìåëîäè÷íûå çâóêè êîëîêîëà, ïðèâåçåííîãî èç  €íòâåðïåíà,  è  æåñòßíîé
çâîí êîëîêîëà èç €ëòóíû. î âñåãî ýòîãî  -  è  ìíîãîãî  äðóãîãî  -  ìû  íå
âñïîìèíàåì, ñàäßñü â ïîåçä.
   ‘àðà çàïëàêàëà, êîãäà Œîçåñ åå ïîöåëîâàë. ‹èýíäåð îáíßë æåíó çà  ïëå÷è,
íî îíà îñâîáîäèëàñü îò åãî ðóêè, è îíè ñòîßëè êàæäûé, ñàì  ïî  ñåáå,  ïîêà
Œîçåñ ïðîùàëñß ñ íèìè. Šàê òîëüêî ïîåçä òðîíóëñß, Šàâåðëè, ñåâøèé íà  íåãî
â ’ðàâåðòèíå, âûøåë èç óáîðíîé, ãäå îí ïðßòàëñß, è ïðåäñòàë ïåðåä  áðàòîì.
Žíè ïðîåõàëè ìèìî ôàáðèêè ñòîëîâîãî ñåðåáðà,  êîíþøíè  ìèñòåðà  ‹àðêèíà  ñ
íàäïèñüþ íà íåé: "“„œ’… „Ž› Š †ˆ‚Ž’›Œ", ìèìî ïîëåé åìçåíîâ è ñâàëêè ó
äîìà ëîäî÷íèêà, ìèìî ëåäßíîãî ïðóäà è ôàáðèêè, âûðàáàòûâàþùåé ñðåäñòâî äëß
óêðåïëåíèß âîëîñ, ìèìî äîìà  ìèññèñ  ’ðèìáë,  ïðà÷êè,  ìèìî  äîìà  ìèñòåðà
ðàóíà, êîòîðûé åë ñëàäêèé ïèðîã è çàïèâàë åãî ìîëîêîì, êîãäà  ïîåçä  9:18
ïðîãðîõîòàë  ïîä   îêíàìè,   ìèìî   äîìîâ   •îâàðäîâ   è   ’àóïñåíäîâ,   è
æåëåçíîäîðîæíîãî ïåðååçäà, è êëàäáèùà, è äîìà ñòàðèêà  -  òî÷èëüùèêà  ïèë,
÷üè îêíà áûëè ïîñëåäíèìè â ïîñåëêå.


        13

   åäà îäíà íå õîäèò. îïðîùàâøèñü ñ Œîçåñîì è âåðíóâøèñü äîìîé,  ‹èýíäåð
è ‘àðà íàøëè â õîëëå íà ñòîëå ñëåäóþùåå ïèñüìî Šàâåðëè:

   "„îðîãèå ìàòü è îòåö! Ÿ óåõàë ñ Œîçåñîì. Ÿ çíàþ, ÷òî äîëæåí áûë ñêàçàòü
âàì îá ýòîì è ìîå ìîë÷àíèå ðàâíîñèëüíî ëæè, íî ýòî òîëüêî âòîðàß  ëîæü  çà
âñþ ìîþ æèçíü, è ß íèêîãäà áîëüøå íå ñîëãó. „ðóãàß ëîæü,  ñêàçàííàß  ìíîþ,
áûëà îá îòâåðòêå ñ ÷åðíîé ðó÷êîé. Ÿ óêðàë åå â ñêîáßíîé ëàâêå ’èíèêóìà.  Ÿ
òàê ëþáëþ Œîçåñà, ÷òî íå ìîãó îñòàâàòüñß â ‘åíò-îòîëôñå, åñëè åãî òàì  íå
áóäåò.  î  ìû  íå  ñîáèðàåìñß  æèòü  âìåñòå,  òàê   êàê   ñ÷èòàåì,   ÷òî,
ðàçäåëèâøèñü,  áóäåì  èìåòü  áîëüøå  øàíñîâ  äîêàçàòü  òåòå  ƒîíîðå   íàøó
ñòîéêîñòü. Ÿ åäó â üþ-‰îðê è áóäó ðàáîòàòü ó ìóæà êóçèíû Œèëäðåä  íà  åãî
êîâðîâîé ôàáðèêå, è êàê òîëüêî ó ìåíß áóäåò ìåñòî, ãäå æèòü, ß íàïèøó  âàì
è ñîîáùó ñâîé àäðåñ. “ ìåíß äâàäöàòü ïßòü äîëëàðîâ.
   Ÿ ëþáëþ âàñ îáîèõ è íå õîòåë áû âàñ îãîð÷èòü, è ß íå çíàþ âî âñåì  ìèðå
ëó÷øåãî ìåñòà, ÷åì ‘åíò-îòîëôñ è íàø äîì, è êîãäà ß  ñäåëàþ  êàðüåðó,  òî
âåðíóñü äîìîé. èãäå â äðóãîì ìåñòå  ß  íå  áóäó  ñ÷àñòëèâ.  î  òåïåðü  ß
äîñòàòî÷íî âçðîñëûé, ÷òîáû ïîâèäàòü áåëûé ñâåò è çàâîåâàòü ñåáå ïîëîæåíèå.
Ÿ ìîãó ýòî ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ó  ìåíß  ïîßâèëîñü  ìíîãî  ìûñëåé  î
æèçíè, òîãäà êàê ðàíüøå ó ìåíß íå áûëî íèêàêèõ  ìûñëåé.  Ÿ  âçßë  ñ  ñîáîé
êèïëèíãîâñêîå "…ñëè" â ðàìêå è áóäó îá ýòîì  äóìàòü  è  îáî  âñåõ  âåëèêèõ
ëþäßõ, î êîòîðûõ ß ÷èòàë, è áóäó õîäèòü â öåðêîâü.
   ‚àø ëþáßùèé ñûí Šàâåðëè".

   € äâà äíß ñïóñòß ïîçâîíèëè ïî òåëåôîíó ðîäèòåëè îçàëè è  ñêàçàëè,  ÷òî
÷åðåç ÷àñ îíè çàåäóò çà íåé.  Žíè  íàïðàâëßëèñü  íà  ìàøèíå  â  Žéñòåðâèë.
‚ñêîðå äëèííûé ÷åðíûé àâòîìîáèëü, ïðè âèäå êîòîðîãî ììèò Šýâèñ âûëóïèë áû
ãëàçà îò óäèâëåíèß, êàòèë ïî àëëåå  ‡àïàäíîé  ôåðìû  è  îçàëè  áåæàëà  ïî
òðîïèíêå íàâñòðå÷ó ñâîèì ðîäèòåëßì. "ƒäå òû âçßëà ýòî çåëåíîå  ïëàòüå?"  -
óñëûøàëà ‘àðà âîïðîñ ìèññèñ Ÿíã, îáðàùåííûé ê äî÷åðè. òî áûëî ïåðâîå  èëè
â êðàéíåì ñëó÷àå âòîðîå, ÷òî îíà ñêàçàëà. ‡àòåì îíè  âûøëè  èç  ìàøèíû,  è
îçàëè, ïîêðàñíåâøàß, ñìóùåííàß è ðàñòåðßâøàßñß, êàê ðåáåíîê,  ïðåäñòàâèëà
èõ ‘àðå. Œèññèñ Ÿíã ïîæàëà ðóêó ‘àðå è, òîò÷àñ æå  îáåðíóâøèñü  ê  îçàëè,
ñêàçàëà:
   - “ãàäàé, ÷òî  ß  â÷åðà  íàøëà?  Ÿ  íàøëà  òâîé  áðàñëåò  ñ  èçóìðóäíûì
ñêàðàáååì! Ÿ íàøëà åãî â âåðõíåì ßùèêå ìîåãî êîìîäà. ‚÷åðà óòðîì, äî  òîãî
êàê ìû íàäóìàëè ïîåõàòü â Žéñòåðâèë, ß ðåøèëà íàâåñòè  ïîðßäîê  â  âåðõíåì
ßùèêå ìîåãî  êîìîäà.  Ÿ  ïðîñòî  âûòàùèëà  åãî  öåëèêîì  è  îïðîêèíóëà  íà
ïîñòåëü... ïðîñòî îïðîêèíóëà íà ïîñòåëü, è âäðóã òàì îêàçàëñß òâîé áðàñëåò
ñî ñêàðàáååì.
   - Ÿ ïîäûìóñü íàâåðõ  è  çàêîí÷ó  óêëàäûâàòü  âåùè,  -  ñêàçàëà  îçàëè,
êðàñíåß âñå ñèëüíåé è ñèëüíåé.
   Žíà âîøëà â äîì, îñòàâèâ  ‘àðó  ñî  ñâîèìè  ðîäèòåëßìè.  ‘âßùåííèê  áûë
òó÷íûé-÷åëîâåê â ïàñòîðñêîé îäåæäå, è, óæ êîíå÷íî, ïîêà îíè ñòîßëè òàì, îí
íà÷àë  ÷åñàòü  æèâîò.  ‘àðà  íå  ëþáèëà  ïîñïåøíûõ  è   íåäîáðîæåëàòåëüíûõ
ñóæäåíèé, è âñå æå â ýòîì ÷åëîâåêå áûëî, ïî-âèäèìîìó, ñòîëüêî  íåîáû÷àéíîé
÷îïîðíîñòè è ñóõîñòè, à â çâóêàõ  åãî  ãîëîñà  ñëûøàëîñü  íå÷òî  äî  òàêîé
ñòåïåíè  íàïûùåííîå,  ñêó÷íîå   è   ñâàðëèâîå,   ÷òî   îíà   ïî÷óâñòâîâàëà
ðàçäðàæåíèå. Œèññèñ  Ÿíã  áûëà  íèçåíüêîé,  íåñêîëüêî  ïîëíîé,  óêðàøåííîé
ìåõàìè, ïåð÷àòêàìè è ðàñøèòîé  æåì÷óãîì  øëßïîé  -  íà  âèä  îäíà  èç  òåõ
ñîñòîßòåëüíûõ æåíùèí ñðåäíèõ ëåò, â  ïóñòîãîëîâîñòè  êîòîðûõ  åñòü  ÷òî-òî
òðàãè÷åñêîå.
   - ‘àìîå çàáàâíîå â èñòîðèè ñ ýòèì áðàñëåòîì, - ñêàçàëà îíà, -  ýòî  òî,
÷òî ß äóìàëà, áóäòî îçàëè ïîòåðßëà åãî  â  …âðîïå.  Žíà  â  ïðîøëîì  ãîäó
åçäèëà çà ãðàíèöó, âû çíàåòå. îáûâàëà â âîñüìè ñòðàíàõ. ˆ âîò  ß  äóìàëà,
÷òî îíà ïîòåðßëà ñâîé áðàñëåò â …âðîïå, è áûëà òàê óäèâëåíà, íàéäß  åãî  â
ßùèêå ìîåãî êîìîäà.
   - Œîæåò áûòü, âû çàéäåòå? - ñïðîñèëà ‘àðà.
   - åò, ñïàñèáî, íåò, ñïàñèáî. òî çàáàâíûé ñòàðèííûé  äîì,  ß  âèæó.  Ÿ
ëþáëþ çàáàâíûå ñòàðèííûå âåùè. ˆ êîãäà-íèáóäü, êîãäà ß ñîñòàðþñü, à „æåéìñ
óéäåò íà ïîêîé, ß êóïëþ çàáàâíûé âåòõèé ñòàðèííûé äîì âðîäå ýòîãî  è  ñàìà
âåñü åãî ïåðåñòðîþ. Ÿ ëþáëþ çàáàâíûå ñòàðèííûå âåòõèå çäàíèß.
   ‘âßùåííèê îòêàøëßëñß è ïîëåç çà áóìàæíèêîì.
   - Œû äîëæíû åùå  óðåãóëèðîâàòü  íåáîëüøîå  äåíåæíîå  äåëî,  ïðåæäå  ÷åì
îçàëè ñïóñòèòñß â ñàä, - ñêàçàë îí. - Ÿ îáñóäèë  åãî  ñ  ìèññèñ  Ÿíã.  Œû
ïîëàãàåì, ÷òî äâàäöàòè äîëëàðîâ  äîñòàòî÷íî,  ÷òîáû  âîçíàãðàäèòü  âàñ  çà
âàøó...
   ’óò ‘àðà íà÷àëà ïëàêàòü îáî âñåõ: î Šàâåðëè, îçàëè è Œîçåñå è î ãëóïîì
ñâßùåííèêå - îíà ïî÷óâñòâîâàëà òàêóþ îñòðóþ áîëü, ñëîâíî îòíèìàëà îò ãðóäè
ñâîèõ äåòåé.
   - Ž, ïðîñòèòå ìåíß çà ñëåçû, - âñõëèïûâàß, ïðîèçíåñëà îíà. - Œíå óæàñíî
æàëü. ðîñòèòå ìåíß.
   - ó ëàäíî, âîò  òðèäöàòü  äîëëàðîâ,  -  ñêàçàë  ñâßùåííèê,  ïðîòßãèâàß
êðåäèòêè.
   - å çíàþ, ÷òî íà ìåíß íàøëî, - ïëà÷à, ãîâîðèëà ‘àðà.  -  Ž  áîæå  ìîé,
áîæå ìîé! - Žíà áðîñèëà äåíüãè â òðàâó. - Œåíß  íèêîãäà  â  æèçíè  òàê  íå
îñêîðáëßëè, - ïðîäîëæàß âñõëèïûâàòü, ñêàçàëà îíà è óøëà â äîì.
   àâåðõó, â êîìíàòå äëß ãîñòåé, îçàëè, êàê è ìèññèñ “îïøîò, ïëàêàëà. …å
âåùè áûëè óëîæåíû, íî ‘àðà çàñòàëà åå ëåæàùåé íè÷êîì  íà  ïîñòåëè  è  ñåëà
îêîëî íåå, ëàñêîâî ïîëîæèâ ðóêó åé íà ñïèíó.
   - åäíîå äèòß, - ñêàçàëà îíà. - îþñü, îíè íå î÷åíü ïðèßòíûå ëþäè.
   ’óò îçàëè ïîäíßëà ãîëîâó è, ê óäèâëåíèþ ‘àðû, ðàçðàçèëàñü ãíåâîì.
   - Ž, ß íå îæèäàëà, ÷òî âû  ìîæåòå  òàê  ãîâîðèòü  ñ  êåì-íèáóäü  î  åãî
ðîäèòåëßõ! - âîñêëèêíóëà îíà. - Ÿ õî÷ó  ñêàçàòü,  ÷òî  îíè  êàê-íèêàê  ìîè
ðîäèòåëè, è ìíå êàæåòñß, ÷òî ñ âàøåé ñòîðîíû íå ñëèøêîì âåæëèâî  ãîâîðèòü,
÷òî îíè âàì íå ïðàâßòñß. Ÿ õî÷ó ñêàçàòü - ïî-ìîåìó, ýòî íå î÷åíü  êðàñèâî.
Šàê-íèêàê, îíè äëß ìåíß âñå ñäåëàëè - ïîñëàëè ìåíß â €ëëåíäåéë è â …âðîïó,
è âñå ãîâîðßò, ÷òî îí áóäåò åïèñêîïîì, è...
   ‡àòåì îíà ïîâåðíóëàñü, ãëàçàìè,  ïîëíûìè  ñëåç,  âçãëßíóëà  íà  ‘àðó  è
ïîöåëîâàëà åå íà ïðîùàíèå â ùåêó. Œàòü çâàëà åå, ñòîß âíèçó ó ëåñòíèöû.
   - „î  ñâèäàíèß,  ìèññèñ  “îïøîò,  -  ñêàçàëà  îçàëè,  -  è  ïåðåäàéòå,
ïîæàëóéñòà, îò ìåíß ïðèâåò  ‹óëó  è  ìèñòåðó  “îïøîòó.  Œíå  æèëîñü  çäåñü
ñîâåðøåííî áîæåñòâåííî... - ‡àòåì îíà êðèêíóëà ìàòåðè: -  ˆäó,  èäó,  èäó,
èäó! - è, ñòó÷à êàáëó÷êàìè, ñáåæàëà ñî ñâîèìè ÷åìîäàíàìè âíèç.


        —€‘’œ ‚’Ž€Ÿ


        14

   "‘òèëü çàïèñåé àâòîðà ýòèõ ñòðîê (ïèñàë ‹èýíäåð) ñîçäàâàëñß â òðàäèöèßõ
ëîðäà ’èìîòè „åêñòåðà, êîòîðûé  ñòàâèë  âñå  çíàêè  ïðåïèíàíèß,  ïðåäëîãè,
íàðå÷èß, àðòèêëè è ò.ä. â êîíöå ñâîèõ  ïîñëàíèé  è  ïðåäîñòàâëßë  ÷èòàòåëþ
ðàñïðåäåëßòü èõ ïî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ. ‡àïàäíàß ôåðìà.  Žñåííèé  äåíü.
’ðè ÷àñà ïîïîëóäíè. •îðîøèé âåòåð äëß õîæäåíèß ïîä ïàðóñàìè  ‘‡  ÷åòâåðòè.
‡îëîòèñòûé ñâåò. à âîäå ñâåðêàþùàß ðßáü. ˜åðøíè íà ïîòîëêå.  ‘òàðûé  äîì.
‚äàëè êðûøè ‘åíò-îòîëôñà. ûíå ãîðîäîê â äðåâíåé ðå÷íîé  äîëèíå.  åêîãäà
íàøà ñåìüß èãðàëà òóò âûäàþùóþñß ðîëü.  ”àìèëèß  óâåêîâå÷åíà  â  íàçâàíèßõ
ìíîãèõ îêðåñòíûõ ìåñò: îçåð, äîðîã, äàæå  õîëìîâ.  “îïøîò-àâåíþ  -  òåïåðü
óëèöà íà îêðàèíå íèçêîïðîáíîãî ïðèáðåæíîãî êóðîðòà  äàëüøå  ê  þãó.  ‡àïàõ
ãîðß÷èõ ñîñèñîê,  æàðåíûõ  êóêóðóçíûõ  çåðåí,  è  åùå  ñîëåíûé  âîçäóõ,  è
ñêðåæåùóùàß ìóçûêà ñòàðîãî ïàðîâîãî îðãàíà íà êàðóñåëè. ‹åòíèå  äîìèêè  èç
îáðåçêîâ äîñîê, ñäàâàåìûå íà ñóòêè,  íåäåëþ  èëè  ñåçîí.  “ëèöà  èç  òàêèõ
äîìèêîâ, íàçâàííàß â ÷åñòü ïðåäêà, êîòîðûé òðîå ñóòîê  ïëàâàë  íà  îáëîìêå
ìà÷òû â Ÿâàíñêîì ìîðå, îòïèõèâàß àêóë ãîëûìè íîãàìè.
   ‚ æèëàõ àâòîðà òå÷åò êðîâü ñóäîâûõ êàïèòàíîâ è øêîëüíûõ  ó÷èòåëåé.  ‚ñå
íåçàóðßäíûå ëþäè!  ˆñòèííûå  ëþáèòåëè  ñâèíèíû  ñ  áîáàìè  è  ñâîåãî  ðîäà
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè   òåõ   äíåé.    ‚îñïîìèíàíèß    ñóùåñòâåííûå    èëè
íåñóùåñòâåííûå, êàê òå ñëó÷àè, ê êîòîðûì  îíè  îòíîñßòñß,  íî  ïîïðîáóéòå,
îãëßäûâàßñü íà äàâíî ìèíóâøèå âðåìåíà, ðàçîáðàòüñß â òîì,  ÷òî  ïðîèçîøëî.
Œíîãî ñêåëåòîâ â ñåìåéíûõ ÷óëàíàõ. ’åìíûå òàéíû, áîëüøåé ÷àñòüþ êàñàþùèåñß
ïëîòè. †åñòîêîñòü, íåäîçâîëåííàß ëþáîâü, ïðßìîòà, íî  íèêàêîãî  êîïàíèß  â
ãðßçíîì áåëüå. Žáúßñíßåòñß ñîîáðàæåíèßìè âêóñà. ‘òîëüêî-òî  ðàç  îïîðîæíßë
ìî÷åâîé  ïóçûðü;  ñòîëüêî-òî  ðàç  ÷èñòèë  çóáû;  ñòîëüêî-òî  ðàç  ïîñåùàë
ïóáëè÷íûé äîì íà —àðäîí-ñòðèò. Šîìó êàêîå äåëî! Œíîãèå ñîâðåìåííûå  ðîìàíû
èìåííî èç-çà ýòîãî ïðîòèâíû àâòîðó.
   …ñòü, äîëæíî áûòü, ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèß î  ïîðòîâîì  ãîðîäå  îâîé
€íãëèè - òàêæå è î ôàáðè÷íîì ãîðîäå - â ñåìèäåñßòûå ãîäû è ïîçæå, íî  åñëè
è åñòü, ìíå îíè íèêîãäà íå ïîïàäàëèñü. ‚ ðàííåé ìîëîäîñòè  àâòîðà  ñóäîâûå
âåðôè ïðîöâåòàëè. „óáîâûå ñóäà, ñèäßùèå â â âîäå íà òðè ôóòà, íà âåðôßõ  â
íèæíåé ÷àñòè èâåð-ñòðèò. à âîëàõ  âåçóò  áðåâíà.  ‘òóê  òåñåë,  ìîëîòêîâ
ñëûøèòñß âñå ëåòî. îäðßùèå çâóêè. ‚ êîíöå àâãóñòà ñëûøåí øóì  êîíîïà÷åíèß
ïàçîâ. ‚ñêîðå íàñòóïßò çèìíèå õîëîäà. ‘ïóñê íà  âîäó  â  ñåíòßáðå.  ðåæäå
ñóäîâûå êîìàíäû íàáèðàëèñü èç öâåòà  ìåñòíûõ  þíîøåé,  âïîñëåäñòâèè  -  èç
èíäèéöåâ, êàíàêîâ è åùå òîãî õóæå. ëîõèå  âðåìåíà  íà  ìîðå.  „åäóøêà  íà
ñìåðòíîì îäðå âîñêëèêíóë: "’îðãîâîå  ìîðåïëàâàíèå  óìåðëî!"  ðåóñïåâàþùèé
ñóäîâëàäåëåö. €âòîð âûðîñ ñðåäè  âîñïîìèíàíèé  î  áîãàòñòâàõ,  íàæèòûõ  íà
ìîðå. àðõàòíûå  ïîäóøêè  íà  ñèäåíüßõ  â  îêîííûõ  íèøàõ,  òåïåðü  ãîëûõ.
Šîãäà-òî îáøèðíûå ñàäû ïîçàäè äîìà. –âåòî÷íûå ãîðøêè ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû.
„îðîæêè ïîä  ïðßìûìè  óãëàìè.  †èâàß  èçãîðîäü  èç  íèçêîðîñëîãî  ñàìøèòà.
‚ûñîòîé â ÷åòûðå äþéìà. „îìàøíßß ïòèöà, óâëå÷åíèå îòöà. ’ðóáàñòûå  ãîëóáè.
î÷òîâûå ãîëóáè. ’óðìàíû. èêàêèõ êó÷ ïîìåòà. ‚ áûëûå âðåìåíà  ñïåöèàëüíûé
ðàáîòíèê äëß óõîäà çà ñàäîì è ïòèöàìè. Œåñòíûé  æèòåëü.  •îðîøèé  ÷åëîâåê.
ëàâàë â ìîðå. —óäåñíûå èñòîðèè. ‹åòó÷èå ðûáû. Œîðñêèå ñâèíüè.  †åì÷óæèíû.
€êóëû. „åâóøêè ‘àìîà. ˜åñòü ìåñßöåâ ïðîâåë íà áåðåãó  íà  îñòðîâàõ  ‘àìîà.
àé. ‡à øåñòü ìåñßöåâ  íè  ðàçó  íå  íàäåâàë  øòàíîâ.  Šàæäûé  äåíü  ãîíßë
ãîëóáåé. Šàæäóþ ïîðîäó îòäåëüíî. €âòîðà áîëüøå âñåãî èíòåðåñîâàëè òóðìàíû.
   ˆíîãäà ïå÷àëüíûå  âðåìåíà;  èíîãäà  âåñåëûå.  ƒðîçû.  îæäåñòâî.  ‡âóêè
ñóäîâîé ñèðåíû, êîòîðûìè àâòîðà çâàëè äîìîé ê óæèíó.  ëàâàë  ñ  îòöîì  íà
ìàëåíüêîé øõóíå, "‡îý". ‹åòîì ñòîßëà íà ßêîðå â ðåêå ó  ñàäà.  ‘  âûñîêèìè
áîðòàìè; íåáîëüøîé êîðìîâîé ñâåñ. Šîðîòêèé âûñòóïàþùèé íîñ. •îðîøàß  êàþòà
ñ òðàíöåì è ìàëåíüêèì  êàìáóçîì.  „ëèíà  òðèäöàòü  ôóòîâ.  ‘êðîìíàß  ñõåìà
ïàðóñîâ. ƒðîò, ôîê, äâà êëèâåðà íà êëèâåð-ëååðå. Žäèí èç  íèõ  áîëüøîé.  ‚
áóðíóþ ïîãîäó øõóíó íå çàõëåñòûâàëî. Žíà øëà î÷åíü õîðîøî ïîëíûì âåòðîì  è
êóðñîì áàêøòàã èëè ôîðäåâèíä, ñ ãðîòîì íà îäíîé ñòîðîíå è ôîêîì íà äðóãîé,
íî  êóðñîì  áåéäåâèíä,  èëè,  êàê  åãî  òåïåðü  íàçûâàþò,  îñòðûì  êóðñîì,
äâèãàëàñü êàê áðåâíî. Žíà ñîâåðøåííî íå äåðæàëàñü êðóòî ê  âåòðó  è  ëåãêî
óâàëèâàëàñü. Šîìàíäó øõóíû ñîñòàâëßë „àíèýë àéò.  ûâøèé  ìîðßê.  Š  òîìó
âðåìåíè ñòàðèê. îñò îêîëî ïßòè ôóòîâ âîñüìè  äþéìîâ.  ‚åñ  ñòî  ñåìüäåñßò
ôóíòîâ. ˜èðîêèé â êîñòè  è  âåñåëûé.  ‚ñïîìèíàë  ñóäà  ñ  ïðßìûì  ïàðóñíûì
âîîðóæåíèåì. Šàëüêóòòó, îìáåé, Šèòàé, Ÿâó. îäúåõàë ê "‡îý" íà  ïîñûëüíîì
ñóäíå. åðâîé öåðåìîíèåé íàéìà áûëà âñòðå÷à îòöà è êîìàíäû â  êàþòå.  èëè
áàðêàìîâñêèé ðîì ñ ïàòîêîé. Ÿ íå  ïðèñóòñòâîâàë  ïðè  òîì,  êàê  îáðåçàëñß
ãðîòà-áðàñ, íî è òåïåðü îùóùàþ åãî çàïàõ. ’îãäà ìèð áûë áîëåå ïàõó÷èé, ÷åì
íûíå. ‡àïàõ ñóäîâîé ïåêàðíè. ‡åëåíûå çåðíà  êîôå,  ïîäæàðèâàâøèåñß  ðàç  â
íåäåëþ. €ðîìàò ïîäæàðåííîãî êîôå ðàñïðîñòðàíßëñß íà  ìíîãî  ìèëü  âíèç  ïî
ðåêå. —àä ôîíàðåé. ‡àïàõ âîäû â öèñòåðíå. ™åëîê èç óáîðíîé. ‹åñíûå ïîæàðû.
   ‘åìüß ñîñòîßëà èç ìåíß  è  áðàòà,  äåñßòüþ  ãîäàìè  ñòàðøå.  ‚  äåòñòâå
ðàçíèöà â âîçðàñòå  êàçàëàñü  îãðîìíîé.  ‚ïîñëåäñòâèè  óìåíüøèëàñü.  ðàòà
íàçâàëè ƒàìëåòîì â ÷åñòü ïðèíöà „àòñêîãî. Žäíî  èç  ïðîßâëåíèé  îòöîâñêîãî
óâëå÷åíèß ˜åêñïèðîì. ‚ïðî÷åì, îí íå áûë ïîõîæ íà ïå÷àëüíîãî ïðèíöà.  Ž÷åíü
ðåçâûé. ˆãðàë â áåéñáîë çà êîìàíäó äîáðîâîëüíîé ïîæàðíîé äðóæèíû. ’àêæå  â
òðàâßíîé õîêêåé. Œíîãî ðàç âûèãðûâàë ñîðåâíîâàíèß â áåãå. ûë î÷åíü  ëþáèì
ìàòåðüþ. ‚ïîñëåäñòâèè áàëîâåíü  ïðîñòèòóòîê  ñ  —àðäîí-ñòðèò.  ‡àâñåãäàòàé
áóôåòà  íàððàãàíñåòñêîé  ãîñòèíèöû.  •îðîøî  äðàëñß  êàê  â  ïåð÷àòêàõ   â
ñïîðòèâíîì çàëå, òàê, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, è ãîëûìè ðóêàìè íà óëèöå.
   ‚  ëåòíèå  ìåñßöû  àâòîð  ýòèõ  ñòðîê  ñïàë  íà   ÷åðäàêå,   îêðóæåííûé
ìàëü÷èøå÷üèìè êîëëåêöèßìè  ìèíåðàëîâ  è  âñßêèõ  äèêîâèíîê.  ‚  òîì  ÷èñëå
èçîáðàæåíèå êèòàéñêîé äæîíêè, âûãðàâèðîâàííîå íà ñëîíîâîé êîñòè. „ëèíîé  â
äâà ôóòà. ’ðè øàðèêà ñëîíîâîé êîñòè,  îäèí  âíóòðè  äðóãîãî.  ‚åëè÷èíîé  ñ
ßáëîêî. Œåàíäðîâûå êîðàëëû. Œîðñêèå ðàêîâèíû, áîëüøèå, êàê äûíè. „ðóãèå  -
êàê ãîðîøèíû.  …ñëè  ïðèëîæèòü  ê  óõó,  ñëûøèòñß  çâóê,  ïîõîæèé  íà  øóì
ðàçáèâàþùåãîñß î áåðåã ïðèáîß. “ íåêîòîðûõ ðàêîâèí  øèïû.  ‘ðåäè  ëþáèìîãî
èìóùåñòâà äâå ðó÷íûå âîðîíû. ‚çßòû â àïðåëå èç ãíåçäà  íà  îñòðîâå  •åéëç.
Žòðîñòîê è ãëàçíèöà ìå÷-ðûáû. ‘èëüíûé çàïàõ îò íèõ. —åðäàê îñâåùàëñß êîñûì
îêíîì â êðûøå, ê êîòîðîìó âåëî íåñêîëüêî ñòóïåíåê. ðåêðàñíûé âèä íà  ðåêó
äî ñàìîãî ìîðß.
   ’îãäà â ðåêå âîäèëèñü îñåòðû. Žêîëî òðåõ ôóòîâ äëèíîé. ‘ïëîøü  ïîêðûòûå
êîñòßíûìè ùèòêàìè. ‚ûïðûãèâàþò ïðßìî â âîçäóõ è ïàäàþò îáðàòíî â âîäó.  ˆõ
ìîæíî  áûëî  âèäåòü  èç  âàãîíà  êîïêè,   êîòîðàß   õîäèëà   òîãäà   ìåæäó
‘åíò-îòîëôñîì è ’ðàâåðòèíîì. Žäèí êóöûé  âàãîí.  ‚ëåçàëè  â  íåãî  ñçàäè.
Šó÷åðîì áûë „èíãè ƒðåéâç. Šîãäà-òî ïîáûâàë â  ìîðå.  ‘îâåðøèë  ïëàâàíèå  â
Šàëüêóòòó. ‚îçèë ìåíß âñåãäà áåñïëàòíî, à èíîãäà  äàâàë  ïðàâèòü  ëîøàäüþ.
„åðæàòü âîææè è ñìîòðåòü, êàê ïðûãàåò îñåòð. Œàëü÷èøåñêîå  ñ÷àñòüå.  „èíãè
ñòðàäàë îò ðàçëóêè ñ ëþáèìîé æåíùèíîé. ðåäìåòîì åãî ñòðàñòè áûëà  ƒàððèåò
€òêèíñîí. Žíà ïðèíàäëåæàëà ê îäíîìó èç ëó÷øèõ ñåìåéñòâ, à ó „èíãè íå  áûëî
íè äåíåã, íè îáðàçîâàíèß. Žíè ëþáèëè äðóã äðóãà, íî ñâàäüáà íå ñîñòîßëàñü.
‚ òàêîì ìåñòå ìíîãî òåìíûõ çàêîóëêîâ äëß âñòðå÷ âëþáëåííûõ. îðîñøèå ëåñîì
áåðåãà ðåêè è ðîùè. „èòß ëþáâè  âîñïèòàëà  ñåñòðà,  ñòàðàß  äåâà.  ƒàððèåò
èçãíàëè â „åäåì. „èíãè æèë â òèõîì îò÷àßíèè è ðàáîòàë êó÷åðîì êîíêè.
   „èíãè  áûë  ïëåìßííèêîì  „æèìà  ƒðåéâçà,  âëàäåëüöà  ñòàðîé  ïðèáðåæíîé
ãîñòèíèöû "èâåð-õàóñ". —åñ