åò â ïðîãðàììå è ìíå ïðèøëîñü èìïðîâèçèðîâàòü íà õîäó.
     -- åêëàìà çàêàí÷èâàåòñß!
     -- ‘äåëàé ïîãðîì÷å, ñîëíûøêî.
     -- —åì îí òàì çàíèìàåòñß íàâåðõó?
     Œíå  óäàëîñü  íåçàìåòíî  âçßòü  ñâîþ  êóðòêó è  áåñøóìíî  äîáðàòüñß  äî
ïðèõîæåé. Ÿ çàêðûë çà  ñîáîé äâåðü  â  òîò ìîìåíò, êîãäà êâàðòèðó çàïîëîíèëà
ìóçûêà àõà.
     åçíàêîìûé  çàïàõ  âèòàåò  â  íàøåì  áþðî. ‚îçëå êîìïüþòåðà  ìåíß  æäåò
çàâåðíóòûé  â áóìàãó  ïîäàðîê. àðôþìåðíûé íàáîð  "‘àãà"  äëß ìóæ÷èí: ëîñüîí
ïîñëå áðèòüß,  òóàëåòíàß âîäà, ìûëî, ãåëü äëß äóøà. ˆ âñå ñ àðîìàòîì âàíèëè.
†åðîì ïîëüçóåòñß òóàëåòíîé âîäîé âìåñòî  àýðîçîëè, ÷òîáû óíè÷òîæèòü òàáà÷íûé
çàïàõ,  íà  êîòîðûé ìû äàâíî  íå îáðàùàåì  âíèìàíèß.  îòðåáëåíèå  âàíèëè âî
”ðàíöèè ñ  ßíâàðß  ýòîãî  ãîäà  âûðîñëî â òðè ðàçà,  ñîîáùàåò íàì íàäïèñü íà
âèçèòêå, íàöàðàïàííàß ‘åãþðå. …å äîáàâëßþò  â éîãóðò, â êðàáîâûå ïàëî÷êè,  â
ìîðîæåíîå è äàæå  â æåâàòåëüíóþ ðåçèíêó. …ñëè ìû áóäåì è äàëüøå èñïîëüçîâàòü
â ñåðèàëå ñåé äðàãîöåííûé àðîìàò, íèêòî  íå ñòàíåò  æàëîâàòüñß, îñîáåííî ìû,
çàêëþ÷àåò ‘åãþðå. Ÿ çàäóìûâàþñü. åóæåëè ýòî ß ñîçäàë ìèð, ïàõíóùèé âàíèëüþ?
‚îò   ïðåêðàñíûé  ïðèìåð  òîãî,   ÷òî  íàçûâàþò  ýôôåêòîì  áàáî÷êè.  àáî÷êà
âçìàõèâàåò  êðûëûøêàìè  â  ’îêèî,  à  íà  ‹îñ-€íäæåëåñ  îáðóøèâàåòñß  ïîòîï.
è÷òîæíàß ïðè÷èíà -- ðàçðóøèòåëüíûå ïîñëåäñòâèß. …ñëè ñåãîäíß âñå èìïîðòåðû,
ïðîìûøëåííèêè, êðóïíûå è ìåëêèå êîììåðñàíòû ïîòèðàþò ðóêè, åñëè  âñß ”ðàíöèß
áëàãîóõàåò  îäíèì àðîìàòîì, òî  âñå  ýòî  ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñëîâî "æèìîëîñòü"
êîìó-òî èç íàñ ïîêàçàëîñü ñëèøêîì äëèííûì.
     -- ‡íàåøü, ß â÷åðà ñìîòðåë "‘àãó", -- îáðàùàåòñß êî ìíå †åðîì.
     -- ˆ êàê?
     -- ‘ëèøêîì ñëàùàâî.
     -- ‘ëàùàâî?
     --  óäü  ó ìåíß "Œàãíóì"  44-ãî êàëèáðà,  ß, íå çàäóìûâàßñü áû, ðàçíåñ
âäðåáåçãè ýòîò ïàðøèâûé  òåëåâèçîð...  ‘òðàøíî  íåäîñòàåò íàñèëèß  è  ñåêñà!
‡ðèòåëè òðåáóþò, ÷òîáû èõ  áûëî  áîëüøå! €ìåðèêàíöû äàâíî ýòî ïîíßëè! ˆìåííî
ïîòîìó îíè îïåðåæàþò íàñ è èìåííî ïîòîìó ß åäó ê íèì.
     —åòâåðòü —àñà ˆñêðåííîñòè? åò, ÷òî-òî ñîâñåì ïðîòèâîïîëîæíîå. ‚ ñëîâàõ
†åðîìà ãîðå÷ü è áåññèëèå, è ß, êàæåòñß, ïîíèìàþ, ÷òî äîâåëî åãî äî ïîäîáíîãî
ñîñòîßíèß.
     -- îñìîòðèòå, ÷òî ïîëüçóåòñß íàèáîëüøèì óñïåõîì: êðîâàâûå ñöåíû, ñåêñ,
÷óòü ëè  íå ïîðíîãðàôèß. ƒåðîè  -- íàñòîßùèå ëþäîåäû, à êèíîçâåçäû òîëüêî  è
äåëàþò, ÷òî ðàçäâèãàþò íîãè.
     ‘ "‘àãîé" ó  íàñ  ïîßâèëàñü óíèêàëüíàß âîçìîæíîñòü ïîêàçàòü òî, ÷òî íàì
õî÷åòñß, íî ìû ýòèì òàê è íå âîñïîëüçîâàëèñü.
     ðåññà  îôèöèàëüíî  ñîîáùèëà î  íà÷àëå  ñúåìîê  "îðöà ñî  ñìåð-òúþ-2".
”àíòàñòè÷åñêèå  ðàñõîäû,  îáèëèå  çâåçä,  è  îïßòü  ýòîò  ìåðçàâåö  ‘îâåãðýí
êóïàåòñß â ëó÷àõ ñëàâû. ‘êîëüêî ðàç  ïîçäíèìè âå÷åðàìè †åðîì, êàê  ïîñëåäíèé
ïüßíèöà, ðàññêàçûâàë ìíå ýòó  èñòîðèþ. ‘êîëüêî íî÷åé ìû ëîìàëè ãîëîâó, ÷òîáû
íàéòè  áåçîòêàçíûé  ñïîñîá îòîìñòèòü  ýòîìó  ìåðçàâöó,  èñïîëüçóß  ñöåíàðíûå
ïðèåìû,  ðàçðàáàòûâàß èíòðèãó  è  íåîæèäàííûé  ôèíàë.  Œû  ðàáîòàëè íàä ýòîé
ïðîáëåìîé  òàê,  ñëîâíî  çðèòåëè  óæå ñîáðàëèñü â  çàëå. åò, ˆâîí  ‘îâåãðýí
çàïëàòèò çà âñå. ˆ ñêîðî.
     ‹óè êëàäåò ðóêó †åðîìó íà ïëå÷î, ñòàðàßñü åãî óñïîêîèòü.
     --  €ìåðèêàíöû óæå âûèãðàëè ñðàæåíèå. Ÿ ïðîñòî  õî÷ó,  ÷òîáû èìåííî òû,
†åðîì, íàíåñ  ïîñëåäíèé óäàð íàøåìó  ãðåáàíî-ìó êèíåìàòîãðàôó,  êîòîðûé  ñàì
ñåáå âûðûë ìîãèëó. î åñëè òàì,  â €ìåðèêå, òû áóäåøü èíîãäà âñïîìèíàòü, êåì
áûë çäåñü, ñðåäè íàñ,  íå  çàáûâàé,  ïîæàëóéñòà,  ïðàâèëî:  êîëè÷åñòâî  èäåé
íèêîãäà íå çàìåíèò êà÷åñòâà. ‚ñåãäà íàéäåòñß êòî-òî, êòî ïîéäåò äàëüøå òåáß,
ñäåëàåò  ëó÷øå,  ÷åì  òû.  î íèêòî ëó÷øå òåáß íå  ñìîæåò  èçîáðàçèòü †åðîìà
„þðüåöà. îìíè îá ýòîì íà ñâîåé âèëëå â ýñèôèê ýëèñåéä.
     ’åëåôîííûé  çâîíîê  ïðåðûâàåò íàøå  çàòßíóâøååñß ìîë÷àíèå. ‹óè  ñíèìàåò
òðóáêó è  óåäèíßåòñß  â óãëó êîìíàòû.  †åðîì  âêëþ÷àåò  êîìïüþòåð,  Œàòèëüäà
íàëèâàåò ñåáå êîôå è ñàäèòñß ïðîñìàòðèâàòü ïî÷òó. Ÿ âîçâðàùàþñü ê 33-é ñöåíå
72-é ñåðèè.
     ”ðåäó  òàê  è íå óäàëîñü  ïðèéòè  â  ñåáß  ïîñëå  îòúåçäà  Œàðèè. —òîáû
ñïàñòèñü îò  òîñêè,  îí  êàê îäåðæèìûé ðàáîòàåò íàä âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòüþ,
ñèíòåçîì èçîáðàæåíèé è  ãîëîãðàììàìè. ‚  äóøå ó  íåãî  -- óæàñàþùàß ïóñòîòà.
—òîáû çàïîëíèòü åå, îí äîëæåí âîññîçäàòü Œàðèþ. ‚ñåãî-íàâñåãî.
     òà èäåß íå äàåò ïîêîß  ‹óè ñ  òåõ  ïîð, êàê îí çàèíòåðåñîâàëñß ðàáîòîé
‚èëüßìà  â ìîíòàæíîé. Ží  â  âîñòîðãå îò áåñïðåäåëüíûõ âîçìîæíîñòåé òåõíèêè,
êîòîðàß â ñëó÷àå ñ "‘àãîé" èñïîëüçóåòñß íà äåñßòü ïðîöåíòîâ. Šðîìå òîãî, îíà
ïîçâîëßåò ïîâòîðíî ïðîñìàòðèâàòü  íå  âîøåäøèå êàäðû, ïðîáû è ñöåíû, êîòîðûå
ðàíüøå  íå ìîíòèðîâàëèñü. ˆõ ìîæíî ïðîêðóòèòü â  îáðàòíóþ  ñòîðîíó, ïîìåíßòü
ìåñòàìè, ðàçìíîæèòü. Œîæíî  ïåðåïèñàòü çâóêîâûå äîðîæêè, äèàëîãè  è íàëîæèòü
íà  ëþáîå èçîáðàæåíèå. ‹óè óòâåðæäàåò,  ÷òî ïîääåëêó çàìåòèòü  î÷åíü òðóäíî.
"ˆìåííî òåõíèêà  äîëæíà áûòü íà  ñëóæáå ó  ïèñàòåëåé è õàëòóðùèêîâ". òî åãî
ãëàâíàß  òåîðèß.  Œàðèß ìîæåò  âåðíóòüñß,  äëß  ýòîãî äîñòàòî÷íî èçâëå÷ü  èç
ìóñîðíîé  êîðçèíû  âûáðîøåííûå  êóñêè  ïëåíêè è  íàëîæèòü íà íèõ çâóê, ÷òîáû
ïîëó÷èòü íîâûå  äèàëîãè èç íàïèñàííûõ  ðàíåå. Ÿ íàèâíî  ñïðàøèâàþ, çà÷åì âñå
ýòî, è †åðîì îòâå÷àåò âìåñòî ‹óè:
     --  ’û  íèêîãäà  íå  ìå÷òàë ïîñìîòðåòü,  êàê  Œåðèëèí Œîíðî  óñòðàèâàåò
ñòðèïòèç â òðåõ  èçìåðåíèßõ  äëß òåáß îäíîãî, â òâîåé êîìíàòå? ’û íèêîãäà íå
äóìàë î  ðèìåéêå  "‚åëèêîëåïíîé  ñåìåðêè"  ñ  ‹îóðåíñîì  Žëèâüå,  ðþñîì ‹è,
Œàð÷åëëî Œàñòðî-ßííè, †åðàðîì ”èëèïîì, Žðñîíîì “ýëëñîì, îáåðòîì äå  èðî  è
€ëåíîì  „åëîíîì? €  ˜åêñïèð?  ˜åêñïèð, ßâëßþùèéñß  ê  òåáå  âî  ïëîòè, ÷òîáû
ïî÷èòàòü ñâîé ñîíåò, êîãäà òû õàíäðèøü?
     -- Ÿ çíàë, ÷òî âîäêà ðàíî èëè ïîçäíî óäàðèò òåáå â ãîëîâó.
     -- Ží ïî÷òè íå ïðåóâåëè÷èâàåò, -- ãîâîðèò ‘òàðèê. -- Ÿ óìðó ðàíüøå âàñ,
íî  åñëè  æèçíü  áóäåò  ïðîäîëæàòüñß, âû  åùå  ñòàíåòå  ñâèäåòåëßìè  âåëèêèõ
ñîáûòèé. €ìåðèêàíöû  óæå âîçðîæäàþò êèíîçâåçä, èñïîëüçóß èõ  â  ðåêëàìå, ÷òî
ïîðîæäàåò ïðîáëåìû äåîíòîëîãèè,  íå ãîâîðß î  þðèäè÷åñêèõ  ãîëîâîëîìêàõ. Šàê
òîëüêî  îíè  ñóìåþò  ñîåäèíèòü âñå ýòî  ñ  ãîëîãðàôèåé,  âîò  òîãäà íà÷íåòñß
íàñòîßùèé  öèðê!  òî  óæå  áóäåò  íå  òðîéíîå íàëîæåíèå  ñèëóýòà  Œàðèè  íà
âèäåîêàðòèíêó,  êîòîðîå íàñ ïóãàåò, ìèëûé Œàðêî. ‚èëüßì  äàæå  ñåé÷àñ äåëàåò
íåâåðîßòíûå âåùè, à ÷òî áóäåò â òðåòüåì òûñß÷åëåòèè...
     ‚îçðîæäåíèå Œàðèè íà÷àëîñü.
     —åì âñå ýòî çàêîí÷èòñß?
     ðîäîëæàß âèñåòü íà  òåëåôîíå, ‘òàðèê ïðîñèò †åðîìà ñõîäèòü â àãåíòñòâî
"ðèìà" çà êàêèì-òî äîñüå -- îí ßâíî æåëàåò îò  íåãî  èçáàâèòüñß.  Œàòèëüäà,
êàæåòñß,  ïîíßëà, â ÷åì  äåëî.  ‹èíà ñ äðóãîãî êîíöà ñâåòà æàëóåòñß, ÷òî  íå
ìîæåò íàéòè „þíó. î ‘òàðèê íå õî÷åò íè÷åãî ñëûøàòü.
     -- èêàêèõ äåâèö  èç  ˜ðè  ‹àíêè, ÷åðò âîçüìè!  àì  íóæíà  èíäèàíêà èç
‘åâåðíîé €ìåðèêè! „à, ñ êîæåé ñ ìåäíûì îòòåíêîì!
     î  ñåêðåòó  îí ñîîáùàåò, ÷òî  ‹èíà ðàçûñêàëà  âåëèêîëåïíóþ èíäèàíêó èç
ïëåìåíè øàéåííîâ, íî òà íå ãîâîðèò ïî-ßïîíñêè.
     -- Žá ýòîì íå ìîæåò áûòü è ðå÷è! -- áðîñàåò Œàòèëüäà.
     --  å ìîæåò  áûòü  è ðå÷è!  -- ðû÷èò  ‘òàðèê  â òðóáêó. -- ‘êàæè ñâîèì
àãåíòàì, ÷òîáû îíè ïîòîðîïèëèñü. „þíà íóæíà íàì íà ñëåäóþùåé íåäåëå!


        x x x
     îçäíî  âå÷åðîì ìû  ñ  †åðîìîì  óñòðàèâàåìñß  ïåðåä  òåëåâèçîðîì, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü  "îñëå  ðàáîòû"  Œàðòèíà ‘êîðñåçå. îñòàâùèê äîñòàâèë íàì ðàçíûå
äåëèêàòåñû, à  ß  îòêóïîðèë áóòûëêó ïèíàðà, êîòîðàß îáîøëàñü ìíå â ñòîèìîñòü
ïåðåäåëêè îäíîé èç  èíòðèã. Œû óæå  ïðèãîòîâèëèñü  íàñëàäèòüñß ýòèì íåäîëãèì
ñ÷àñòüåì, êîãäà â êîðèäîðå ìåëüêíóë ÷åé-òî ñèëóýò.
     -- ‚ òàêîå âðåìß ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî àêòåð.
     Ÿ æåñòîì ïðèãëàøàþ íåçíàêîìöà âîéòè, íî îí ëèøü åäâà ïðîñîâûâàåò ãîëîâó
â ïðèîòêðûòóþ äâåðü. Ÿ òóò æå óçíàþ åãî, íî íå ìîãó âñïîìíèòü íàñòîßùåå èìß,
äëß ìåíß îí âñåãäà áûë ‚àëüòåðîì.
     -- Œíå ñêàçàëè, ÷òî...
     -- „à, ýòî çäåñü.
     €êòåð äåðæèòñß ñîâñåì íå òàê ïðßìî, êàê íà òîì ëåãåíäàðíîì ïðàçäíåñòâå,
ãäå îí òàê ðèñîâàëñß. Žäåò áîëåå ñêðîìíî, à  ãëàçà  íå  ïðèêîâàíû ê çåðêàëó,
êîòîðîå îòðàæàåò åãî â ëó÷àõ ñëàâû. Œû çíàåì, ïî÷åìó ‚àëüòåð çäåñü, à îí åùå
íå äîãàäûâàåòñß, ÷òî ìû ýòî çíàåì. à òî  ìû è ïðîôåññèîíàëû, ÷òîáû óçíàâàòü
ðàíüøå  âñåõ çàäíèå  ìûñëè ëþäåé. Ÿ  íå  òàêîé  ñàäèñò, êàê †åðîì, è ïîýòîìó
ïðåäëàãàþ ãîñòþ ñòóë, ñòàêàí âèíà è óëûáêó. Ží ñîãëàøàåòñß íà âñå.
     --  “æå  äâå ñåðèè  ß  æèâó  òîëüêî  áëàãîäàðß  àïïàðàòó èñêóññòâåííîãî
äûõàíèß. „ðóçüß çâîíßò ê íàì äîìîé è ñïðàøèâàþò, íå ñòàëî ëè  ìíå  ëó÷øå.  “
ìîåé  æåíû  ñêîðî  íà÷íåòñß  äåïðåññèß.  Œîé ïîðòðåò äîëæåí áûë ïîßâèòüñß íà
ôèðìåííîé  ìàðêå îäíîé  èç ôèðì ãðàìïëàñòèíîê, íî  ìíå ñîîáùèëè, ÷òî îíè  íå
ìîãóò  ïîäïèñàòü  êîíòðàêò  ñ  ÷åëîâåêîì,  íàõîäßùèìñß  â   êîìå.  Œîè  äåòè
èíòåðåñóþòñß, âñòàíó ëè ß ñ áîëüíè÷íîé êîéêè èëè óìðó.
     ‹þäè,  âñòðå÷àþùèå ìåíß  íà  óëèöå,  ñ  òðóäîì  óäåðæèâàþòñß,  ÷òîáû íå
ïåðåêðåñòèòüñß.
     Ÿ èñïûòûâàþ íåêîòîðóþ íåëîâêîñòü, íî †åðîìà ïðßìî ðàñïèðàåò îò ðàäîñòè.
à ïðîøëîé íåäåëå ìû ðàäè õîõìû ðåøèëè îòâåòèòü íà âîïðîñû, êîòîðûå êîãäà-òî
çàäàë  ðóñòó  îäèí  æóðíàëèñò. à  âîïðîñ: "Šàêîé  íåäîñòàòîê  âû  ñ÷èòàåòå
íàèáîëåå ïðîñòèòåëüíûì?", †åðîì îòâåòèë: "‡ëîïàìßòíîñòü".
     -- ‚ñå ýòî åùå íè÷åãî,  --  ïðîäîëæàåò  ‚àëüòåð.  -- îëüøå  âñåãî ìåíß
ñòðàøèò ñòðàííûé  ïåðñîíàæ, ïîßâèâøèéñß â  70-é ñåðèè è ãðîçßùèéñß ïåðåêðûòü
ìíå êèñëîðîä.
     ˆäåß ‹óè, íî †åðîì íàñòîßë íà òîì, ÷òîáû ñàìîìó îïèñàòü ýòîãî òèïà.
     --  Ÿ íå ñîáèðàþñü ìîðî÷èòü âàì ãîëîâó. Ÿ çäåñü,  ÷òîáû óìîëßòü  âàñ...
óìîëßòü, ó ìåíß íåò äðóãîãî ñëîâà.
     „àæå ‹îóðåíñ Žëèâüå íå ñìîã áû èçîáðàçèòü òàêîé ñòðàõ. èêàêèõ äðîæàùèõ
ðóê,  íè êàïëè ïîòà, òîëüêî  çàìîãèëüíûé  ãîëîñ  è ïóñòîé âçãëßä. ‚íóòðåííèé
ñòðàõ. „àæå ƒîñïîäèí Œñòèòåëü âïå÷àòëåí è ãîòîâ óñòóïèòü.
     -- ‚îçìîæíî, ýòîò òèï íå ñîáèðàåòñß ïåðåðåçàòü øëàíã, -- ãîâîðèò îí. --
‚àì íå ñòîèò äîâîäèòü ñåáß äî òàêîãî ñîñòîßíèß.
     -- •îòåë  áû ß âèäåòü âàñ â ìîåì  ïîëîæåíèè!  ‘ êèñëîðîäíîé  ìàñêîé  íà
ëèöå, ïðèíóæäåííûé ê ìîë÷àíèþ... åççàùèòíûé. …ñëè âû óáåðåòå  ýòîãî òèïà, ß
ñäåëàþ âñå, ÷òî âû çàõîòèòå! ‚ñå!
     Œíå äîñòàòî÷íî îäíîãî âçãëßäà,  ÷òîáû  ïîíßòü: †åðîì  íà íåãî áîëüøå íå
çëèòñß.
     —èñòîñåðäå÷íîå ðàñêàßíèå  --  è  ƒîñïîäèí  Œñòèòåëü  ïåðâûì  ãîòîâ  âñå
çàáûòü. Ží ìåäëåííî ïðîâîæàåò ‚àëüòåðà äî äâåðåé.
     --  “ñïîêîéòå ñâîþ ñåìüþ, ìû íàâñåãäà  èçáàâèì âàñ îò çëîäåß. ‘÷èòàéòå,
÷òî âû âíå îïàñíîñòè. ˆ ïîòîì, êòî  çíàåò, ìîæåò, âû ðàíüøå âûéäåòå èç êîìû,
÷åì ïðåäïîëàãàëîñü.
     -- ...ðàâäà?
     -- Œû ñïîñîáíû íà ÷óäî.
     -- Žò èìåíè âñåõ ìîèõ ðîäíûõ, ñïàñèáî!
     Œû ñìîòðèì, êàê îí âûõîäèò èç  çäàíèß â òåìíóþ íî÷ü. †å-ðîìó íå õî÷åòñß
çëîñëîâèòü  ïî ýòîìó  ïîâîäó,  ìíå  òîæå. Ÿ  íàïîëíßþ  ñòàêàíû, îí  âêëþ÷àåò
êàññåòó.


        x x x
     --  —òî ýòî ó âàñ òàêèå ìðà÷íûå ôèçèîíîìèè?  ‹óè âûðûâàåò èç ðóê †åðîìà
ïèñüìî.
     ‘òàðàß ñâîëî÷ü!
     ’û  ïîñëåäóåøü  â ìîãèëó  âñëåä  çà  ñâîåé øëþõîé.  ’û, à  çàòåì  è  åå
äóáèíà-ìóæ, ýòîò äåðüìîâûé àêòåðèøêà, êîòîðîìó ß ñîáèðàëñß äàòü ëó÷øóþ  ðîëü
â òåàòðå. òà  ñòåðâà ‹èçà äîëæíà áûëà ìåíß ñëóøàòüñß. Ÿ  ðàñïðàâèëñß ñ íåé,
ðàñïðàâëþñü ñ òîáîé è åå ìóæåì. ‹èçà îñòàíåòñß ìîåé.
     ‘åãîäíß óòðîì, íå îáðàòèâ âíèìàíèß íà ôàìèëèþ íà êîíâåðòå, ß ìàøèíàëüíî
ðàñïå÷àòàë  ïèñüìî, àäðåñîâàííîå ‹óè.  ‘åé÷àñ  îí äîëãî ÷èòàåò ýòè íåñêîëüêî
ñòðî÷åê. èêòî íå âåðèò åãî íåáðåæíîé óñìåøêå.
     -- àäî ïîêàçàòü åãî ïîëèöèè, ‹óè.
     -- Žíè îïßòü óñòðîßò ìíå äîïðîñ, êîòîðûé  íè÷åãî  íå äàñò.  òî óæå  íå
ïåðâîå ïèñüìî.
     èñüìî îòïå÷àòàíî  íà  ëàçåðíîì ïðèíòåðå, êàêèõ òûñß÷è,  äà  è òåêñò íå
ñîäåðæèò íè÷åãî íîâîãî.
     -- î îí óãðîæàåò âàì ñìåðòüþ,  --  ãîâîðèò Œàòèëüäà. -- ‹óè, äîñòàâüòå
ìíå óäîâîëüñòâèå, îòïðàâëßéòåñü íåìåäëåííî è áåç ðàçãîâîðîâ â êîìèññàðèàò.
     --  Œåðçàâåö, íàïèñàâøèé ýòî ïèñüìî, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèß íè  êî
ìíå, íè  ê  ñìåðòè  ‹èçû. òî ïñèõè÷åñêè áîëüíîé  ÷åëîâåê, ÷èòàþùèé  ñëèøêîì
ìíîãî  ãàçåò. ‚àì íå êàæåòñß  ñòðàííûì, ÷òî îí ïîßâèëñß â òîò  ìîìåíò, êîãäà
"‘àãà" äîáèëàñü óñïåõà?
     -- îõîæå, ÷òî îí õîðîøî èíôîðìèðîâàí.
     --  òî âñå  èç-çà  òîãî ïðèäóðêà-àêòåðà,  êîòîðûé  äàë  èíòåðâüþ.  ‹óè
íèêîãäà íå íàçûâàåò åãî ïî èìåíè, òîëüêî "àêòåðîì".
     …ñëè  áû ‹èçó  óâåë íàåìíûé óáèéöà, áóõãàëòåð èëè ìàíóàëüíûé  òåðàïåâò,
‹óè íèêîãäà áû íå  ïðîßâèë  ñòîëüêî ïðåçðåíèß. îñêîëüêó Œàòèëüäà ïðîäîëæàåò
íàñòàèâàòü  íà òîì,  ÷òî  íóæíî  ïðåäóïðåäèòü ïîëèöèþ,  îí  óõîäèò â  ïëîõîì
íàñòðîåíèè, äåðæà â îäíîé ðóêå ïèñüìî, à â äðóãîé -- ïëàù.  Œû ìîë÷à áåðåìñß
çà ðàáîòó, ñëîâíî ðåàëüíûé ìèð âíåçàïíî îáðóøèëñß íà íàñ. ˆç-çà òîãî, ÷òî ìû
ïîñòîßííî  ñêðûâàåìñß çà ñòåíàìè âûìûñëà, â ìèðå,  ãäå ßâëßåìñß  àáñîëþòíûìè
õîçßåâàìè,  ìèð ðåàëüíûé  êàæåòñß íàì  íåâåðîßòíî  äàëåêèì.  ˆ äèêèì. Ží  íå
ïîä÷èíßåòñß  íèêàêîé  ëîãèêå,  íèêàêèì  çàêîíàì äðàìàòóðãèè. ‘  òî÷êè çðåíèß
ïðàâäîïîäîáèß, ðåàëüíîñòü íå âûçûâàåò íèêàêîãî  äîâåðèß, íî  íèêòî íè÷åãî íå
äåëàåò,  ÷òîáû  õîòü ÷òî-òî  èçìåíèòü  â  íåé.  óæíî,  íàâåðíîå, ñïåöèàëüíî
ïîäîáðàòü ñöåíàðèñòîâ, ÷òîáû îíè ïðèäóìàëè íàøó áóäóùóþ èñòîðèþ.
     ’åì íå ìåíåå...
     “÷èòûâàß òî,  ÷òî ß ñïîñîáåí ñåé÷àñ ðîäèòü, ß òîëüêî óñêîðþ ïðèáëèæåíèå
õàîñà. „àæå íå çíàþ,  ãðàíè÷èò ëè òî, ÷òî ß  ïèøó, ñ àáñóðäîì  èëè  ïðîñòî ñ
áðåäîì.  Œàòèëüäà è  †åðîì  èíîãäà çàäàþòñß âîïðîñîì, íå  ïîåõàëà ëè  ó ìåíß
êðûøà.  ‘òàðèêó íðàâèòñß  âñå,  ÷òî  ß  ïèøó.  Ží ñ÷èòàåò, ÷òî "‘àãà" äîëæíà
íåñòèñü íà âñåõ ïàðóñàõ,  ïðåîäîëåâàòü ñóìàñøåäøèå áóðè è â îäèí èç èþíüñêèõ
âå÷åðîâ îêàçàòüñß â ïîðòó íàçíà÷åíèß. …ñëè òî, ÷òî ß  ïèøó,  çàâèñèò ëèøü îò
ãðàíèö ìîåãî âîîáðàæåíèß,  òî  ß ñî  çëîðàäíûì óäîâëåòâîðåíèåì ðàçäâèãàþ èõ,
÷òîáû  îíè  íå ìåøàëè  ìíå  äåéñòâîâàòü.  ‚  òðåõ  ïîñëåäíèõ  ñåðèßõ ó  ìåíß
ïîßâëßëñß  è  ãîâîðèë  ñàì  îã, ß  âîññîçäàë  ïðîïàâøóþ  ãåðîèíþ  è âñåðüåç
ïîäóìûâàþ âûñàäèòü íà  ‡åìëþ  íåñêîëüêèõ  èíîïëàíåòßí. òî áóäóò íå  çåëåíûå
÷åëîâå÷êè ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè è àíòåííàìè íà ìàêóøêå, à ñóùåñòâà, ïîõîæèå íà
ëþäåé, íè÷óòü íå ñòðàøíåå, ÷åì îáû÷íûé  ÷åëîâåê ñ  óëèöû.  Œîè  èíîïëàíåòßíå
áóäóò  äîáðîäóøíûìè   è   ÷åëîâå÷íûìè.  ‘òàðèê  íàõîäèò  ýòó   èäåþ  ñëèøêîì
ýêñòðàâàãàíòíîé  è  äàæå ðèñêîâàííîé. î, êàê âñåãäà, îäîáðßåò åå. "îëüøå ó
íàñ íèêîãäà íå áóäåò òàêîé ñâîáîäû", -- íå óñòàåò ïîâòîðßòü îí.


        x x x
     Žêàçûâàåòñß, âëàäûêè ìèðà ñåãî òîæå ñïîñîáíû ïðîëèâàòü ñëåçû. Ž÷åâèäíî,
ñêàçûâàåòñß  íàêîïèâøàßñß  óñòàëîñòü. Ÿ  îòêðûë øêàô,  ÷òîáû äîñòàòü  ÷èñòóþ
ðóáàøêó, è  íåîæèäàííî ãðîìêî  ðàçðûäàëñß,  ïðîñòî òàê,  ñàì íå çíàþ ïî÷åìó.
—åðåç íåñêîëüêî ìèíóò  ß  óñïîêîèëñß, ãëóáîêî  âçäîõíóë  è  âñå ñíîâà  ñòàëî
íîðìàëüíûì.  à  ìîåì  àâòîîòâåò÷èêå ìèãàåò öèôðà 41, ýòî ñåãîäíßøíèé óðîæàé
çâîíêîâ. Ÿ  ïðîñëóøèâàþ ñîîáùåíèß  íà òîò  ñëó÷àé,  åñëè ˜àðëîòòà ðåøèëà  çà
õîðîøåå ïîâåäåíèå ñìßã÷èòü ìíå íàêàçàíèå. î íà ïëåíêå åå ãîëîñà íåò.
     Šàê âñåãäà âå÷åðîì ïî ÷åòâåðãàì  íå çíàþ, ÷åì  çàíßòüñß. Œíå íå õî÷åòñß
îñòàâàòüñß äîìà, íî è  íå  õî÷åòñß âèäåòü  ëþäåé, êîòîðûå áóäóò ãîâîðèòü  ñî
ìíîé î "‘àãå". àøà êîíòîðà --  åäèíñòâåííîå ìåñòî â  ìèðå, ãäå ïîñëå ðàáîòû
íèêòî íå ãîâîðèò î ñåðèàëå. î ñåãîäíß, â ÷óäíûé âåñåííèé âå÷åð, ìíå õî÷åòñß
ïîáðîäèòü îäíîìó ïî îïóñòåâøèì óëèöàì.
     €âåíþ  Žïåðà.  Ÿ  îñòàíàâëèâàþñü  âîçëå  êàæäîé  âèòðèíû  òóðèñòè÷åñêèõ
àãåíòñòâ, ïðåäëàãàþùèõ ëþáûå ïóòåâêè. Žñòàåòñß òîëüêî âûáðàòü. ’îêèî. Žñòðîâ
Œàâðèêèß. ‚åðà-Šðóñ. èì. üþ-‰îðê. Œíîæåñòâî ñòðàí, ãäå âàñ æäóò æèâîïèñíûå
ïåéçàæè,  ñêàçêè,  ëåãåíäû.  Žäíàêî  íàçâàíèå  Žñëî  íà ðåêëàìíîé  àôèøå  íå
âûçûâàåò ó ìåíß ïîëåòà ôàíòàçèè. Ÿ ïðîñòî ïðåäñòàâëßþ ìåñòî, ãäå  ëþäè æèâóò
ñïîêîéíî è íèêîãäà  íå ëãóò. Œåñòî,  ãäå  ëþäè  ãîâîðßò  "äà",  êîãäà  õîòßò
ñêàçàòü "äà". ‡äàíèß, íå çàãîðàæèâàþùèå ïàíîðàìó. àðû, ãäå  ìîæíî áåçîïàñíî
ïðîâîäèòü âðåìß.  †åíùèíó,  äóìàþùóþ òîëüêî  î íàñòîßùåì. —èñòûé  è  ñâåòëûé
íîìåð â ãîñòèíèöå. Œîæåò, íà áóäóùèé ãîä ß òóäà ñúåçæó.
     ðîõîæó ìèìî êàññ ‹óâðà è ïðèñàæèâàþñü ó ïèðàìèäû.
     ‚äàëè óæå çàêðûâàþò âõîä â ’þèëüðè.
     ˆäó äàëüøå âäîëü ‘åíû.
     ‚  íåñêîëüêèõ øàãàõ îò  îâîãî ìîñòà ÷åòâåðî áðîäßã ðàñïîëîæèëèñü ïåðåä
âèòðèíîé áîëüøîãî  ìàãàçèíà. Ÿ  çàìåäëßþ øàã.  ïðîõîäß  ìèìî íèõ.  î îäíîìó
îãðîìíîìó  òåëåâèçîðó  äåìîíñòðèðóþò  õóäîæåñòâåííûé  ôèëüì,  ïî  äðóãîìó --
äîêóìåíòàëüíûé, íî âñå âçãëßäû ïðèêîâàíû ê òåì ñâåòßùèìñß ýêðàíàì, ãäå ñíóþò
íåìûå  ïåðñîíàæè  "‘àãè".  àðíè  îòïóñêàþò íåïðèñòîéíûå  øóòî÷êè, ïîòßãèâàß
äåøåâîå êðàñíîå âèíî.
     à óëèöàõ î÷åíü ìàëî àâòîìîáèëåé.
     å ìîãó ïîâåðèòü, ÷òî îò÷àñòè ýòî èç-çà ìåíß.
     ‘àì, íå çàìåòèâ êàê,  îêàçûâàþñü  íà  ëåâîì áåðåãó ‘åíû.  ëîùàäü Žäåîí
ñëîâíî âûìåðëà. ’îëüêî  áèëåòåðøè èç êèíîòåàòðîâ  ïðîõëàæäàþòñß  ó ðåêëàìíûõ
ùèòîâ.
     Šàôå  íà  áóëüâàðå  ‘åí-†åðìåí ïîëíî ëþäåé. ‡àõîæó, ÷òîáû âûïèòü  ïèâà.
Žôèöèàíò îòêóïîðèâàåò  áóòûëêó,  íå ñâîäß âçãëßäà  ñ ýêðàíà,  è ñòàâèò åå íà
ñòîéêó, íå ãëßäß  íà  ìåíß. Œîðäåêàé òîëüêî ÷òî îïëàòèë  âñå àòòðàêöèîíû  íà
ßðìàðêå è ñîáèðàåòñß ðàçâëåêàòüñß íà íèõ îäèí.
     ‚ òîì, êàê îí  ñàäèòñß  íà êàðóñåëü, êîòîðàß  ðàáîòàåò äëß íåãî îäíîãî,
åñòü ÷òî-òî  òðîãàòåëüíîå.  ’ûñß÷è  ðàçíîöâåòíûõ  ëàìïî÷åê  ãîðßò  äëß  íåãî
îäíîãî. Šàêîé-òî êëèåíò, ñòîßùèé ðßäîì ñî ìíîé, çàìå÷àåò âïîëãîëîñà:
     -- ‚ñå-òàêè çäîðîâî èìåòü òîëñòûé êîøåëåê!
     ‚ ñëåäóþùåé ñöåíå âî âòîðîé ðàç çà âåñü ñåðèàë ïîßâëßåòñß ”åðäèíàíä.
     -- € ýòî êòî òàêîé?
     -- ðèßòåëü ðþíî, ïîäîïûòíûé êðîëèê ”ðåäà.
     ‘èäß â îäèíî÷åñòâå â êàêîé-òî áîãåìíîé êâàðòèðå, ”åðäèíàíä ïèøåò ïèñüìî
ëþáèìîé æåíùèíå. ƒîëîñ çà êàäðîì.
     "Ÿ  íå çíàþ, ãäå òû,  è  ïîýòîìó  âèæó òåáß ïîâñþäó. ‚ ìåòðî, â êîòîðîå
ñàç/ñóñü, çà äâåðßìè, êîòîðûå ðàñïàõèâàþ, íà óëèöàõ, ïî  êîòîðûì  õîæó. …ñëè
áû òû  çíàëà, êàê ýòî  æåñòîêî --  âèäåòü, êàê ðàçâåòâëßåòñß óëèöà è áîßòüñß
âûáðàòü íå òó. Šîãäà ß çâîíþ îäíîé èç òâîèõ ïîäðóã, òî óâåðåí, ÷òî îíà ëæåò,
÷òî  òû çíàêàìè åé  ïîêàçûâàåøü, ÷òîáû îíà íå ïðîãîâîðèëàñü.  Šîãäà ß  çâîíþ
êàêîìó-íèáóäü ïðèßòåëþ, òî  ïðåäñòàâëßþ, ÷òî òû â åãî  ïîñòåëè, â íåñêîëüêèõ
ìåòðàõ îò òåëåôîíà. ˆíîãäà ß áîþñü, ÷òî òåáå ïëîõî, íî ÷àùå âñåãî áîþñü, ÷òî
òåáå õîðîøî. ‘ òåõ  ïîð,  êàê  òû èñ÷åçëà, ß êàæäûé äåíü, ïðîæèòûé áåç òåáß,
îòìå÷àþ  íà  ñòåíå  ñâîåé êîìíàòû  ïàëî÷êîé,  è  ñåé÷àñ  íàïèñàë: Ž’‘“’‘’‚ˆ…
…•‚€’Š€  …„Ž‘’€  —€  ‹ˆ˜…ˆ…  Ž˜ˆŠ€  ‡€‚…ˆ…  ““™…ˆ…  Ž…‹  “„€‹…ˆ…
ˆ‘—…‡Ž‚…ˆ… Ž€†€  „…”ˆ–ˆ’. “  ìåíß îñòàëîñü äâà  èëè òðè ñèíîíèìà, ÷òîáû
ïðîäåðæàòüñß åùå  íåñêîëüêî  íåäåëü. Œíå  áû õîòåëîñü ïðîñòî óçíàòü, ãäå òû,
˜àðëîòòà. Ÿ òàê ëþáëþ òåáß".
     -- € êòî îíà?
     -- ƒîâîðßò òåáå, åãî ïîäðóæêà.
     -- îäëåé-êà íàì íåìíîãî "Šîò-äþ-ðîíà", åíå.
     -- € ñ òîáîé òàêîãî íå ñëó÷àëîñü?
     -- Šàê æå, áûëî.
     -- —åãî òîãäà ñïðàøèâàåøü...
     ˆäó ïåøêîì äî  Œîíìàðòðà.  “ âëàäåëüöà áåíçîêîëîíêè íà  óëèöå €ññà òîæå
âêëþ÷åí ìàëåíüêèé òåëåâèçîð. Œåëüêàþò ïîñëåäíèå êàäðû "‘àãè".
     †èçíü âõîäèò â  îáû÷íîå ðóñëî, òåððàñû êàôå çàïîëíßþòñß  ëþäüìè, ìàøèíû
íåñóòñß ïî áóëüâàðó. ûòàþñü óáåäèòü ñåáß,  ÷òî  ýòî  òàêîé æå  âå÷åð, êàê è
îñòàëüíûå, äàæå åñëè ïî ïóòè ê àâåíþ äå ’óðâèëü ß ñëûøó îáðûâêè  ðàçãîâîðîâ,
çíàêîìûå èìåíà è ñëîâà, âûøåäøèå èç-ïîä ìîåãî ïåðà.
     ’ðèñòàí, ïîõîæå,  ñêó÷àåò  â îäèíî÷åñòâå. Œíå  äàæå âíà÷àëå ïîêàçàëîñü,
÷òî îí  âûêëþ÷èë òåëåâèçîð. †åðîì  ïîøåë â ìàãàçèí çà ñàõàðîì. Ÿ ñïðàøèâàþ ó
’ðèñòàíà, ÷òî îí äóìàåò î ïîñëåäíåé ñåðèè.
     --  ‚àøà  ÷åòâåðêà  îïßòü  ìåíß  óäèâèëà.  ˆíîãäà  ñìîòðèøü  ôèëüì  êàê
çàãèïíîòèçèðîâàííûé,  èíîãäà äóìàåøü:  "òî ÷åðò çíàåò  ÷òî", íî  íèêîãäà íå
ñêàæåøü, ÷òî ýòî íóäíî èëè ïðîãíîçèðóåìî.
     Ÿ  ñïðàøèâàþ,  êàê  îí  âîñïðèíßë  ïîßâëåíèå  Œàðèè,  ñöåíû  ñ  êîòîðîé
ñìîíòèðîâàíû  èç  ñòàðûõ êàäðîâ, õîòß  äëß íåãî ýòî íå ñþðïðèç, ïîñêîëüêó îí
òîæå ïðèñóòñòâîâàë ïðè ìîíòàæå.
     --  ’î,  ÷òî  ýòî  ïîääåëêà,  ñîâåðøåííî  íå  çàìåòíî, âåðèøü,  ÷òî îíà
äåéñòâèòåëüíî âåðíóëàñü. îòðßñàþùå!
     „ëß  íåáîëüøîãî   ýïèçîäà  òàêîé   òðþê  ïîäõîäèò,   íî  ìû  íå  äîëæíû
çëîóïîòðåáëßòü ýòèì  ïðèåìîì,  â êîíöå  êîíöîâ, çðèòåëü ïîéìåò, ÷òî  ê ÷åìó.
ûëî  áû èäåàëüíî, åñëè áû íàñòîßùàß ëèçàáåò ñîãëàñèëàñü ïðèåõàòü è ñûãðàòü
îäíó  ñöåíêó,  ñîâñåì íåáîëüøóþ.  Žíà ìîãëà áû ñòàòü äëß  íàñ "Special guest
star"*, êàê ãîâîðèò †åðîì.
     * Šèíîçâåçäà, ïðèãëàøåííàß äëß ó÷àñòèß â ñúåìêàõ.

     --  Šðîìå òîãî,  ñåðèàë  ïîðà çàâåðøàòü,  --  ïðîäîëæàåò  ’ðèñòàí. -- ˆ
çàâåðøàòü, ïîêà îí ïîëüçóåòñß  óñïåõîì. ûëî áû èäèîòèçìîì ðàñòßíóòü åãî åùå
íà îäèí ñåçîí.
     Žá ýòîì ìîæíî íå áåñïîêîèòüñß, ó ‘åãþðå òàêàß èäåß äàæå íå âîçíèêàëà.
     -- ˜îêîëàä, ýñêèìî. Ÿ âçßë ïîðöèþ è äëß òåáß, Œàðêî.
     Ÿ  ïðåäëàãàþ  †åðîìó  ïîçâîíèòü  ëèçàáåò  Pea, ÷òîáû óçíàòü, êàê ó íåå
äåëà. ‹óè çàïèñàë íîìåð òåëåôîíà åå îòåëß.


        x x x
     „åëî îáñòîèò ñëåäóþùèì  îáðàçîì. ”ðåä áîëüøå íå  ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñß
ìèìîëåòíûìè ïðèåçäàìè Œàðèè, åìó íóæíî âèäåòü åå ðßäîì, æèâóþ, äîòðàãèâàòüñß
äî íåå, èíà÷å îí ãðîçèò ïðåêðàòèòü âñå  èññëåäîâàíèß, ÷òî îçíà÷àåò ìèëëèàðäû
ïîòåðßííûõ  æèçíåé.  Šàê-òî íåíàñòíûì âå÷åðîì ”ðåä  ïðåâðàùàåòñß  â  äîêòîðà
”ðàíêåíøòåéíà  è  ñîçäàåò êëîí  ñâîåé ãîðß÷î ëþáèìîé  íåâåñòêè. Ží íå  ñóìåë
îâëàäåòü íàñòîßùåé Œàðèåé, çàòî òåïåðü ó íåãî åñòü åå êîïèß, êîòîðàß âî âñåì
åìó  ïîä÷èíßåòñß. Šòî  èç íàñ  íå  ìå÷àë î  ÷åì-ëèáî  ïîäîáíîì?  “  ëèçàáåò
ïîßâèëñß äâóõäíåâíûé ïåðåðûâ â ñúåìêàõ ôèëüìà, è îíà ñ âîñòîðãîì ñîãëàñèëàñü
ïðèåõàòü è ñûãðàòü  ýïèçîä.  ’îëüêî ðàäè  íàñ  è, êîíå÷íî, ðàäè äåâßòíàäöàòè
ìèëëèîíîâ ïîêëîííèêîâ. ‘åãþðå  åäâà  íå  ðàñöåëîâàë  íàñ, óçíàâ,  ÷òî  Œàðèß
âîçðîæäàåòñß  èç  ïåïëà. ëàãîäàðß åãî ïîääåðæêå, ìû ïðîâåðíóëè îïåðàöèþ  çà
íåñêîëüêî  äíåé.   „àæå   ó   €‘€   íå  ïîëó÷èëîñü   áû   áûñòðåå.  ïèçîä,
ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ  äâåíàäöàòü  ìèíóò,  áûë  îòñíßò  ñåãîäíß.  ”ðåäó  â  åãî
ëàáîðàòîðèè óäàåòñß  ñêëîíèðîâàòü  æåíùèíó,  êîòîðóþ îí  âñåãäà  ëþáèë.  òî
ñóùåñòâî  èç  ïëîòè  è  êðîâè,  êàê äâå  êàïëè  âîäû  ïîõîæåå  íà  îðèãèíàë.
…äèíñòâåííîå îòëè÷èå: íîâàß Œàðèß ïî õàðàêòåðó î÷åíü ïîñëóøíà è íå ñòðîèò èç
ñåáß íåäîòðîãó.  …äâà òîëüêî êëîí ïðåâðàòèëñß â  æåíùèíó,  êàê  ”ðåä òóò  æå
çàïåðñß ñ íåé  â ñâîåé êîìíàòå, ÷òîáû ïðåäàòüñß áåçóìñòâàì, î êîòîðûõ ìå÷òàë
ñòîëüêî ëåò. îòîì îí  ðàññêàæåò Šàìèëëå è ðþíî, ÷òî  Œàðèß âåðóëàñü è  îíè
çàæèâóò â÷åòâåðîì åùå áîëåå ñ÷àñòëèâî, ÷åì  äî ïîßâëåíèß  Šàëëàõýíîâ.  ƒîòîâ
ïîñïîðèòü, ÷òî ýòà èñòîðèß ñ  êëîíèðîâàíèåì ïðèâåäåò çðèòåëåé  â âîñòîðã,  à
æóðíàëèñòû èñïîëüçóþò åå êàê "áîìáó". å èçáåæàòü, êîíå÷íî, àíàôåìû õàíæåé è
çëîé êðèòèêè èíòåëëåêòóàëîâ.  ûëî  áû  çàáàâíî  ðàçâèòü  èäåþ î ïðåâðàùåíèè
ëþáèìûõ  ñóùåñòâ â  ðàáîâ,  íî ó íàñ  íåò íà  ýòî âðåìåíè, òàê  êàê ëèçàáåò
äîëæíà  óëåòåòü  ñåãîäíß âå÷åðîì. åðåä îòúåçäîì  îíà  çàõîòåëà  ïîîáåäàòü ñ
íàìè.
     --  ‘úåìêè ôèëüìà  ƒàíñà  ïðîäëßòñß åùå òðè íåäåëè,  à  ìíå óæå ñäåëàëè
íîâîå ïðåäëîæåíèå. ‚û âîçðîäèëè ìåíß íå òîëüêî â "‘àãå", íî è âåðíóëè âêóñ ê
æèçíè,  ê ìîåé ïðîôåññèè.  Ÿ  áîëüøå  íå  ìàäàì ëàñòûðü.  å çíàþ, êàê  âàñ
áëàãîäàðèòü.
     Žíà ñìîòðèò íà ÷àñû,  íå ïðîßâëßß  íèêàêîé íåðâîçíîñòè.  ‚èäß,  êàê îíà
ñìååòñß è äâèãàåòñß, Œàòèëüäà,  †åðîì, ‘òàðèê è ß ïðèõîäèì ê îäíîé  è òîé æå
ìûñëè: ìû äàëè âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêó ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå.
     Žäíàêî ó ñ÷àñòüß, êàê èçâåñòíî, êîðîòêèé âåê.
     ëèçàáåò ïåðåñòàåò óëûáàòüñß.
     -- ‚ïðî÷åì, ß  çíàþ, êàê âàñ îòáëàãîäàðèòü, íî,  ìîæåòå ìíå ïîâåðèòü, ß
áû ïðåäïî÷ëà ñäåëàòü ýòî ïî-äðóãîìó. ‘ ñàìîãî  íà÷àëà îáåäà ß õîæó âîêðóã äà
îêîëî.
     ‚íåçàïíî  îíà  ñòàíîâèòñß  ïîõîæà  íà  âðà÷à,   êîòîðûé  êîíñóëüòèðîâàë
‚àëüòåðà è íå çíàë, êàê ñîîáùèòü, ÷òî ó íåãî ðàê.
     -- „óìàþ, âàì íèêòî íå ãîâîðèë î âòîðîì ñåçîíå "‘àãè". -- ...?
     -- ‚òîðîì... —òî?
     -- ˜åñòü  îñíîâíûõ èñïîëíèòåëåé óæå ïîäïèñàëè êîíòðàêò î òîì, ÷òî áóäóò
ñíèìàòüñß â ïðîäîëæåíèè ñåðèàëà, íî âñå îñòàëüíûå ïîêà íå â êóðñå. Ÿ çíàþ îá
ýòîì,  òàê êàê  ‘åãþðå  ïðåäëîæèë ìíå âåðíóòüñß. Žíè íàáðàëè âòîðóþ  êîìàíäó
ñöåíàðèñòîâ, êîòîðàß áóäåò ðàáîòàòü âñå ëåòî, è î âîçâðàùåíèè "‘àãè" îáúßâßò
ñðàçó ïîñëå ëåòíèõ îòïóñêîâ. “ †åññèêè óæå åñòü ñöåíàðèé  ïåðâîé ñåðèè. Œîãó
âàñ çàâåðèòü, ÷òî âñå äåðæèòñß â ñòðîæàéøåì ñåêðåòå, îñîáåííî îò âàñ. î ðàç
ìíå íóæíî êîãî-òî ïðåäàòü, òî ß ïðåäïî÷èòàþ ïðåäàòü ‘åãþðå. ðîñòèòå ìåíß çà
òàêóþ íåïðèßòíóþ íîâîñòü.
     ëèçàáåò âñòàåò, ñìîòðèò íà ÷àñû è áåðåòñß çà ÷åìîäàí.
     „àæå íå ðåøàåòñß íàñ ïîöåëîâàòü.
     -- Žíè âàñ íåíàâèäßò, âñåõ ÷åòâåðûõ.
     îâåðíóâøèñü, îíà âûõîäèò èç ðåñòîðàíà.


        x x x
     à ñëåäóþùèé äåíü ìû ïðåêðàòèëè ðàáîòó. îêà ‹óè  íå ðàçóçíàåò ïîáîëüøå
îá  ýòîé  èñòîðèè,  íàì íåëüçß íè÷åãî ïðåäïðèíèìàòü. Šàæäûé èç  íàñ  çàõîòåë
ïåðåæèòü ýòîò ïåðâûé óäàð â îäèíî÷êó, è ß ïðîâåë âåñü äåíü äîìà, â êðåñëå.
     ‚ íàøåì  êîíòðàêòå  îáóñëîâëåíî,  ÷òî íèêòî, êðîìå íàñ,  íå èìååò ïðàâà
ðàáîòàòü íàä  âîñåìüþäåñßòüþ  ñåðèßìè "‘àãè", íî  íè÷òî íå  ìåøàåò  äèðåêöèè
âûñòàâèòü íàñ  çà  äâåðü  è çàïóñòèòü ïðîäîëæåíèå ñåðèàëà. Šàê ìû ìîãëè áûòü
íàñòîëüêî íàèâíû, ÷òîáû ïîâåðèòü â æåëàíèå ‘åãþðå çàâåðøèòü "‘àãó"!
     „à ìû ñàìûå íèêóäûøíûå ñöåíàðèñòû  â  ìèðå, ðàç  íå  ñìîãëè  ïðåäâèäåòü
ïîäîáíîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé.
     ó è êðåòèíû æå ìû!
     ðèäóðêè!
     ‘àìè âî âñåì âèíîâàòû!
     îçâîíèë  ‘òàðèê  è ñêàçàë,  ÷òî åìó  íóæåí  åùå äåíü. à  ýòîò  ðàç  ß
íåñêîëüêî  ÷àñîâ ïîäðßä  ïðîñèäåë  íà ñêàìåéêå â  ñêâåðå. •îòß  ß è  àòåèñò,
îäíàêî ïîïëåëñß â öåðêîâü, íàäåßñü íàéòè òàì íåìíîãî ïîêîß.


        x x x
     ‚ñß  òðîèöà óæå íà ìåñòå. “ ’ðèñòàíà íà óøàõ íàóøíèêè. ‘òàðèê ñèäèò  íà
êðàþ ñòîëà, è ìû íå â ñèëàõ îòîðâàòü âçãëßä îò ðóêîïèñè â åãî ðóêå.
     -- Šàê òû óõèòðèëñß ðàçäîáûòü åå, ‹óè?
     -- Šàê ìåëêèé  âîðèøêà. îçäíî â÷åðîì  çàøåë â ïðîèçâîäñòâåííûé  îòäåë,
ïîäîæäàë, êîãäà âñå ðàçîéäóòñß, à ïîòîì íåñêîëüêî ÷àñîâ ðûëñß ïîâñþäó,  ïîêà
íå íàøåë äèñêåòó â ñòîëå ‘åãþðå. ‘äåëàë êîïèþ, à äèñêåòó ïîëîæèë íà ìåñòî.
     Ÿ ñïðàøèâàþ, ïðî÷èòàë ëè îí ïåðâóþ ñåðèþ.
     -- Šîíå÷íî, ß  íå ñìîã ñäåðæàòüñß. ‘äåëàéòå ñåáå êîïèè, è  ìû ïîãîâîðèì
îá ýòîì ÷åðåç ÷àñ.


        x x x
     Œû  ñ  †åðîìîì  çàêîí÷èëè  ÷èòàòü  îäíîâðåìåííî  è  ìîë÷à  ñòàëè  æäàòü
Œàòèëüäó. èêîìó íå õî÷åòñß çàãîâàðèâàòü ïåðâûì.
     -- å ñêàæåøü, ÷òî ÷èòàåòñß ñ òðóäîì, -- ïðîèçíîñèò îíà. -- Žäíî î÷êî â
èõ ïîëüçó.
     -- „àæå áîëåå ãëàäêî, ÷åì ó íàñ, -- ãîâîðèò †åðîì.
     -- ðîôåññèîíàëüíî.
     -- ‚ûâåðåíî.
     -- åç ñáîåâ.
     Œîæíî ñêàçàòü è òàê.
     ðè ÷òåíèè ýòîé ñåðèè ß  ïîíßë, ÷òî êðàæà ïåðñîíàæåé íå ñàìîå ñòðàøíîå,
÷òî  ìîæåò  ñëó÷èòüñß  ñî ñöåíàðèñòîì.  ƒîðàçäî õóæå,  êîãäà  êòî-òî  äðóãîé
ïûòàåòñß èäòè ïî òâîèì ñëåäàì è òùåòíî îñòàâàòüñß òåáå  âåðíûì. ’î æå ñàìîå,
÷òî ïðîñèòü ïðîùåíèß çà îøèáêè, êîòîðûõ íå ñîâåðøàë.
     „æîíàñ ñòàíîâèòñß ñâîåãî ðîäà ãåðîåì, ñîçíàòåëüíûì ïîëèöåéñêèì, è â äâà
ñ÷åòà îòïðàâëßåò Œåíåíäåñà â òþðüìó.
     Œîðäåêàé îòäàåò âñå ñâîå ñîñòîßíèå áåçäîìíûì äåòßì.
     ‘óùåñòâî îòïðàâëßþò â öåíòð ðåàäàïòàöèè.
     “  Œèëäðåä  ñëó÷àåòñß  âûêèäûø,  íî  îíà   áûñòðî  ïðèõîäèò  â  ñåáß  è
âîçâðàùàåòñß â ˜òàòû, ñîáèðàßñü ñäåëàòü áëåñòßùóþ êàðüåðó â óíèâåðñèòåòå.
     ‚àëüòåð  èçëå÷èâàåòñß  îò ðàêà,  à ”ðåä îòíûíå  çàíèìàåòñß  ðàçðàáîòêîé
ýêîíîìè÷íîãî è ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîãî äâèãàòåëß.
     Šàìèëëà âíîâü îáðåòàåò âêóñ ê æèçíè. Žíà ìå÷òàåò î ðåáåíêå îò „æîíàñà.
     “âû, íå âñå  òàê ïðåêðàñíî â ýòîì ëó÷øåì èç ìèðîâ -- ïîêà â  íåì åùå íå
óäàëîñü óíè÷òîæèòü âñåõ îòðèöàòåëüíûõ ãåðîåâ (íàäî æå âñå-òàêè ïîëîæèòåëüíûì
ãåðîßì ñ êåì-òî ñðàæàòüñß, ÷òîáû ïðîäëèòü æèçíü ñåðèàëó).
     ðþíî ñòàíîâèòñß  áàíêîâñêèì ãðàáèòåëåì. òî  òðàãåäèß äëß  ”ðåíåëåé  è
ïñèõîëîãè÷åñêàß äðàìà äëß „æîíàñà, âûíóæäåííîãî îõîòèòüñß çà ñâîèì øóðèíîì.
     âåëèí ïðåâðàùàåòñß  â íàñòîßùóþ ñòåðâó. Žíà  íåâåðîßòíî ðåâíèâà è  âñþ
ñâîþ ýíåðãèþ òðàòèò  íà òî, ÷òîáû ïîññîðèòü áîëüøóþ è äðóæíóþ ñåìüþ ”ðåíåëåé
è Šàëëàõýíîâ.
     åðåèçáûòîê  íîâûõ   ïåðñîíàæåé.  åêèé  ’åä,   èçâåñòíûé  ïðîãðàììèñò,
îáùàåòñß ñ Œèëäðåä ÷åðåç ˆíòåðíåò. Œîæíî ïðåäâèäåòü, ÷òî ýòî áóäåò èäåàëüíûé
æåíèõ. Šðèñòèíà  -- ïîäðóæêà  ðþíî,  äðßíàß  äåâèöà, íåñóùàß  íåñ÷àñòüå  --
áàëóåòñß ãåðîèíîì. Šðîìå íèõ, åñòü  åùå:  áîéêèé ïðèßòåëü  „æîíàñà, äåëàþùèé
êàðüåðó ïîëèòèêà;  êðàñàâèöà-ïðèíöåññà èç ƒàíû,  èùóùàß ëþáîâü;  íåóäà÷ëèâûé
êðóïíûé ïðîìûøëåííèê, ñòðàäàþùèé áåññîííèöåé, è ìíîãèå äðóãèå.
     -- € êàê âû íàõîäèòå äèàëîãè?
     -- „èàëîãè?
     -- Žíè íåìíîãîñëîâíû.
     -- “äà÷íû.
     “äà÷íû,  êàê  âûñòðåë  èç  ðóæüß,  êîãäà  âñå  îñòàëüíûå àðãóìåíòû  óæå
èñ÷åðïàíû.  Žò äèàëîãîâ  íåñåò èñêóññòâåííîñòüþ,  âñå  ýòè  ëþäè  ãîâîðßò íà
ìåðòâîì  ßçûêå  -- ßçûêå áåñöâåòíîì, ôàëüøèâîì è ïëîñêîì,  êîòîðûé  âûðàæàåò
âñå,  ÷òî  óãîäíî,  êðîìå  òîãî,  ÷òî   íóæíî.  ˆñêðåííîñòü  ïðåâðàùàåòñß  â
íàèâíîñòü,  à íàèâíîñòü -- â  äåáèëüíîñòü. ‹þáàß,  íåìíîãî âîçâûøåííàß ôðàçà
ñòàíîâèòñß âûñîêîïàðíîé,  à óëè÷íûé æàðãîí ïðåâðàùàåòñß  ÷óòü ëè  íå  â ìàò.
åçêîñòü âûãëßäèò âóëüãàðíîé, íåæíîñòü -- ñëèøêîì ñëàùàâîé.
     -- —òî âû äóìàåòå îá îðèãèíàëüíîñòè?
     -- Žðèãèíàëüíîñòè?
     -- ’ðóäíî ñêàçàòü...
     åò,  âîâñå íå òðóäíî; Žíè êàñòðèðîâàëè áîåâîãî  áûêà è ñäåëàëè èç íåãî
ðàáî÷åãî  âîëà. ‚î  âðåìß  ÷òåíèß  ìåíß íå  ïîêèäàëî  îùóùåíèå,  ÷òî  àâòîðû
ñòàðàòåëüíî  çàøëèôîâàëè âñå  îñòðûå  óãëû íàæäà÷íîé áóìàãîé. åò  íè  îäíîé
íåðîâíîñòè,  ïðåäìåò  íàñòîëüêî ãëàäîê,  ÷òî  âûñêàëüçûâàåò èç ðóê.  ûòàþñü
ïðåäñòàâèòü  ýòèõ íåñ÷àñòíûõ,  ïîëó÷èâøèõ ïðèêàç: "’îëüêî íå äåëàéòå òî, ÷òî
âàì  âçáðåäåò â ãîëîâó! ’îëüêî íå äåëàéòå òî, ÷òî âàì âçáðåäåò â ãîëîâó!". ‚
òîì ñîâðåìåííîì ìèðå, êîòîðûé îíè  íàì ïîêàçûâàþò, íèêîãäà íå  áûëî ”ðåéäà è
Œàðêñà,  åãî  ðàâíîâåñèå íå íàðóøàë  ñþððåàëèçì,  îí  íå èñòåêàë  êðîâüþ ïðè
ôàøèçìå è óæ, êîíå÷íî, íå ââåðãíåò íàñ â âåëèêèé õàîñ â êîíöå ýòîãî âåêà.
     Ÿ íå óâåðåí, ÷òî íàøà "‘àãà" íàìíîãî ëó÷øå, íî ìû  õîòü ïûòàëèñü ÷òî-òî
ñêàçàòü.
     -- îëüøå âàì íå÷åãî äîáàâèòü? -- ñïðàøèâàåò ‹óè.
     åò,  íå÷åãî  èëè,  íàîáîðîò,  ñëèøêîì ìíîãî.  Œîæíî  êðè÷àòü, ÷òî  ýòî
ïîäëîñòü, ïðåäàòåëüñòâî, ìîæíî ðàçûãðûâàòü mater dolorosa*. Œîæíî ïåðåõîäèòü
îò âîçìóùåíèß  ê îãîð÷åíèþ è  îò îãîð÷åíèß ê ïðåçðåíèþ. î íà ñàìîì äåëå âñå
èñïûòûâàþò îòâðàùåíèå.
     * ‘êîðáßøàß îãîìàòåðü.

     --  žðèäè÷åñêè  ìû  áåññèëüíû.  àøè  ïðàâà ðàñïðîñòðàíßþòñß òîëüêî  íà
ñåðèè, ïðåäóñìîòðåííûå êîíòðàêòîì. òî ìîß îøèáêà, -- ãîâîðèò ‹óè.
     -- è÷åãî ïîäîáíîãî. àçâå êòî-íèáóäü èç íàñ ìîã ïðåäâèäåòü â òîò äåíü,
êîãäà ìû âïåðâûå çäåñü âñòðåòèëèñü, ÷òî ñòàíåò ñ "‘àãîé"?
     ‚  êîíöå êîíöîâ,  "‘àãà" âûïîëíèëà  ñâîþ ðîëü:  ïîìîãëà  íàì  çàâîåâàòü
ïîëîæåíèå è  äàæå ïðèíåñëà äåíåã. Œû îòëè÷íî ðàçâëåêëèñü,  è ó íàñ ïîßâèëàñü
ðàáîòà íà äâà  ãîäà âïåðåä. îçäíåå, êîãäà ìû ñòàíåì ñòàðûìè è áîëüíûìè, íàì
äîñòàòî÷íî áóäåò  ïîñìîòðåòü õîòü îäíó ñåðèþ "‘àãè",  ÷òîáû âñïîìíèòü  ÷àñòü
ñâîåé þíîñòè.
     --  ‚û  ñíîâà ñî÷òåòå  ìåíß ñåíòèìåíòàëüíîé, íî  áîëüøå âñåãî ìíå  æàëü
íàøèõ ãåðîåâ. ‚ñå, êîãî ìû ëþáèëè, ñòàíóò ìåðçàâöàìè.
     --  Œîæåòå  íàçâàòü ìåíß öèíèêîì, -- ãîâîðèò  †åðîì, --  íî ïîïûòàéòåñü
ïðåäñòàâèòü, êàê îíè òåïåðü íàæèâóòñß.
     -- ‡íàþ, ÷òî ñîéäó  çà îáû÷íîãî äåìàãîãà, -- ãîâîðþ ß, -- íî ìíå áîëüøå
âñåãî æàëü äåâßòíàäöàòü  ìèëëèîíîâ òåëåçðèòåëåé, âåðèâøèõ íàì äî ñèõ ïîð. ‚û
êîãäà-íèáóäü âèäåëè ñåðèàë "Œèññèß íåâûïîëíèìà" ?
     „î  ÷åãî  æå  ðàçíàß  ðåàêöèß:  îò   òîñêëèâîãî  âîð÷àíèß  ’ðèñòàíà  äî
êàòåãîðè÷åñêîãî "íåò" Œàòèëüäû.
     -- ‘  êàêèì íàïðßæåíèåì ß ñìîòðåë â äåòñòâå òðèäöàòü ïåðâûõ ñåðèé.  Œíå
êàçàëîñü, ÷òî âíóòðè ó ìåíß âñå ïåðåâîðà÷èâàåòñß, êîãäà ß ñëûøàë ìóçûêàëüíóþ
çàñòàâêó,  è  ß  áû  óáèë îòöà  è ìàòü,  åñëè  áû îíè ïîìåøàëè  ìíå ñìîòðåòü
òåëåâèçîð. ˆìåííî èç-çà ýòîãî ñåðèàëà  ß  è çàõîòåë ñòàòü ñöåíàðèñòîì. ˆ âîò
êàê-òî ñåíòßáðüñêèì  âå÷åðîì íà÷àëè  òðàíñëèðîâàòü  ÷åòâåðòóþ  ÷àñòü. ’à  æå
ìóçûêà,  òà æå  èíòðèãà, òå æå àêòåðû, è â òî  æå âðåìß âñå äðóãîå. Šàêîå-òî
äåðüìî. ˆ  íèêòî  íå  ñìîã  îáúßñíèòü  áåäíîìó  ìàëü÷óãàíó, êóäà ïðîïàëî  òî
âîëøåáíîå çðåëèùå,  êîòîðîå îí ñ÷èòàë  ñàìûì  ïðåêðàñíûì  â ìèðå. Œíîãî  ëåò
ñïóñòß  ß  ãäå-òî  ïðî÷èòàë,  ÷òî ïðàâî íà ñåðèàë  ïåðåêóïèë "àðàìàóíò"  è,
âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî ïîñòîßííàß êîìàíäà ñöåíàðèñòîâ óøëà â îòïóñê ïåðåä
íà÷àëîì  ÷åòâåðòîãî ñåçîíà,  âñå èçìåíèë.  Œàøèíà  ñëîìàëàñü,  õîòß  ýòî  íå
ïîìåøàëî  èì ñíßòü  íåñêîëüêî  äåñßòêîâ  ñåðèé, î  êîòîðûõ òåïåðü  íèêòî  íå
âñïîìèíàåò.
     ’ðèñòàí  àïëîäèðóåò  ìîåé  ìàëåíüêîé ðå÷è,  íå  ïåðåñòàâàß  ñëåäèòü  çà
ìåòåîñâîäêîé.
     --  ‡à âðåìß ñâîåé ðàáîòû ß ïîëó÷èë ñòîëüêî îïëåóõ,  -- ãîâîðèò ‘òàðèê,
--  ÷òî òåïåðü ìåíß  íè÷åì íåëüçß  ïðîíßòü. î íà ýòîò ðàç  ó ìåíß ñëîæèëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû íàøëè ñâîèõ ó÷èòåëåé.
     -- ... ?
     -- —òî?
     -- ‹óè! ’û äåéñòâèòåëüíî ñ÷èòàåøü, ÷òî ýòî õîðîøî?
     -- à ïåðâûé âçãëßä ýòî îáû÷íûé äóðàöêèé ñöåíàðèé, êîòîðûé è âûåäåííîãî
ßéöà  íå  ñòîèò.  î  êîãäà  â  íåì  îáíàðóæèâàåøü  õîðîøî   çàìàñêèðîâàííóþ
èäåîëîãè÷åñêóþ áàçó, òî õî÷åòñß ðóêîïëåñêàòü èõ ãåíèàëüíîñòè.
     ‚ íàøèõ ðßäàõ âîöàðßåòñß ðàñòåðßííîñòü. î ‹óè è íå ñîáèðàåòñß øóòèòü.
     -- Œîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíè ðàáîòàþò íà óðîâíå ïîäñîçíàíèß.
     -- Šàê 25-é êàäð?
     -- ‚îò èìåííî. ‚ áåçîáèäíûå ïåðèïåòèè ñþæåòà îíè çàëîæèëè çà÷àòêè èäåé,
ðàñïîçíàòü êîòîðûå íåâîçìîæíî, íî êîòîðûå äåéñòâóþò íà ïîäñîçíàíèå çðèòåëß.
     -- ‹óè, òû ñâèõíóëñß! òî îò øîêà...
     -- •îòèòå  ïðèìåðû? ˆñòîðèß Šðèñòèíû -- ÷èñòîé âîäû  ïðîïàãàíäà î âðåäå
íàðêîòèêîâ   â   íàèìåíåå  ðàçäðàæàþùåì  âèäå.  îâûå   èññëåäîâàíèß   ”ðåäà
ïîêàçûâàþò, ÷òî ëþáûå ýêîëîãè÷åñêèå çàêîíû  èìåþò ñâîè  ïðåäåëû.  ‘òðàäàþùèé
áåññîííèöåé ïðîìûøëåííèê -- ýòî  ïîïûòêà îïðàâäàòü áåçðàáîòèöó è âîçìîæíîñòü
âîññòàíîâèòü ðåïóòàöèþ ïîøàòíóâøåãîñß ëèáåðàëèçìà.
     Œíå  íåìíîãî òðóäíî ñëåäèòü çà åãî ìûñëüþ. î  ‹óè,  êàæåòñß, óáåæäåí â
ñâîåé ïðàâîòå.
     -- € âû çàìåòèëè, êàê îíè îáûãðàëè "äðîáëåíèå" íàñåëåíèß?
     -- —òî?
     --  „ðîáëåíèå --  ýòî ßâëåíèå, çàêëþ÷àþùååñß  â èçîëßöèè ëþäåé. —åëîâåê
çàêàçûâàåò îáåäû äîìîé, áîëòàåò ñ ïîäðóæêîé ïî ˆíòåðíåòó, âñå âðåìß ïðîâîäèò
ó òåëåâèçîðà, æèâåò êàê óëèòêà â ðàêîâèíå, ÷òî  ñ÷èòàåòñß ÷óòü ëè íå ãëàâíîé
äîáðîäåòåëüþ, è áîèòñß âûõîäèòü èç äîìà, òàê êàê óëèöû ïîëíû îïàñíîñòåé.
     -- ’û ñìååøüñß, ‹óè. Ÿ íå çàìåòèë íè÷åãî ïîäîáíîãî.
     --   ˆìåííî   ýòîãî  îíè   è  äîáèâàþòñß,   íî   ß   ñ÷èòàë  âàñ  áîëåå
ïðîíèöàòåëüíûìè. ’îëüêî íå ãîâîðèòå, ÷òî âû íå îöåíèëè ïî  äîñòîèíñòâó òèïà,
îêîí÷èâøåãî ˆíñòèòóò ïîëèòè÷åñêèõ íàóê.
     ‘îâåðøåííî íå ïðåäñòàâëßþ, î ÷åì îí ãîâîðèò.
     -- ‚íà÷àëå  ß äàæå íå ïîíßë, çà÷åì îíè åãî  ââåëè, íî ïîòîì  äîãàäàëñß,
÷òî  åãî çíà÷åíèå áóäåò ïîñòåïåííî  ðàñòè.  ‡à  òðè  ñåðèè  èç  íåãî ñäåëàëè
îòâåòñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëß -- àìáèöèîçíîãî, íî â òî æå âðåìß áåñêîðûñòíîãî.
‚ñåãî çà  òðè ñåðèè! ˆ îáûãðàëè ýòî íàñòîëüêî òàëàíòëèâî, ÷òî ß ïîçàâèäîâàë.
Ží îáëàäàåò  è  ÷óâñòâîì  þìîðà,  è  íåáîëüøèìè íåäîñòàòêàìè, äåëàþùèìè  åãî
÷åëîâå÷íûì, è ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè  -- â îáùåì, îòëè÷íûì ïàðíåì.  …ñëè ýòîò
ïåðñîíàæ áûë ñîçäàí íå äëß òîãî, ÷òîáû ïðèìèðßòü  ìàññû ñ ïîëèòèêîé âëàñòåé,
òî îñòàåòñß òîëüêî ïîæàëåòü îá ýòîì.
     -- ðåä! ðåä-áðåä-áðåä-áðåä!
     Ÿ òîæå õîòåë áû ïðèñîåäèíèòüñß ê †åðîìó è ñêàçàòü,  ÷òî ýòî áðåä, íî  â
ïðèìåðàõ  ‹óè åñòü  ÷òî-òî  òðåâîæàùåå. ’î, êàêèì  îáðàçîì  ‘åãþðå  ïûòàåòñß
îòîáðàòü ó íàñ "‘àãó", íå  èìååò íè÷åãî  îáùåãî  ñ  ðåéòèíãîì  èëè  áîëüøèìè
äåíüãàìè. „àâíî èçâåñòíî, ÷òî òåëåâèäåíèå  -- ãëàâíîå  îðóæèå âëàñòè,  è íåò
íè÷åãî  óäèâèòåëüíîãî  â  òîì,  ÷òî  ãîñóäàðñòâî  âìåøèâàåòñß  â  òâîð÷åñêèé
ïðîöåññ, êîãäà ïîëèòèêà óæå äàâíî íèêîãî íå èíòåðåñóåò.
     --  Œîæåòå  ñ÷èòàòü ìåíß  ïàðàíîèêîì, íî ß  óâåðåí, ÷òî íà ðîëü áûâøåãî
ñòóäåíòà îíè  âîçüìóò àêòåðà, ÷üß  âíåøíîñòü ñîîòâåòñòâóåò  ïðåäñòàâëåíèþ îá
èäåàëüíîì êàíäèäàòå â ïðåçèäåíòû.
     îñêîëüêó †åðîì ïðîäîëæàåò ñ÷èòàòü, ÷òî ‹óè íåñåò ÷óøü, òîò áåçæàëîñòíî
íàíîñèò åìó ïîñëåäíèé óäàð:
     -- …ñëè  ìíå  ñêàæóò,  ÷òî  ñöåíàðèé  81-é  ñåðèè áûë íàïèñàí âî  âðåìß
ïîñëåäíåãî çàñåäàíèß ‘îâåòà ìèíèñòðîâ, ß íè÷óòü íå óäèâëþñü.
     †åðîì  õâàòàåòñß  çà ãðóäü,  ñëîâíî  åãî  ïðîíçèëè  ñòðåëîé,  è  ïàäàåò
íàâçíè÷ü íà äèâàí. Ÿ íå  ñîâñåì  ïîíèìàþ, ÷òî åìó  òàê íå íðàâèòñß â äîâîäàõ
‹óè,  åñëè  íå  ñ÷èòàòü  âïîëíå  åñòåñòâåííûõ ïðåóâåëè÷åíèé,  êàê  ó  ëþáîãî
÷åëîâåêà, ÷üå âîîáðàæåíèå ñëèøêîì ðàçûãðàëîñü.
     -- „åâßòíàäöàòü ìèëëèîíîâ çðèòåëåé, äåòè ìîè, äåâßòíàäöàòü ìèëëèîíîâ!
     -- ‘ òîáîé ìû  óæå íè÷åìó íå óäèâëßåìñß, ‹óè, îäíàêî ñëûøàòü  îò òåáß î
ãîñóäàðñòâåííîé   ïðîïàãàíäå,   ñêàçêàõ   èã   ðà-çåðà   è   òåëåâèçèîííîì
îáîëâàíèâàíèè  --  ýòî óæå ñëèøêîì!  ðßìî  ïîëèòè÷åñêèé òðèëëåð ïßòèäåñßòûõ
ãîäîâ!
     --  Ÿ  ïîíßë ýòîò òåêñò èìåííî  òàê è  íèêîìó íå íàâßçûâàþ ñâîå ìíåíèå.
Ž÷åâèäíî  îäíî: ìû  ïîðîäèëè  ÷óäîâèùå.  €  áóäåò ëè îíî ñëóæèòü  òåïåðåøíåé
âëàñòè, òîðãîâöàì âàíèëüþ èëè ñïðîâîöèðóåò íîâûé êðèçèñ,  íå èìååò çíà÷åíèß.
ˆç ýòîãî äåðüìà íàì óæå íå âûáðàòüñß.
     Œîë÷àíèå.
     Œàòèëüäà, ñòàðàßñü íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèß, çàêóðèâàåò ñèãàðèëëó.
‚çãëßäîì îíà ñïðàøèâàåò ìåíß, ÷òî ß îá ýòîì äóìàþ, è ß ãðèìàñîé îòâå÷àþ, ÷òî
íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
     ’ðèñòàí ïî-ïðåæíåìó  ñìîòðèò  òåëåâèçîð.  †åðîì  èíòåðåñóåòñß,  ÷òî  æå
òåïåðü äåëàòü.
     ‚îïðîñ  ïîâèñàåò  â  âîçäóõå.  àì  îñòàåòñß  òîëüêî ÷òî-òî  ïðèäóìàòü,
ïîñêîëüêó ýòî íàøà ïðîôåññèß.
     ‚ñå  ïðèíèìàþòñß ëîìàòü ãîëîâó,  ñëîâíî ðå÷ü  èäåò  î ðåøàþùåì  ýïèçîäå
"‘àãè".
     -- …ñëè ó êîãî-íèáóäü åñòü èäåß...
     ˆäåß,  ÷åðò  âîçüìè! …äèíñòâåííàß èäåß, ÷òîáû  ïîìî÷ü íàì âûáðàòüñß  èç
ëîâóøêè, â êîòîðóþ ìû ñàìè  ñåáß çàãíàëè. ˆäåß, ÷òîáû ïîêàçàòü, êòî íà áîðòó
õîçßèí.
     -- Ÿ êîå-÷òî ïðèäóìàë, -- íå ðàçæèìàß ãóá, ïðîèçíîñèò ‹óè.
     „åëàß âèä,  ÷òî íè÷åãî  íå ñëó÷èëîñü,  ìû  ïîêîðíî ïðèíßëèñü çà ðàáîòó.
€ëåí  ‘åãþðå, ñ êàæäûì  äíåì ñòàíîâßùèéñß âñå äîáðîæåëàòåëüíåå, ïîïðîñèë íàñ
îñîáåííî òùàòåëüíî  ñäåëàòü  ïßòü  ïîñëåäíèõ  ñåðèé. Ží  õî÷åò,  ÷òîáû êîíåö
ñåðèàëà  ïðîèçâåë  ôóðîð  è íàâñåãäà îñòàëñß â ïàìßòè íàðîäà.  "‘àãà"  óìðåò
åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ, íî  ýòà  ñìåðòü áóäåò  äîñòîéíîé!"  --  ñêàçàë  îí.  ˆ
äîáàâèë, ÷òî êâîòû íà  ôðàíöóçñêèå ïîñòàíîâêè ïåðåâûïîëíåíû, öåëü äîñòèãíóòà
è  äåëî  çàêðûòî.  Ží  âîñõèùàåò  ìåíß  ñâîèì  ïîòðßñàþùèì  àïëîìáîì,  ñâîåé
âåëèêîëåïíî ñêðûâàåìîé äâóðóøíîñòüþ. “  íåãî äàæå  õâàòèëî íàãëîñòè çàßâèòü,
÷òî åñëè ó êîãî-ëèáî èç íàñ åñòü ïðåäëîæåíèß ïî ïîâîäó íîâîãî ñåðèàëà, òî îí
ñ  óäîâîëüñòâèåì  ðàññìîòðèò  èõ âî  âðåìß îòïóñêà.  „óìàþ, ñëåäóåò  âîçäàòü
äîëæíîå åãî ñêðûòíîñòè: ïðîäîëæåíèå "‘àãè" ïî÷òè ãîòîâî, íî óçíàòü ýòó òàéíó
íàìíîãî  ñëîæíåå,  ÷åì  îãðàáèòü ”ðàíöóçñêèé  áàíê. „àæå åñëè ïîðîé ‘åãþðå è
âåäåò  ñåáß  êàê äîìîõîçßéêà èç  ‚àðà,  îí íèêîãäà  íå çàáûâàåò î  áëåñòßùåì
áóäóùåì, îáåùàííîì åìó â àöèîíàëüíîé øêîëå àäìèíèñòðàöèè.
     —òîáû  óäîâëåòâîðèòü  åãî æåëàíèß  è  ïîêàçàòü,  ÷òî òîæå  çàáîòèìñß  î
êà÷åñòâå,  ìû  èçìåíèëè  ñâîé  ñòèëü ðàáîòû,  ìàêñèìàëüíî  ïîëüçóßñü  ìàññîé
ñðåäñòâ è âðåìåíåì, ïðåäîñòàâëåííûì â íàøå ðàñïîðßæåíèå. Œû èñïèñûâàåì â äâà
ðàçà  áîëüøå  ñòðàíèö,  ÷åì  íàì  íóæíî   äëß  êàæäîé  ñåðèè.  ‹þáîé  ýïèçîä
ðàçðàáàòûâàåòñß â òðåõ-÷åòûðåõ  âàðèàíòàõ, è âñå îíè  ñíèìàþòñß,  ÷òîáû áûëî
÷òî âûáðàòü ïðè ìîíòàæå.
     ‘åãþðå è  ‘òàðèê,  òðóäßñü ðóêà  îá  ðóêó, öåëûìè  äíßìè ïðîñèæèâàþò  ó
‚èëüßìà, îáñóæäàß êàæäûé êàäð è ñòàðàßñü îòîáðàòü ëó÷øèé. ‘åãþðå, óäèâëåííûé
òåì,  ÷òî  âíîâü  êîíòðîëèðóåò  "‘àãó",  â  êîíöå  êîíöîâ  ïðèñòðàñòèëñß   ê
òâîð÷åñòâó.  Šàê íàñòîßùèé ñöåíàðèñò  îí  òåïåðü  óìååò  îáîñíîâàòü,  ïî÷åìó
âûáèðàåò òó èëè èíóþ  èç ïðåäëàãàåìûõ  ñèòóàöèé. àïðèìåð,  ”ðåä  ðàçðàáîòàë
íîâîå èçîáðåòåíèå, êîòîðîå ñïîñîáíî:
     1. ‘ïàñòè ìèð.
     2. èçâåðãíóòü åãî â õàîñ.
     ‘åãþðå ñêëîíßåòñß ê ïåðâîìó  âàðèàíòó, îáúßñíßß,  ÷òî  àïîôåîç âîâñå íå
îçíà÷àåò €ïîêàëèïñèñ. åðâàß ñèòóàöèß ïðèâîäèò íàñ ê íîâîé àëüòåðíàòèâå.
     —òîáû ñïàñòè ìèð, ”ðåä äîëæåí:
     1. îæåðòâîâàòü äîðîãèì åìó ñóùåñòâîì.
     2.   ‡àêëþ÷èòü   ñîþç  ñ  îêêóëüòíîé  ñèëîé,  êîòîðàß  ïðåäîñòàâèò  åìó
íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà äëß èññëåäîâàíèé.
     ‘åãþðå âîçìóùåí. îæåðòâîâàòü äîðîãèì ñóùåñòâîì? Žá ýòîì íå  ìîæåò áûòü
è ðå÷è! èêòî áû íå ïîñòóïèë òàê, ÷òîáû ñïàñòè  ìèëëèàðäû íåèçâåñòíûõ ëþäåé.
åñìîòðß íà ðèñê, ïðèíèìàåòñß âàðèàíò 2. Žêêóëüòíàß ñèëà, ýòî:
     1.  ‘âåðõìîãóùåñòâåííàß  ïîëèòè÷åñêàß  îðãàíèçàöèß, ñòðåìßùàßñß óñèëèòü
ïðîòèâîðå÷èß ìåæäó ‘åâåðîì è žãîì.
     2. ‘åêòà ìèëëåíàðèñòîâ, êîòîðàß õî÷åò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîäãîòîâèòü
÷åëîâå÷åñòâî ê âåëèêîìó õàîñó 2000 ãîäà.
     3. ‘êàçî÷íî áîãàòûé Œîðäåêàé, ïûòàþùèéñß ïðèäàòü ñìûñë ñâîåé æèçíè.
     4. ‹îááè  çàùèòíèêîâ ‚ûñøåé Œóäðîñòè, êîòîðîå  õî÷åò  íàâåñòè  óæàñ  íà
ìåñòíóþ âëàñòü.
     5. êîíîìè÷åñêîå ñîîáùåñòâî, òîñêóþùåå ïî õîëîäíîé âîéíå.
     6. Žáúåäèíåíèå ôàíîâ ðîëåâûõ èãð, ñ÷èòàþùèõ ‡åìëþ òåàòðàëüíîé ñöåíîé.
     ‚î èìß  äîìîõîçßéêè èç ‚àðà, ðûáàêà èç Šåìïåðà è  áåçðàáîòíîãî  èç óáå
åäèíñòâåííûì ïðèåìëåìûì âàðèàíòîì ïðèçíàåòñß 3, è èìåííî îí çàòåì ñíèìàåòñß.
’àê æå  òùàòåëüíî ‘åãþðå ïðîâåðßåò è äðóãèå èíòðèãè, ñ÷èòàß òåïåðü,  ÷òî íàì
ïîâåçëî çàíèìàòüñß òàêèì èíòåðåñíûì äåëîì.
     76-ß ñåðèß ïîáèëà âñå ðåêîðäû ïî ðåéòèíãó, óñòàíîâëåííûå íà ôðàíöóçñêîì
òåëåâèäåíèè  äàæå â òå âðåìåíà,  êîãäà çðèòåëü  ñìîòðåë âñåãî  îäèí êàíàë. ‚
ýïîõó, êîãäà âñå ïðåâðàùàåòñß â êóëüò èìèô, "‘àãà" òîæå íå èçáåæàëà ïîäîáíûõ
ßðëûêîâ. …ùå äî òîãî, êàê áûëà ïîêàçàíà ïîñëåäíßß ñåðèß, óæå ïîßâèëàñü êíèãà
î ñåðèàëå.  ‚ íåé ðàññêàçûâàåòñß î  íàøåé ÷åòâåðêå, è õîòß òàì íåò  íè ñëîâà
ïðàâäû, òàêîå âíèìàíèå ïîêàçàëîñü íàì ëåñòíûì. îìèìî èñòîðè÷åñêîãî ýêñêóðñà
è  ïîðòðåòîâ êàæäîãî  äåéñòâóþùåãî  ëèöà,  â êíèãå åñòü  ãëàâà,  ïîñâßùåííàß
àíàëèçó  òèïè÷íîãî  —åëîâåêà  "‘àãè".  î  ìíåíèþ  àâòîðà,  áëàãîäàðß "‘àãå"
âîçíèêëè "íîâûé  õàðàêòåð",  "îáðàç  æèçíè" è "îòíîøåíèå  ê  ìèðó".  —åëîâåê
"‘àãè" áëèçîê âñåì, ïîýòîìó ó íåãî íåò èäåàëîâ, è îäíàêî âñå åãî ìûñëè ìîãóò
áûòü âûðàæåíû îäíîé ôðàçîé: êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì. Ží èùåò â  ëþáîé
ñèòóàöèè þìîð, è  ýòî,  ïîæàëóé,  ëó÷øå  âñåãî  åãî õàðàêòåðèçóåò, ïîñêîëüêó
äðàìû è  ïðîáëåìû  ïðîáóæäàþò â  íåì ñòðåìëåíèå ê  óáèéñòâó.  Žäíàêî  îí  íå
ïåðåíîñèò  öèíèêîâ. ‚ ïîâñåäíåâíîé æèçíè ÷àñòî  èñïîâåäóåò ñþððåàëèñòè÷åñêèå
èäåè, êîòîðûå ìû ñëèøêîì áûñòðî  ïîõîðîíèëè. —åëîâåê  "‘àãè" óáåæäåí, ÷òî  â
êîíöå  ýòîãî  âåêà ïîäëèííî ðåâîëþöèîííûì ìîæåò áûòü  òîëüêî ñ÷àñòüå.  Ží