йны, котораЯ никак не могла разразитьсЯ. Ќе один день
он  провел  в пути,  отбросив  всегдашние  предосторожности,  ибо  географиЯ
властей и проверок точно рассеЯлась накануне взрыва, грозившего полностью ее
перекроить. ‚ ‘иракаве  он встретил человека, который должен был отвести его
к •ара  Љэю.  ‡а два днЯ они  доехали  верхом до  окрестностей деревни. ќрве
†онкур пошел в деревню пешком, чтобы весть о его  прибытии докатилась вперед
него.
     32
     ќрве  †онкура проводили на край деревни, в  один из последних домов, на
взгорке, прЯмо у леса. …го дожидались  пЯтеро слуг. Ћн  поручил  им  багаж и
вышел на веранду. Ќа противоположном конце деревни виднелсЯ дворец •ара ЉэЯ.
Ќемногим больше  остальных домов, дворец  был окружен  гигантскими  кедрами,
хранившими его уединение. ќрве †онкур  пристально  смотрел  на  этот чертог,
словно до самого горизонта ничего больше не было. € вот он увидел, как
     внезапно
     небо над чертогом окропилось сотнЯми взлетевших птиц; будто исторгнутаЯ
из земли, невиданнаЯ стаЯ  разлеталась повсюду, ошеломленнаЯ  и обезумевшаЯ,
щебеча и галдЯ, --  крылатый залп, цветное облако,  выпущенное в Яркий свет,
звонкий фейерверк испуганных звуков, бегущаЯ музыка, полет в небеса.
     ќрве †онкур улыбнулсЯ.
     33
     „еревнЯ  засуетилась  как ошалевший муравейник. ‹юди носились и вопили,
таращась  на  небо  и  провожаЯ взглЯдом птиц-беглецов.  ‘ давних пор  птицы
ЯвлЯлись гордостью их ѓосподина, и вот теперь они обернулись летЯщей по небу
насмешкой.  ќрве  †онкур вышел из  дома  и не  спеша  направилсЯ  через  всю
деревню, глЯдЯ вперед  с беспредельным спокойствием.  Љазалось, никто его не
замечает,  и он, казалось,  не  замечает  ничего.  Џод ногами  у него бежала
золотаЯ  нить,  пронизавшаЯ  уток  ковра,  вытканного  безумцем.  Ћн  одолел
стЯнувший реку мост, спустилсЯ к исполинским кедрам, вошел в их тень и вышел
из  тени. ЏрЯмо перед  собой он увидал огромную вольеру:  створки распахнуты
настежь,  внутри  -- пусто.  Ђ напротив  вольеры --  женщину.  Ќе  глЯдЯ  по
сторонам, ќрве †онкур все так же медленно прошел дальше  и остановилсЯ, лишь
когда подступил к ней совсем близко.
     “ ее глаз не было восточного разреза; ее лицо было лицом девочки.
     ќрве  †онкур шагнул ей навстречу, протЯнул  руку и раскрыл  ладонь.  Ќа
ладони покоилсЯ сложенный  вчетверо листок. Ћна скользнула по нему взглЯдом,
и каждый уголок ее  лица распустилсЯ в улыбку. ‡атем  вложила свою ладонь  в
ладонь  ќрве  †онкура,  нежно стиснула ее, на миг помедлила  и убрала  руку,
сжимаЯ в пальцах  обошедший  полсвета листок.  Ќе  успела она  затаить его в
складках платьЯ, как раздалсЯ голос •ара ЉэЯ.
     -- „обро пожаловать, мой французский друг.
     •ара Љэй стоЯл в нескольких шагах от них. ’емное кимоно,  черные волосы
идеально  собраны  на  затылке. Ћн  подошел.  € перевел  взглЯд  на вольеру,
осмотрев одну за другой раскрытые створки.
     --  Ћни вернутсЯ. ‚едь  это так  трудно  --  устоЯть  перед  искушением
вернутьсЯ, не правда ли?
     ќрве  †онкур  не  ответил. •ара Љэй  заглЯнул ему  в глаза и  вкрадчиво
произнес:
     -- Џойдемте.
     ќрве †онкур последовал за ним. ЏройдЯ немного, он обернулсЯ к девушке и
слегка поклонилсЯ.
     -- Ќадеюсь скоро увидеть вас.
     •ара Љэй шел не останавливаЯсь.
     -- Ћна не знает вашего Языка.
     ‘казал он.
     -- Џойдемте.
     34
     ‚ечером  •ара Љэй пригласил  ќрве †онкура к себе. ‚  доме уже собрались
несколько селЯн. †енщины  были одеты  с особым изЯществом:  густо набеленные
лица полыхали  огненными румЯнами. Џили саке.  €з длинных деревЯнных  трубок
курили едкий  табак с дурманЯщим запахом. ‚ какой-то момент поЯвились шуты и
человек,  забавлЯвший  гостей тем, что  искусно  подражал  голосам  людей  и
животных.  ’ри   старухи  играли  на  струнных  инструментах  и  непрестанно
улыбались.  •ара Љэй сидел на почетном месте в  темном облачении и  с босыми
ногами. ђЯдом,  в сиЯющем шелковом платье -- женщина с  лицом  девочки. ќрве
†онкура  усадили  на  другом  конце  комнаты.  ЋвеЯнный  приторным  ароматом
назойливых женщин, он  растерЯнно  улыбалсЯ мужчинам: те наперебой потчевали
его  невесть какими баснЯми, понЯть которые он был не в состоЯнии. ‘тократно
он  искал ее глаза,  и стократно она находила его.  ’о был  особый  грустный
танец, сокровенный и бессильный. ќрве †онкур кружилсЯ в нем до поздней ночи,
затем  встал, пробормотал  по-французски  извинениЯ,  кое-как  отделалсЯ  от
увЯзавшейсЯ  за  ним  женщины  и,  пробившись  сквозь  клубы дыма и  скопище
тарабаривших говорунов,  двинулсЯ  к  выходу. “ порога  он  в  последний раз
взглЯнул  на нее.  Ћна  не  сводила  с него безмолвных  глаз,  отдаленных на
столетиЯ.
     ќрве †онкур брел по деревне,  вдыхаЯ  свежий  ночной воздух и плутаЯ  в
проулках,  взбиравшихсЯ по склону  холма. ЏодойдЯ  к  своему дому, он увидел
зажженный фонарь, трепетавший за бумажной перегородкой. Ћн вошел и обнаружил
стоЯвших перед ним  двух женщин.  ‘овсем юную  девушку восточной наружности,
одетую в простое белое кимоно.  € ее. ‚  глазах играет лихорадочное веселье.
Ќе  дав ему  опомнитьсЯ,  она  взЯла его руку,  поднесла ее  к  своему лицу,
легонько  коснулась  губами,  а  затем,  сильно  стиснув,  опустила в ладони
застывшей рЯдом девушки и на мгновение придержала, не позволив ей вырватьсЯ.
Џотом она убрала свою руку, отступила на два  шага, схватила фонарь, мельком
заглЯнула ќрве †онкуру в  глаза и выбежала.  ”онарь был оранжевым. Љрохотный
бегущий светлЯчок, он пропал в ночи.
     35
     ќрве †онкур  прежде никогда не видел эту девушку; сказать по правде, он
не увидел ее и той ночью. ‚ непроглЯдной комнате он ощутил красоту ее  тела,
познал ее руки и уста.  Ћн ласкал ее целую вечность, как не ласкал ни разу в
жизни, отдавшись на произвол непривычной медлительности. ‚ темноте ничего не
стоило любить ее и не любить <i>ее</i>.
     Ќезадолго до рассвета девушка встала, набросила белое кимоно и вышла.
     36
     Ќаутро перед домом ќрве †онкура поджидал человек •ара ЉэЯ. Џри нем было
пЯтнадцать листов  тутовой коры,  сплошь  усеЯнной мельчайшими Яичками цвета
слоновой кости. ќрве  †онкур  тщательно осмотрел  каждый лист,  сговорилсЯ в
цене и заплатил сусальным золотом.  Ќа прощанье он дал понЯть человеку,  что
хочет повидатьсЯ с •ара  Љэем. ‚  ответ человек  замотал головой. †естами он
сообщил ќрве  †онкуру, что •ара  Љэй  покинул  деревню на  заре,  вместе  со
свитой, и что никто не знает, когда он вернетсЯ.
     ќрве †онкур бросилсЯ через всю деревню к жилищу •ара ЉэЯ. ’ам были одни
слуги. Ќа любой вопрос они только качали  головами. „ом выглЯдел опустевшим.
€ сколько ни  всматривалсЯ ќрве  †онкур, даже в самых незначительных мелочах
он не увидел и намека на оставленное длЯ него послание. Џо пути в деревню он
проходил  мимо  огромной  вольеры.  ‘творки  снова  были на  запоре. ‚нутри,
отгороженные от неба, порхали сотни птиц.
     37
     …ще два днЯ ќрве †онкур ждал хоть какого-нибудь знака. ‡атем тронулсЯ в
путь.
     Џримерно  в  получасе  езды от деревни дорога  вывела  его к  лесу,  из
которого доносилсЯ необыкновенный серебристый перезвон. ‘квозь густую листву
проступали сотни темных пЯтнышек обосновавшейсЯ  на отдых стаи  птиц. Ќичего
не  говорЯ своим проводникам, ќрве  †онкур  осадил конЯ, достал из-за  поЯса
револьвер и  дал  в  воздух шесть выстрелов. ‘мЯтеннаЯ стаЯ  взмыла в  небо,
подобно облаку дыма,  выпущенному пожаром.  Ћблако было  таким  большим, что
виднелось  спустЯ несколько дней пути. Ћно чернело в небе уже без всЯкой  на
то причины. …сли не считать его полнейшей растерЯнности.
     38
     —ерез  шесть  дней ќрве †онкур сел  в  ’акаоке на  корабль  голландских
контрабандистов, доставивший его в ‘абирк. Ћттуда, вдоль китайской  границы,
он поднЯлсЯ  до  озера Ѓайкал,  проделал  четыре тысЯчи  верст по  сибирским
просторам,  перевалил  через “ральский  хребет, добралсЯ до  Љиева,  поездом
проехал всю  …вропу  с  востока на  запад и после  трехмесЯчного путешествиЯ
прибыл во ”ранцию.  ‚  первое  воскресенье  апрелЯ -- как  раз к Џраздничной
мессе  -- он  показалсЯ  у въезда  в ‹авильдье. Ћстановил экипаж  и какое-то
времЯ  просидел  без  движениЯ,  с опущенными  занавесками.  Џотом  вышел  и
медленно потащилсЯ вперед под грузом беспредельной усталости.
     Ѓальдабью спросил у него, видел ли он войну.
     -- ‚идел, да не ту, что ждал, -- прозвучало в ответ.
     ‚ечером он лег в  постель ќлен и ласкал ее с таким нетерпением, что она
испугалась и не  могла сдержать  слез. Љогда  он заметил их, она  улыбнулась
через силу.
     -- Џросто... Я так счастлива, -- сказала она тихо.
     39
     ќрве †онкур передал  Яичную кладку шелководам ‹авильдье. Џосле этого он
несколько дней  крЯду  не показывалсЯ  в городке,  презрев  даже  ритуальный
променад к ‚ердену.  ‚ первых числах  маЯ, ко всеобщему недоумению, он купил
заброшенный дом †ана Ѓербека, того самого, что когда-то умолк и не заговорил
уже до самой смерти. ‚се решили,  что  ќрве  †онкур надумал сделать  из дома
новую лабораторию. Ђ он и мебель  выносить не стал. ’олько наведывалсЯ  туда
времЯ от времени и подолгу оставалсЯ один в этих комнатах. Ќеизвестно зачем.
Ћднажды он привел в дом Ѓальдабью.
     -- Ђ  ты не знаешь, почему †ан Ѓербек  перестал говорить? --  спросил у
него ќрве †онкур.
     -- Ћб этом и о многом другом он так ничего и не сказал.
     ‘пустЯ  годы  на  стенах  по-прежнему  висели  картины,  а в сушилке  у
раковины  -- старые кастрюли. ЌевеселаЯ картина:  будь  его  волЯ, Ѓальдабью
охотно бы ретировалсЯ.  Ќо ќрве †онкур как зачарованный пЯлилсЯ  на покрытые
плесенью мертвые стены. Ћн Явно там что-то выискивал.
     -- ‚идно,  жизнь  иногда поворачиваетсЯ  к  тебе  таким  боком,  что  и
сказать-то больше нечего.
     ‘казал он.
     -- ‘овсем нечего.
     Ѓальдабью  не  особо  тЯготел  к  серьезным  разговорам.  Ћн  молчаливо
разглЯдывал кровать †ана Ѓарбека.
     -- ‚ этакой берлоге у кого хочешь Язык отниметсЯ.
     „олгое времЯ ќрве †онкур продолжал вести затворнический образ жизни. Ћн
редко  показывалсЯ  на  людЯх и  целыми днЯми работал  над  проектом  парка,
который  рано или поздно  разобьет вокруг дома. Ћн покрывал  лист за  листом
странными рисунками, похожими  на машины. Љак-то под вечер  ќлен  спросила у
него:
     -- —то это?
     -- ќто вольера.
     -- ‚ольера?
     -- „а.
     -- Ђ длЯ чего она?
     ќрве †онкур не отрывал взглЯда от рисунков.
     -- ’ы запустишь в  нее птиц, сколько сможешь, а когда в один прекрасный
день  почувствуешь себЯ счастливой, откроешь  вольеру  -- и будешь смотреть,
как они улетают.
     40
     ‚  конце  июлЯ ќрве  †онкур поехал  с женой в Ќиццу. Ћни  поселились  в
маленьком домике на  берегу морЯ. ’ак захотела ќлен. Ћна не сомневалась, что
покой уединенного  места развеет  хандру, как видно овладевшую мужем. Ћднако
ей  хватило проницательности, чтобы  выдать это за свою  невольную  причуду,
подарив любимому сладостную возможность простить ее.
     ’ри недели, проведенные ими вместе, были наполнены  простым, неуЯзвимым
счастьем. Љогда спадала жара, они нанимали дрожки и забавы  ради колесили по
соседним деревушкам, притаившимсЯ на окрестных холмах,  откуда море казалось
разноцветным  картонным  задником. ‚ременами они выбирались  в  город  -- на
концерт  или  светский  раут.  Љак-то  раз  принЯли  приглашение  от  одного
итальЯнского барона,  устроившего  по случаю своего шестидесЯтилетиЯ  званый
вечер в "Ћтель ‘юис". ‡а десертом ќрве †онкур нечаЯнно поднЯл глаза на ќлен.
Ћна  сидела напротив, рЯдом  с  обольстительным  английским джентльменом:  в
петлице  его  фрака красовалась  гирлЯнда из крохотных голубых цветков. ќрве
†онкур увидел,  как  он склонилсЯ  к ќлен  и  что-то шепчет ей на  ухо. ќлен
залилась  упоительным  смехом, коснувшись  кончиками волос плеча английского
джентльмена.  ‚  этом  движении  не  было ни  капли замешательства,  но лишь
обескураживающаЯ точность. ќрве  †онкур опустил взглЯд на тарелку. Ћн не мог
не подметить, что его рука, зажавшаЯ серебрЯную десертную ложку,  неоспоримо
дрожит.
     ЏогодЯ, в  фюмуаре,  шатаЯсь от чрезмерной дозы крепких  напитков, ќрве
†онкур подошел к незнакомому господину. ’от сидел в  одиночестве  за столом,
осоловело  вылупив  глаза.  ќрве  †онкур  нагнулсЯ  к  нему  и   произнес  с
расстановкой:
     --  „олжен сообщить  вам, сударь, одно весьма  важное известие.  Њы все
отвратительны. Њы все на редкость отвратительны.
     ѓосподин был  родом из „рездена. Ћн торговал телЯтиной и плохо  понимал
по-французски. ѓосподин  разразилсЯ оглушительным смехом  и закивал головой.
Љазалось, он уже никогда не остановитсЯ.
     ќрве †онкур и ќлен пробыли на ђивьере до начала сентЯбрЯ.  €м жаль было
покидать маленький домик на берегу морЯ, ведь в его стенах они почувствовали
легкое дыхание любви.
     41
     Ѓальдабью ЯвилсЯ к ќрве †онкуру спозаранку. Ћни уселись в тени портика.
     -- Џарк-то не сказать чтобы ах.
     -- џ к нему еще не приступал, Ѓальдабью.
     -- Ђх.
     Ѓальдабью никогда не курил по утрам. Ћн вынул трубку, набил  ее табаком
и раскурил.
     --  ЏообщалсЯ Я с этим Џастером. „ельный малый. Ћн мне все  показал. Ћн
знает,  как  отличать  больные Яички  от здоровых.  Џравда, еще  не умеет их
лечить. ‡ато может отбирать здоровые.  €  говорит, что  где-то  треть нашего
выводка вполне здорова.
     Џауза.
     --  ‘лыхал  --  в џпонии-то война. Ќа  этот раз  без  осечки. Ђнгличане
снабжают  оружием  правительство,  голландцы  --  восставших.   Џохоже,  они
сговорились.  Џускай, мол,  те хорошенько выложатсЯ, а уж мы потом  приберем
все  к  рукам  и  поделим между  собой. ”ранцузское  консульство  знай  себе
приглЯдываетсЯ.  Ћни только и делают, что приглЯдываютсЯ.  ќти умники  разве
депеши  горазды строчить про всЯкие  там смертоубийства  да про иностранцев,
заколотых, как бараны.
     Џауза.
     -- Љофе еще найдетсЯ?
     ќрве †онкур налил ему кофе.
     Џауза.
     -- ’е двое итальЯнцев, ”еррери и еще один, что прошлым годом подались в
Љитай...  вернулись с отборным товаром, кладка --  пЯтнадцать тысЯч унций. ‚
Ѓолле  уже  взЯли партию:  говорЯт, хоть  куда.  —ерез месЯц  снова  едут...
Џредложили  нам  хорошую сделку, по божеским  ценам, одиннадцать франков  за
унцию,  полнаЯ  страховка.  ‹юди  верные,  за  плечами  у  них  --  надежные
помощники, пол-…вропы товаром оделЯют. ‚ерные люди, говорю тебе.
     Џауза.
     -- Ќе знаю. Ђвось выдюжим. ‚от и своЯ кладка у нас имеетсЯ, и Џастер не
зрЯ  корпит, и у тех  итальЯнцев, глЯдишь,  чего  прикупим... ‚ыдюжим. Ќарод
говорит, что  посылать тебЯ снова --  полное неразумие... никаких  денег  не
хватит...  а  главное,  уж  очень  боЯзно,  и  тут  они  правы,  раньше было
по-другому, а нынче... нынче оттуда ног не унесешь.
     Џауза.
     -- Љороче, они не хотЯт остатьсЯ без кладки, а Я -- без тебЯ.
     Љакое-то времЯ  ќрве †онкур сидел, глЯдЯ на несуществующий парк.  ‡атем
сделал то, чего не делал никогда.
     -- џ поеду в џпонию, Ѓальдабью.
     ‘казал он.
     -- џ куплю эту кладку. …сли понадобитсЯ -- на свои деньги. Ђ ты  решай:
вам Я ее продам или кому еще.
     ’акого  Ѓальдабью  не ожидал.  ‚се равно  как  если бы выиграл  калека,
вогнав последний шар от четырех бортов по неописуемой кривой.
     42
     Ѓальдабью  объЯвил  шелководам  ‹авильдье,  что  Џастер не  заслуживает
довериЯ, что те двое итальЯшек уже облапошили пол-…вропы, что война в џпонии
кончитсЯ к зиме  и что свЯтаЯ  Ђгнесса спросила его во сне, а не сборище  ли
они бздунов. Ћдной ќлен он не смог соврать.
     -- …му и вправду надо ехать?
     -- Ќет.
     -- ’огда зачем все это?
     -- џ не в силах его  остановить. …сли он так хочет туда, Я могу  только
дать ему лишний повод вернутьсЯ.
     ‘крепЯ  сердце  шелководы  ‹авильдье внесли деньги на экспедицию.  ќрве
†онкур  стал снарЯжатьсЯ  в путь  и  в  первых числах  октЯбрЯ  был  готов к
отъезду.  ќлен,  как  и  в прежние  годы,  помогала мужу, ни  о чем  его  не
спрашиваЯ, утаив свои тревоги. ‹ишь  в последний  вечер,  задув  лампу,  она
нашла в себе силы сказать:
     -- Ћбещай, что вернешьсЯ.
     ’вердым голосом, без всЯкой нежности.
     -- Ћбещай, что вернешьсЯ.
     ‚ темноте ќрве †онкур ответил:
     -- Ћбещаю.
     43
     10 октЯбрЯ 1864  ќрве  †онкур отправилсЯ в свое четвертое путешествие в
џпонию. Ћн пересек границу возле Њеца, проехал ‚юртемберг и  Ѓаварию, въехал
в Ђвстрию, поездом добралсЯ до  ‚ены и Ѓудапешта, а затем напрЯмую до Љиева.
Ћтмахал на перекладных две тысЯчи верст по русской равнине,  перевалил через
“ральский хребет, углубилсЯ в  просторы ‘ибири, сорок дней колесил по ней до
озера  Ѓайкал,  которое в тех краЯх называют  "свЯтым".  Џрошел Ђмур вниз по
течению вдоль китайской границы до самого Ћкеана.  „ойдЯ до Ћкеана, просидел
в  порту ‘абирк восемь  дней, покуда  корабль голландских контрабандистов не
доставил его до мыса  ’эраЯ на западном побережье џпонии. Ћкольными дорогами
проскакал префектуры €сикава, ’оЯма, Ќиигата и вступил в провинцию ”укусима.
‚ ‘иракаве он обнаружил  полуразрушенный город  и гарнизон правительственных
войск, окопавшийсЯ  в  руинах. Ћн обогнул город  с восточной  стороны и пЯть
дней  напрасно  дожидалсЯ  посланника •ара ЉэЯ. Ќа  рассвете  шестого днЯ он
выехал  в  сторону  северных  холмов.  Ћн продвигалсЯ  по  грубым  картам  и
обрывочным воспоминаниЯм.  Џосле многодневных  блужданий он вышел к знакомой
реке, а там -- к лесу и дороге. „орога привела его в деревню •ара ЉэЯ. ‡десь
выгорело все: дома, деревьЯ -- все.
     Ќе осталось совсем ничего.
     Ќи одной живой души.
     ќрве  †онкур окаменело  смотрел  на  эту  гигантскую  погасшую жаровню.
Џозади у него был путь длиною в восемь тысЯч верст. Ђ впереди -- пустота.
     Ћн вдруг увидел то, что считал невидимым.
     Љонец света.
     44
     ќрве †онкур еще  долго оставалсЯ в разоренной деревне.  Ћн никак не мог
заставить  себЯ уйти, хотЯ понимал,  что каждый час, проведенный там, грозил
обернутьсЯ  катастрофой  длЯ него  и длЯ всего  ‹авильдье. Ћн не добыл Яичек
шелкопрЯда, а если  и  добудет -- в запасе у него не больше двух месЯцев: за
этот срок  он должен  проехать полсвета,  до того как они раскроютсЯ в пути,
превратившись в массу бесплодных личинок. Ћпоздай он хоть на день --  и крах
неизбежен.  ‚се это он прекрасно  понимал, но уйти не мог. ’ак продолжал  он
сидеть,  пока не случилось нечто удивительное  и  необъЯснимое:  из  пустоты
совершенно  неожиданно  возник  мальчик.  Ћдетый  в  лохмотьЯ,  он  двигалсЯ
медленно,  с испугом  поглЯдываЯ  на  пришельца. ќрве †онкур  не шелохнулсЯ.
Њальчик  подступил  ближе  и  остановилсЯ.  Ћни смотрели друг на  друга;  их
разделЯло несколько  шагов. Ќаконец мальчик извлек из-под лохмотьев какой-то
предмет,  дрожа  от страха, подошел к ќрве  †онкуру и протЯнул  ему предмет.
Џерчатка. Њысленным взором ќрве †онкур  увидел  берег  озера,  сброшенное на
землю  оранжевое  платье и легкие волны: присланные  откуда-то издалека, они
подгонЯли озерную воду к берегу. Ћн взЯл перчатку и улыбнулсЯ мальчику.
     -- ќто Я -- француз... за шелком... француз, понимаешь?.. ќто Я.
     Њальчик перестал дрожать.
     -- ”ранцуз...
     ‚  глазах  у мальчика блеснули слезы, но он  засмеЯлсЯ.  €  затарахтел,
срываЯсь  на  крик.  €  сорвалсЯ  с  места,  жестами  призываЯ ќрве  †онкура
следовать за ним.  Ћн скрылсЯ на тропинке,  уходившей в лес по направлению к
горам.
     ќрве †онкур не сдвинулсЯ с  места. Ћн только вертел в руках перчатку --
единственный предмет,  доставшийсЯ ему от сгинувшего мира.  Ћн  понимал, что
уже слишком поздно. € что у него нет выбора.
     Ћн встал. Ќе спеша подошел к лошади.  ‚скочил в седло. €  проделал  то,
чего и сам не ожидал. Ћн сдавил пЯтками бока животного. €  поскакал. Љ лесу,
следом за мальчиком, по ту сторону конца света.
     45
     Ќесколько дней они держали путь на  север,  по  горам.  ќрве  †онкур не
различал дороги:  он покорно следовал за своим провожатым и  ни о чем его не
спрашивал.  ’ак  они набрели на  две  деревни.  ‡авидев  пришлых,  обитатели
прЯтались в  домах,  женщины разбегались кто куда. Њальчишка, дико веселЯсь,
выкрикивал им вдогонку  какую-то абракадабру на своем  наречии. …му было  не
больше  четырнадцати.  Ћн  без устали дул  в  маленькую  бамбуковую свирель,
извлекаЯ из нее всевозможные птичьи трели. ‚ид  у него был такой,  будто  он
занЯт наиглавнейшим делом своей жизни.
     Ќа пЯтый  день они  достигли  вершины  холма. Њальчик указал  на  точку
впереди  себЯ: за ней дорога устремлЯлась  вниз. ќрве  †онкур взЯл  бинокль.
“виденное  им напоминало  некое шествие, состоЯвшее  из  вооруженных  людей,
женщин и детей, повозок  и  животных. –елаЯ деревнЯ пришла  в движение. ќрве
†онкур распознал •ара ЉэЯ на коне, облаченного в темное.  ‡а ним покачивалсЯ
паланкин, занавешенный с четырех сторон пестрой тканью.
     46
     Њальчик соскочил  с лошади, что-то  проверещал напоследок и был  таков.
Џеред тем  как  скрытьсЯ за  деревьЯми,  он обернулсЯ и  на мгновение замер,
пытаЯсь выразить жестом, что путешествие было прекрасным.
     -- Џутешествие было прекрасным! -- крикнул ему ќрве †онкур.
     ‚есь день ќрве †онкур следил за караваном издалека. Љогда караван встал
на ночлег, он продолжал ехать, не сворачиваЯ с дороги, пока навстречу ему не
вышли двое воинов. Ћни  взЯли его лошадь и  поклажу и  отвели ќрве †онкура в
шатер. Ћн долго ждал. Ќаконец поЯвилсЯ •ара Љэй. Ќикакого знака приветствиЯ.
Ћн даже не сел.
     -- Љак вы здесь очутились, француз?
     ќрве †онкур не ответил.
     -- џ спрашиваю, кто вас привел?
     Њолчание.
     --  ‡десь длЯ  вас  ничего нет.  ’олько война.  €  это  не ваша  война.
“ходите.
     ќрве †онкур достал кожаный кошель, открыл его и вытрЯхнул содержимое на
землю. ‘усальное золото.
     -- ‚ойна -- дорогаЯ игра. џ нужен вам. ‚ы нужны мне.
     •ара Љэй и не взглЯнул на  золотые чешуйки,  разметавшиесЯ по земле. Ћн
повернулсЯ и вышел.
     47
     ќрве †онкур провел ночь на  краю лагерЯ. ‘ ним  никто  не  заговаривал.
Ќикто  его словно и  не замечал.  ‹юди спали на  земле вокруг костров. ‚сего
было  два  шатра.  “ одного из них ќрве  †онкур  подметил пустой паланкин: с
четырех  углов  свисали  небольшие  клетки  с  птицами.  Љ  решеткам  клеток
привЯзаны  маленькие  золотые  колокольчики.  Ћни  легонько  позванивали  от
дуновениЯ ночного ветерка.
     48
     Џроснувшись, он увидел, что всЯ деревнЯ собиралась выступать. атры уже
снЯли.  Ћткрытый  паланкин  стоЯл на  прежнем  месте. ‹юди молча  садились в
повозки. Ћн встал и долго озиралсЯ по  сторонам:  но лишь глаза с  восточным
разрезом  встречались с  его глазами  и  тотчас  склонЯли взглЯд.  Ћн  видел
вооруженных мужчин и видел детей,  которые даже не плакали. Ћн  видел  немые
лица, какие бывают у  гонимых  людей. € дерево  на  обочине.  Ђ на  суку  --
повешенного мальчугана. ’ого, что привел его сюда.
     ќрве †онкур подошел к мальчику и остановилсЯ как вкопанный, устремив на
него отрешенный взглЯд. Ќемного погодЯ он распутал обмотанную  вокруг ствола
веревку, подхватил тело мальчика, уложил его  на землю и опустилсЯ перед ним
на колени. Ћн не мог оторвать глаз от  этого лица. € не заметил, как деревнЯ
тронулась в путь.  Ћн только слышал казавшийсЯ далеким шум каравана, который
протЯнулсЯ совсем рЯдом --  по дороге,  уходившей чуть в гору. Ћн  не поднЯл
глаз, даже когда поблизости прозвучал голос •ара ЉэЯ:
     -- џпониЯ -- древнЯЯ страна.  € законы ее тоже древние. Џо этим законам
двенадцать преступлений  караютсЯ смертью. Ћдно из них -- доставить любовное
послание от своей госпожи.
     ќрве †онкур не отводил взглЯда от убитого мальчика.
     -- “ него не было любовных посланий.
     -- Ћн <i>сам</i> был любовным посланием.
     ќрве †онкур догадалсЯ, что к  его  затылку приставили какой-то предмет,
пригнув ему голову к земле.
     -- ќто ружье, француз. Ќе поднимайте голову, прошу вас.
     ќрве †онкур не сразу  понЯл.  Ќо вот,  сквозь смутный гул обращенного в
бегство каравана, до  слуха его долетел золотистый перезвон тысЯчи маленьких
колокольчиков; звук  близилсЯ, подступаЯ к нему  шаг за шагом, и хоть  перед
глазами у него была только сераЯ землЯ,  он  представил себе,  как  паланкин
качаетсЯ, подобно маЯтнику, словно и впрЯмь видел, как, взбираЯсь по дороге,
он мало-помалу приближалсЯ, медленно, но неумолимо, влекомый звуком, который
становилсЯ все  сильнее,  невыносимо сильным,  и надвигалсЯ  все ближе,  так
близко,  что можно было его коснутьсЯ;  позолоченное журчание  струилось уже
напротив,  как  раз  напротив  него  --  в это мгновение --  эта  женщина --
напротив него.
     ќрве †онкур поднЯл голову.
     ‚осхитительные  ткани,  дивные  шелка  опоЯсали  паланкин. ’ысЯчецветье
оранжево-бело-охрЯно-серебрЯного.  Ќи  щелочки в  волшебном  гнезде,  только
шелестЯщее  колыхание   цветов,  разлитых   в  воздухе,   --  непроницаемых,
невесомых, невесомее пустоты.
     ќрве  †онкур  не  услышал взрыва, разносЯщего  в  клочьЯ  его жизнь. Ћн
уловил  тающий  вдали звон, почувствовал,  как  от затылка  отвели  ружейный
ствол, и разобрал голос •ара ЉэЯ:
     -- “ходите, француз. € больше не возвращайтесь.
     49
     ’олько  тишина на  дороге.  ’ело  мальчика на  земле. Ќа  коленЯх стоит
человек. Џокуда брезжит дневной свет.
     50
     ќрве  †онкур  добиралсЯ до  €окогамы семнадцать  дней.  Ћн  дал  взЯтку
Японскому  чиновнику   и   заполучил   шестнадцать  кладок  Яиц  шелкопрЯда,
привезенных  с  юга  острова.  ќрве  †онкур  обернул  их  шелковой тканью  и
запломбировал в  четырех  круглых  деревЯнных коробах.  Џодыскал  суденышко,
уходившее на континент,  и в первых числах марта сошел на русском берегу. Ћн
двинулсЯ северным путем, чтобы замедлить вызревание Яичек и растЯнуть времЯ,
оставшеесЯ  до их  раскрытиЯ. ‘ вынужденными остановками он  проделал четыре
тысЯчи  верст по ‘ибири, перевалил через  “рал  и  прибыл в ‘анкт-Џетербург.
ђасплатившись золотом, он закупил  сотни пудов  льда и погрузил его вместе с
кладкой  Яиц  в трюм торгового  судна, взЯвшего  курс  на  ѓамбург. Џлавание
занЯло  шесть  дней. ‚ыгрузив четыре круглых  деревЯнных  короба,  он сел на
поезд южного направлениЯ. —ерез  одиннадцать часов пути, выехав  из местечка
ѓеберфельд,  поезд остановилсЯ  длЯ заправки водой.  ќрве  †онкур  посмотрел
вокруг.  Џо-настоЯщему летнее солнце припекало пшеничные  полЯ и  все что ни
есть на белом свете. Ќапротив ќрве †онкура сидел русский  коммерсант. ‘кинув
ботинки, он обмахивалсЯ  последней  страницей газеты,  набранной по-немецки.
ќрве  †онкур взглЯнул  на него  повнимательнее.  Ћн заметил на  его  рубашке
мокрые пЯтна, а  на  лбу и шее -- капли пота. ђусский  что-то  сказал сквозь
смех.  ќрве †онкур улыбнулсЯ  в ответ, встал,  ухватил  чемоданы  и сошел  с
поезда. ‚ернулсЯ в конец  состава к товарному вагону, в котором везли мЯсо и
рыбу,  переложенные   льдом.   ‚ода   лилась  из   вагона,   как  из   таза,
продырЯвленного  сотней  пуль. Ћн  открыл вагон,  залез внутрь, взЯл один за
другим круглые деревЯнные короба,  вытащил  их  и разложил  на земле у самых
рельсов. ‡акрыл вагон и стал ждать. Љогда поезд был готов к отправлению, ему
крикнули, чтобы он  не  мешкал и садилсЯ.  Ћн  помотал  головой и  махнул на
прощанье рукой.  Ќа  его глазах поезд уходил все  дальше и дальше  и  вскоре
скрылсЯ из виду. Ћн  подождал, пока утихнет всЯкий шум.  ‡атем  склонилсЯ  к
одному из деревЯнных коробов, сорвал с него пломбы и вскрыл. ’о же  самое он
проделал с тремЯ другими коробами. Њедленно и аккуратно.
     Њиллионы личинок. Њертвых.
     Ѓыло 6 маЯ 1865.
     51
     ќрве  †онкур  приехал  в ‹авильдье спустЯ девЯть  дней.  …го жена  ќлен
издали заприметила экипаж, кативший по аллее поместьЯ. Ћна сказала себе, что
не должна плакать и не должна убегать.
     Ћна спустилась к парадному входу, распахнула дверь и встала на пороге.
     Љогда  ќрве  †онкур  подошел  к ней, она улыбнулась. ЋбнЯв ее, он  тихо
сказал:
     -- ЋстаньсЯ со мной, прошу тебЯ.
     Ћни  не смыкали глаз дотемна, сидЯ на лужайке  перед домом, друг  возле
друга.  ќлен  говорила  о  ‹авильдье, о долгих  месЯцах ожиданиЯ,  об  ужасе
последних дней.
     -- ’ы умер.
     ‘казала она.
     -- € на свете не осталось ничего хорошего.
     52
     елководы  ‹авильдье  взирали  на тутовые деревьЯ, покрытые листьЯми, и
видели свою погибель. Ѓальдабью раздобыл несколько  новых кладок, но личинки
умирали, едва  показавшись  на  свет.  елка-сырца, полученного от  немногих
сохранившихсЯ  партий, еле хватало,  чтобы  загрузить две  из  семи  местных
прЯдилен.
     -- “ тебЯ есть какие-нибудь мысли? -- спросил Ѓальдабью.
     -- Ћдна, -- ответил ќрве †онкур.
     Ќа  следующий день  он объЯвил,  что за  лето собираетсЯ разбить вокруг
своего дома  парк.  €  подрЯдил с десЯток-другой односельчан. ’е  обезлесили
холм  и сгладили косогор, полого  спускавшийсЯ  теперь в низину.  ‘тараниЯми
работников  деревьЯ  и живаЯ изгородь расчертили землю легкими,  прозрачными
лабиринтами. ђазнообразные цветы сплелись в причудливые куртины, открывшиесЯ
словно шутейные прогалины среди березовых рощиц.  ‚ода, позаимствованнаЯ  из
ближней  речки,  сбегала  фонтанным  каскадом  к  западным  пределам  парка,
собираЯсь в  небольшом  пруду, обрамленном полЯнками. ‚  южном  урочище, меж
лимонных  и  оливковых  деревьев,  из  дерева  и  железа  соорудили огромную
вольеру, казалось повисшую в воздухе, точно вышивка.
     ђаботали четыре месЯца.  ‚  конце сентЯбрЯ  парк был готов. Ќикто еще в
‹авильдье  не  видывал ничего  подобного.  Џоговаривали,  будто ќрве  †онкур
пустил  на это все свое состоЯние. Ѓудто  вернулсЯ  он из џпонии каким-то не
таким,  не иначе как больным. Ѓудто запродал кладку итальЯшкам и набил мошну
золотом, упрЯтанным в парижских банках. Ђ  еще поговаривали, что, ежели б не
его парк, -- окочурились бы все с голоду в  тот год. € что был он шельмой. €
что был он праведником. Ђ еще -- будто нашло на него что-то,  ровно  напасть
какаЯ.
     53
     Ћ  своем хождении ќрве  †онкур сказал только  то, что  Яички шелкопрЯда
раскрылись неподалеку от Љельна, в местечке под названием ѓеберфельд.
     ‘пустЯ четыре месЯца и тринадцать  дней после его возвращениЯ Ѓальдабью
сел перед ним на берегу пруда у западных пределов парка и сказал:
     -- ђано или поздно ты все равно расскажешь кому-нибудь правду.
     ‘казал негромко, через силу, ибо сроду не  верил, что  от правды бывает
хоть какаЯ-то польза.
     ќрве †онкур устремил взглЯд в сторону парка.
     ‘тоЯла осень: повсюду разливалсЯ обманчивый свет.
     -- Љогда Я увидел •ара ЉэЯ в  первый раз, на нем была темнаЯ туника. Ћн
неподвижно  сидел в углу комнаты,  скрестив ноги. ђЯдом  лежала женщина. Ћна
положила голову ему  на живот. “ ее глаз не было восточного разреза. …е лицо
было лицом девочки.
     Ѓальдабью слушал молча. „о последнего слова. „о поезда в ѓеберфельд.
     Ћн ни о чем не думал.
     Ћн слушал.
     …го больно кольнуло, когда под конец ќрве †онкур тихо сказал:
     -- џ даже ни разу не слышал ее голоса.
     €, чуть помедлив:
     -- ЉакаЯ-то страннаЯ боль.
     ’ихо.
     -- ’ак умирают от тоски по тому, чего не испытают никогда.
     Ћни шли по парку вместе.
     Ѓальдабью произнес всего одну фразу:
     -- Ћткуда, черт подери, этот собачий холод?
     ‚сего одну.
     Љак-то вдруг.
     54
     ‚ начале  нового,  1866 года  џпониЯ официально  разрешила вывоз  Яичек
шелковичного червЯ.
     ‚  следующем десЯтилетии  одна лишь  ”ранциЯ  будет  ввозить  Японского
шелкопрЯда на десЯть миллионов франков.
     ‘ 1869, после  открытиЯ ‘уэцкого канала, весь путь  до џпонии займет не
больше двадцати дней. € чуть меньше двадцати дней -- возвращение.
     €скусственный  шелк  будет  запатентован в 1884  французом  по  фамилии
ардонне.
     55
     ‘пустЯ полгода после его возвращениЯ в ‹авильдье ќрве †онкуру пришел по
почте конверт горчичного  цвета. ‚скрыв конверт, он  обнаружил  семь  листов
бумаги, испещренных мелким геометрическим почерком: черные чернила, Японские
иероглифы. Љроме имени и адреса на конверте, в послании ни слова  латинскими
буквами. ‘удЯ по штемпелю, письмо отправили из Ћстенде.
     ќрве †онкур долго  листал и разглЯдывал  его. Џисьмо напоминало каталог
миниатюрных птичьих лапок, составленный с невменЯемым усердием. •отЯ  и  это
были какие-то значки. €наче говорЯ, прах сгоревшего голоса.
     56
     Ќесколько  дней подрЯд ќрве †онкур  носил  письмо  с  собой:  сложенное
пополам,  оно  покоилось  у  него  в кармане.  ЏереодеваЯсь, он  всЯкий  раз
перекладывал и письмо. Ќо ни  разу не заглЯнул в  него. Ћн лишь ощупывал его
рукой, пока говорил с испольщиком  или  ждал ужина, сидЯ  на веранде. Љак-то
вечером  он стал рассматривать  письмо  против лампы. “ себЯ в кабинете.  Ќа
просвет следы птичек-малюток сливались в глухой,  неразборчивый  клекот. Ћни
гомонили либо о чем-то пустЯковом, либо, напротив, способном перевернуть всю
жизнь.  ‚ыведать  истину  было  невозможно,  и это  нравилось  ќрве †онкуру.
ЏоЯвилась ќлен. Ћн положил письмо на стол. Ћна подошла  поцеловать мужа, как
делала  каждый  вечер, прежде чем  удалитьсЯ  в  свою  комнату.  Љогда  ќлен
нагнулась,  ночнаЯ  рубашка  слегка  разошлась у нее  на груди. ќрве  †онкур
увидел, что под рубашкой у нее ничего не было и что ее груди были маленькими
и белоснежными, как у девочки.
     —етыре  следующих  днЯ  он  жил  привычной жизнью,  нисколько  не менЯЯ
благоразумно  заведенного  распорЯдка. “тром пЯтого днЯ он  надел элегантную
серую тройку и поехал в Ќим. ‘казал, что вернетсЯ засветло.
     57
     Ќа рю Њоскат, 12 все было в точности как три года назад. Џраздник так и
не кончалсЯ.  „евушки были как на  подбор, молоденькие и француженки.  ’апер
наигрывал под сурдинку  мотивчики, отдававшие ђоссией. ’о ли от старости, то
ли от какого подлого недуга, но он уже не запускал в волосы правую руку и не
приговаривал себе под нос:
     -- ‚уалЯ.
     Ћн только немо замирал, растерЯнно глЯдЯ на свои руки.
     58
     Њадам Ѓланш принЯла его без  единого слова. —ерные  лоснЯщиесЯ  волосы,
безукоризненное  восточное  лицо.  Ќа   пальцах,  словно  кольца,  крохотные
Ярко-голубые цветки. „линное белое платье, полупрозрачное. Ѓосые ноги.
     ќрве †онкур сел напротив. ‚ынул из кармана письмо.
     -- ‚ы менЯ помните?
     Њадам Ѓланш неуловимо кивнула.
     -- ‚ы снова мне нужны.
     Ћн протЯнул  ей письмо. “ нее не  было ни малейших оснований  брать это
письмо,  но  она  взЯла его и раскрыла. ЏроглЯдев  один  за другим все  семь
листов, она поднЯла глаза на ќрве †онкура.
     -- џ  не  люблю этот Язык, месье.  џ хочу его забыть. џ хочу забыть эту
землю, и мою жизнь на этой земле, и все остальное.
     ќрве †онкур сидел неподвижно -- руки вцепились в ручки кресла.
     -- џ  прочту вам это письмо. Џрочту. „енег Я с вас не возьму. Ђ  возьму
только слово: не возвращатьсЯ сюда больше и не просить менЯ об этом.
     -- ‘лово, мадам.
     Ћна пристально  взглЯнула  на  него.  ‡атем  опустила взглЯд на  первую
страницу письма: рисоваЯ бумага, черные чернила.
     <i>-- Њой любимый, мой господин,</i>
     произнесла она,
     <i>-- ничего не бойсЯ, не двигайсЯ и молчи, нас никто не увидит.</i>
     59
     <i>ЋставайсЯ так,  Я хочу смотреть на тебЯ, Я столько на тебЯ смотрела, но
ты  был  не  моим, сейчас ты мой, не подходи, прошу  тебЯ,  побудь как есть,
впереди у нас целаЯ ночь, и Я  хочу  смотреть на тебЯ,  Я еще не видела тебЯ
таким, твое тело -- мое, твоЯ кожа, закрой глаза и ласкай себЯ, прошу,</i>
     -- мадам Ѓланш говорила, ќрве †онкур слушал --
     <i>не открывай глаза, если можешь, и  ласкай себЯ,  у тебЯ  такие красивые
руки,  они  столько  раз снились мне, теперь  Я хочу  видеть их, мне приЯтно
видеть их на твоей коже, вот так, прошу  тебЯ, продолжай, не открывай глаза,
Я  здесь,  нас никто  не  видит, Я  рЯдом,  ласкай  себЯ, мой  любимый,  мой
господин, ласкай себЯ внизу живота, прошу тебЯ, не спеши,</i>
     -- она остановилась; пожалуйста, дальше, сказал он --
     <i>она так  хороша --  твоЯ рука  на твоем члене,  не  останавливайсЯ, мне
нравитсЯ смотреть на нее и смотреть  на тебЯ, мой любимый, мой  господин, не
открывай глаза,  не  сейчас, тебе не надо боЯтьсЯ,  Я  рЯдом, ты слышишь?  Я
здесь, Я  могу  коснутьсЯ тебЯ,  это шелк, ты  чувствуешь?  это мое шелковое
платье, не открывай глаза, и ты познаешь мою кожу,</i>
     -- она читала не торопЯсь, голосом женщины-девочки --
     <i>ты  изведаешь  мои  губы;  в первый раз Я коснусь тебЯ губами, и  ты не
поймешь, где  именно,  ты вдруг  почувствуешь  тепло  моих губ  и не сможешь
понЯть где, если не откроешь глаза -- не  открывай их, и ты почувствуешь мои
губы совсем внезапно,</i>
     --  он  слушал  неподвижно;   из   кармашка   серой  тройки  выглЯдывал
белоснежный платок --
     <i>быть может, на твоих глазах: Я прильну губами к твоим векам и бровЯм, и
ты почувствуешь, как мое тепло проникает в твою голову, а мои губы -- в твои
глаза; а может, ты почувствуешь их на твоем члене: Я приложусь к нему губами
и постепенно их разомкну, спускаЯсь все ниже и ниже,</i>
     -- она говорила, склонившись над листами  и осторожно касаЯсь рукой шеи
--
     <i>и твой член раскроет мои уста, проникаЯ меж губ и теснЯ Язык, моЯ слюна
стечет по твоей коже и увлажнит твою руку, мой поцелуй и твоЯ рука сомкнутсЯ
на твоем члене одно в одном,</i>
     -- он слушал, не сводЯ глаз с пустой серебрЯной рамы, висевшей на стене
--
     <i>а  под конец Я поцелую тебЯ в сердце, потому что хочу тебЯ; Я вопьюсь в
кожу, что бьетсЯ на твоем сердце, потому что хочу тебЯ,  и твое сердце будет
на моих  устах, и ты будешь моим, весь, без остатка, и мои уста сомкнутсЯ на
твоем сердце,  и ты будешь моим, навсегда; если не  веришь  -- открой глаза,
мой любимый, мой господин, и посмотри на менЯ: это Я, разве кому-то под силу
перечеркнуть теперешний миг и мое тело, уже не  обвитое  шелком, и твои руки
на моем теле, и устремленный на менЯ взглЯд,</i>
     --  она говорила,  подавшись к  лампе;  пламенный свет заливал  бумагу,
сочась сквозь ставшее прозрачным платье --
     <i>твои пальцы у менЯ внутри, твой Язык  на моих губах, ты  скользишь подо
мной, берешь  менЯ  за бедра, приподнимаешь  и  плавно сажаешь  менЯ на свой
член;  кто  сможет перечеркнуть все это: ты медленно  движешьсЯ внутри менЯ,
твои  ладони на моем лице, твои пальцы  у  менЯ  во рту, наслаждение в твоих
глазах, твой голос, ты движешьсЯ медленно, но все же делаешь мне больно -- и
так приЯтно, мой голос,</i>
     --  он  слушал;  в какое-то мгновение  он  обернулсЯ к ней, увидел  ее,
попробовал опустить глаза, но не смог --
     <i>мое тело на твоем, выгибаЯсь, ты легонько подбрасываешь его, твои  руки
удерживают менЯ, Я чувствую внутри себЯ удары -- это сладостное исступление,
Я вижу, как твои глаза пытливо всматриваютсЯ в мои, чтобы понЯть, докуда мне
можно сделать больно:  докуда  хочешь, мой  любимый, мой господин, этому нет
предела и  не будет, ты видишь? никто не сможет перечеркнуть теперешний миг,
и ты вечно будешь  с криком закидывать голову, Я вечно буду закрывать глаза,
смахиваЯ  слезы с  ресниц, мой голос  в твоем голосе,  ты удерживаешь менЯ в
своем неистовстве, и мне  уже не вырватьсЯ, не  отступитьсЯ,  ни времени, ни
сил больше нет,  этот миг должен был настать, и вот он настал, верь мне, мой
любимый, мой господин, этот миг пребудет отныне и вовек, и так  до скончаниЯ
времен.</i>
     -- она говорила чуть слышно и наконец умолкла.
     Ќа листе, который она держала в  руке,  не было других  знаков: тот был
последним.  Ћднако,  повернув  лист,  чтобы  положить  его,  она  увидела на
обратной стороне еще  несколько аккуратно выведенных строк -- черные чернила
посреди белого полЯ страницы. Ћна вскинула глаза на ќрве †онкура. Ћн смотрел
на нее проникновенным взглЯдом, и она понЯла, какие прекрасные у него глаза.
Ћна опустила взглЯд на лист.
     <i>-- Њы больше не увидимсЯ, мой господин.</i>
     -- сказала она --
     <i>-- Џоложенное нам мы сотворили, и вы это знаете. ‚ерьте: сделанное нами
останетсЯ навсегда.  †ивите своей жизнью вдали  от  менЯ. Љогда же так будет
нужно  длЯ вашего счастьЯ, не раздумываЯ,  забудьте об этой женщине, котораЯ
без сожалениЯ говорит вам сейчас "прощай".</i>
     Ќекоторое времЯ она еще смотрела на лист бумаги, затем присоединила его
к остальным, возле  себЯ,  на  столике светлого дерева. ќрве †онкур сидел не
двигаЯсь. Ћн  лишь  повернул голову и опустил глаза, невозмутимо уставившись
на  едва  намеченную, но  безукоризненную складку, пробороздившую его правую
брючину от паха до колена.
     Њадам Ѓланш встала, нагнулась к лампе и потушила ее. ‚ комнате теплилсЯ
слабый свет, проникавший туда через круглое окошко.  Ћна приблизилась к ќрве
†онкуру,  снЯла с пальца кольцо из крохотных голубых цветков и  положила его
рЯдом с  ним.  Џотом  сделала несколько шагов,  отворила маленькую расписную
дверцу, спрЯтанную в стене, и удалилась, оставив дверцу полуоткрытой.
     ќрве  †онкур  долго сидел в  этом  необыкновенном свете и все  вертел в
руках цветочное кольцо.  €з  гостиной доносились  звуки усталого  роЯлЯ: они
растворЯли времЯ почти до неузнаваемости.
     Ќаконец он встал, подошел к столику светлого дерева, собрал семь листов
рисовой бумаги. Џересек  комнату, не  глЯдЯ миновал  полуоткрытую  дверцу  и
вышел.
     60
     ‚  последующие годы ќр