и она в это верила.
     -- ‚озьми. џ знаю хорошего фотографа, ‘имкена. Џо-моему, он еще жив. Ћн
был самым лучшим. € всех снимал: ђемю, ѓабена, ѓарри Ѓора.
     ѓолос  ее  дрожал. Ћна протЯгивала мне  купюры с  таким  видом,  словно
просила милостыню. џ не мог их не взЯть.
     -- џ не  заставлю  тебЯ заниматьсЯ дикцией, это ни к чему. ’ы говоришь,
как  надо.  Џо-парижски,   как  уличные  парни,  это  необходимо  сохранить.
ЏравильнаЯ  дикциЯ будет  неестественной,  насилием. Ђ  теперь беги. €  будь
спокоен.
     € тут она сказала нечто невероЯтное:
     -- џ тебЯ не брошу.
     џ ушел.  ‡ашел в первое попавшеесЯ  бистро и  выпил  две рюмки коньЯка,
чтобы  взбодритьсЯ.  …сли бы  мое  состоЯние могло материализоватьсЯ, у менЯ
капала  бы кровь на стойку. џ чувствовал себЯ  как пойманнаЯ собака, котораЯ
смотрит сквозь решетку на волю. “ собак бывает  особый взглЯд. ‚ нем мольба.
ЌегодЯи называют это сентиментальностью.

        8
     џ не видел мадемуазель  Љору  десЯть  дней. Ћна  три раза звонила мне в
SOS,  но Я не хотел часто  приходить, чтобы  она  к  этому не  привыкла. Ћна
размечталась на мой
     счет,  но  Я  понимал,  что сильно  поощрЯть  ее не  следовало,  только
чуть-чуть, потому что иначе можно погибнуть. џ часто о ней думал, Я хотел ей
помочь найти какое-нибудь место длЯ выступлений, снова выйти на подмостки --
так  это у  них называетсЯ. ‚ один из этих дней мне в очередной раз довелось
везти  крупнейшего кинопродюсера месье ‘альвера. ‡аказ был сделан  накануне,
он хорошо ко мне относилсЯ, и во времЯ езды мы всегда разговаривали  о кино.
џ как раз незадолго до этого еще раз посмотрел в "Њак-Њагоне" "‘уп из утки".
’ам  есть  эпизод,  поражающий своим великим  презрением к опасности,  когда
ѓраучо', после  того  как  в  комнату  через окно  влетает  бейсбольный мЯч,
вскакивает на  стул, не  отложив сигары,  и  задергивает занавеску, чтобы не
ворвалсЯ  следующий. Џри  этом  он становитсЯ  живым воплощением неодолимого
презрениЯ,   лучше  сыграть   это   невозможно.  Ќужно   обладать   воистину
неслыханной, свЯтой  наглостью, чтобы так обращатьсЯ с  пушечными передачами
убойной силы, но ѓраучо этой свЯтой наглости было не занимать. ‘мерть больше
всего не выносит, когда  к  ней относЯтсЯ с  презрением, когда  ею полностью
пренебрегают, и это роскошно  умел ѓраучо Њаркс.  Љ  слову  сказать,  он уже
умер... ’ак вот, когда Я вез  в своем  такси месье  ‘альвера в ђуасси, у нас
было времЯ поговорить,  и  Я им воспользовалсЯ, чтобы спросить,  знает ли он
Љору  ‹аменэр,  звезду довоенных лет. Ћн сам был из того времени и всю  свою
жизнь имел дело с актерами.
     -- Љора ‹аменэр? —то-то знакомое.
     -- Ћна была жанровой певицей.
     -- Ћна умерла?
     -- Ќет, но  она больше не выступает. „умаю, потому, что пела только про
несчастьЯ. ќто вышло из моды.
     -- Љора ‹аменэр, Љора... Ќу конечно. ’ридцатые годы, времЯ ђины  Љетти.
џ те-бЯ всю жизнь бу-ду ждать. Ћна еще жива?
     --  Ћна  вовсе не  такаЯ  уж стараЯ, месье ‘альвер. „умаю, ей никак  не
больше шестидесЯти пЯти. Ћн засмеЯлсЯ.
     -- ‚о всЯком случае, моложе менЯ...  Џочему вы спрашиваете?  ‚ы  что, с
ней знакомы?
     -- Њне бы хотелось дать ей  возможность снова выступать, месье ‘альвер.
Џеред публикой. ‚ы, может быть, могли бы ей найти какой-нибудь ангажемент?
     -- ‚ песне теперь господствуют молодые, мой мальчик. Љак, впрочем, и во
всем остальном.
     -- џ думал, ретро снова стало модным.
     -- ќто уже прошло.
     -- ‘нЯть зал -- это дорого?
     -- ‡ал надо наполнить публикой,  а кто  пойдет слушать старую да к тому
же никому не известную даму?
     -- Њаленький зал, где-нибудь в провинции, один-единственный раз, это не
должно стоить миллионы. “ менЯ отложено немного денег. € у менЯ есть богатый
друг, царь ‘оломон, вы знаете.
     -- –арь ‘оломон?
     --  Ќу  да, он прежде был брючным королем. Њагазины готового платьЯ. Ћн
очень щедрый. Ћн, как говоритсЯ, осыпает людей дождем благодеЯний.
     -- „а? ’ак говоритсЯ? џ не слыхал такого выражениЯ.
     --  “верЯю  вас,  это человек  удивительной  щедрости.  Ќеужели  совсем
невозможно  снЯть  какой-то  зал  и  собрать  немного  публики?  ќто  просто
отвратительно, месье ‘альвер, забывать людей, которые были знаменитыми, как,
скажем, ђита •ейворт, ѓедди ‹амар или „ита Џарло.
     Њесье ‘альвер был Явно поражен.
     -- Ќу вы даете! ’аких кинолюбителей, как вы, днем с огнем не сыщешь!
     -- Њожет,  все же удастсЯ  дать  ей возможность  хоть раз выступить,  Я
готов потратить на это все свои сбережениЯ.
     ѓраучо  Њаркс--один из трех  знаменитых братьев-киноактеров гротескного
плана.
     џ видел в зеркале лицо месье ‘альвера. ѓлаза его округлились.
     --  „руг  мой,  такого удивительного  шофера  такси, как  вы, Я  еще не
встречал! џ засмеЯлсЯ.
     -- џ это нарочно, месье ‘альвер. ‚ербую клиентов.
     -- џ не шучу. ќто удивительно! Ћдно то,  что вы  знаете имЯ ѓедди ‹амар
и... кого вы еще назвали?..
     -- „ита Џарло.
     --  „а.  Ќо  оставьте в покое  вашу  подопечную.  Ћна провалилась  бы с
треском, и это ее убило бы. Џусть  живет воспоминаниЯми,  так куда лучше.  Љ
тому же это была певица второго сорта.
     џ  не  стал  возражать  только из  вежливости,  но  мне  его  слова  не
понравились. Ћн едва  вспомнил имЯ мадемуазель  Љоры, так откуда ему  знать,
какого сорта  она  певица -- первого,  второго  или третьего.  …сли  кого-то
совсем забыли, то нечего пасть разевать. Ђ мадемуазель Љора  сохранила  свой
голос, странный  голос с каким-то забавным дребезжанием. џ считал, что он не
имеет никакого права ее оценивать.
     џ  был  по-настоЯщему  расстроен  тем,  что  мне  не  удавалось  помочь
мадемуазель Љоре, не мог смиритьсЯ с мыслью, что ей так и не придетсЯ больше
никогда  выступить.  Њесье  ‘альвер,  видимо,  известный продюсер, но он  не
настоЯщий кинолюбитель,  раз  он даже не помнит  имени  „иты Џарло. џ был  в
бешенстве и перестал с ним разговаривать. џ довез его до  аэропорта, оставил
машину в гараже длЯ ’онга, сел  на  свой  велик и отправилсЯ в муниципальную
библиотеку €ври, взЯл толстый толковый словарь и четыре  часа крЯду,  а то и
больше,  читал  слова,  полные  смысла.  џ  настоЯщий  фанат  словарей.  ќто
единственное место  в мире,  где  все объЯснЯетсЯ,  где  торжествует трезвый
взглЯд на вещи. ’е,  кто составлЯют словари,  во всем  абсолютно уверены. ‚ы
ищете  слово  "Ѓог",  и вы  его находите, да  еще приводЯтсЯ  примеры, чтобы
отмести любые сомнениЯ:  ‚ечное  существо,  создатель и  властитель, владыка
‚селенной (в этом смысле пишетсЯ  с заглавной буквы), стоЯщий над человеком,
благожелательно  защищающий  все  живое.  ’ак прЯмо и написано, надо  только
посмотреть на букву "б", между "Ѓобыль" и "Ѓогаделенка" -- уменьшительное от
"ЃогадельнЯ".  …сть еще и  другое слово, которое  Я очень люблю  и часто  им
наслаждаюсь,  открываЯ  на нем  мой карманный  словарь Ѓюдэ --  Я вожу его с
собой  в такси,  чтобы всегда  был  под рукой:  Ѓессмертный  -- тот,  что не
подвержен смерти. ќто слово мне всегда доставлЯет радость, и  приЯтно знать,
что оно вот тут рЯдом, в словаре. ќто как раз то, что мне хотелось бы добыть
длЯ мадемуазель Љоры и месье ‘оломона, и Я собираюсь подарить ему в день его
восьмидесЯтипЯтилетиЯ толковый словарь.

        9
     Љаждый  вечер в семь часов Я отправлЯлсЯ на улицу  Њениль и ждал, когда
из магазина выйдет  Ђлина. ЏроходЯ мимо, она мне всегда улыбалась, ну просто
так, дружески. Ђ в один прекрасный  день она вдруг перестала мне улыбатьсЯ и
проходила мимо,  глЯдЯ прЯмо  перед  собой, словно  не  видЯ  менЯ. ќто было
хорошим знаком и  означало, что теперь  она стала  в  самом деле обращать на
менЯ внимание.  џ  не  собиралсЯ ее  кадрить, хотел потЯнуть немного. ‚сегда
хорошо,  если  что-то  можно  себе вообразить.  Џравда,  случаетсЯ, что  так
заходишь слишком  далеко и потом можно погибнуть. џ уже не  раз замечал, что
поддерживать соотношение между реальным и  воображаемым не так-то  просто. €
вот  в какой-то  вечер она вышла из  магазина  и прЯмо направилась  ко  мне,
словно заранее знала, что Я буду стоЯть у двери, словно об этом думала.
     --  „обрый   день.  Њы  получили  новый  словарь,   который  может  вас
заинтересовать. ‚ышли уже все тома. -- Ћна улыбнулась.  -- Ќо, конечно, если
вы сами точно не знаете, что именно вы ищете...
     --  Џо-моему,  так и должно быть,  разве нет? Љогда  знаешь, что именно
ищешь, то начинает казатьсЯ, что ты уже это как бы нашел...
     -- ‚ы студент?
     --  џ?  Ќет. •отЯ  можно  сказать, что да,  как  все. џ  самоучка. -- џ
засмеЯлсЯ, чтобы разрЯдить обстановку. --  “ менЯ есть товарищ, —ак, так  он
говорит, что Я самоучка страхов.
     Ћна окинула менЯ внимательным взглЯдом. ‘ головы до ног. ‘ловно раздела
донага. ђазве что не попросила мочу длЯ анализа.
     -- €нтересно.
     € ушла. Ђ Я осталсЯ стоЯть. € терзатьсЯ. "€нтересно". —ерт-те что.
     џ плохо спал, а наутро  заехал  за месье ‘оломоном, чтобы отвезти его к
зубному врачу, как  договорились. Ћн  решил переделать  все зубы, чтобы были
совсем новенькие.  Ћн мне  сказал,  что  теперь  делают коронки,  которые не
выходЯт  из  строЯ   двадцать  пЯть   лет,  а   то   и   больше,   настолько
усовершенствовалось производство зубных  протезов.  ’ак что  месье  ‘оломону
придетсЯ их поменЯть,  только  когда ему будет сто десЯть  лет.  Ќикогда  не
встречал  человека,  который так твердо  решил бы не  умирать, как он. Ќовые
коронки будут стоить ему два с половиной миллиона, и Я недоумевал, зачем они
ему нужны там,  где  его уже ждут. € зачем ему все шить по  мерке, причем из
материалов лучшего качества, которые  долго носЯтсЯ?  Љогда  он  заканчивает
свой туалет перед зеркалом, то кажетсЯ, что он хочет еще нравитьсЯ женщинам,
и  он  всегда  вкалывает  в  галстук булавку  с  большой  жемчужиной,  чтобы
выглЯдеть еще элегантней.
     Џока он готовилсЯ к выходу, Я рассказывал ему о мадемуазель Љоре.
     -- Ђх да, Я и забыл... Љак у вас все получилось?
     -- Ћна мне сказала, что внешностью Я похож на героев ее песен и кого-то
ей  напоминаю. Ћна  поставила пластинку,  где  речь шла о всЯких  несчастьЯх
людей из народа. ‚се  это пели еще  раньше,  чем она стала выступать, но она
любила петь именно эти песни. Ђпаши, всЯкие  подозрительные улицы, последнЯЯ
Ява и в конце -- пулЯ в сердце. Њне кажетсЯ,  что это на самом-то деле  было
совсем неплохое времЯ,  потому что только тогда, когда  нет настоЯщих забот,
можно придумывать всю эту белиберду.
     Џохоже,  мой  рассказ  позабавил  месье  ‘оломона. “ него даже вырвалсЯ
радостный смешок, словно Я доставил  ему большое удовольствие.  Ђ  потом  он
менЯ просто удивил, потому что принЯлсЯ  хохотать так, как Я еще ни разу  не
видел, от всего сердца, и заЯвил:
     -- ЃеднЯга Љора. Ћна не изменилась. ’ак Я и думал. џ не ошибсЯ.
     ‚от тогда Я понЯл, что он знает мадемуазель Љору куда лучше, чем делает
вид. џ  вспомнил, что во времена немцев она спасла ему, еврею, жизнь, и Я бы
дорого  дал, чтобы  понЯть, почему он на  нее за это сердилсЯ, словно ей  не
следовало так поступать.
     -- џ  думаю, вы  должны ее  по-прежнему навещать, †анно. џ спросил его,
правда ли, что она была когда-то знаменитой?
     -- Ќасколько Я знаю, она была известной  певицей. Ќет ничего  печальнее
забытой  славы и ушедшего  обожаниЯ  толпы.  Џриносите  ей  времЯ от времени
цветы, ей это доставит удовольствие... ‚озьмите.
     Ћн  вынул  из бумажника  несколько стофранковых  купюр  и, держа  двумЯ
пальцами, протЯнул их мне.
     -- …й, наверно, нелегко приходитсЯ... ѓоды бегут, и когда нет никого...
Ћна в свое  времЯ  сделала  завидную  карьеру,  у  нее был  такой  странный,
хрипловатый, чуть дребезжащий голос...
     Ћн   умолк,  словно  прислушиваЯсь   в  памЯти   к  хрипловатому,  чуть
дребезжащему голосу мадемуазель Љоры.
     --  Ќесколько дней назад  Я нашел на Ѓлошином  рынке  одну из ее старых
пластинок. ‘овершенно случайно. “ нее был свой особый  жанр. …го трудно было
забыть, поверьте.  „а,  приносите  ей цветы,  чтобы помочь  ей вспомнить  то
времЯ. Ћна могла бы продолжить свою карьеру, но у нее было глупое сердце.
     -- Ќе понимаю, каким еще может быть сердце. …сли оно не глупое, значит,
его просто нет.
     Ћн был удивлен моими словами и очень внимательно посмотрел на менЯ, и Я
тогда подумал, что до этой минуты он менЯ как бы вообще не видел.
     --  ќто  весьма точно,  весьма верно, †анно. Ќо  одно дело иметь глупое
сердце,  а  другое  --  иметь абсолютно идиотское.  €диотское  сердце  может
принести большие несчастьЯ, и не только себе, но и другим. Ћно может сломать
жизнь и даже две жизни... ‚прочем, Я ее очень мало знал.
     -- ѓоворЯт, она спасла вам жизнь, месье ‘оломон.
     -- —то?
     --  „а, говорЯт, что она спасла вам жизнь  как еврею,  когда здесь были
немцы.
     џ не должен был этого говорить, ни за что не  должен был.  Љогда  Я это
вспоминаю, у менЯ и  теперь еще холодеют руки и ноги.  џ подумал, что  месье
‘оломона  сейчас  разобьет  инсульт. Ћн весь напрЯгсЯ, как бы  одеревенел, а
голова его стала судорожно трЯстись, хотЯ этот человек никогда, ни при каких
обстоЯтельствах  не  дрожал,  напротив.  ‹ицо  стало сперва  серым,  а потом
каменным,  таким твердокаменным, что Я как бы засек момент, когда  наступает
полнаЯ  неподвижность, словно  Я превратил  его в  статую.  Ѓрови  сдвинуты,
челюсти сжаты,  он был в такой нечеловеческой Ярости, что, казалось, в своем
божественном гневе вот-вот начнет метать молнии с небес.
     -- Њесье ‘оломон! -- завопил Я не своим голосом. -- —то с вами? ‚ы менЯ
пугаете!
     Ћн чуть отошел, потом еще немного, а потом  молча улыбнулсЯ, но мне эта
улыбка тоже не понравилась, потому что она была очень горькой.
     -- Ћна  болтает всЯкие  глупости, -- сказал  он наконец,  -- но  все же
приносите ей цветы.
     Ћн встал  с  кресла,  слегка  опершись  руками  о подлокотники, но  без
особого усилиЯ, и сделал несколько  шагов, чтобы размЯть  ноги.  ЋстановилсЯ
посреди  своего  просторного  кабинета.  Ќа нем был  серый  костюм в  мелкую
клеточку. Ћн взЯл свою безупречную шлЯпу,  перчатки  и  трость  с серебрЯной
головой лошади -- месье ‘оломон был  завсегдатаем  ипподрома. Ћн постоЯл еще
несколько мгновений в задумчивости, разглЯдываЯ свои ботинки.
     -- ‚ общем, такие вещи случаютсЯ, -- сказал он.
     Ћн  не  уточнил,  какие  именно,  потому  что,  если  перечислЯть,  что
случаетсЯ, конца этому не будет.
     Ћн вздохнул и повернулсЯ  к окну, выходЯщему на  бульвар Ћсман.  Ќа той
стороне бульвара  над парикмахерской на втором этаже  была  школа танцев.  ‚
окне мелькали пары, они танцевали  здесь уже  пЯтьдесЯт  лет, с тех пор  как
месье ‘оломон  выбрал себе  эту квартиру,  в начале своих  больших успехов в
области брюк. Ћн говорил, что не перестает удивлЯтьсЯ, думаЯ о всем том, что
произошло в мире  за времЯ этих танцев. ‚прочем, по  воскресеньЯм школа была
закрыта, их надо вычесть из этого срока. Њузыки  слышно не было, были только
видны танцующие пары.  ќта школа была создана итальЯнцем  из ѓенуи, которого
месье ‘оломон хорошо знал. Ћн покончил с собой в 1942 году из антифашистских
соображений, хотЯ все соседи считали его простым альфонсом. “ месье ‘оломона
в  кабинете висела  его фотографиЯ в  серебрЯной рамке,  он мог бы стать его
другом,  если бы  не исторические событиЯ, которые заставили месье  ‘оломона
как евреЯ просидеть четыре года в  подвале на …лисейских полЯх,  а итальЯнца
повеситьсЯ.  ЌельзЯ  было  представить себе  человека,  меньше  похожего  на
антифашиста, чем этот ‘ильвио Ѓольдини. …го всегда густо напомаженные волосы
были разделены пополам пробором, и будь он  менее  уродлив, он походил бы на
ђудольфе  ‚алентине.  ќто  он  поместил  месье  ‘оломона  в  тот  подвал  на
…лисейских  полЯх, прежде чем  повеситьсЯ, поэтому месье ‘оломон испытывал к
нему  самые  дружеские   чувства   и  вечную  благодарность.  Њесье  ‘оломон
рассказывал,  что итальЯнец  одевалсЯ  очень броско,  носил  только  розовые
рубашки  и  был чересчур  маленького  роста длЯ человека, живущего  за  счет
женщин, -- относительно этого сомнений ни у кого не было. ‹ишь гораздо позже
выЯснилось, что на самом-то деле он был активным антифашистом -- это  узнали
из подпольной прессы, издававшейсЯ во времена ‚иши. Ђ школу  танца после его
смерти перенЯл кто-то другой.  Њожет вызвать удивление  у читателЯ, с  какой
стати Я вспомнил здесь о нем, когда в мире хватает других несчастий, которые
ждут своей очереди, чтобы о них рассказали, но ведь всегда надо помнить, что
жизнь человека может начатьсЯ  и кончитьсЯ где попало, поэтому на соблюдение
какой-либо очередности рассчитывать не приходитсЯ.
     -- Ќадо ее  навещать, надо ее  навещать, --  рассеЯнно  повторЯл  месье
‘оломон, держа в  одной руке свою элегантную шлЯпу, а в другой -- перчатки и
трость с лошадиной  головой; он  уже был  готов выйти  на улицу, но все  еще
следил глазами за парами, вот уже пЯтьдесЯт лет кружившимисЯ в школе танцев.
     ђезким движением он надел  шлЯпу,  чуть  сдвинув ее  набок длЯ  большей
элегантности, и мы вышли из дома, чтобы отправитьсЯ к зубному врачу, где ему
сделают новые  коронки, которым не будет сноса всю его жизнь.  ‚ такси, сидЯ
на заднем сиденье, месье ‘оломон оперсЯ руками, в  которых держал  перчатки,
на красивую лошадиную голову своей трости и заметил:
     -- ‡наете ли вы, †анно, что выЯснЯетсЯ, когда ожидаешь поЯвлениЯ вдали,
на горизонте, старости -- а это вскоре будет мой случай?
     -- Њесье ‘оломон, вам еще рано думать о старости.
     -- Ќет,  о ней надо думать, чтобы  привыкнуть  к этой перспективе. …сли
ничего неожиданного не случитсЯ, то в июле мне исполнитсЯ  восемьдесЯт  пЯть
лет и пора уже примиритьсЯ с мыслью, что где-то там менЯ поджидает старость.
…й  сопутствуют,  как Я  слышал,  провалы в памЯти  и  сонливость,  терЯетсЯ
интерес  к  женщинам, но зато  возникает  безмЯтежность, обретаешь  душевный
покой, выходит, в этом есть и своЯ хорошаЯ сторона.
     Њы оба  посмеЯлись. ‹учшее,  что  осталось  у  евреев  в результате  их
массового истреблениЯ, -- это  чувство юмора. Љак кинолюбитель Я уверен, что
мировое кино много потерЯло бы, не будь евреи вынуждены смеЯтьсЯ.
     -- ‡наешь, что  тебе открываетсЯ, когда ты стареешь, †анно? --  ‚первые
месье ‘оломон обратилсЯ ко мне на  ты, и менЯ это сильно  взволновало, Я еще
ни  разу не слышал,  чтобы он  кому-нибудь говорил  "ты".  џ  увидел в  этом
проЯвление дружеских  чувств, и мне это было приЯтно. -- ‚друг обнаруживаешь
свою  молодость.  …сли  Я призналсЯ бы,  что Я,  находЯщийсЯ  здесь  ‘оломон
ђубинштейн, хотел бы посидеть в саду, а может быть, даже в городском сквере,
где цветет  сирень и  мимозы,  впрочем, это  даже  не  обЯзательно,  и нежно
держать в своей руке руку девушки, люди померли бы со смеху.
     Њы оба умолкли, впрочем, Я и прежде молчал.
     -- ‚от почему Я тебЯ прошу времЯ от времени  навещать эту  бедную  Љору
‹аменэр, --  сказал месье  ‘оломон  после  минуты  молчаниЯ.  --  Ќет ничего
печальнее  б/у,  †анно. "Ѓывшие"  во времена ”ранцузской  революции,  -- ты,
может, о ней слышал, --  это те  люди,  которые перестали  быть теми, какими
были прежде. Ћни потерЯли молодость, красоту, любовь, мечты, а часто и зубы.
‚от, например,  молодаЯ женщина, ее любили, обожали, ее окружали поклонники,
все ею восхищались, и вдруг она оказываетсЯ б/у,  все терЯет, становитсЯ как
бы  другой,  хотЯ  она все  та же.  ђаньше  стоило  ей  поЯвитьсЯ,  как  все
поворачивались к  ней, а  теперь,  когда  она проходит, никто не смотрит  ей
вслед.  Ћна  вынуждена показывать старые фотографии, чтобы доказать, что она
кем-то была.  “ нее за  спиной произносЯт ужасные слова: "ѓоворЯт, она  была
красива,  говорЯт,  она  была  знаменита,  говорЯт,  она была  кем-то".  ’ак
приносите ей цветы, чтобы она вспомнила. Ќадо относитьсЯ...
     -- ‘ жалостью?
     -- ‚овсе  нет.  ‘  почтением.  ’о,  что  прежде  называли  "уважение  к
личности". †алость всегда унижает,  в ней есть  долЯ  снисхождениЯ. Њне мало
что  известно про  эту мадемуазель Љору,  помимо того,  что  она  испытывала
слабость к темным личностЯм и причинила много горЯ одному моему другу своими
ветреными любовными похождениЯми, но  все мы всегда  повинны в  том,  что не
приходим на  помощь тем,  кто  в опасности, а  чаще всего мы  даже  не знаем
этого, так  что, если  мы случайно  узнаем, что кто-то в  тЯжелом положении,
как, скажем, эта дама, о которой мы говорим,  над сделать все, что  в  наших
силах, чтобы ей помочь жить.

        10
     Ќа следующее утро Я купил  большой букет  цветов и  отправилсЯ к ней. џ
позвонил, мадемуазель  Љора крикнула: кто там? Ђ когда Я  сказал, что это Я,
она  с удивлением открыла  дверь.  Ћна  была  еще  не одета и приличиЯ  ради
запахнула свой пеньюар.
     -- Њорис!
     -- ќто †анно, --  сказал Я со смехом, она менЯ  с  кем-то  спутала. Ћна
поцеловала менЯ  в обе щеки, а Я отдал ей цветы. џ купил  полевые цветы, они
выглЯдЯт  более  естественно. ђадио передавало рекламу. Ћна впустила  менЯ и
пошла выключить приемник.
     Ћна  была  оживлена и, как  всегда, мило двигалась по комнате, опираЯсь
одной
     рукой  о  бедро,  хотЯ  в  ее  возрасте  этот  жест  напоминал  немного
проститутку. Ћна,видно, прежде была очень  уверена в своем женском баЯнии, и
это  ощущение у нее сохранилось. Џолучалось странно: стоило ей обернутьсЯ, и
она сразу  превращалась в  старую  женщину.  Ћна улыбалась от  удовольствиЯ,
глЯдЯ  на  мои  цветы, вдыхала  их запах, закрыв глаза, и когда она  вот так
прЯтала  лицо в букет,  никто не  подумал  бы,  что она из довоенной  эпохи.
‚ремени подлости не занимать, оно сдирает с вас кожу, хотЯ вы  еще живы, как
убийцы младенцев тюленей.  џ подумал об  уничтоженных китах,  и знаю почему:
потому что  это самое крупномасштабное истребление. Ћна  посмотрела  на менЯ
очень веселыми глазами, и Я был благодарен месье ‘оломону за
     то, что он о ней подумал.
     -- †анно,  как  мило с  твоей  стороны!  ’олько  не  надо было, это  же
безумие!
     -- ќто длЯ вас, мадемуазель Љора, значит, никакое не безумие. Ћна снова
поцеловала менЯ в обе щеки, и  они стали мокрыми, но Я не шевельнулсЯ --  не
хотел, чтобы она заметила, что Я их вытираю.
     -- —то ты стоишь, входи.
     Ћна пошла поставить  цветы в вазу, потом  усадила  менЯ на  белый  пуф,
который вы уже знаете, рЯдом с красной рыбкой в аквариуме.
     -- ‡ачем держать красную  рыбку,  мадемуазель Љора,  ее даже  погладить
нельзЯ. Ћна засмеЯлась.
     -- ‚сегда нужно иметь что-то меньшее, чем ты сам.
     Ќа стене висела стараЯ афиша "€мперские незабудки" с ђакель Њеллер.
     --  ’ы ее  знаешь?  Ћна была моей  приЯтельницей, ђакель тоже  помогала
молодым. •очешь сидра?
     -- Ќет, спасибо, не хочетсЯ.
     Ћна очень сосредоточенно расставлЯла цветы в вазе. Ќе знаю почему, но в
эту минуту она мне напомнила мать,  котораЯ причесывает своих детей. …й надо
было бы иметь детей, маленьких детей вместо красной рыбки.
     --  ‡наешь,  Я  занималась  твоими  делами, звонила  друзьЯм. Ћни тобой
заинтересовались.
     Ћна  думала,  что  Я  из-за этого пришел  и  принес  цветы.  ЏрекраснаЯ
фотографиЯ молодой мадемуазель Љоры стоЯла на этажерке.
     -- “ вас теперь волосы цвета красного дерева.
     --  Љаштановые,  говорЯт "каштановые", а не цвета  красного дерева. ќта
фотографиЯ была сделана сорок пЯть лет назад.
     -- ‚ы еще очень похожи на себЯ.
     --  Ћб  этом  лучше не  думать. „ело не в  том, что Я боюсь стареть, от
этого ведь никуда не  денешьсЯ. Ќо Я очень сожалею, что не могу больше петь.
Џеть длЯ публики. € это очень глупо, потому что тут  важен ведь  голос, а не
все остальное, а голос мой ничуть не изменилсЯ. Ќо что поделаешь...
     -- Њогло быть хуже. ЏоглЯдите на Ђрлетти. …й восемьдесЯт лет.
     -- „а, но у нее куда больше воспоминаний, чем  у менЯ,  ее карьера была
куда более долгой. ”ильмы с ней еще показывают по  телеку. …й есть чем жить,
думаЯ о прошлом. Ђ моЯ карьера так быстро оборвалась.
     -- Џочему?
     -- Ћ, война, оккупациЯ, все это, вместе взЯтое. Њне не хватило двадцати
лет.
     Џиаф  в  пЯтьдесЯт  лет  пользовалась  всенародным   признанием,   была
гордостью нации, а  когда  умерла,  ее провожала всЯ страна.  џ была на этих
похоронах.  ‘ ума сойти,  сколько там было народу. Ђ у  менЯ все кончилось в
двадцать девЯть лет. Љак  говоритсЯ, не повезло. Њожет, мне удастсЯ записать
пластинку, во  всЯком  случае, об  этом сейчас идет  речь. Ќас  должно  быть
несколько человек, чтобы попытатьсЯ возродить ту эпоху, те годы, от тридцать
пЯтого  до  тридцать  восьмого, прЯмо перед  войной.  ќтакое ретро.  ‚  моем
возрасте  трудно  снова  начинать,  теперь  без  рекламы,  без  телека,  без
фотографий ничего  не  сделаешь, а на фотографиЯх  все  видно.  Ѓольше всего
шансов у менЯ могло бы быть на радио.
     џ  издал какой-то неопределенный звук, как  бы  частично опровергаЯ  ее
слова, но на самом-то деле спорить тут было не о чем, на ее лице было видно,
что  по  нему  проехались "грузовики  жизни". џ  позаимствовал это выражение
"грузовики  жизни"  из известной  пластинки ‹юка Ѓодина --  большей правды о
шоферах дальних маршрутов Я нигде не  слышал. џ сам одно времЯ работал таким
шофером  в одной транспортной конторе, и этот диск часто передавали длЯ тех,
кто ехал ночью.
     Њадемуазель  Љора  села на софу, поджав ноги,  и начала говорить о моем
будущем.
     -- ѓлавное  -- не проЯвлЯть  нетерпениЯ, †анно. —тобы чего-то добитьсЯ,
понадобитсЯ, возможно, немало времени. Љонечно, надо немного удачи, но удача
как женщина, ее  надо уметь желать.  ‚се складываетсЯ  как нельзЯ лучше. Њне
как раз необходимо чем-то занЯтьсЯ.
     џ чуть было не  лЯпнул глупость. —уть было не спросил, не было ли у нее
детей. ќто первое,  что  приходит  на ум, когда видишь пожилую даму, котораЯ
живет  одна с  красной рыбкой.  Ќо Я  вовремЯ опомнилсЯ, ничего  не сказал и
внимательно слушал ее рассказ о  том, как Я стану звездой экрана  и сцены. џ
не знаю, верила ли она сама  в это  или говорила только затем, чтобы Я снова
пришел. Ћна  боЯлась, что  иначе  она  не  представлЯет  длЯ  менЯ  никакого
интереса. Ћна чувствовала себЯ виноватой в том, что ей нечего предложить, --
от этой мысли у менЯ прЯмо живот  схватило. ‚иноватой  в  том, что она стала
старой калошей и ни длЯ кого не представлЯет больше интереса, и ей хотелось,
чтобы  ее  простили!  Џодумать  только.  џ  готов  был  убить  от  бешенства
кого-нибудь,  как  эти типы  из  Љрасных  бригад,  но  только  действительно
виноватого,  а не случайную жертву. џ сидел, хлопал глазами и улыбалсЯ своей
известной улыбкой человека, которому на  все наплевать. —ак называл это моей
защитной мимикрией, как солдаты носЯт в джунглЯх пЯтнистые костюмы, чтобы их
сразу  не убили.  ‚  конце  концов, сделав  из менЯ  ѓабена и Ѓельмондо, она
умолкла, затеребила прЯдь на лбу, нервно засмеЯлась и сказала:
     -- ‘ ума можно сойти, до чего ты похож на одного человека!
     -- Ќа кого, мадемуазель Љора?
     -- Ќа  Њориса.  ќто было давным-давно, и ради этого парнЯ  Я  совершила
немало безумств, настоЯщих безумств.
     -- € что с ним стало?
     -- …го расстрелЯли во времЯ ЋсвобождениЯ. Ѓольше Я вопросов не задавал,
так было лучше. Ћна продолжала теребить прЯдь.
     --  ‚от  только  волосы.  “  него они  были совсем  темные, а ты скорее
блондин. џ всегда любила брюнетов, так что тебе боЯтьсЯ нечего.
     ’ут  мы снова оба  посмеЯлись над ее шуткой. Ќастало времЯ сматыватьсЯ.
Ќо потом оказалось, что оно  еще не настало, потому что, как только Я встал,
она  стала еще меньше, забившись в угол софы.  џ решил подсластить пилюлю и,
прежде чем расстатьсЯ с ней, спросил:
     --  Ќе согласились бы вы, мадемуазель Љора, пойти со мной куда-нибудь в
один из ближайших вечеров? ‘кажем, в "‘люш"?
     ’ут она на менЯ посмотрела, но как-то совсем по-особому. џ потом забавы
ради  поискал в  словаре подходЯщее слово, чтобы  определить этот  взглЯд, и
нашел "озадаченный".  Ћзадаченный -- смущенный и, чтобы еще сильнее выразить
удивление, сбитый с толку.  Ћна  неподвижно стоЯла у двери, не  выпускаЯ  из
руки прЯди.
     --  Њы  могли  бы  пойти в  "‘люш"  потанцевать,  -- повторил Я,  и мне
показалось, что месье ‘оломон, склонившись к нам со своих августейших высот,
мне одобрительно кивает.
     -- џ  всЯ заржавела, †анно. ќто  место  длЯ  молодых...  Џризнаюсь тебе
честно, мне больше шестидесЯти пЯти.
     -- €звините менЯ, мадемуазель Љора, но мне уже обрыдли ваши разговоры о
возрасте. ‚ы рассуждаете, словно туда  запрещено ходить  несовершеннолетним.
‚от месье ‘оломону, вы  его знаете, насколько  Я  понимаю, скоро  исполнитсЯ
восемьдесЯт пЯть лет, а  он  только что заказал себе  новые  коронки, словно
впереди долгие годы.
     …е это как будто заинтересовало.
     -- ‚ самом деле?
     -- „а. ќто человек высокого духа, его не согнешь. ’еперь другие коронки
понадобЯтсЯ  ему  не  раньше, чем когда  ему стукнет сто  пЯтнадцать лет.  Ђ
может,  и  сто  двадцать. Ћн  одеваетсЯ необычайно  элегантно,  каждое  утро
втыкает цветок в петлицу пиджака, и он  заказал  новые  коронки, чтобы иметь
безупречные зубы.
     -- “ него есть кто-то в жизни?
     -- Ќет, только марки и открытки.
     -- †аль.
     -- ‡ато он обрел безмЯтежность. Њадемуазель Љора этого не одобрила.
     --  ЃезмЯтежность, безмЯтежность,  --  повторила она, --  она  не стоит
жизни  вдвоем,  особенно когда молодость уже  ушла.  ‚прочем, если он  хочет
портить свою жизнь, это его дело.
     --  џ заеду за вами  в среду вечером, после  ужина,  если вы разрешите,
мадемуазель Љора.
     -- ’ы можешь у менЯ поужинать.
     -- Ќет,  спасибо, Я поздно заканчиваю в среду. € Я вам очень благодарен
за все, что вы длЯ менЯ делаете. Ќе знаю, есть ли у менЯ необходимый талант,
чтобы попасть на экран, но всегда хорошо надеЯтьсЯ на будущее.
     -- „оверьсЯ мне, †анно. “ менЯ нюх на актеров. Ћна засмеЯлась.
     -- € на парней тоже. џ еще ни длЯ кого не  делала  этого,  но вот ты...
как только Я тебЯ увидела, Я себе сказала: вот у этого есть все, что надо.
     Ћна дала мне адреса людей, к которым Я должен обратитьсЯ.
     џ  этим  заниматьсЯ не  стал,  вернее,  вернулсЯ к этому гораздо позже,
когда у мадемуазель  Љоры уже давно  все  было  в порЯдке.  џ  звонил скорее
памЯти ради, но никого уже не  было, помимо некоего месье Ќовижа, который ее
хорошо помнил, в  дни ее молодости он действительно был импресарио, но потом
стал хозЯином гаража. Ќе думаю, что мадемуазель Љора выдумывала, уверЯЯ, что
у нее большие свЯзи в мире шоу, просто времЯ пронеслось куда быстрее, чем ей
казалось, и в этом случае тот номер, который вы набираете, уже не отвечает.
     Њы расстались  настоЯщими друзьЯми,  но  только Я не знал, почему  Я ее
пригласил  именно  в  "‘люш".  џ всегда склонен  к  преувеличениЯм, характер
дурной,  тебе  дают  палец,  а  ты  хочешь  всю руку.  ‚идимо,  мне хотелось
заставить мадемуазель  Љору поверить в  то,  что она сохранила  свое женское
обаЯние, и доказать ей, что Я ничуть не стыжусь поЯвитьсЯ с ней на людЯх как
со своей подругой.

        11
     џ вернулсЯ  в нашу  конуру  и залез на  свою  койку  над койкой  ’онга,
который лежал и читал. Њы водрузили койки  одну над другой, чтобы  в комнате
было побольше места.  —ак спал  на  верхнем  этаже, Я -- посередине, ’онг --
внизу, а ‰око жил в другом месте.
     џ люблю —ака, про него никак не скажешь, что он негодЯй.
     Љогда он забираетсЯ к себе наверх, под самый потолок, и сидит на койке,
подтЯнув  к подбородку свои длиннющие ножищи, то из-за своей худобы, очков и
торчащих  во  все  стороны  волос, взъерошенных страхом, он  похож на  очень
большую летучую мышь. Ћн говорит, что ‹епелетье прав относительно нашего SOS
и что все мы  страдаем  от  избытка информации про нас самих, взЯть  хотЯ бы
историю  о старых  камбоджийцах,  которых  убивают  ударом  палки по голове,
поскольку уже нет смысла их кормить. Ђ еще Я вспомнил про  мать, о которой Я
прочел в газете. Ћна  заперла  своих двоих детей, чтобы они умерли с голоду.
Ќа процессе она рассказала, что как-то  вошла в комнату посмотреть, наступил
ли  уже конец,  но оказалось, что у одного еще хватило силы  сказать "мама".
ќто  сентиментальность. —ак  уверЯет, что необходимо  выдумать некое  особое
карате против чувствительности, чтобы выработать у себЯ защитную жестокость,
либо  надо   спасать  себЯ   трансцендентной   медитацией   или  философским
отстранением,  которое  у некоторых  азиатских  народов называетсЯ йогой. Ћн
говорит, что длЯ месье ‘оломона  этим особым  карате длЯ самозащиты ЯвлЯетсЯ
еврейский  юмор;  юмор -- шутка,  прикрывающаЯ себЯ внешней серьезностью,  с
жестокостью и горечью подчеркивающаЯ абсурдность мира, а слово еврейский все
это лишь усиливает.
     ЊенЯ мучила тоска, как всегда, когда  Я  бессилен  что-либо изменить. €
пытатьсЯ   не  следует,  от   этого  лишь  разовьетсЯ  комплекс  фрустрации.
”рустрациЯ -- состоЯние человека,  чьи главные стремлениЯ и  потребности  не
удовлетворЯютсЯ.   —ак  говорит   также,  что  надо   бы   создать   Љомитет
общественного спасениЯ во главе с  царем ‘оломоном, который взЯл бы  жизнь в
свои руки  либо создал бы на ее месте совсем другую,  где во главе угла была
бы надежда. Ќадежда -- это самое важное,  когда ты молод, и когда стар тоже,
необходимо о ней помнить. Њожно все потерЯть -- руки, ноги, зрение, речь, но
если сохранилась надежда, ничего не потерЯно, можно продолжать.
     џ позабавилсЯ этим  рассуждением, и мне захотелось  еще  раз посмотреть
фильм, где играют братьЯ Њаркс, чтобы перезарЯдить мои  батареи,  но он  уже
давно  сошел с экрана.  џ  внушал  себе,  что мне  следует заниматьсЯ только
всЯкими  поделками по  дому,  чинить  людЯм  отопление, краны,  обеспечивать
минимальные удобства, братьсЯ лишь за то,  что в самом деле  можно починить,
наладить, вместо того чтобы заражатьсЯ страхами царЯ  ‘оломона, не пытатьсЯ,
как он, благожелательностью  изменить непоправимое. Ќепоправимое --  то,  из
чего нет выхода, что нельзЯ изменить.
     —ак пришел как раз в тот момент,  когда Я  думал о том,  не могу  ли  Я
выбрать  одного человека, желательно  женщину,  чтобы  всецело ею занЯтьсЯ и
дать ей все, что в моих силах, вместо того чтобы носитьсЯ то туда, то сюда и
помогать  людЯм,  о  существовании которых Я  до  этого и не  подозревал. Ћн
бросил на стол учебники и залез на свою койку, котораЯ была над моей, потому
что  он  любил  над  всем  возвышатьсЯ.  ѓолова  моЯ  находилась  между  его
кроссовками.
     -- “ тебЯ ноги вонЯют.
     -- ќто жизнь.
     -- „ерьмо.
     -- —то еще стрЯслось? “ тебЯ такой вид...
     --  Њадемуазель Љору знаешь?  Ќу, бывшую певицу? ’а, к которой менЯ так
настойчиво посылал месье ‘оломон.
     -- „а, ну и что?
     -- Њне пришлось пригласить ее пойти со мной куда-нибудь вечером.
     -- Ќу знаешь, ты не был обЯзан это делать.
     -- Љто-то же должен быть обЯзан это делать, не то -- ‘еверный полюс.
     -- ‘еверный полюс?
     -- Ѓез этого -- одни айсберги, пустота и сто градусов ниже нулЯ.
     -- ќто, парень, твоЯ проблема.
     -- ’ак всегда говорЯт, чтобы оправдать  отсутствие интереса. Љогда Я ей
принес  цветы,  она покраснела,  как  девчонка.  Ђ  ей  уже  давно  стукнуло
шестьдесЯт пЯть, представлЯешь! Ћна подумала, что это от менЯ.
     -- Ђ было от него?
     -- Ћт него. …ще одно проЯвление его легендарной щедрости.
     -- ќтот  тип в своем стремлении к всемогуществу  не знает меры. Ћн мнит
себЯ Ѓогом-отцом, это Ясно. •орошо, ты ее пригласил, ну и что?
     -- Ќичего. ’олько есть одна штука, котораЯ не дошла до менЯ.
     --  €нтересно!  Ђ  можно  ли  узнать, что  это за  штука, помимо  всего
остального, что не дошло до тебЯ?
     -- Ќечего изгалЯтьсЯ в остротах. €х и так чересчур много. Ђ не дошло до
менЯ вот что: и в старости можно рассуждать, как в двадцать лет.
     --  Њой бедный друг, это не твое  открытие,  по  этому поводу есть даже
выражение, что-то вроде словесного клише: молодость  сердца. Ќе понимаю, что
же ты читаешь, когда торчишь в своих библиотеках!
     --  ’ы мне осточертел. ’ы  не из тех, кто мне помог многое понЯть, надо
тебЯ выслушать и поступить  как раз наоборот  -- тогда можно быть уверенным,
что  все правильно.  ’ы со  своим  карате  в виде  панацеи вроде верблюда  в
пустыне без груза, без людей. џ пригласил не мадемуазель Љору, а ее двадцать
лет. ‚ каком-то  смысле ей  все еще двадцать лет. Ќикто не имеет права вести
себЯ иначе.
     —ак пукнул, ’онг вскочил с койки, кинулсЯ к окну, распахнул его и начал
орать. ќтот тип не перестает менЯ удивлЯть: после всего того, что он пережил
в Љамбодже, он все еще способен возмущатьсЯ пуком.
     -- ‡рЯ ты ее пригласил,  старик. ќто ее обнадежит. Ђ что ты ей скажешь,
если она захочет с тобой переспать? џ сжал кулаки.
     -- ‡ачем ты это говоришь? Ќет, скажи, зачем ты  это говоришь? Џочему ты
вечно все доводишь до абсурда?  Њадемуазель Љора  в свое времЯ имела большой
успех, и ей  еще хочетсЯ, чтобы к ней относились как к женщине, вот и все. Ђ
что до постели, то она об этом уже давно забыла.
     -- Ћткуда ты знаешь?
     --  Њожет,  хватит? Џросто  Я подумал,  что ей будет  приЯтно вспомнить
себЯ, ведь когда люди  терЯют  себЯ  из виду,  что  им  остаетсЯ?  ’ут  ’онг
вмешалсЯ в наш разговор:
     -- Ќе знаю, что остаетсЯ у вас, на ‡ападе, но мы, когда у нас ничего не
остаетсЯ, ищем спасениЯ в восточной мудрости.
     ‘огласитесь, услышать такое от парнЯ, у которого убили всю семью, в том
числе и деда -- его прикончили ударами палки по  башке,  потому что работать
он уже был не в силах, -- повторЯю, услышав такое, можно только смеЯтьсЯ  до
слез.
     џ слез со своей койки и нашел слово "мудрость" в толковом словаре —ака:
Њудрость  --  вдохновенное  знание  божественных и  человеческих понЯтий.  џ
прочел это вслух, и мы все посмеЯлись, даже ’онг.  Ѓыло и такое определение:
совершенное знание  того, что  доступно человеку. ’оже неплохо.  Ђ еще было:
мудрое поведение, высшаЯ степень спокойствиЯ, опирающаЯсЯ на знание. „авно Я
так  не смеЯлсЯ, как читаЯ все это. џ  даже  переписал эти  определениЯ  длЯ
месье ‘оломона, который нуждалсЯ, как никто, в наивысшем спокойствии.

        12
     Џотом Я отправилсЯ в  гимнастический зал  на  улице Љомер и  бил там по
груше, пока не онемела рука. ‚ такое состоЯние Я прихожу, по мнению —ака, от
бессилиЯ  или  непониманиЯ.  …сли  ему доставлЯет радость  изучать менЯ,  то
пожалуйста, Я не против. Ћн говорит, что мои  отношениЯ с царем ‘оломоном --
это отношениЯ  сына с отсутствующим  Ћтцом и что он никогда не  видел парнЯ,
который бы так  нуждалсЯ в готовом платье, как Я. ѓотовое  платье -- это уже
сшитаЯ  одежда,  которую  на  себЯ  напЯливаешь:  семьЯ,  папа,  мама,  Ћтец
небесный, короче, то, что на  бирже ценностей называют надежными ценностЯми,
и он считает, что,  поскольку Я  ничем из этого не  обладаю, Я  за неимением
лучшего привЯзалсЯ  к  брючному королю.  ‚се это  рассуждение ни  к черту не
годитсЯ хотЯ бы потому,  что месье ‘оломон шил одежду и назаказ, по размеру,
и тогда каждый получал то, что ему в точности подходило. џ видел один из его
первых рекламных проспектов, забавы ради он вставил его в рамку и повесил на
стену   кабинета,  когда  начал   искать  пути   сделать  хоть   что-то  длЯ
человечества. …му тогда пришла  в голову  вот какаЯ идеЯ: на  этом проспекте
было  напечатано, что каждый, кто  купит шесть пар  брюк, получает бесплатно
седьмую пару, сшитую по меркам клиента из материи, которую он сам выберет. џ
отмечаю  это из-за слов —ака о бессилии,  чтобы доказать,  что всегда  можно
найти какой-то выход, что-то сделать,  что мы вовсе не приговорены  сидеть с
голыми  задницами.  Љороче,  Я  как бешеный колотил  по  груше,  и это  менЯ
разрЯдило,  Я перестал терзать себЯ вопросом, почему все обстоит именно так,
а не иначе и почему, когда вы набираете  номер, там никто не отвечает. Џотом
Я пошел к тренеру, месье ѓальмишу,  лицо которого напоминает  глазунью.  …го
молотили по морде  больше, чем кого бы то ни было, и когда он мне улыбаетсЯ,
потому что относитсЯ ко мне по-дружески, это особенно  видно, но все равно в
это трудно поверить.
     -- Ќу что, †анно, сегоднЯ никак не выбьешь злость?
     -- Ѓа... ‘колько вам лет, месье ‹уи?
     -- ‘емьдесЯт два. џ дебютировал в 1932-м против ЊарселЯ ’илЯ.
     -- „а, давно это было. Њного раз, похоже, вы получали по морде.
     --“дары по морде -- без этого человек не обходитсЯ. ‡наешь, что говорил
†орж Љарпантье?
     -- ќто кто?
     Ћн был чуть ли не оскорблен.
     -- „а тот  парень, который первым перелетел через  Ђтлантический океан,
черт подери!
     -- ЏонЯтно. ’ак что говорил этот тип?
     -- —то сперва  были удары, а лишь потом  поЯвилась  морда,  потому  что
орган рождаетсЯ от функций.
     -- —то это значит?
     Ћн одобрительно кивнул.
     -- ‹адно, малыш. ’ы хорошо защищаешьсЯ.
     -- “  менЯ  есть  друг, который  куда  старше вас, месье ‹уи, и он тоже
защищаетсЯ,  чтобы  не пасть духом, защищаетсЯ тем, что  называют "еврейским
юмором".  џ  поискал в словаре,  чтобы найти еще  что-то,  что могло бы  его
ободрить. „олжно же там быть что-то в помощь  тем, кто уходит. џ уже смотрел
слова "безмЯтежность"  и  "философскаЯ  отстраненность",  а потом  посмотрел
"мудрость". € знаете, что Я нашел?
     -- Ђ ты скаж