î ëèöà. îñëå äâóõ ëåò òàêîé æèçíè, êîãäà
ß  óçíàë, ÷òî îíà óõèòðèëàñü çàâåñòè åùå òðåõ ëþáîâíèêîâ, ðåãóëßðíî áûâàâøèõ
â  äîìå,  ïîêà  ß  ðàáîòàë,  ß  íå  òðîíóë íè èõ, íè åå. Ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë,
ïðîñòî  îòïðàâèë  åå  ê  ìàòåðè.  ƒîâîðèòü  áûëî  íå  î  ÷åì.  “ ìåíß ëåæàëî
÷åòûðåñòà  äîëëàðîâ  â  áàíêå - ß îòäàë åé. Ÿ íå ñòàë ñïðàøèâàòü - ïî÷åìó? Ÿ
íè÷åãî  íå  ñêàçàë. Šîãäà îíà óåõàëà, ß ïëàêàë, êàê ãëóïûé ìàëü÷èøêà. ‚ñêîðå
ìíå óäàëîñü ïðîäàòü äîì, è ýòè äåíüãè ß òîæå îòîñëàë åé.
     “îø  ‚èëüßìñ  è  „æîðäæ  “èëàðä ïîäíßëèñü ñî øïàë è ïîøëè âäîëü ïóòåé ê
ãîðîäó. ’åëåãðàôèñò, çàäûõàßñü, áûñòðî çàêàí÷èâàë ðàññêàç.
     -  …å ìàòü âûçâàëà ìåíß, - ñêàçàë îí. - ðèñëàëà ìíå ïèñüìî è ïîïðîñèëà
ïðèåõàòü ê íèì â „åéòîí. Ÿ ïðèåõàë òóäà âå÷åðîì, ïðèìåðíî âîò â ýòî âðåìß.
     ƒîëîñ “îøà ‚èëüßìñà óñèëèëñß ïî÷òè äî êðèêà.
     -  Ÿ  ïðîñèäåë  ó  íèõ  â  ãîñòèíîé  äâà  ÷àñà. ‚ñòðåòèëà ìåíß åå ìàòü,
óñàäèëà.  „îì  ó  íèõ  îáñòàâëåí  ìîäíî.  î÷òåííûå, ÷òî íàçûâàåòñß, ëþäè. ‚
ãîñòèíîé  -  ïëþøåâûå  êðåñëà,  êóøåòêà.  Ÿ  âåñü  äðîæàë.  Ÿ  íåíàâèäåë  åå
ëþáîâíèêîâ  çà  òî,  ÷òî îíè ñîâðàòèëè åå. Ÿ èçíûâàë îò îäèíî÷åñòâà è õîòåë,
÷òîáû  îíà  êî  ìíå âåðíóëàñü. —åì äîëüøå ß æäàë, òåì áåççàùèòíåé äåëàëñß îò
íåæíîñòè.  Œíå  êàçàëîñü,  åñëè  îíà  âîéäåò è òîëüêî äîòðîíåòñß äî ìåíß, ß,
íàâåðíî, ïîòåðßþ ñîçíàíèå. ‚ñå îáìèðàëî âî ìíå - ïðîñòèòü, çàáûòü.
     “îø  ‚èëüßìñ îñòàíîâèëñß è ãëßäåë íà „æîðäæà “èëàðäà. Œîëîäîãî ÷åëîâåêà
áèë îçíîá. ƒîëîñ ñòàðèêà îïßòü ñòàë òèõèì, ìßãêèì.
     -  Žíà  âîøëà  â  êîìíàòó  ãîëàß, - ñêàçàë îí. - òî ìàòü åå íàäîóìèëà.
îêà  ß  ñèäåë,  îíà  åå  ðàçäåâàëà  è,  íàâåðíîå, åùå óãîâàðèâàëà. ‘ïåðâà ß
óñëûøàë  ãîëîñà  â êîðèäîð÷èêå, ïîòîì äâåðü òèõî îòâîðèëàñü. …é áûëî ñòûäíî,
îíà  ñòîßëà íå øåâåëßñü, ãëàçà ïîòóïèëà. Œàòü çà íåé íå âîøëà. Žíà âòîëêíóëà
äî÷êó  â  êîìíàòó  è  ñòîßëà  çà  äâåðüþ,  æäàëà, ðàññ÷èòûâàß, ÷òî ìû... íó,
ïîíßòíî òåáå, - æäàëà.
     „æîðäæ  “èëàðä  ñ òåëåãðàôèñòîì âûøëè íà ƒëàâíóþ óëèöó “àéíñáóðãà. ‘âåò
èç  âèòðèí  ßðêèìè  ñî÷íûìè  ïßòíàìè ëåæàë íà òðîòóàðàõ. ˜ëè ëþäè, ñìåßëèñü,
áîëòàëè.  Œîëîäîé  ðåïîðòåð  ÷óâñòâîâàë ñåáß áîëüíûì è ðàçáèòûì. Ží ìûñëåííî
âèäåë ñåáß òîæå ñòàðûì è áåçîáðàçíûì.
     -  Ÿ  íå óñïåë óáèòü åå ìàòü, - ñêàçàë “îø ‚èëüßìñ, áëóæäàß âçãëßäîì ïî
óëèöå.  -  Ÿ  òîëüêî  ðàç óäàðèë åå ñòóëîì, è òóò æå íàáåæàëè ñîñåäè, îòíßëè
ñòóë.  ’àê  îíà,  ïîíèìàåøü,  çàâîïèëà. ’åïåðü óæ ìíå åå íå óáèòü. “ìåðëà îò
ëèõîðàäêè ÷åðåç ìåñßö ïîñëå ýòîãî.


        Œ›‘‹ˆ’…‹œ


     „îì  â  “àéíñáóðãå,  ãäå  æèë  ‘åò  è÷ìîíä ñ ìàòåðüþ, áûë â ñâîå âðåìß
ãîðîäñêîé  äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ,  íî  ìîëîäîé  ‘åò  óæå  íå  çàñòàë  åãî â
ðàñöâåòå   ñëàâû.   …å   çàòìèë  ãðîìàäíûé  êèðïè÷íûé  äîì,  ïîñòðîåííûé  íà
Šàøòàíîâîé  óëèöå áàíêèðîì “àéòîì. „îì è÷ìîíäîâ ñòîßë â ñàìîì êîíöå ƒëàâíîé
óëèöû,  â  íèçèíå.  ”åðìåðû,  êîòîðûå  ïðèåçæàëè â ãîðîä ïî ïûëüíîé äîðîãå ñ
þãà,   ìèíîâàâ  îðåøíèê,  îãèáàëè  Ÿðìàðî÷íóþ  ïëîùàäü,  îáíåñåííóþ  âûñîêèì
çàáîðîì  ñ  àôèøàìè,  è ðûñöîé, ïîä óêëîí, ìèìî äîìà è÷ìîíäîâ, ñïóñêàëèñü â
ãîðîä.  îñêîëüêó è ê ñåâåðó è ê þãó îò “àéíñáóðãà ìíîãî çåìëè çàíßòî ñàäàìè
è  ßãîäíèêàìè,  ‘åò  âèäåë  òåëåãè  ñî  ñáîðùèêàìè  -  ïàðíßìè,  äåâóøêàìè è
æåíùèíàìè:  óòðîì  îíè  åõàëè  íà  ïîëß,  à  âå÷åðîì âñå â ïûëè âîçâðàùàëèñü
äîìîé.   òà   ãîâîðëèâàß   âàòàãà,   ãðóáûå  ãðîìîãëàñíûå  øóòêè,  êîòîðûìè
ïåðåáðàñûâàëèñü  åçäîêè, ïîðîþ ñèëüíî åãî ðàçäðàæàëè. Ží æàëåë, ÷òî íå ìîæåò
ñàì  ñìåßòüñß  âî  âñå  ãîðëî, âûêðèêèâàòü áåññìûñëåííûå øóòêè, ñòàòü ÷àñòüþ
ýòîãî  áåñêîíå÷íîãî,  íåóãîìîííîãî,  ñìåøëèâîãî  ïîòîêà, ïðîêàòûâàþùåãîñß ïî
äîðîãå òî òóäà, òî ñþäà.
     „îì  è÷ìîíäîâ  áûë ïîñòðîåí èç èçâåñòíßêà, è, õîòß â ãîðîäêå ãîâîðèëè,
÷òî   îí  âåòøàåò,  íà  ñàìîì  äåëå  îí  õîðîøåë  ãîä  îò  ãîäà.  ‚ðåìß  óæå
ïîäêðàøèâàëî   ïîëåãîíüêó   êàìåíü,  êëàëî  ñî÷íûé  çîëîòèñòûé  òîí  íà  åãî
ïîâåðõíîñòü,  à  âå÷åðàìè  è  â ïàñìóðíûå äíè íàáðàñûâàëî âîëíèñòûå ÷åðíûå è
áóðûå ìàçêè â òåíßõ ïîä êàðíèçàìè.
     „îì   ýòîò   ïîñòðîèë   äåä   ‘åòà,   âëàäåëåö  êàìåíîëîìåí,  âìåñòå  ñ
êàìåíîëîìíßìè  íà  îçåðå  ðè,  â  âîñåìíàäöàòè  ìèëßõ  ê  ñåâåðó îò ãîðîäà,
îñòàâèë  åãî  ñâîåìó  ñûíó  Šëàðåíñó  è÷ìîíäó - îòöó ‘åòà. Šëàðåíñ è÷ìîíä,
òèõèé  è  ãîðß÷èé  ÷åëîâåê,  êîòîðîãî  íåîáû÷àéíî  óâàæàëè  ñîñåäè,  ïîãèá â
óëè÷íîé   ïåðåñòðåëêå   ñ   ðåäàêòîðîì  ãàçåòû  â  ’îëèäî,  Žãàéî.  ðè÷èíîé
ïåðåñòðåëêè  áûëî  òî,  ÷òî  èìß  Šëàðåíñà  è÷ìîíäà ãàçåòà ñâßçàëà ñ èìåíåì
îäíîé  ó÷èòåëüíèöû;  íî,  ïîñêîëüêó  ññîðó  ïîêîéíûé  çàòåßë  ñàì  è  ïåðâûì
âûñòðåëèë  â  ðåäàêòîðà,  óáèéöå  óäàëîñü  èçáåæàòü  íàêàçàíèß. îñëå ñìåðòè
Šëàðåíñà  îáíàðóæèëîñü, ÷òî áîëüøóþ ÷àñòü íàñëåäñòâà îí ðàçáàçàðèë, èãðàß íà
áèðæå è íåóäà÷íî âêëàäûâàß äåíüãè ïîä âëèßíèåì äðóçåé.
     Žñòàâøèñü  ñ  íåáîëüøèì  äîõîäîì,  ‚èðãèíèß  è÷ìîíä  æèëà  çàìêíóòî  è
ðàñòèëà  ñûíà.  ‘ìåðòü  ìóæà  è  ãëàâû  ñåìüè  ãëóáîêî  îïå÷àëèëà åå, îäíàêî
ñëóõàì,  ðàñïðîñòðàíèâøèìñß  ïîñëå åãî ñìåðòè, îíà íèñêîëüêî íå âåðèëà. ‚ åå
ãëàçàõ   ýòîò   ðàíèìûé,  ðåáß÷ëèâûé  ÷åëîâåê,  ê  êîòîðîìó  âñå  èñïûòûâàëè
áåçîò÷åòíóþ  ñèìïàòèþ,  áûë  ïðîñòî  íåóäà÷íèêîì, íàòóðîé ñëèøêîì óòîí÷åííîé
äëß ïðîçàè÷åñêîé æèçíè.
     -  „î  òåáß  áóäóò  äîõîäèòü âñßêèå ñëóõè, íî òû èì íå âåðü, - ãîâîðèëà
îíà  ñûíó.  - Ží áûë äîáðûé ÷åëîâåê, ÷åðåñ÷óð îòçûâ÷èâûé è íàïðàñíî ñòàðàëñß
ñòàòü  êîììåðñàíòîì.  ‘êîëüêî  ß  íè äóìàþ, íè ìå÷òàþ î òâîåì áóäóùåì, ñàìîå
ëó÷øåå,  ÷òî  ß  ìîãó  òåáå  ïîæåëàòü,  -  ýòî ÷òîáû òû ñòàë òàêèì æå äîáðûì
÷åëîâåêîì, êàê òâîé ïàïà.
     —åðåç  íåñêîëüêî  ëåò ïîñëå ñìåðòè ìóæà, îáåñïîêîåííàß òåì, ÷òî ðàñõîäû
ïî  äîìó âñå ðàñòóò, ‚èðãèíèß è÷ìîíä ðåøèëà íàéòè ïðèðàáîòîê. Žíà âûó÷èëàñü
ñòåíîãðàôèè  è  ñ ïîìîùüþ äðóçåé ìóæà ïîëó÷èëà ìåñòî ñóäåáíîé ñòåíîãðàôèñòêè
â  îêðóæíîì öåíòðå. ‚î âðåìß ñåññèé îíà êàæäîå óòðî åçäèëà òóäà íà ïîåçäå, à
êîãäà  ñóä  íå  çàñåäàë, öåëûìè äíßìè óõàæèâàëà ó ñåáß â ñàäó çà ðîçàìè. òî
áûëà   âûñîêàß   îñàíèñòàß   æåíùèíà   ñ   íåèíòåðåñíûì   ëèöîì   è  ïûøíûìè
òåìíî-êàøòàíîâûìè âîëîñàìè.
     ‚  îòíîøåíèßõ  ‘åòà  è÷ìîíäà  ñ  ìàòåðüþ  áûëà îäíà îñîáåííîñòü, è îíà
ñòàëà  ïðîßâëßòüñß  â  åãî  îòíîøåíèßõ ñ îñòàëüíûìè ëþäüìè, êîãäà åìó åùå íå
èñïîëíèëîñü  äåâßòíàäöàòè.  î÷òè  íåçäîðîâîå  óâàæåíèå  ê  ñûíó  çàñòàâëßëî
‚èðãèíèþ  ïî  áîëüøåé  ÷àñòè  ìîë÷àòü  â åãî ïðèñóòñòâèè. € åñëè îíà ðåçêî ê
íåìó  îáðàùàëàñü,  åìó ñòîèëî òîëüêî ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåòü åé â ãëàçà, ÷òîáû
óâèäåòü  â  íèõ  òàêîå  æå  ñìóùåíèå,  êàêîå  îí óæå çàìå÷àë â ãëàçàõ äðóãèõ
ëþäåé.
     ‘óòü  äåëà  ñîñòîßëà  â  òîì, ÷òî ñûí ìûñëèë ñ óäèâèòåëüíîé ßñíîñòüþ, à
ìàòü  -  íåò. ‚î âñåõ ñëó÷àßõ æèçíè îíà îæèäàëà îò ÷åëîâåêà îáû÷íûõ ðåàêöèé.
“  òåáß  ñûí, ìàëü÷èê; òû îò÷èòûâàåøü åãî - îí ïîòóïèëñß, äðîæèò. Žò÷èòàëà -
ïëà÷åò;  âñå  ïðîùåíî.  îïëàêàë,  ëåã  ñïàòü  -  âõîäèøü  ê íåìó êðàäó÷èñü,
öåëóåøü.
     ‚èðãèíèß  è÷ìîíä  íå  ïîíèìàëà,  ïî÷åìó  ñ  åå  ñûíîì - âñå íå òàê. Žò
ñàìîãî  ñóðîâîãî íàãîíßß îí íå äðîæèò è íå ñìîòðèò â ïîë, à ñìîòðèò ïðßìî íà
íåå  -  è òðåâîæíûå ñîìíåíèß çàïîëçàþò â äóøó. € âîéòè óêðàäêîé - îíà ê íåìó
è ïßòíàäöàòèëåòíåìó ïîáîßëàñü áû.
     ‚  øåñòíàäöàòü  ëåò  ‘åò  ñ  äâóìß  ïðèßòåëßìè  îäíàæäû ñáåæàë èç äîìó.
åáßòà  çàáðàëèñü  â îòêðûòóþ äâåðü ïîðîæíåãî òîâàðíîãî âàãîíà è óåõàëè ìèëü
çà  ñîðîê  -  â  ãîðîä,  ãäå  øëà ßðìàðêà. Žäèí ìàëü÷èê ïðèõâàòèë áóòûëêó ñî
ñìåñüþ  âèñêè  è  ÷åðíîñìîðîäèííîãî  âèíà,  è  áåãëåöû  ðàñïèëè åå â äâåðßõ,
ñâåñèâ  íîãè íàðóæó. ðèßòåëè ‘åòà ïåëè è ìàõàëè ðóêàìè çåâàêàì íà ñòàíöèßõ,
ìèìî  êîòîðûõ  ïðîõîäèë  ïîåçä.  Žíè  çàìûøëßëè  íàáåãè íà êîðçèíû ôåðìåðîâ,
ïðèåõàâøèõ  ñ  ñåìüßìè  íà  ßðìàðêó.  «Šàê  êîðîëè  áóäåì  æèòü  - è ßðìàðêó
ïîñìîòðèì, è áåãà, - è âñå çàäàðîì», - õâàëèëèñü îíè.
     ‘åò  ïðîïàë,  è ‚èðãèíèß è÷ìîíä ðàñõàæèâàëà ïî äîìó ñ íåßñíîé òðåâîãîé
íà  äóøå.  •îòß íà äðóãîé äåíü, áëàãîäàðß ðîçûñêàì, ïðåäïðèíßòûì íà÷àëüíèêîì
ïîëèöèè,  åé ñòàëî èçâåñòíî, êàêóþ àâàíòþðó çàòåßëè ðåáßòà, îíà âñå ðàâíî íå
ìîãëà  óñïîêîèòüñß.  ‚ñþ  íî÷ü  îíà  ëåæàëà áåç ñíà, ñëóøàëà òèêàíüå ÷àñîâ è
ãîâîðèëà  ñåáå,  ÷òî  ‘åòà, êàê è îòöà åãî, îæèäàåò âíåçàïíàß íàñèëüñòâåííàß
ñìåðòü.  à  ýòîò  ðàç  îíà  òâåðäî  ðåøèëà  äàòü ñûíó ïî÷óâñòâîâàòü òßæåñòü
ñâîåãî  ãíåâà;  îíà  ïîïðîñèëà  ïîëèöèþ  íå  çàáèðàòü ðåáßò, âçßëà êàðàíäàø,
áóìàãó  è  ñîñòàâèëà  ðßä  ðåçêèõ  ßçâèòåëüíûõ óïðåêîâ, êàêîâûå íàìåðåâàëàñü
îáðóøèòü  íà  ñûíà.  “ïðåêè ýòè îíà çàó÷èëà íà ïàìßòü - ðàñõàæèâàß ïî ñàäó è
ïîâòîðßß èõ âñëóõ, êàê àêòåð, ðàçó÷èâàþùèé ðîëü.
     Š  êîíöó  íåäåëè  âåðíóëñß ‘åò, íåìíîãî óñòàëûé, ñ êîïîòüþ â óøàõ è ïîä
ãëàçàìè,  -  è îíà îïßòü íå íàøëà â ñåáå ñèë îòðóãàòü åãî. Ží âîøåë, ïîâåñèë
êåïêó  íà  ãâîçäü  ó  êóõîííîé  äâåðè,  îñòàíîâèëñß è ïðèñòàëüíî ïîãëßäåë íà
ìàòü.
     -  Œíå  çàõîòåëîñü  íàçàä ÷åðåç ÷àñ ïîñëå òîãî, êàê ïîåõàëè, - îáúßñíèë
îí.  -  Ÿ  íå çíàë, ÷òî äåëàòü. ‡íàë, ÷òî òû áóäåøü âîëíîâàòüñß, íî, åñëè áû
âåðíóëñß,  ìíå  áûëî  áû  ñòûäíî  ïåðåä  ñîáîé.  Ÿ  ðåøèë,  ÷òî  ìíå ïîëåçíî
âûòåðïåòü  âñþ ýòó âîëûíêó. ûëî íåóäîáíî - ñïàòü íà ìîêðîé ñîëîìå, äà åùå ê
íàì  ïðèøëè  ñïàòü  äâà  ïüßíûõ  íåãðà.  Ÿ óêðàë ñ òåëåãè ôåðìåðà êîðçèíêó ñ
îáåäîì  è  ïîòîì  âñå  âðåìß  äóìàë, ÷òî åãî äåòè íà öåëûé äåíü îñòàëèñü áåç
åäû.  ‚ñå  ýòî  ìíå  äî ñìåðòè íàäîåëî, íî ß ðåøèë äîòåðïåòü, ïîêà ðåáßòà íå
çàõîòßò âåðíóòüñß.
     -  Ÿ  ðàäà,  ÷òî òû äîòåðïåë, - îòâåòèëà ìàòü íå áåç îáèäû è, ïîöåëîâàâ
åãî â ëîá, ñäåëàëà âèä, áóäòî çàíßòà ïî õîçßéñòâó.
     Šàê-òî  ëåòíèì  âå÷åðîì  ‘åò  è÷ìîíä  ïîøåë  â  «îâûé  äîì “èëàðäà» ê
ïðèßòåëþ  „æîðäæó  “èëàðäó.  „íåì  ëèë äîæäü, íî, êîãäà ‘åò âûøåë íà ƒëàâíóþ
óëèöó,  íåáî  óæå  î÷èùàëîñü,  è çàïàä ïîëûõàë çîëîòîì. ‘âåðíóâ çà óãîë, ‘åò
âîøåë  â ãîñòèíèöó è ñòàë ïîäíèìàòüñß ê ïðèßòåëþ. ‚ êîíòîðå ãîñòèíèöû õîçßèí
è äâîå êîììèâîßæåðîâ ðàññóæäàëè î ïîëèòèêå.
     ‘åò  îñòàíîâèëñß  íà  ëåñòíèöå  è  ïðèñëóøàëñß  ê  ðàçãîâîðó âíèçó. ’àì
âîëíîâàëèñü è ñûïàëè ñëîâàìè. ’îì “èëàðä íàïàäàë íà ãîñòåé.
     -  Ÿ  ñàì  äåìîêðàò,  íî  âàøè ðàçãîâîðû òîøíî ñëóøàòü. ‚û íå ïîíèìàåòå
Œàêêèíëè.  Œàêêèíëè  è  Œàðê •àííà - äðóçüß. “ âàñ, âèäíî, â ãîëîâå òàêîå íå
óêëàäûâàåòñß.  …ñëè  âàì  ãîâîðßò,  ÷òî  äðóæáà  ìîæåò áûòü ñèëüíåå, êðåï÷å,
äîðîæå äîëëàðîâ è öåíòîâ, äîðîæå ïîëèòèêè, âû òîëüêî ôûðêàåòå è ñìååòåñü.
     •îçßèíà  ïåðåáèë  ãîñòü - âûñîêèé ñåäîóñûé ìóæ÷èíà, åçäèâøèé îò îïòîâîé
ïðîäîâîëüñòâåííîé êîìïàíèè.
     -  ‚û  ÷òî  æå,  äóìàåòå, ß ñòîëüêî ëåò æèâó â Šëèâëåíäå è íå çíàþ, êòî
òàêîé  Œàðê  •àííà?  -  âîçìóòèëñß  îí.  - —åïóõó âû ãîðîäèòå. •àííå ïîäàâàé
äåíüãè,  áîëüøå íè÷åãî. ‚àøèì Œàêêèíëè îí âåðòèò, êàê õî÷åò. ‚àøåãî Œàêêèíëè
îí âçßë íà àðàïà - è çàðóáèòå ýòî ñåáå íà íîñó.
     Œîëîäîé  ÷åëîâåê íå äîñëóøàë ñïîðà è ïîäíßëñß â òåìíûé êîðèäîð÷èê. ‘ïîð
âíèçó  âûçâàë  ó íåãî öåëóþ âåðåíèöó ìûñëåé. ‘åò áûë îäèíîê è óæå äóìàë, ÷òî
îäèíî÷åñòâî  -  ó  íåãî â õàðàêòåðå, íàïèñàíî íà ðîäó. Ží çàâåðíóë â áîêîâîé
êîðèäîð  è  îñòàíîâèëñß  ïåðåä  îêîøêîì,  âûõîäèâøèì â ïðîóëîê. îçàäè ñâîåé
áóëî÷íîé  ñòîßë  áíåð  ƒðîô,  ãîðîäñêîé  ïåêàðü.  …ãî ìàëåíüêèå âîñïàëåííûå
ãëàçêè  áåãàëè âçàä-âïåðåä ïî ïðîóëêó. åêàðß çâàëè èç áóëî÷íîé, íî îí äåëàë
âèä,  áóäòî  íå  ñëûøèò.  Ží  äåðæàë  â  ðóêå áóòûëêó èç-ïîä ìîëîêà è ãëßäåë
ñåðäèòî è óãðþìî.
     ‚  “àéíñáóðãå  ïðî  ‘åòà  ãîâîðèëè: «å ïðîñò». «‚ðîäå îòöà, - çàìå÷àëè
ëþäè, êîãäà îí ïðîõîäèë ïî óëèöå. - Šàê-íèáóäü åãî ïðîðâåò. “âèäèòå».
     ˆç-çà  òàêèõ  ðàçãîâîðîâ  è  èç-çà  òîãî,  ÷òî  âçðîñëûå  è  ñâåðñòíèêè
ïðèâåòñòâîâàëè   åãî   ñ   íåâîëüíûì   óâàæåíèåì,  êàê  îáû÷íî  ïðèâåòñòâóþò
íåìíîãîñëîâíûõ  ëþäåé,  ‘åò òîæå ñòàë ñìîòðåòü íà ñåáß è íà æèçíü èíà÷å. Šàê
è  áîëüøèíñòâî  ïîäðîñòêîâ, îí áûë ñëîæíåå, ÷åì ïðèíßòî î ïîäðîñòêàõ äóìàòü,
-  íî  áûë  âîâñå  íå  òàêèì,  êàêèì  ïðåäñòàâëßëñß  ìàòåðè  è ãîðîæàíàì. ‡à
âñåãäàøíåé   åãî   ìîë÷àëèâîñòüþ  íå  ñêðûâàëîñü  ãëóáîêîé  æèçíåííîé  öåëè;
îïðåäåëåííîãî   ïëàíà  æèçíè  îí  íå  èìåë.  Šîãäà  åãî  òîâàðèùè  øóìåëè  è
ññîðèëèñü,  îí  òèõî  ñòîßë  â ñòîðîíå. ‘ïîêîéíûìè ãëàçàìè íàáëþäàë, êàê îíè
îæèâëåííî  ìàøóò  ðóêàìè.  …ãî  íå  ñëèøêîì  èíòåðåñîâàëî, â ÷åì òàì äåëî, è

ïîðîþ   îí   ñïðàøèâàë  ñåáß,  à  ìîæåò  ëè  åãî  âîîáùå  ÷òî-íèáóäü  ñèëüíî
çàèíòåðåñîâàòü.  ‘åé÷àñ,  â  ñóìåðêàõ,  ó  îêîøêà,  íàáëþäàß  çà ïåêàðåì, îí
ïîæàëåë,  ÷òî  åãî íå ìîæåò ïðîíßòü äî ãëóáèíû íèêàêîå ÷óâñòâî - íó, õîòü áû
óãðþìûé   ãíåâ,   ïðèïàäêàìè  êîòîðîãî  ñëàâèëñß  ïåêàðü.  «…ñëè  áû  ß  ìîã
ðàñïàëèòüñß  è  ïîâçäîðèòü èç-çà ïîëèòèêè, êàê ñòàðûé áîëòóí ’îì “èëàðä, - è
òî  áûëî  áû  ëó÷øå»,  - ïîäóìàë îí è, îòâåðíóâøèñü îò îêíà, ïîøåë ê êîìíàòå
ñâîåãî ïðèßòåëß „æîðäæà “èëàðäà.
     „æîðäæ  áûë  ñòàðøå  ‘åòà  è÷ìîíäà, íî â ýòîé äîâîëüíî ñòðàííîé äðóæáå
èìåííî  îí  ïîñòîßííî  îáõàæèâàë  ìëàäøåãî,  à òîò ïîçâîëßë ñåáß îáõàæèâàòü.
ƒàçåòà,  ãäå ðàáîòàë „æîðäæ, âåëà îäíó ëèíèþ. ‚ êàæäîì íîìåðå îíà ñòðåìèëàñü
óïîìßíóòü  ïî  èìåíè  êàê  ìîæíî  áîëüøå  ìåñòíûõ  æèòåëåé.  ‘ëîâíî àçàðòíàß
ãîí÷àß,  íîñèëñß  ïî ãîðîäó „æîðäæ, îòìå÷àß â áëîêíîòå, êòî ïîåõàë ïî äåëó â
îêðóæíîé  öåíòð,  êòî  âåðíóëñß  äîìîé èç ñîñåäíåãî ãîðîäèøêè. –åëûé äåíü îí
çàíîñèë  â  áëîêíîò ìåëêèå íîâîñòè. «€.-. èíãëåò ïîëó÷èë ïàðòèþ ñîëîìåííûõ
øëßï.  ä  àåðáàóì  è  ’îì  Œàðøàë  â  ïßòíèöó  åçäèëè â Šëèâëåíä. „ßäß ’îì
‘èíèíãñ ñòðîèò ó ñåáß íà ‹îæáèííîé äîðîãå íîâûé ñàðàé».
     „æîðäæà   “èëàðäà   ïðî÷èëè   â  ïèñàòåëè,  ïîýòîìó  îí  ïîëüçîâàëñß  â
“àéíñáóðãå   óâàæåíèåì   è  ïîñòîßííî  ðàçãîâàðèâàë  íà  ýòó  òåìó  ñ  ‘åòîì
è÷ìîíäîì.
     -  ‘àìàß  ëåãêàß æèçíü íà ñâåòå, - âîçáóæäåííî è õâàñòëèâî îáúßâëßë îí.
-  îâñþäó  åçäèøü,  ñàì  ñåáå  íà÷àëüíèê.  •îòü  â ˆíäèè, õîòü íà êîðàáëå â
òðîïèêàõ  -  çíàé  ñåáå ïèøè, è âñå. ‚îò ïîãîäè, ñäåëàþñü èçâåñòíûì - çíàåøü
êàê âåñåëî çàæèâó?
     ‚  êîìíàòå  „æîðäæà,  âûõîäèâøåé  îäíèì  îêíîì â ïðîóëîê, à äðóãèì - íà
æåëåçíóþ  äîðîãó  è  çàêóñî÷íóþ èôà Šàðòåðà ïðîòèâ ñòàíöèè, ‘åò è÷ìîíä ñåë
íà  ñòóë  è  ïîòóïèëñß.  „æîðäæ  “èëàðä,  êîòîðûé  ÷àñ  ïåðåä òåì ïðîñèäåë â
áåçäåëüå, âåðòß â ðóêàõ êàðàíäàø, øóìíî ïðèâåòñòâîâàë åãî.
     -  ðîáóþ  íàïèñàòü ðàññêàçåö î ëþáâè, - îáúßñíèë îí ñ íåðâíûì ñìåøêîì.
Ží  ðàñêóðèë òðóáêó è ñòàë ïðîõàæèâàòüñß ïî êîìíàòå. - Ÿ çíàþ, ÷òî ß ñäåëàþ.
Ÿ âëþáëþñü. Ÿ òóò ñèäåë, îáäóìûâàë åãî - à òåïåðü ñàì òàê ñäåëàþ.
     Šàê  áû  çàñòåñíßâøèñü  ñâîèõ  ñëîâ,  „æîðäæ  îòîøåë ê îêíó, ïîâåðíóëñß
ñïèíîé ê ïðèßòåëþ è âûñóíóëñß íàðóæó.
     -  Ÿ  çíàþ,  â  êîãî âëþáëþñü, - îòðûâèñòî ñêàçàë îí. - ‚ ëåí “àéò. ˆç
âñåõ íàøèõ äåâóøåê ó íåå îäíîé åñòü øèê.
     ’óò  ìîëîäîãî  “èëàðäà  îñåíèëà íîâàß ìûñëü - îí ïîâåðíóëñß è ïîäîøåë ê
ãîñòþ.
     -  ’û  âîò  ÷òî,  -  ñêàçàë  îí.  -  ’û ëó÷øå ìåíß çíàåøü ëåí “àéò. ’û
ïåðåäàé  åé,  ÷òî  ß  ñêàçàë.  ‡íàåøü,  çàãîâîðè  ñ íåé è ñêàæè, ÷òî ß â íåå
âëþáëåí.  —òî îíà íà ýòî ñêàæåò? îãëßäè, êàê îíà îòíåñåòñß, à ïîòîì ïðèäåøü
è ñêàæåøü ìíå.
     ‘åò   è÷ìîíä   âñòàë  è  ïîøåë  ê  äâåðè.  ‘ëîâà  òîâàðèùà  íåâûíîñèìî
ðàçäðàæàëè åãî.
     - ‹àäíî, âñåãî, - áðîñèë îí.
     „æîðäæà  ýòî  óäèâèëî. ‡àáåæàâ âïåðåä, îí ïûòàëñß ðàçãëßäåòü â ïîòåìêàõ
ëèöî ‘åòà.
     - ’û ÷òî? Šóäà òû ñîáðàëñß? Žñòàíüñß, äàâàé ïîãîâîðèì, - óáåæäàë îí.
     Žò  çëîñòè  íà ïðèßòåëß, íà âñåõ ãîðîäñêèõ, êîòîðûå òîëüêî è çíàþò, ÷òî
ïåðåëèâàòü  èç  ïóñòîãî  â  ïîðîæíåå, à ïóùå âñåãî - íà ñîáñòâåííóþ ïðèâû÷êó
ïîìàëêèâàòü ‘åò âûøåë èç ñåáß.
     -  €-à,  ñàì  ñ  íåé  ãîâîðè,  -  âûïàëèë  îí,  áûñòðî âûøåë çà äâåðü è
çàõëîïíóë  åå  ïåðåä  íîñîì  ó  ïðèßòåëß.  «ëåí  ß íàéäó è ïîãîâîðþ ñ íåé -
òîëüêî íå î íåì», - ïðîáîðìîòàë ‘åò.
     Ží  ñïóñòèëñß  è  âûøåë  èç  ãîñòèíèöû,  âîð÷à îò çëîñòè. îòîì ïåðåøåë
ïûëüíóþ   óëî÷êó,   ïåðåëåç   ÷åðåç  íèçêèå  æåëåçíûå  ïåðèëà  è  óñåëñß  íà
ñòàíöèîííîé  ëóæàéêå.  „æîðäæà  “èëàðäà  îí  ñ÷èòàë òåïåðü íàáèòûì äóðàêîì è
æàëåë,  ÷òî  íå  âûðàçèëñß  îá  ýòîì  ïîêðåï÷å.  •îòß  íà  ïåðâûé âçãëßä åãî
çíàêîìñòâî  ñ  áàíêèðñêîé  äî÷åðüþ  ëåí “àéò áûëî øàïî÷íûì, ‘åò ÷àñòî î íåé
äóìàë  è  ñ÷èòàë,  ÷òî îíà åìó êàê-òî ïî-îñîáîìó áëèçêà. «îñèòñß, äóðàê, ñî
ñâîèìè  ëþáîâíûìè  ðàññêàçèêàìè,  -  âîð÷àë  îí, îãëßäûâàßñü íà îêíà „æîðäæà
“èëàðäà, - êàê îí òîëüêî íå óñòàíåò îò ñâîåé áåñêîíå÷íîé áîëòîâíè».
     ‚  “àéíñáóðãå  áûëà  ïîðà  ñáîðà  ßãîä:  íà  ïëàòôîðìå ó çàïàñíîãî ïóòè
ìóæ÷èíû  è  ïîäðîñòêè  ãðóçèëè  â  äâà  áàãàæíûõ  âàãîíà  ßùèêè  ñ äóøèñòûìè
êðàñíûìè  ßãîäàìè.  ‘  çàïàäà çàõîäèëà ãðîçà, íî èþíüñêàß ëóíà åùå ñâåòèëà â
íåáå,  è  óëè÷íûõ  ôîíàðåé  íå  çàæãëè.  ”èãóðû  ëþäåé,  êîòîðûå  ñòîßëè  íà
ïëàòôîðìå  è ïîäàâàëè ßùèêè â äâåðè âàãîíîâ, åäâà âèäíåëèñü â òóñêëîì ñâåòå.
à  æåëåçíûõ  ïåðèëàõ,  îãðàæäàâøèõ  ñòàíöèîííóþ  ëóæàéêó, òîæå ñèäåëè ëþäè.
àñêóðèâàëè  òðóáêè.  åðåáðàñûâàëèñü  ãîðîäñêèìè  øóòêàìè.  îåçä  ñâèñòíóë
âäàëåêå, è ëþäè íà ïîãðóçêå ßùèêîâ çàøåâåëèëèñü ïîæèâåå.
     ‘åò  ïîäíßëñß  ñ òðàâû, ìîë÷à ïðîøåë ìèìî ñèäåâøèõ íà îãðàäå è âûøåë íà
ƒëàâíóþ  óëèöó.  Ží  ïðèíßë  ðåøåíèå.  «“åäó îòñþäà, - ñêàçàë îí ñåáå. - —òî
òîëêó  òóò  æèòü? îåäó â áîëüøîé ãîðîä, ïîñòóïëþ íà ðàáîòó. ‡àâòðà ñêàæó îá
ýòîì ìàòåðè».
     ‘åò  è÷ìîíä  ìåäëåííî  ïðîøåëñß  ïî ƒëàâíîé óëèöå, ìèìî òàáà÷íîé ëàâêè
“îêåðà,  ìèìî ƒîðîäñêîãî ñîâåòà è ñâåðíóë íà Šàøòàíîâóþ. …ãî óãíåòàëà ìûñëü,
÷òî  îí  -  ïîñòîðîííèé  â  ãîðîäå, íî óãíåòàëà íå ñëèøêîì, ïîòîìó ÷òî ñâîåé
âèíû  îí  òóò  íå âèäåë. åðåä äîìîì äîêòîðà “ýëèíãà îí îñòàíîâèëñß â ÷åðíîé
òåíè  áîëüøîãî  äåðåâà  è  ïîãëßäåë,  êàê  ïîëîóìíûé  ’óðîê  ‘ìîëåò êàòèò ïî
ìîñòîâîé  òà÷êó.  ‘òàðèê,  ìàëîå  äèòß  ïî ðàçóìó, ëèõî âåç íà òà÷êå äåñßòîê
äëèííûõ  äîñîê,  ñ  óäèâèòåëüíîé  ëîâêîñòüþ  óäåðæèâàß  ãðóç  â  ðàâíîâåñèè.
«îëåã÷å  çäåñü,  ’óðêà! €êêóðàòíåé, ñòàðûé ÷åðò!» - ãðîìêî ïîäáàäðèâàë ñåáß
ñòàðèê è õîõîòàë òàê, ÷òî äîñêè ïîäáðàñûâàëî.
     ‘åò  çíàë  ’óðêà  ‘ìîëåòà, íå ñîâñåì áåçîáèäíîãî ñòàðèêà äðîâîñåêà, ÷üè
ñòðàííîñòè  î÷åíü  îæèâëßëè  áûò  ãîðîäà.  ‘åò  çíàë, ÷òî ïîßâëåíèå ’óðêà íà
ƒëàâíîé  óëèöå  âûçîâåò  öåëóþ  áóðþ âûêðèêîâ è îñòðîò è ÷òî ñòàðèê íà ñàìîì
äåëå  äàë áîëüøîãî êðþêà - ëèøü áû ïðîåõàòü ïî ƒëàâíîé óëèöå è ïîêàçàòü ñâîå
èñêóññòâî  â  îáðàùåíèè ñ òà÷êîé. «ûë áû òóò „æîðäæ “èëàðä, îí áû íàøåë ÷òî
ñêàçàòü,  -  ïîäóìàë  ‘åò.  -  „æîðäæ - ñâîé â ãîðîäå. Ží áû îêëèêíóë ’óðêà,
’óðîê  îòêëèêíóëñß áû. Žáà áûëè áû äîâîëüíû ñâîèìè øóòêàìè. € ß íå ìîãó. Ÿ -
íå ñâîé. ˜óìåòü ß îá ýòîì íå áóäó - íî óåäó îòñþäà».
     ‘åò  ïîáðåë â ïîëóòüìå äàëüøå, ÷óâñòâóß ñåáß èçãîåì â ðîäíîì ãîðîäå. Ží
áûëî   ïîæàëåë  ñåáß,  íî  òóò  æå  ïîíßë  íåñóðàçíîñòü  ñâîèõ  îãîð÷åíèé  è
óëûáíóëñß.  ˆ  â  êîíöå  êîíöîâ  ðåøèë, ÷òî îí ïðîñòî íå ïî ãîäàì âçðîñëûé è
æàëåòü  ñåáß  íå÷åãî.  «Ÿ  ñîçäàí  äëß  òðóäà. “ïîðíûì òðóäîì ß, ìîæåò áûòü,
ñóìåþ äîáèòüñß ïîëîæåíèß - òàê ïî÷åìó áû ìíå íå ïîïðîáîâàòü», - ðåøèë îí.
     ‘åò  ïîäîøåë ê äîìó áàíêèðà “àéòà è îñòàíîâèëñß â òåìíîòå ïåðåä äâåðüþ.
à  äâåðè  âèñåë  òßæåëûé  ëàòóííûé ìîëîòîê - íîâøåñòâî, êîòîðîå çàâåëà ìàòü
ëåí;  îíà  æå  îðãàíèçîâàëà åùå æåíñêèé êëóá äëß èçó÷åíèß ïîýçèè. ‘åò îòâåë
ìîëîòîê  è îòïóñòèë. Œîëîòîê ãðîõíóë, êàê äàëåêàß ïóøêà. «„î ÷åãî æå ß òóïîé
è  íåñêëàäíûé,  -  ïîäóìàë  ‘åò.  -  Œèññèñ  “àéò  îòêðîåò, à ß íå çíàþ, ÷òî
ñêàçàòü».
     Žòêðûëà,  îäíàêî,  ëåí  -  è  óâèäåëà  íà  êðûëüöå  ‘åòà. îðîçîâåâ îò
óäîâîëüñòâèß, îíà øàãíóëà çà äâåðü è òèõî ïðèêðûëà åå.
     -  Ÿ  ñîáèðàþñü  óåõàòü  èç ãîðîäà. å çíàþ, êåì áóäó, íî îòñþäà óåäó è
ïîñòóïëþ  íà  ðàáîòó.  îåäó,  íàâåðíî,  â  Šîëóìáóñ,  - ñêàçàë îí. - Œîæåò,
ïîñòóïëþ  òàì  â  óíèâåðñèòåò.  ‚  îáùåì, óåçæàþ. ‘åãîäíß ñêàæó ìàòåðè. - Ží
çàìßëñß è íåðåøèòåëüíî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. - å õî÷åøü ïðîéòèñü ñî ìíîé?
     ‘åò  è  ëåí ãóëßëè ïî óëèöàì â òåíè äåðåâüåâ. à ëóíó íàáåãàëè òó÷è, à
âïåðåäè  â  ãëóáîêîì  ñóìðàêå  øàãàë  ÷åëîâåê ñ ëåñåíêîé íà ïëå÷å. Ží áûñòðî
ïîäõîäèë  ê  ïåðåêðåñòêó, ïðèñòàâëßë ëåñòíèöó ê äåðåâßííîìó ñòîëáó è çàæèãàë
ôîíàðü,  òàê  ÷òî  ïàðà  äâèãàëàñü  òî  â  ñâåòå  ôîíàðß,  òî  â  ïîñòåïåííî
ñãóùàâøåéñß  òåíè  íèçêèõ  äðåâåñíûõ  êðîí. ‚åðøèíû äåðåâüåâ çàòðåïàë âåòåð,
âñïóãíóë  ñïàâøèõ  ïòèö, è îíè âçëåòåëè ñ æàëîáíûìè êðèêàìè. à ñâåòó, âîçëå
îäíîãî  ôîíàðß, ãîíßßñü çà ðîåì íî÷íûõ ìîøåê, íîñèëèñü è êðóæèëè äâå ëåòó÷èå
ìûøè.
     …ùå  â òó ïîðó, êîãäà ‘åò áûë ìàëü÷èêîì â êîðîòêèõ øòàíèøêàõ, ìåæäó íèì
è  áàðûøíåé,  êîòîðàß  ñåãîäíß âïåðâûå ïîøëà ñ íèì ãóëßòü, âîçíèêëà êàêàß-òî
íåäîâûñêàçàííàß   áëèçîñòü.  Žäíî  âðåìß  ëåí  êàê  ïîìåøàííàß  ïèñàëà  åìó
çàïèñêè.  Ží  íàõîäèë èõ ìåæäó ñòðàíèöàìè â ñâîèõ ó÷åáíèêàõ, îäíó åìó âðó÷èë
ìàëûø íà óëèöå, íåñêîëüêî øòóê ïðèøëè ïî ïî÷òå.
     Žíè  áûëè  íàïèñàíû  êðóãëûì ìàëü÷èøåñêèì ïî÷åðêîì è îáíàðóæèâàëè äóøó,
ðàçãîðß÷åííóþ  ÷òåíèåì  ðîìàíîâ.  ‘åò  íà  íèõ  íå îòâå÷àë, õîòß ñðåäè ôðàç,
íàêîðßáàííûõ  êàðàíäàøîì íà ëè÷íîé ïî÷òîâîé áóìàãå áàíêèðøè, áûëè è ëåñòíûå,
è  òðîãàòåëüíûå.  Ží ñîâàë çàïèñêó â êàðìàí ïàëüòî, øåë ïî óëèöå èëè ñòîßë ó
øêîëüíîãî  çàáîðà,  è  åìó  æãëî  áîê. …ìó íðàâèëîñü, ÷òî åãî âûäåëßåò ñàìàß
áîãàòàß è ìèëîâèäíàß äåâî÷êà â ãîðîäå.
     ëåí  è  ‘åò  îñòàíîâèëèñü  ó  çàáîðà,  èç-çà êîòîðîãî ãëßäåëî íà óëèöó
ñóìðà÷íîå  íèçêîå  çäàíèå.  Šîãäà-òî  îíî  áûëî  áî÷àðíîé ôàáðèêîé, à òåïåðü
ïóñòîâàëî.  à  äðóãîé  ñòîðîíå  óëèöû,  íà êðûëüöå, âñïîìèíàëè ñâîå äåòñòâî
ìóæ÷èíà  è  æåíùèíà:  ñìóùåííûì þíîøå è äåâóøêå áûë ßñíî ñëûøåí èõ ðàçãîâîð.
àçäàëñß  çâóê  îòîäâèãàåìûõ ñòóëüåâ, è ìóæ÷èíà ñ æåíùèíîé ïîäîøëè ïî ãðàâèþ
ê  äåðåâßííîé êàëèòêå. Œóæ÷èíà óæå çà êàëèòêîé íàãíóëñß è ïîöåëîâàë æåíùèíó.
«‚ ïàìßòü î ïðåæíåì», - ñêàçàë îí è, ïîâåðíóâøèñü, áûñòðî óøåë ïî òðîòóàðó.
     -  òî  åëëà  ’¸ðíåð,  - øåïíóëà ëåí è ñìåëî ïîäàëà ðóêó ‘åòó. - Ÿ íå
çíàëà, ÷òî ó íåå êàâàëåð. „óìàëà, îíà ñòàðà äëß ýòîãî.
     ‘åò  ïðèíóæäåííî  çàñìåßëñß. óêà ó äåâóøêè áûëà òåïëàß, è ñ íåïðèâû÷êè
ó  íåãî  çàêðóæèëàñü  ãîëîâà. …ìó âäðóã çàõîòåëîñü ñêàçàòü òî, ÷òî îí ñïåðâà
íå õîòåë ãîâîðèòü.
     -  „æîðäæ  “èëàðä â òåáß âëþáëåí, - ñêàçàë îí, è, íåñìîòðß íà âîëíåíèå,
ãîëîñ  åãî  áûë òèõèì è ðîâíûì. - èøåò ðàññêàç è õî÷åò âëþáèòüñß. •î÷åò ñàì
ïî÷óâñòâîâàòü,  ÷òî  ýòî çíà÷èò. ðîñèë ïåðåäàòü òåáå è ïîñìîòðåòü, êàê òû ê
ýòîìó îòíåñåøüñß.
     ëåí  è  ‘åò  îïßòü  øëè ìîë÷à. Žíè îñòàíîâèëèñü ïåðåä ñàäîì è÷ìîíäîâ,
ïðîëåçëè ÷åðåç äûðó â æèâîé èçãîðîäè è ñåëè íà ñêàìüþ ïîä êóñòîì.
     à  óëèöå,  ïîêà  îí  øåë  ðßäîì ñ ëåí, ó íåãî âîçíèêëè íîâûå, äåðçêèå
ìûñëè.  Ží  ïîæàëåë î ñâîåì ðåøåíèè óåõàòü èç ãîðîäà. «…ñëè îñòàòüñß è ÷àñòî
ãóëßòü  ïî  óëèöàì  ñ  ëåí  “àéò  -  âåäü  ýòî  áóäåò ÷òî-òî ñîâñåì íîâîå è
çàìå÷àòåëüíîå»,  - ïîäóìàë îí. Ží ìûñëåííî óâèäåë, êàê îáíèìàåò åå çà òàëèþ,
è  îùóòèë,  êàê  åå  ðóêè  ñîìêíóëèñü  ó íåãî íà çàòûëêå. ‚îîáðàæåíèå, ïîðîé
ïðèõîòëèâî  ñâßçûâàþùåå äåéñòâèå è ìåñòî, ïåðåíåñëî ýòó ñöåíó â îäèí óãîëîê,
ãäå  îí  ïîáûâàë  íà  äíßõ.  …ãî ïîñëàëè ê ôåðìåðó, êîòîðûé æèë íà ñêëîíå çà
Ÿðìàðî÷íîé  ïëîùàäüþ,  è  îí âîçâðàùàëñß ïîëåâîé òðîïèíêîé. “ ïîäîøâû õîëìà,
íèæå  äîìà  ôåðìåðà,  îí îñòàíîâèëñß ïîä ïëàòàíîì è ïîãëßäåë âîêðóã. …ãî óøè
íàïîëíèëî  ìßãêîå  æóææàíèå.  Ží  äàæå  ïîäóìàë,  ÷òî  íà  äåðåâå  ïîñåëèëñß
ï÷åëèíûé ðîé.
     îòîì,  ïîãëßäåâ  ïîä íîãè, ‘åò óâèäåë, ÷òî â áóéíîé çåëåíè âîêðóã íåãî
äåéñòâèòåëüíî  êèøàò  ï÷åëû.  Ží  ñòîßë íà ëóãó, ñáåãàâøåì ñ õîëìà, è ãóñòàß
òðàâà  äîõîäèëà  åìó äî ïîßñà. ’ðàâà öâåëà êðîõîòíûìè áàãðîâûìè öâåòî÷êàìè è
îäóðßþùå ïàõëà. ‚ òðàâå òðóäèëîñü âîéñêî ï÷åë è ïåëî çà ðàáîòîé.
     ‘åòó  ïðåäñòàâèëîñü,  ÷òî  ëåòíèì  âå÷åðîì  îí  ëåæèò ïîä ýòèì äåðåâîì,
çàðûâøèñü  â  òðàâó.  ßäîì  ñ  íèì ëåæèò ëåí “àéò, è îí äåðæèò åå çà ðóêó.
—òî-òî  íåïîíßòíîå ìåøàåò åìó ïîöåëîâàòü åå â ãóáû, íî îí ÷óâñòâóåò, ÷òî ìîã
áû,  åñëè  áû ïîæåëàë. Žäíàêî îí ëåæèò íå øåâåëßñü, ãëßäèò íà ëåí è ñëóøàåò
ï÷åëèíîå âîéñêî - óâåðåííóþ è ïðîòßæíóþ ïåñíþ òðóäà.
     ‘åò  áåñïîêîéíî  çàåðçàë  íà ñàäîâîé ñêàìüå. Ží îòïóñòèë ðóêó äåâóøêè è
ñóíóë  ðóêè â êàðìàíû áðþê. …ìó çàõîòåëîñü ïîðàçèòü ñïóòíèöó çíà÷èòåëüíîñòüþ
ñâîåãî íîâîãî ðåøåíèß, è îí êèâíóë íà äîì.
     -  Œàòü,  íàâåðíî,  ïîäíèìåò  øóì,  -  øåïíóë  îí.  -  Žíà  íèêîãäà  íå
çàäóìûâàëàñü,  ÷òî ß áóäó äåëàòü â æèçíè. „óìàåò, ß îñòàíóñü çäåñü íàâñåãäà,
è ïðèòîì - ìàëü÷èøêîé.
     ƒîëîñ ‘åòà áûë ïîëîí ìàëü÷èøåñêîé âàæíîñòè.
     -  îíèìàåøü,  ïîðà  äâèãàòü  îòñþäà.  àäî  ïðèíèìàòüñß çà äåëî. Ÿ äëß
ýòîãî ãîæóñü.
     à  ëåí  åãî  ñëîâà  ïðîèçâåëè  ñèëüíîå  âïå÷àòëåíèå. „åâóøêà êèâíóëà;
ñåé÷àñ  îíà âîñõèùàëàñü ‘åòîì. «‚îò êàê íàäî, - ïîäóìàëà îíà. - òîò ìàëü÷èê
-  âîâñå  íå  ìàëü÷èê,  à  ñèëüíûé,  öåëåóñòðåìëåííûé ìóæ÷èíà». åîò÷åòëèâûå
æåëàíèß,  íàïîëíèâøèå  åå  òåëî,  ñõëûíóëè; îíà ðåçêî âûïðßìèëàñü íà ñêàìüå.
‚äàëåêå   ïî-ïðåæíåìó   ïîãðîìûõèâàë   ãðîì,  è  â  âîñòî÷íîé  ñòîðîíå  íåáà
âñïûõèâàëè  çàðíèöû.  ‘àä,  ïðåæäå òàêîé ãðîìàäíûé è òàèíñòâåííûé, îáåùàâøèé
ñòàòü  áëàãîäàðß  ‘åòó  òåàòðîì  íåáûâàëûõ  è  ÷óäåñíûõ  ïðèêëþ÷åíèé, òåïåðü
êàçàëñß  ñàìûì  îáûêíîâåííûì  ãîðîäñêèì  çàäâîðêîì,  ñ î÷åâèäíûìè è áëèçêèìè
ãðàíèöàìè.
     - —òî òû ñîáèðàåøüñß òàì äåëàòü? - ïðîøåïòàëà îíà.
     ‘åò  ïîëóîáåðíóëñß  íà ñêàìüå, ïûòàßñü ðàçãëßäåòü â òåìíîòå åå ëèöî. Ží
ðåøèë,  ÷òî  îíà  íåñðàâíåííî ðàçóìíåå è ÷åñòíåå „æîðäæà “èëàðäà, è áûë ðàä,
÷òî  óøåë  îò  ïðèßòåëß.  ‚íîâü  âåðíóëàñü  ïðåæíßß  äîñàäà  íà  ãîðîä, è îí
ïîïûòàëñß îáúßñíèòü åå äåâóøêå:
     -  àçãîâîðû,  ðàçãîâîðû.  ’îøíî  ñëóøàòü.  ‡àéìóñü  äåëîì, íàéäó òàêóþ
ðàáîòó,  ãäå  ðàçãîâîðû íå â ñ÷åò. ó, õîòü ìåõàíèêîì â ìàñòåðñêîé. å çíàþ.
Œíå  ýòî  íå  òàê âàæíî. ‹èøü áû ðàáîòàòü, è ïîìåíüøå ðàçãîâîðîâ. Œíå áîëüøå
íè÷åãî íå íàäî.
     ‘åò  ïîäíßëñß  ñî ñêàìåéêè è ïîäàë åé ðóêó. …ìó íå õîòåëîñü çàêàí÷èâàòü
ñâèäàíèå, íî îí íå çíàë, î ÷åì äàëüøå ãîâîðèòü.
     - ‘åãîäíß ìû âèäèìñß â ïîñëåäíèé ðàç, - ïðîøåïòàë îí.
     ëåí  ðàñòðîãàëàñü.  Žíà  ïîëîæèëà  ðóêó íà ïëå÷î ‘åòà è, ïîäñòàâèâ åìó
ëèöî,  ïîòßíóëà  åãî ãîëîâó ê ñåáå. …þ äâèãàëà èñêðåííßß íåæíîñòü è ñêîðáü î
òîì,  ÷òî  êàêîå-òî  ïðèêëþ÷åíèå,  ê êîòîðîìó íåâíßòíî ñêëîíßëà íî÷ü, òåïåðü
óæå íèêîãäà íå îñóùåñòâèòñß.
     -  Ÿ, ïîæàëóé, ïîéäó, - ñêàçàëà îíà, áåññèëüíî óðîíèâ ðóêó. …é ïðèøëà â
ãîëîâó  ìûñëü. - ’û ìåíß íå ïðîâîæàé, ß õî÷ó ïîáûòü îäíà. ˆäè ëó÷øå ïîãîâîðè
ñî ñâîåé ìàìîé. å ñòîèò îòêëàäûâàòü.
     ‘åò  ñìóòèëñß, è, ïîêà îí ñòîßë è ìåøêàë, äåâóøêà ïîâåðíóëàñü è óáåæàëà
÷åðåç  äûðó  â  èçãîðîäè.  ‘åòó  çàõîòåëîñü  êèíóòüñß âäîãîíêó, íî îí òîëüêî
ñòîßë  è  ñìîòðåë,  ñìóùåííûé  è  îçàäà÷åííûé  åå  ïîñòóïêîì  - êàê ñìóùåí è
îçàäà÷åí  áûë  âñåé  æèçíüþ ãîðîäà, îòêóäà îíà ßâèëàñü. Ží ìåäëåííî ïîáðåë ê
äîìó,  îñòàíîâèëñß  ïîä  áîëüøèì  äåðåâîì è ñòàë ñìîòðåòü â îñâåùåííîå îêíî,
ãäå  ñèäåëà  ìàòü  è  óñåðäíî øèëà. Žùóùåíèå îäèíî÷åñòâà, óæå ïîñåòèâøåå åãî
ñåãîäíß  âå÷åðîì,  îïßòü  âåðíóëîñü,  ïî-îñîáîìó  îêðàñèâ  ìûñëè  î íåäàâíåì
ïðèêëþ÷åíèè.
     -  •ì!  -  ñêàçàë  îí,  ïîâåðíóâøèñü è ãëßäß â òó ñòîðîíó, ãäå ñêðûëàñü
ëåí  “àéò.  - ’åì è êîí÷èòñß. Žíà áóäåò êàê âñå. ’åïåðü, íàâåðíî, è íà ìåíß
áóäåò  ñìîòðåòü,  êàê  íà  ÷óäíîãî. - Ží óïåð âçãëßä â çåìëþ è çàäóìàëñß åùå
ãëóáæå.  -  óäåò  ñòåñíßòüñß ïðè ìíå, ÷óâñòâîâàòü ñåáß íåëîâêî, - ïðîøåïòàë
îí.  -  ’àê è áóäåò. ’åì âñå è êîí÷èòñß. Šàê äî ëþáâè äîéäåò - ß áóäó íè ïðè
÷åì.   ‚ëþáèòñß   â  êîãî-íèáóäü  äðóãîãî...  â  êàêîãî-íèáóäü  äóðàêà...  â
êàêîãî-íèáóäü ðàçãîâîð÷èâîãî... â êàêîãî-íèáóäü „æîðäæà “èëàðäà.


        ’„ˆ


     „î  ñåìè  ëåò  îíà  æèëà  â  íåêðàøåíîì  âåòõîì  äîìå íà ñòàðîé äîðîãå,
êîòîðàß  âåëà â ñòîðîíó îò ‚åðòëþæíîé çàñòàâû. Žòåö åþ ïî÷òè íå çàíèìàëñß, à
ìàòü  äàâíî óìåðëà. Žòåö áûë çàíßò ðàçìûøëåíèßìè è ðàçãîâîðàìè î ðåëèãèè. Ží
îáúßâèë   ñåáß  àãíîñòèêîì  è  òàê  óâëåêñß  áîðüáîé  ñ  ïîíßòèßìè  î  îãå,
ãíåçäèâøèìèñß  â  ãîëîâàõ  ñîñåäåé,  ÷òî  âîâñå  íå çàìå÷àë îæüåãî ñîçäàíèß
ïîäëå  ñåáß,  è  åãî  çàáðîøåííûé  ðåáåíîê  þòèëñß èç ìèëîñòè òî ó òåõ, òî ó
äðóãèõ ðîäñòâåííèêîâ ïîêîéíîé ìàòåðè.
     Žäíàæäû  â “àéíñáóðãå ïîßâèëñß ïðèåçæèé, è îí óâèäåë â äåâî÷êå òî, ÷åãî
íå  âèäåë îòåö. òî áûë ìîëîäîé ÷åëîâåê, âûñîêèé, ðûæåâîëîñûé è ïî÷òè âñåãäà
ïüßíûé.  ˆíîé  ðàç  îí  ïðèõîäèë  ïîñèäåòü  ïåðåä ãîñòèíèöåé ñ ’îìîì •àðäîì,
îòöîì  äåâî÷êè.  ’îì  ðàçãëàãîëüñòâîâàë, óòâåðæäàß, ÷òî îãà íåò, à ïðèåçæèé
óëûáàëñß  è îäîáðèòåëüíî ïîäìèãèâàë ñëóøàòåëßì. Ží ïîäðóæèëñß ñ ’îìîì, è îíè
÷àñòî áûâàëè âìåñòå.
     ðèåçæèé  áûë  ñûíîì  áîãàòîãî  òîðãîâöà  èç  Šëèâëåíäà. ‚ “àéíñáóðã îí
ïðèåõàë  ñ  îñîáîé  öåëüþ.  Ží  õîòåë èçëå÷èòüñß îò ïüßíñòâà è íàäåßëñß, ÷òî
çäåñü,  â ïðîâèíöèàëüíîì çàõîëóñòüå, âäàëè îò ãîðîäñêèõ ïðèßòåëåé, åìó áóäåò
ëåã÷å áîðîòüñß ñ ýòèì ãóáèâøèì åãî ïîðîêîì.
     Žäíàêî  ïðåáûâàíèå  â “àéíñáóðãå íå ïðèíåñëî ïîëüçû. Žò ñêóêè îí òîëüêî
çàïèë  ïóùå ïðåæíåãî. î âñå æå êîå-÷òî ñäåëàòü â “àéíñáóðãå åìó óäàëîñü. Ží
äàë èìß äî÷åðè ’îìà •àðäà, èìß, ïîëíîå çíà÷åíèß.
     Žäíàæäû  ïîñëå  äîëãîãî  çàïîß  ïðèåçæèé,  ïîøàòûâàßñü, áðåë ïî ƒëàâíîé
óëèöå.  ’îì  •àðä  ñèäåë  íà  ñòóëå  ïåðåä  ãîñòèíèöåé ñ äî÷êîé íà êîëåíßõ -
äåâî÷êå  áûëî  òîãäà  ïßòü  ëåò. ’óò æå, ïðßìî íà äåðåâßííîì òðîòóàðå, ñèäåë
þíûé  „æîðäæ  “èëàðä.  ðèåçæèé  ìåøêîì  áóõíóëñß íà ñòóë. Ží âåñü òðßññß, à
êîãäà çàãîâîðèë, ãîëîñ åãî äðîæàë.
     ûë  ïîçäíèé  âå÷åð.  ’üìà ëåãëà íà ãîðîä è íà ïîëîòíî æåëåçíîé äîðîãè,
ïðîòßíóâøåéñß  ó  ïîäíîæüß  íåáîëüøîãî  õîëìà,  íà êîòîðîì ñòîßëà ãîñòèíèöà.
ƒäå-òî  âäàëåêå íà çàïàäå ïðîòßæíî çàïåë ãóäîê ïàññàæèðñêîãî ïîåçäà. ‘ïàâøàß
íà  äîðîãå  ñîáàêà  âñêî÷èëà  è çàëàßëà. ðèåçæèé ñòàë ÷òî-òî áîðìîòàòü, è â
áåññâßçíîé  áîëòîâíå  áûëè  ïðîðî÷åñêèå  ñëîâà î ñóäüáå äåâî÷êè, ëåæàâøåé íà
ðóêàõ ó àãíîñòèêà.
     -  Ÿ  ïðèåõàë  ñþäà,  äóìàë  - áðîøó ïèòü... - ïðîãîâîðèë ïüßíèöà, è ïî
ùåêàì  åãî  ïîêàòèëèñü  ñëåçû.  Ží íå ñìîòðåë íà ’îìà •àðäà, à, ñãîðáèâøèñü,
óñòàâèëñß  âî  òüìó,  ñëîâíî  óçðåë  âèäåíèå.  - Ÿ óáåæàë èç ãîðîäà, äóìàë -
èñöåëþñü...  íî íåò èñöåëåíèß... ˆ ß çíàþ ïî÷åìó. - Ží ïîâåðíóëñß ê äåâî÷êå,
êîòîðàß  ñìîòðåëà  íà  íåãî  â  óïîð, âûïðßìèâøèñü íà êîëåíßõ îòöà. ðèåçæèé
òðîíóë  ’îìà •àðäà çà ðóêó. - ‚åäü ß ñòðàäàþ íå òîëüêî îò ïüßíñòâà, - ñêàçàë
îí.  -  ’óò åùå äðóãîå... ‚î ìíå æèâåò ëþáîâü, äà òîëüêî ß íå âñòðåòèë ñâîåé
ëþáèìîé...  ‚îò  â ÷åì ñóòü... åñëè âû ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî çíà÷èò. îýòîìó-òî
ìíå òåïåðü âñå ðàâíî êîíåö. åìíîãèå ìîãóò ìåíß ïîíßòü...
     îäàâëåííûé  òîñêîé,  óìîëêíóâ,  îí  ñèäåë íåïîäâèæíî, íî äàëüíèé ãóäîê
ïàðîâîçà ñíîâà âûâåë åãî èç îöåïåíåíèß.
     -  Ÿ åùå íå ïîòåðßë íàäåæäû. ‘ëûøèòå? å ïîòåðßë!.. ’îëüêî ß ïîíßë, ÷òî
çäåñü  åé íå ñóæäåíî èñïîëíèòüñß, - ïðîèçíåñ îí õðèïëî. ’åïåðü îí ïðèñòàëüíî
ñìîòðåë  íà  äåâî÷êó è îáðàùàëñß ê íåé îäíîé. - ‚îò ðàñòåò åùå îäíà æåíùèíà.
-  …ãî  ãîëîñ  ñòàë  ñèëüíûì  è  ßñíûì.  -  î îíà íå äëß ìåíß. Žíà ðîäèëàñü
ñëèøêîì  ïîçäíî.  Œîæåò  áûòü,  òû  è åñòü òà, êîòîðóþ ß èùó... ˆ âîò ñóäüáå
óãîäíî  ñâåñòè  ìåíß ñ íåþ â ýòîò âå÷åð, êîãäà ß èçâåë ñåáß ïüßíñòâîì, à îíà
åùå ìàëûé ðåáåíîê...
     ëå÷è  åãî  ñîòðßñàëèñü  îò  ðûäàíèé,  è,  êîãäà  îí ïîïûòàëñß ñâåðíóòü
ïàïèðîñêó, áóìàãà âûïàëà èç åãî äðîæàùèõ ïàëüöåâ. ‚ ñåðäöàõ îí ÷åðòûõíóëñß.
     -  „óìàþò, ëåãêî áûòü æåíùèíîé, ëåãêî áûòü ëþáèìîé... Ÿ-òî çíàþ, êàêîâî
îíî.  -  Ží  ñíîâà  ïîâåðíóëñß ê äåâî÷êå. - Ÿ-òî çíàþ! - âñêðè÷àë îí. - ûòü
ìîæåò, èç âñåõ ìóæ÷èí òîëüêî ß îäèí ýòî ïîíèìàþ.
     ˆ ñíîâà âçîð åãî ñòàë áëóæäàòü ïî òåìíîé óëèöå.
     -  Ÿ  çíàþ  î  íåé âñå, õîòß îíà íèêîãäà íå âñòðå÷àëàñü íà ìîåì ïóòè, -
ìßãêî  ïðîãîâîðèë  îí. - Ÿ çíàþ î åå áîðüáå è åå ñòðàäàíèßõ, è âîò çà ýòè-òî
ñòðàäàíèß  îíà  ìíå  òàê  äîðîãà. ‘òðàäàíèß èçìåíèëè åå, îíà ñòàëà èíîé, è ó
ìåíß  åñòü  äëß  íåå èìß. Ÿ íàçâàë åå ’ýíäè. òî èìß ïðèøëî êî ìíå â òå äíè,
êîãäà  ß  óìåë  ìå÷òàòü, êîãäà òåëî ìîå åùå íå îñêâåðíßë ïîðîê. ‚ ìîåé ’ýíäè
åñòü  ñèëà,  êîòîðàß íå ñòðàøèòñß ëþáâè... òî èìåííî òî, ÷òî ìóæ÷èíû èùóò â
æåíùèíàõ è ÷åãî îíè íå íàõîäßò.
     ðèåçæèé  ïîäíßëñß  è  ïîäîøåë  ê  ’îìó  •àðäó. Ží åäâà ñòîßë íà íîãàõ,
êàçàëîñü,  îí  âîò-âîò  óïàäåò. ‚äðóã îí îïóñòèëñß íà êîëåíè è, ñõâàòèâ ðóêè
äåâî÷êè, ñòàë ïîêðûâàòü èõ ïüßíûìè ïîöåëóßìè.
     -  óäü  ’ýíäè, ìàëþòêà, - ïðîñèë îí. - óäü ñèëüíîé è ñìåëîé. ‚îò òâîé
ïóòü.  è÷åãî  íå  ñòðàøèñü.  „åðçàé  áûòü  ëþáèìîé! óäü áîëüøå, ÷åì ïðîñòî
æåíùèíà! óäü ’ýíäè!
     ðèåçæèé  âñòàë  è ïîïëåëñß ïðî÷ü. „íß ÷åðåç äâà îí ñåë â ïîåçä è óåõàë
îáðàòíî â Šëèâëåíä.
     ‚ñêîðå  ïîñëå íåîáû÷íîãî ðàçãîâîðà ó ãîñòèíèöû ’îì •àðä ïîâåë äåâî÷êó ê
ðîäñòâåííèêàì,  êîòîðûå  ïðèãëàñèëè  åå  íî÷åâàòü.  Ží  øåë  â  òåìíîòå  ïîä
äåðåâüßìè,  ñîâñåì  ïîçàáûâ ïüßíóþ áîëòîâíþ ïðèåçæåãî. Ží ñíîâà áûë ïîãëîùåí
äîâîäàìè,  ñ  ïîìîùüþ  êîòîðûõ  ìîã áû ïîáåäèòü âåðó ëþäåé â îãà. Ží íàçâàë
äî÷ü ïî èìåíè, íî îíà âäðóã çàïëàêàëà.
     -  å  õî÷ó,  ÷òîá  ìåíß òàê çâàëè! - âñêðè÷àëà îíà. - •î÷ó áûòü ’ýíäè!
’ýíäè •àðä!
     Žòöà  òðîíóëè  ñëåçû  äåâî÷êè,  è  îí  ñòàðàëñß  åå  óòåøèòü.  ’îì •àðä
îñòàíîâèëñß ïåðåä äåðåâîì, âçßë äî÷ü íà ðóêè è ïîïûòàëñß óãîâîðèòü åå.
     - ó ïîëíî, áóäü óìíèöåé, - ñòðîãî ñêàçàë îí íàêîíåö.
     î îíà âñå íå óíèìàëàñü.
     ‘  äåòñêèì  ñàìîçàáâåíèåì  îòäàëàñü  îíà ñâîåìó ãîðþ, è ïëà÷ åå íàðóøàë
áåçìîëâèå óëèöû.
     -  •î÷ó  áûòü  ’ýíäè,  õî÷ó áûòü ’ýíäè, õî÷ó áûòü ’ýíäè •àðä! - êðè÷àëà
îíà,  ìîòàß  ãîëîâîé  è  ðûäàß  ñ òàêèì îò÷àßíèåì, ñëîâíî âèäåíèå, ñîçäàííîå
ñëîâàìè ïüßíèöû, ðàçðûâàëî åå äåòñêîå ñåðäöå.


        ‘ˆ‹€ Ž†œŸ


     àñòîð  Š¸ðòèñ  •àðòìàí ñëóæèë â ïðåñâèòåðèàíñêîé öåðêâè “àéíñáóðãà óæå
äåñßòü  ëåò.  òî  áûë  ñîðîêàëåòíèé ÷åëîâåê, êðàéíå ìîë÷àëèâûé è çàìêíóòûé.
ðîïîâåäîâàòü   ñ   àìâîíà,   ñòîß  ïåðåä  íàðîäîì,  âñåãäà  áûëî  äëß  íåãî
èñïûòàíèåì,  è  ñî  ñðåäû  äî  ñóááîòíåãî  âå÷åðà îí íå ìîã äóìàòü íè î ÷åì,
êðîìå   òåõ   äâóõ  ïðîïîâåäåé,  êîòîðûå  íàäî  ïðî÷åñòü  â  âîñêðåñåíüå.  ‚
âîñêðåñåíüå  ðàíî  óòðîì  îí óõîäèë â êàáèíåò - êîìíàòóøêó íà êîëîêîëüíå - è
ìîëèëñß.  ‚ ìîëèòâàõ åãî ïðåîáëàäàëà îäíà íîòà. «„àé ìíå ñèëû è ñìåëîñòè äëß
òðóäà  ’âîåãî, ƒîñïîäè!» - ïðîñèë îí, ñòîß êîëåíßìè íà ãîëîì ïîëó, è ñêëîíßë
ãîëîâó ïåðåä äåëîì, êîòîðîå åãî îæèäàëî.
     Š¸ðòèñ  •àðòìàí  áûë  âûñîêèé  ìóæ÷èíà  ñ êàøòàíîâîé áîðîäîé. …ãî æåíà,
òîëñòàß   íåðâíàß   æåíùèíà,   áûëà  äî÷åðüþ  ôàáðèêàíòà  íèæíåãî  áåëüß  èç
Šëèâëåíäà.  Š  ñàìîìó  ñâßùåííèêó  â  ãîðîäå  îòíîñèëèñü  õîðîøî.  –åðêîâíûå
ñòàðåéøèíû  îäîáðßëè  åãî çà òî, ÷òî îí ñïîêîéíûé è ñêðîìíûé, à æåíà áàíêèðà
“àéòà ñ÷èòàëà åãî îáðàçîâàííûì è êóëüòóðíûì.
     ðåñâèòåðèàíñêàß   öåðêîâü  äåðæàëàñü  íåñêîëüêî  îñîáíßêîì  îò  äðóãèõ
öåðêâåé  “àéíñáóðãà.  ˆ  çäàíèå  åå  áûëî áîëüøå, âíóøèòåëüíåé, è ñâßùåííèêó
ïëàòèëè  ëó÷øå.  “  íåãî  áûë  äàæå ñîáñòâåííûé âûåçä, è ëåòíèìè âå÷åðàìè îí
èíîãäà  êàòàëñß  ñ æåíîé ïî ãîðîäó. …õàë ïî ƒëàâíîé óëèöå, òóäà è îáðàòíî ïî
Šàøòàíîâîé,  ñòåïåííî  êëàíßëñß âñòðå÷íûì, à æåíà â ýòî âðåìß, òàéíî ìëåß îò
ãîðäîñòè,  ïîãëßäûâàëà  íà  íåãî  êðàåì  ãëàçà è îïàñàëàñü, êàê áû ëîøàäü íå
ïîíåñëà.
     Œíîãî  ëåò  ïîñëå  ïðèåçäà  â  “àéíñáóðã  äåëà  ó  Š¸ðòèñà •àðòìàíà øëè
áëàãîïîëó÷íî.  ðèõîæàí  ó  ñåáß  â  öåðêâè îí, ïðàâäà, íå âîñïëàìåíßë, íî è
âðàãîâ  ñåáå  íå  íàæèë. ‘ëóæèë ñ äóøîé è ïîðîþ ïîäîëãó ìó÷èëñß óãðûçåíèßìè,
÷òî  íå  ñïîñîáåí  õîäèòü  è  âûêëèêàòü  ‘ëîâî îæüå íà óëèöàõ è â çàêîóëêàõ
ãîðîäà.  Ží  ñîìíåâàëñß, ãîðèò ëè â íåì äåéñòâèòåëüíî äóõîâíûé æàð, è ìå÷òàë
î  òîì  äíå,  êîãäà íåîäîëèìûé è ñëàäîñòíûé ïðèëèâ ñâåæèõ ñèë âîðâåòñß â åãî
ãîëîñ  è  äóøó  ïîäîáíî  âåòðó  è ëþäè çàäðîæàò ïåðåä äóõîì îæüèì, ßâëåííûì
÷åðåç  íåãî.  «Ÿ  -  æàëêàß ÷óðêà, è íèêîãäà ìíå ýòîãî íå äîæäàòüñß, - óíûëî
ðàçìûøëßë  ïàñòîð,  íî  âñêîðå  ëèöî  åãî îñâåùàëîñü òåðïåëèâîé óëûáêîé. - €
âïðî÷åì, ß êàê áóäòî ñïðàâëßþñü», - ôèëîñîôñêè äîáàâëßë îí.
     Šîìíàòà  â  êîëîêîëüíå,  ãäå  âîñêðåñíûìè  óòðàìè  ñâßùåííèê ìîëèëñß îá
óâåëè÷åíèè  â  íåì  îæüåé  ñèëû,  áûëà  ñ îäíèì îêíîì. ‚ûñîêîå è óçêîå, îíî
îòâîðßëîñü  íàðóæó,  êàê äâåðü. à îêíå, ñîñòàâëåííîì èç ìàëåíüêèõ ñòåêëûøåê
â  ñâèíöîâîì  ïåðåïëåòå,  áûë  èçîáðàæåí •ðèñòîñ, âîçëîæèâøèé ðóêó íà ãîëîâó
ðåáåíêà.  Žäíàæäû  ëåòíèì  âîñêðåñíûì  óòðîì,  ñèäß  çà  ñòîëîì  ñ ðàñêðûòîé
èáëèåé  è ëèñòêàìè áóäóùåé ïðîïîâåäè, ïàñòîð, ê âîçìóùåíèþ ñâîåìó, óâèäåë â
âåðõíåé  êîìíàòå ñîñåäíåãî äîìà æåíùèíó, êîòîðàß ëåæàëà íà êðîâàòè ñ êíèæêîé
è  ïðè  ýòîì  êóðèëà  ñèãàðåòó.  Š¸ðòèñ •àðòìàí ïîäîøåë íà öûïî÷êàõ ê îêíó è
òèõî  ïðèêðûë  åãî.  àñòîð  óæàñíóëñß  ìûñëè, ÷òî æåíùèíà ìîæåò êóðèòü, è ñ
ñîäðîãàíèåì  äóìàë,  ÷òî ñòîèëî åãî ãëàçàì îòîðâàòüñß îò áîæåñòâåííîé êíèãè,
êàê  îíè  óâèäåëè  ãîëûå  æåíñêèå  ïëå÷è  è  áåëóþ øåþ. ‚ ñìßòåíèè ÷óâñòâ îí
âçîøåë  íà  àìâîí  è  ïðîèçíåñ  äëèííóþ  ïðîïîâåäü, íè ðàçó íå çàäóìàâøèñü î
ñâîèõ  æåñòàõ  è  ãîëîñå.  ðîïîâåäü,  èç-çà  åå ñèëû è ßñíîñòè, ñëóøàëè êàê
íèêîãäà   âíèìàòåëüíî.  «‘ëóøàåò  ëè  îíà,  äîñòèãíåò  ëè  äî  åå  äóøè  ìîß
ïðîïîâåäü?»  -  ñïðàøèâàë  ñåáß  ïàñòîð  è  óæå íàäåßëñß, ÷òî, ìîæåò áûòü, â
ñëåäóþùèå   âîñêðåñåíüß  ñóìååò  íàéòè  ñëîâà,  êîòîðûå  òðîíóò  è  ïðîáóäßò
æåíùèíó, âèäèìî ïîãðßçøóþ â òàéíîì ãðåõå.
     ‘îñåäíèé  ñ  öåðêîâüþ  äîì,  â  îêíàõ  êîòîðîãî  ñâßùåííèê  óâèäåë  ýòî
îãîð÷èòåëüíîå   çðåëèùå,   çàíèìàëè  äâå  æåíùèíû.  ëèçàáåò  ‘âèôò,  ñåäàß,
äåëîâèòàß  âäîâà  ñî  ñ÷åòîì  â “àéíñáóðãñêîì íàöèîíàëüíîì áàíêå, è åå äî÷ü,
ó÷èòåëüíèöà   Šåéò   ‘âèôò.  “  òðèäöàòèëåòíåé  ó÷èòåëüíèöû  áûëà  ñòðîéíàß,
ïîäòßíóòàß  ôèãóðà.  „ðóçåé  ó  íåå  áûëî  ìàëî; ñ÷èòàëîñü, ÷òî îíà îñòðà íà
ßçûê.  Šîãäà Š¸ðòèñ •àðòìàí ñòàë äóìàòü îá ó÷èòåëüíèöå, îí âñïîìíèë, ÷òî îíà
åçäèëà  â  …âðîïó  è  äâà  ãîäà ïðîæèëà â üþ-‰îðêå. «‚ êîíöå êîíöîâ êóðåíèå
ìîæåò   åùå  íè÷åãî  íå  çíà÷èòü»,  -  ðàçìûøëßë  îí.  Ží  âñïîìíèë,  ÷òî  â
ñòóäåí÷åñêèå  ãîäû,  êîãäà  åìó  ñëó÷àëîñü  ÷èòàòü ðîìàíû, â ðóêè åìó ïîïàëà
îäíà  êíèãà,  ãäå èç ñòðàíèöû â ñòðàíèöó êóðèëè ïîðßäî÷íûå, õîòß è íåñêîëüêî
ñóåòíûå  æåíùèíû.  ‚  ãîðß÷êå  íåáûâàëîãî  âîîäóøåâëåíèß  îí  ïðîðàáîòàë íàä
ïðîïîâåäßìè  âñþ  íåäåëþ  è,  óñåðäñòâóß äîñòè÷ü äî ñëóõà è äóøè ïðèõîæàíêè,
çàáûë è ñìóòèòüñß íà àìâîíå, è ïîìîëèòüñß â âîñêðåñåíüå óòðîì â êàáèíåòå.
     î  ÷àñòè  æåíùèí  îïûò  ó ïàñòîðà •àðòìàíà áûë íåáîãàòûé. Ží áûë ñûíîì
òåëåæíèêà  èç  Œàíñè â øòàòå ˆíäèàíà è íà ó÷åíèå â êîëëåäæå çàðàáàòûâàë ñàì.
„î÷ü  áåëüåâîãî  ôàáðèêàíòà  ñíèìàëà  êîìíàòó  â òîì æå ïàíñèîíå, ãäå îí æèë
ñòóäåíòîì,  è æåíèëñß îí íà íåé ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî è ÷èííîãî óõàæèâàíèß,
áðåìß  êîòîðîãî  äåâóøêà  âçßëà  â  îñíîâíîì  íà  ñåáß.  à ñâàäüáó áåëüåâîé
ôàáðèêàíò  ïîäàðèë äî÷åðè ïßòü òûñß÷ äîëëàðîâ è ïîîáåùàë îñòàâèòü ïîñëå ñåáß
ïî  êðàéíåé  ìåðå  âäâîå áîëüøå. ‘âßùåííèê ñ÷èòàë, ÷òî åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü â
áðàêå,  è íèêîãäà íå ïîçâîëßë ñåáå äóìàòü î äðóãèõ æåíùèíàõ. å õîòåë äóìàòü
î äðóãèõ æåíùèíàõ. •îòåë îí òîëüêî ñëóæèòü îãó, òèõî è ïðèëåæíî.
     ‚  äóøå ñâßùåííèêà íà÷àëàñü áîðüáà. ˆç æåëàíèß äîñòèãíóòü äî ñëóõà Šåéò
‘âèôò  è  ïðîïîâåäßìè âíåäðèòüñß â åå äóøó âîçíèêëî æåëàíèå îïßòü ïîãëßäåòü,
êàê  ëåæèò íà êðîâàòè áåëîå, ñïîêîéíîå òåëî. Žäíàæäû âîñêðåñíûì óòðîì, êîãäà
ìûñëè  íå  äàâàëè  åìó  ñïàòü,  îí âñòàë è ïîøåë áðîäèòü ïî ãîðîäó. „îéäß ïî
ƒëàâíîé  óëèöå  ïî÷òè  äî  äîìà è÷ìîíäîâ, îí îñòàíîâèëñß, ïîäîáðàë êàìåíü è
ïîì÷àëñß  îáðàòíî, â êîìíàòó íà êîëîêîëüíå. Ží âûáèë êàìíåì óãîëîê â îêíå, à
ïîòîì  çàïåð  äâåðü  è ñåë ïåðåä ñòîëîì ñ ðàñêðûòîé èáëèåé - æäàòü. Šîãäà â
îêíå  Šåéò  ‘âèôò  ïîäíßëàñü  çàíàâåñêà,  îí  óâèäåë  ÷åðåç äûðêó êàê ðàç åå
ïîñòåëü  -  íî  ñàìîé  æåíùèíû  òàì íå áûëî. Žíà òîæå âñòàëà è ïîøëà ãóëßòü;
ðóêà æå, ïîäíßâøàß çàíàâåñêó, áûëà ðóêîþ âäîâû ëèçàáåò ‘âèôò.
     ‘âßùåííèê   ÷óòü  íå  ðàñïëàêàëñß  îò  ðàäîñòè,  ÷òî  èçáåæàë  ñîáëàçíà
ïîäãëßäûâàòü,  -  è  ïîøåë  ê  ñåáå äîìîé, ñëàâß ƒîñïîäà. ‚ íåäîáðóþ ìèíóòó,
îäíàêî,  çàáûë  îí çàòêíóòü äûðó â îêíå. ‚ûáèòûé óãîëîê ïîäðåçàë áîñóþ ïßòêó
ìàëü÷èêà, êîòîðûé çàìåð ïåðåä •ðèñòîì, çà÷àðîâàííî ãëßäß åìó â ëèöî.
     ‚  òî  âîñêðåñåíüå  Š¸ðòèñ  •àðòìàí  çàáûë  ñâîþ óòðåííþþ ïðîïîâåäü. Ží
áåñåäîâàë  ñ  ïðèõîæàíàìè  è  â  áåñåäå ñêàçàë, ÷òî ëþäè îøèáàþòñß, ïîëàãàß,
áóäòî   èõ   ïàñòûðü  âûäåëåí  ïðèðîäîé  êàê  ÷åëîâåê,  ïðåäíàçíà÷åííûé  äëß
áåçóïðå÷íîé æèçíè.
     -  î  ñîáñòâåííîìó  îïûòó  çíàþ,  ÷òî  íàñ,  ñëóæèòåëåé  ‘ëîâà  îæèß,
ïîäñòåðåãàþò  òå  æå  èñêóøåíèß,  êàêèå  îñàæäàþò âàñ, - îáúßâèë îí. - Ÿ áûë
èñêóøàåì  -  è  ïîääàëñß  èñêóøåíèþ. ˆ òîëüêî ƒîñïîäü ïîäíßë ìåíß, ïðîñòåðøè
ðóêó  ìíå  ïîä  ãîëîâó.  ’àê  æå  è  âàñ  îí  ïîäûìåò,  êàê  ìåíß ïîäíßë. å
îò÷àèâàéòåñü.  ‚ ÷àñ ãðåõà ïîäûìèòå ãëàçà âàøè ê íåáó è ñïàñåíû áóäåòå îïßòü
è îïßòü.
     Œûñëè  î ðàçäåòîé æåíùèíå ñâßùåííèê ðåøèòåëüíî îòáðîñèë, à ñ æåíîé ñòàë
âåñòè  ñåáß  íà  ìàíåð  âëþáëåííîãî. Žäíàæäû âå÷åðîì, êîãäà îíè êàòàëèñü, îí
ñâåðíóë  ñ Šàøòàíîâîé óëèöû è íà òåìíîì …âàíãåëüñêîì õîëìå, íàä ‚îäîçàáîðíûì
ïðóäîì,  îáíßë ‘àðó •àðòìàí çà òàëèþ. “òðîì, ñúåâ çàâòðàê, îí, ïåðåä òåì êàê
óäàëèòüñß  â  êàáèíåò  â  çàäíåé ÷àñòè äîìà, îáîøåë âîêðóã ñòîëà è ïîöåëîâàë
æåíó  â  ùåêó.  Šîãäà  â  ãîëîâå  ó  íåãî  âîçíèêàëè  ìûñëè î Šåéò ‘âèôò, îí
óëûáàëñß  è  ïîäíèìàë  ãëàçà  ê íåáó. «ƒîñïîäè ‚ëàäûêà, çàñòóïèñü çà ìåíß, -
áîðìîòàë îí, - óäåðæè íà ïóòè óñåðäèß â òðóäå ’âîåì».
     ˆ  â  äóøå áîðîäàòîãî ñâßùåííèêà áîðüáà ðàçãîðåëàñü òåïåðü íå íà øóòêó.
‘ëó÷àéíî  îí  îáíàðóæèë,  ÷òî Šåéò ‘âèôò èìååò îáûêíîâåíèå ïî âå÷åðàì ëåæàòü
íà  êðîâàòè  ñ  êíèæêîé. îäëå êðîâàòè íà ñòîëèêå ñòîßëà ëàìïà, è ñâåò ëèëñß
íà  áåëûå  ïëå÷è  è  îáíàæåííóþ øåþ æåíùèíû. ‚ âå÷åð, êîãäà áûëî ñäåëàíî ýòî
îòêðûòèå,  ñâßùåííèê  ïðîñèäåë  â  êàáèíåòå ñ äåâßòè äî íà÷àëà äâåíàäöàòîãî;
êàê  òîëüêî ïîãàñ ó íåå ñâåò, îí, ñïîòûêàßñü, âûøåë èç öåðêâè è åùå äâà ÷àñà
áðîäèë  ïî  óëèöàì,  òâîðß  ìîëèòâû.  Ží  íå õîòåë öåëîâàòü ïëå÷è è øåþ Šåéò
‘âèôò  è  íå  ïîçâîëßë  ñåáå  çàäåðæèâàòüñß íà òàêèõ ìûñëßõ. Ží ñàì íå çíàë,
÷åãî  îí  õî÷åò.  «Ÿ  ÷àäî îæüå, è Ží äîëæåí ñïàñòè ìåíß îò ìåíß ñàìîãî!» -
âîñêëèöàë  ñâßùåííèê â òåìíîòå ïîä äåðåâüßìè. Žñòàíîâèâøèñü âîçëå äåðåâà, îí
ïîãëßäåë  íà íåáî, ïî êîòîðîìó ì÷àëèñü òó÷è. Ží çàãîâîðèë ñ îãîì èñêðåííå è
çàäóøåâíî.  «ðîøó  òåáß,  Žò÷å, íå çàáûâàé ìåíß. „àé ìíå ñèë ïîéòè çàâòðà è
çàäåëàòü  äûðó  â îêíå. Žáðàòè ìîè ãëàçà îïßòü ê íåáó. å îñòàâü ðàáà ’âîåãî
â ÷àñ íóæäû».
     ‚çàä  è âïåðåä õîäèë ïî òèõèì óëèöàì ñâßùåííèê; äíè è íåäåëè íå óòèõàëà
â  åãî  äóøå  ñìóòà. å ïîíèìàë îí, ÷òî ýòî çà íàïàñòü, íå ìîã ïîñòèãíóòü åå
ïðè÷èíó.  Šîñâåííî  îí äàæå ñòàë óïðåêàòü îãà, ãîâîðß ñåáå, ÷òî ñòàðàëñß íå
ñáèòüñß  ñ