        ˜åðâóä €íäåðñîí. “àéíñáóðã, Žãàéî

---------------------------------------------------------------
     Sherwood Anderson
     WINESBURG, OHIO
     åðåâîä ñ àíãëèéñêîãî
     Origin: BiblioNet http://book.pp.ru/ ³ http://book.pp.ru/
---------------------------------------------------------------

     €íîíñ

     ˜åðâóä  €íäåðñîí  (1876-1941) - áëåñòßùèé íîâåëëèñò, ïðèçíàííûé êëàññèê
àìåðèêàíñêîé  ëèòåðàòóðû  -  âûðîñ  â ìàëåíüêîì ãîðîäêå íà ‘ðåäíåì ‡àïàäå, â
áåäíîé  ñåìüå.  ûë  ñîëäàòîì,  óïðàâëßþùèì  ôàáðèêè, èçäàòåëåì, ðåäàêòîðîì.
‹èòåðàòóðíóþ  ñëàâó åìó ïðèíåñ öèêë ðàññêàçîâ «“àéíñáóðã, øòàò Žãàéî» (1919)
î  æèçíè àìåðèêàíñêîé ïðîâèíöèè íà÷àëà XX âåêà. ‚ ñòðàííûõ ñóäüáàõ ãåðîåâ, â
èõ  íåîáû÷íûõ  õàðàêòåðàõ  îòðàçèëèñü  ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è âåñü
æèçíåííûé  îïûò  ïèñàòåëß.  ’âîð÷åñòâî €íäåðñîíà îêàçàëî îãðîìíîå âëèßíèå íà
ðàçâèòèå   àìåðèêàíñêîé  ëèòåðàòóðû,  íà  ñòàíîâëåíèå  òàêèõ  ìàñòåðîâ,  êàê
•åìèíãóýé, ”îëêíåð, ‘òåéíáåê.


        ‘Ž„…†€ˆ…:


     Šíèãà î íåëåïûõ ëþäßõ. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     óêè. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     óìàæíûå øàðèêè. åðåâîä . àòü
     Œàòü. åðåâîä . àòü
     ”èëîñîô. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     èêòî íå çíàåò. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     àáîæíîñòü. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     —åëîâåê ñ èäåßìè. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     ðèêëþ÷åíèå. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     î÷òåííûå ëþäè. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     Œûñëèòåëü. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     ’ýíäè. åðåâîä . àòü
     ‘èëà îæüß. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     “÷èòåëüíèöà. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     Žäèíî÷åñòâî. åðåâîä . ƒóðîâà
     ðîáóæäåíèå. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     —óäàê. åðåâîä . àòü
     ’àê è íå ñêàçàííàß íåïðàâäà. åðåâîä . ƒóðîâà
     ‚ûïèë. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     ‘ìåðòü. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     ðîçðåíèå. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà
     Žòúåçä. åðåâîä ‚. ƒîëûøåâà


     îñâßùàåòñß   ïàìßòè   ìîåé  ìàòåðè  ììû  ‘ìèò  €íäåðñîí,  ÷üè  îñòðûå
çàìå÷àíèß   î  æèçíè  âïåðâûå  ïðîáóäèëè  ó  ìåíß  ñòðåìëåíèå  çàãëßíóòü  çà
ïîâåðõíîñòü æèçíåé.


        Šˆƒ€ Ž …‹…›• ‹ž„Ÿ•


     èñàòåëþ,  ñåäîóñîìó  ñòàðèêó,  áûëî  òðóäíîâàòî  çàáèðàòüñß â ïîñòåëü.
Žêíà  â  åãî  äîìå  ðàñïîëàãàëèñü  âûñîêî  íàä ïîëîì, à îí õîòåë ñìîòðåòü íà
äåðåâüß,  êîãäà  ïðîñûïàëñß  ïî óòðàì. ðèøåë ïëîòíèê, ÷òîáû ïîäíßòü êðîâàòü
âðîâåíü ñ ïîäîêîííèêîì.
     „åëî  ñîïðîâîæäàëîñü  èçðßäíîé  ñóìàòîõîé. ëîòíèê, âåòåðàí ƒðàæäàíñêîé
âîéíû,  ïðèøåë  ê  ïèñàòåëþ â êîìíàòó è ñåë ïîãîâîðèòü î ñîîðóæåíèè ïîìîñòà,
íà  êîòîðûé  îí  ïîñòàâèò  êðîâàòü.  ‚  êîìíàòå  ó ïèñàòåëß ëåæàëè ñèãàðû, è
ïëîòíèê çàêóðèë.
     ‘ïåðâà  îíè ïîãîâîðèëè î òîì, êàê ïîäíßòü êðîâàòü, ïîòîì ñòàëè ãîâîðèòü
î  äðóãîì.  ëîòíèê  çàòðîíóë  òåìó  âîéíû.  ‚  ñóùíîñòè,  åãî  íàâåë íà ýòî
ïèñàòåëü.  ëîòíèê  ïîáûâàë â ïëåíó, ñèäåë â âîåííîé òþðüìå â €íäåðñîíâèëëå,
è  ó  íåãî  ïîãèá  áðàò.  ðàò óìåð îò ãîëîäà, è, âñïîìèíàß îá ýòîì, ïëîòíèê
ïëàêàë.  “ íåãî, êàê è ó ñòàðîãî ïèñàòåëß, áûëè ñåäûå óñû, ïëà÷à, îí íàäóâàë
ãóáû,  è  óñû åçäèëè ââåðõ è âíèç. ëà÷óùèé ñòàðèê ñ ñèãàðîé âî ðòó âûãëßäåë
ñìåøíî.  Ž  ïèñàòåëüñêîì  ïðîåêòå  ïîäíßòèß  êðîâàòè  çàáûëè, è âïîñëåäñòâèè
ïëîòíèê  ñäåëàë  âñå  ïî-ñâîåìó,  à  ïèñàòåëü, êîòîðîìó øåë ñåäüìîé äåñßòîê,
âûíóæäåí áûë âçáèðàòüñß íà êðîâàòü ïðè ïîìîùè ñòóëà.
     ‚  ïîñòåëè  ïèñàòåëü  ïîâîðà÷èâàëñß  íà áîê è ëåæàë òèõî. Œíîãî ëåò åãî
îñàæäàëè  ñîîáðàæåíèß  êàñàòåëüíî  åãî  ñåðäöà.  Ží áûë çàßäëûé êóðèëüùèê, è
ñåðäöå  ó  íåãî  òðåïûõàëîñü.  ‚  óìå  åãî  óãíåçäèëàñü  ìûñëü, ÷òî îí óìðåò
ñêîðîïîñòèæíî,  è,  êîãäà  îí  ëîæèëñß  ñïàòü,  îí êàæäûé ðàç äóìàë îá ýòîì.
Œûñëü  ýòà  íå  ïóãàëà  åãî.  î  äåéñòâîâàëà  îñîáûì  îáðàçîì,  òðóäíî äàæå
îáúßñíèòü  êàêèì.  ˆç-çà  íåå îí â ïîñòåëè îæèâëßëñß - áîëüøå, ÷åì ãäå áû òî
íè  áûëî. ‹åæàë îí ñîâñåì òèõî, òåëî ó íåãî áûëî ñòàðîå, è ïðîêó îò íåãî óæå
áûëî   ìàëî,  íî  ÷òî-òî  âíóòðè  îñòàâàëîñü  ñîâñåì  ìîëîäûì.  Ží  áûë  êàê
áåðåìåííàß  æåíùèíà  -  òîëüêî  íîñèë  â ñåáå íå ìëàäåíöà, à ìîëîäîñòü. åò,
äàæå  íå  ìîëîäîñòü,  à  æåíùèíó,  ìîëîäóþ è â êîëü÷óãå, êàê ðûöàðü. ‚èäèòå,
áåññìûñëåííî  îáúßñíßòü,  ÷òî  îæèâàëî  ó ïèñàòåëß âíóòðè, êîãäà îí ëåæàë íà
âûñîêîé  êðîâàòè  è ïðèñëóøèâàëñß ê òðåïûõàíèþ ñåðäöà. àçîáðàòüñß æå íàäî â
òîì, î ÷åì äóìàë ïèñàòåëü èëè ýòî ìîëîäîå âíóòðè íåãî.
     ‚  ãîëîâå  ó  ñòàðèêà  ïèñàòåëß, êàê è ó âñåõ ëþäåé íà ñâåòå, çà äîëãóþ
æèçíü  íàêîïèëîñü  ìíîãî ïîíßòèé. ‚ ñâîå âðåìß îí áûë èíòåðåñíûì ìóæ÷èíîé, è
íå  îäíà  æåíùèíà  ëþáèëà  åãî.  €  êðîìå  òîãî,  îí çíàë ëþäåé, çíàë êàê-òî
îñîáåííî  áëèçêî,  íå  òàê, êàê çíàåì ëþäåé ìû ñ âàìè. ’àê, ïî êðàéíåé ìåðå,
äóìàë  ñàì  ïèñàòåëü, è åìó áûëî ïðèßòíî òàê äóìàòü. å ñïîðèòü æå ñî ñòàðûì
÷åëîâåêîì î åãî ìûñëßõ?
     èñàòåëß  â  ïîñòåëè  ïîñåùàë  ñîí,  òî  åñòü  íå ñîâñåì ñîí. ƒäå-òî íà
ïîëïóòè  ìåæäó  ßâüþ  è  äðåìîòîé  ïåðåä  ãëàçàìè  åãî âîçíèêàëè ôèãóðû. …ìó
ïðåäñòàâëßëîñü,  áóäòî  ýòî ìîëîäîå, íåîáúßñíèìîå, ÷òî æèâåò â íåì, ïðîâîäèò
äëèííóþ âåðåíèöó ôèãóð ïåðåä åãî ãëàçàìè.
     ˆ  ëþáîïûòíî  òóò,  âèäèòå ëè, òî, êàêèå ôèãóðû ïðîõîäèëè ïåðåä ãëàçàìè
ïèñàòåëß.  ‚ñå  îíè  áûëè  íåëåïû.  ‚ñå  ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûõ ïèñàòåëü
çíàë, ñòàíîâèëèñü íåëåïûìè.
     òè  íåëåïûå  ëþäè  íå  âñå  áûëè  óðîäàìè.  ûëè  çàáàâíûå, áûëè ïî÷òè
ïðåêðàñíûå,  à  îäíà  æåíùèíà, ñîâñåì èñêàæåííîãî âèäà, ðàíèëà ñòàðèêà ñâîåé
íåëåïîñòüþ.  Šîãäà  îíà ïðîõîäèëà, îí ñêóëèë íàïîäîáèå ñîáà÷îíêè. Ž÷óòèñü âû
â  êîìíàòå,  âû,  ïîæàëóé,  ïîäóìàëè  áû,  ÷òî  ó  ñòàðèêà äóðíûå ñíû èëè æå
íåñâàðåíèå æåëóäêà.
     —àñ  òßíóëàñü  âåðåíèöà  íåëåïûõ  ëþäåé ïåðåä ãëàçàìè ñòàðèêà, à çàòåì,
õîòü  è  òßæêî  åìó  ýòî  áûëî,  îí âûëåçàë èç ïîñòåëè è ñàäèëñß çàïèñûâàòü.
Šîå-êòî  èç íåëåïûõ ëþäåé ãëóáîêî çàïàäàë åìó â äóøó, è åìó õîòåëîñü îïèñàòü
èõ.
     ‡à  ñòîëîì  ïèñàòåëü  ðàáîòàë ÷àñ. ‚ èòîãå ïîëó÷èëàñü êíèãà, êîòîðóþ îí
íàçâàë  «Šíèãîé  î  íåëåïûõ  ëþäßõ». …å òàê è íå íàïå÷àòàëè, íî ß åå îäíàæäû
âèäåë,  è  îíà  ïðîèçâåëà  íà  ìåíß  íåèçãëàäèìîå  âïå÷àòëåíèå. ‚ êíèãå áûëà
ñòåðæíåâàß  ìûñëü,  î÷åíü  ñòðàííàß, è ß óñâîèë åå íàâñåãäà. ‚ñïîìèíàß åå, ß
ìîã  ïîíßòü  ìíîãèõ  è  ìíîãîå,  íåïîíßòíîå ìíå ïðåæäå. Œûñëü ýòà ñëîæíàß, à
óïðîùàß, åå ìîæíî èçëîæèòü ïðèìåðíî òàê.
     ‚íà÷àëå,  êîãäà ìèð áûë ìîëîä, ñóùåñòâîâàëî ìíîæåñòâî ìûñëåé, íî ïðàâäû
êàê  òàêîâîé  íå  áûëî.  —åëîâåê  âûðàáàòûâàë  ïðàâäû  ñàì,  è êàæäàß ïðàâäà
ñîñòàâëßëàñü  èç ìíîæåñòâà íåßñíûõ ìûñëåé. îâñþäó â ìèðå áûëè ïðàâäû, è âñå
îíè áûëè ïðåêðàñíû.
     ‘òàðèê  çàíåñ ñîòíè ïðàâä â ñâîþ êíèãó. Ÿ íå ñòàíó ïåðå÷èñëßòü âàì âñå.
ûëà  òàì  ïðàâäà äåâñòâåííîñòè è ïðàâäà ñòðàñòè, ïðàâäû áîãàòñòâà è íèùåòû,
áåðåæëèâîñòè  è  òðàíæèðñòâà,  ëåãêîìûñëèß  è  ñàìîçàáâåíèß.  ‘îòíè  è ñîòíè
ïðàâä, è âñå - ïðåêðàñíûå.
     €   ïîòîì  íàáåæàëè  ëþäè.  Šàæäûé,  ßâèâøèñü,  óõâàòûâàë  êàêóþ-íèáóäü
ïðàâäó, à îñîáåííî ñèëüíûå óõâàòûâàëè ïî äåñßòêó.
     ðàâäû  è  ñäåëàëè  ëþäåé  íåëåïûìè. ‘òàðèê ðàçâèë öåëóþ òåîðèþ íà ýòîò
ñ÷åò.  î åãî ïðåäñòàâëåíèßì, êàê òîëüêî ÷åëîâåê çàõâàòûâàë äëß ñåáß îäíó èç
ïðàâä,  íàðåêàë  åå  ñâîåþ  è  ñòàðàëñß  ïðîæèòü ïî íåé æèçíü, îí ñòàíîâèëñß
íåëåïûì, à îáëþáîâàííàß ïðàâäà - ëîæüþ.
     ‘àìè  ïîíèìàåòå,  ÷òî  ñòàðèê,  êîòîðûé çàòðàòèë íà ïèñàíèå âñþ æèçíü è
âåñü  áûë ïîëîí ñëîâàìè, ìîæåò íàïèñàòü ñîòíè ñòðàíèö íà ýòó òåìó. ˆ ïðåäìåò
òàê  ðàçðîññß â åãî ìîçãó, ÷òî ïèñàòåëü ñàì ðèñêîâàë ïðåâðàòèòüñß â íåëåïîãî
÷åëîâåêà.  î  íå  ïðåâðàòèëñß.  î  òîé æå, ß äóìàþ, ïðè÷èíå, ïî êîòîðîé íå
íàïå÷àòàë ñâîþ êíèãó. Œîëîäîå âíóòðè íåãî - âîò ÷òî ñïàñëî ñòàðèêà.
     Ž  ñòàðîì  æå  ïëîòíèêå,  êîòîðûé ïîäíèìàë ïèñàòåëþ êðîâàòü, ß óïîìßíóë

ïîòîìó  òîëüêî,  ÷òî  ñðåäè  âñåõ  íåëåïûõ  ëè÷íîñòåé  â êíèãå ïèñàòåëß åãî,
ïîäîáíî  ìíîãèì  òàê  íàçûâàåìûì ïðîñòûì ëþäßì, ëåã÷å âñåãî, íàâåðíîå, ìîæíî
áûëî áû ïîíßòü è ïîëþáèòü.


        “Šˆ


     î  âåòõîé  âåðàíäå  äåðåâßííîãî  äîìèêà,  ñòîßâøåãî íàä îâðàãîì ãîðîäà
“àéíñáóðãà  â  Žãàéî,  íåðâíî  ïðîõàæèâàëñß êðóãëåíüêèé ñòàðè÷îê. ‡à øèðîêèì
ïîëåì,  êîòîðîå  áûëî  çàñåßíî  êëåâåðîì,  à  óðîäèëî  òîëüêî  æåëòóþ ñîðíóþ
ãîð÷èöó,  îí  âèäåë  äîðîãó,  ïî íåé íà òåëåãå âîçâðàùàëèñü ñ ïîëåé ñáîðùèêè
ßãîä.  ‘áîðùèêè  -  ïàðíè  è  äåâóøêè - áóéíî âåñåëèëèñü è êðè÷àëè. àðåíü â
ñèíåé   ðóáàøêå   ñïðûãíóë  ñ  òåëåãè  è  ïûòàëñß  ñòàùèòü  äåâóøêó,  à  îíà
ïðîíçèòåëüíî  âèçæàëà è óïèðàëàñü. îãè ïàðíß âçáèëè îáëàêî äîðîæíîé ïûëè, è
îíî  íàïëûëî  íà  ëèê  çàõîäßùåãî  ñîëíöà. àä øèðîêèì ïîëåì ðàçíåññß òîíêèé
äåâè÷èé  ãîëîñ.  «é òû, Šðûëî èäëáàóì, âîëîñû ïðè÷åøè, îíè òåáå çàñòßò», -
äîëåòåëî  äî  ñòàðèêà,  êîòîðûé  áûë  ëûñ  è íåðâíî ïîâîäèë ðó÷êàìè ó ãîëîãî
áåëîãî òåìåíè, ñëîâíî ïðèãëàæèâàß ðàñòðåïàâøèåñß êóäðè.
     Šðûëî   èäëáàóì,  âå÷íî  èñïóãàííûé  è  îñàæäàåìûé  ïðèçðà÷íîé  îðàâîé
ñîìíåíèé,  ñ÷èòàë ñåáß ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèì â æèçíè ãîðîäêà, ãäå îí îáèòàë
äâàäöàòü  ëåò.  ˆç âñåõ æèòåëåé “àéíñáóðãà ëèøü îäèí ñ íèì ñáëèçèëñß. „æîðäæ
“èëàðä,  ñûí  ’îìà  “èëàðäà, õîçßèíà ãîñòèíèöû «îâûé äîì “èëàðäà», ñòàë åìó
÷åì-òî  âðîäå  äðóãà.  „æîðäæ  áûë  åäèíñòâåííûì  ðåïîðòåðîì «“àéíñáóðãñêîãî
îðëà»  è,  ñëó÷àëîñü,  âå÷åðàìè  ïðèõîäèë  ïî  áîëüøàêó  ê  èäëáàóìó. ‚îò è
ñåé÷àñ,  ðàñõàæèâàß  ïî âåðàíäå è íåðâíî øåâåëß ðóêàìè, ñòàðèê íàäåßëñß, ÷òî
„æîðäæ  “èëàðä ïðèäåò è ïîáóäåò ñ íèì âå÷åð. Šîãäà òåëåãà ñî ñáîðùèêàìè ßãîä
ñêðûëàñü,  îí ïåðåøåë ïîëå ãóñòîé ãîð÷èöû, ïåðåëåç ÷åðåç æåðäßíóþ èçãîðîäü è
ñòàë  ñ  íåòåðïåíèåì ñìîòðåòü íà äîðîãó â ãîðîä. Ží ïîñòîßë íåìíîãî, ïîòèðàß
ðóêè  è  îãëßäûâàß äîðîãó, íî âñêîðå, ïîääàâøèñü ñòðàõó, óáåæàë äîìîé, îïßòü
õîäèòü ïî âåðàíäå.
     ðè  „æîðäæå  “èëàðäå  Šðûëî èäëáàóì, êîòîðûé âîò óæå äâàäöàòü ëåò áûë
çàãàäêîé  äëß ãîðîäà, îò÷àñòè ïðåâîçìîãàë ñâîþ ðîáîñòü, è ïîòàåííàß ëè÷íîñòü
åãî,  áàðàõòàâøàßñß  â  ìîðå ñîìíåíèé, âûíûðèâàëà, ÷òîáû âçãëßíóòü íà ìèð. ‚
ñîïðîâîæäåíèè  ìîëîäîãî  ðåïîðòåðà  îí  îñìåëèâàëñß  ïðè  ñâåòå äíß âûéòè íà
ƒëàâíóþ  óëèöó  èëè  æå  øàãàë  âçàä-âïåðåä  ïî õëèïêîé âåðàíäå, âîçáóæäåííî
ðàçãîâàðèâàß.  ƒîëîñ  åãî,  îáû÷íî  òèõèé  è  äðîæàùèé, ñòàíîâèëñß ñèëüíûì è
ïðîíçèòåëüíûì.   ‘îãíóòàß  ñïèíà  ðàñïðßìëßëàñü.  ‚èëüíóâ  òåëîì,  íàïîäîáèå
ðûáêè,   îòïóùåííîé   ðûáîëîâîì   â  ðó÷åé,  èäëáàóì,  áåçìîëâíûé,  íà÷èíàë
ãîâîðèòü,  ñèëßñü  âûðàçèòü  â  ñëîâàõ  èäåè,  íàêîïëåííûå  çà  ìíîãèå  ãîäû
ìîë÷àíèß.
     Šðûëî  èäëáàóì  ìíîãî  ãîâîðèë  ðóêàìè.  ’îíêèå  âûðàçèòåëüíûå ïàëüöû,
âñåãäà  ïîäâèæíûå,  âñåãäà  íîðîâèâøèå  ñïðßòàòüñß â êàðìàíàõ èëè çà ñïèíîé,
ñòàíîâèëèñü øàòóíàìè â ìåõàíèçìå åãî ðå÷è.
     àññêàç  î  Šðûëå  èäëáàóìå  - ýòî ðàññêàç î ðóêàõ. Ží è ïðîçâèùåì áûë
îáßçàí  íåóãîìîííîìó  èõ  äâèæåíèþ,  ïîõîæåìó  íà  òðåïåò êðûëüåâ ïîïàâøåé â
íåâîëþ  ïòèöû. Šàêîé-òî áåçâåñòíûé ïîýò èç ãîðîæàí ïîäìåòèë ýòî. óêè ïóãàëè
åãî  ñàìîãî. …ìó õîòåëîñü ñïðßòàòü èõ, è îí ñ èçóìëåíèåì ãëßäåë íà ñïîêîéíûå
íåìûå  ðóêè  ëþäåé,  êîòîðûå ðàáîòàëè ðßäîì ñ íèì â ïîëå èëè ïðàâèëè ñîííûìè
óïðßæêàìè íà ïðîñåëêàõ.
     àçãîâàðèâàß  ñ  „æîðäæåì  “èëàðäîì, èäëáàóì ñæèìàë êóëàêè è ñòó÷àë ïî
ñòîëó   èëè   ñòåíàì  äîìà.  òî  åãî  óñïîêàèâàëî.  …ñëè  æåëàíèå  ãîâîðèòü
íàêàòûâàëî  íà  íåãî,  êîãäà îíè ãóëßëè âäâîåì ïî ïîëþ, îí ïðèñìàòðèâàë ïåíü
èëè âåðõíþþ äîñêó èçãîðîäè è, êîëîòß ïî íèì, âîçâðàùàë ñåáå ñâîáîäó ðå÷è.
     ˆñòîðèß  ðóê  Šðûëà  èäëáàóìà ñàìà ïî ñåáå çàñëóæèâàåò êíèãè. àïèñàòü
åå  ñ  ñî÷óâñòâèåì,  è  îíà  îòêðîåò ìíîãî óäèâèòåëüíûõ ïðåêðàñíûõ êà÷åñòâ â
íåïðèìåòíûõ  ëþäßõ.  òî  -  çàäà÷à  äëß  ïîýòà. ‚ “àéíñáóðãå ðóêè ïðèâëåêëè
âíèìàíèå  òîëüêî ñâîèì ïðîâîðñòâîì. ˆìè Šðûëî èäëáàóì ñîáèðàë äî òðèíàäöàòè
âåäåð  êëóáíèêè  çà  äåíü.  Žíè ñòàëè åãî îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ, èìè îí
ïðîñëàâèëñß.  ˆç-çà  íèõ  æå  åùå íåëåïåå âûãëßäåëà ýòà è áåç òîãî íåëåïàß è
íåßñíàß  ëè÷íîñòü.  “àéíñáóðã ãîðäèëñß ðóêàìè èäëáàóìà òàê æå, êàê ãîðäèëñß
íîâûì  êàìåííûì  äîìîì  áàíêèðà  “àéòà  èëè ’îíè ’èïîì, ãíåäûì ðûñàêîì “ýñëè
Œîéðà,  ïîáåäèâøèì  â  çàáåãå  íà  2,15  ìèëè  èëè  íà îñåííèõ ñîñòßçàíèßõ â
Šëèâëåíäå.
     €  „æîðäæó  “èëàðäó  íå  ðàç  õîòåëîñü ïîðàññïðîñèòü î ðóêàõ. îðîé åãî
îõâàòûâàëî  ïî÷òè  íåñòåðïèìîå ëþáîïûòñòâî. Ží ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåñïðîñòà îíè
òàê  ñòðàííî  ïîäâèæíû  è  íîðîâßò  ñïðßòàòüñß,  è  ëèøü  óâàæåíèå  ê  Šðûëó
èäëáàóìó íå ïîçâîëßëî åìó âûïàëèòü âîïðîñû, ÷àñòî ïðîñèâøèåñß íà ßçûê.
     Žäèí  ðàç  îí ÷óòü íå ñïðîñèë. ‹åòíèì äíåì îíè ãóëßëè âäâîåì ïî ïîëßì è
ïðèñåëè  íà  òðàâßíèñòîì êîñîãîðå. ‚ñþ ïðîãóëêó Šðûëî èäëáàóì ðàçãîâàðèâàë,
ñëîâíî  íà  íåãî  íàøëî  âäîõíîâåíèå. î äîðîãå îí îñòàíîâèëñß ó èçãîðîäè è,
ñòó÷à  â  âåðõíþþ  äîñêó,  ñëîâíî  ãèãàíòñêèé äßòåë, ñòàë êðè÷àòü íà „æîðäæà
“èëàðäà,  óïðåêàß  åãî  â  òîì, ÷òî îí ñëèøêîì ïîääàåòñß ÷óæèì âëèßíèßì. «‚û
ñåáß  ãóáèòå,  -  êðè÷àë  îí. - ‚û ñêëîííû ê îäèíî÷åñòâó è ìå÷òàì, à ìå÷òàòü
áîèòåñü.  ‚û õîòèòå áûòü, êàê âñå îñòàëüíûå â ãîðîäå. ‘ëûøèòå èõ ðàçãîâîðû è
ñòàðàåòåñü èì ïîäðàæàòü».
     à  òðàâßíèñòîì  êîñîãîðå  Šðûëî  èäëáàóì  ñíîâà  ïûòàëñß âäîëáèòü ýòó
ìûñëü.  ƒîëîñ  åãî ñòàë ìßãêèì, çàäóì÷èâûì, è ñî ñëàäêèì âçäîõîì îí ïóñòèëñß
â äëèííûå, áåññâßçíûå ðàññóæäåíèß, êàê ÷åëîâåê, îòäàâøèéñß ìå÷òå.
     ‘  ýòîé ìå÷òû îí ðèñîâàë „æîðäæó “èëàðäó êàðòèíó. à êàðòèíå ëþäè ñíîâà
æèëè  â  ïðîñòîòå  êàêîãî-òî  çîëîòîãî  âåêà.  î  çåëåíîé ðàâíèíå äâèãàëèñü
ñòðîéíûå  þíîøè  -  îäíè  ïåøêîì, äðóãèå íà êîíßõ. žíîøè òîëïàìè ñòåêàëèñü ê
íîãàì ñòàðöà, êîòîðûé ñèäåë â ñàäèêå ïîä äåðåâîì è áåñåäîâàë ñ íèìè.
     èäëáàóìà  îáóðåâàëî  âäîõíîâåíèå. ‚îò êîãäà îí çàáûë î ðóêàõ. Œåäëåííî
ïðîêðàëèñü  îíè  âïåðåä  è  ëåãëè íà ïëå÷è „æîðäæà “èëàðäà. î-íîâîìó, ñìåëî
çàçâó÷àë  åãî  ãîëîñ.  «‚û  äîëæíû  çàáûòü  âñå,  ÷åìó íàó÷èëèñü, - óâåùåâàë
ñòàðèê.  -  ‚û  äîëæíû  íàó÷èòüñß  ìå÷òàòü.  ‘  ýòîãî  äíß îòâðàòèòå ñëóõ îò
ëþäñêîãî ãâàëòà».
     “ìîëêíóâ,  Šðûëî  èäëáàóì  äîëãî  è  âíóøèòåëüíî  ñìîòðåë  íà  „æîðäæà
“èëàðäà.  ƒëàçà  åãî  ãîðåëè. Ží îïßòü áûëî ïîäíßë ðóêè, ïðèëàñêàòü þíîøó, è
âäðóã íà åãî ëèöå îòðàçèëñß óæàñ.
     èäëáàóì  ñóäîðîæíî  âñêî÷èë íà íîãè è çàïèõíóë ðóêè ãëóáîêî â êàðìàíû.
à  ãëàçàõ  ó  íåãî  ïîêàçàëèñü  ñëåçû. «Œíå íàäî èäòè äîìîé. å ìîãó áîëüøå
ðàçãîâàðèâàòü ñ âàìè», - íåðâíî ñêàçàë îí.
     ‘òàðèê,  íå  îãëßäûâàßñü,  çàñïåøèë  âíèç  ïî  êîñîãîðó  è ÷åðåç ëóã, à
îçàäà÷åííûé  è  íàïóãàííûé  „æîðäæ  “èëàðä âñå ñèäåë íà òðàâå. îåæèâøèñü îò
ñòðàõà,  îí  âñòàë  è  ïîøåë  ïî  äîðîãå ê ãîðîäó. «å áóäó ñïðàøèâàòü åãî î
ðóêàõ,  -  ðàñòðîãàííî äóìàë îí, âñïîìèíàß, êàêîé óæàñ áûë â ãëàçàõ ñòàðèêà.
-  åëàäíî  òàì  ÷òî-òî, íî ß íå õî÷ó çíàòü. åñïðîñòà îí áîèòñß ìåíß è âñåõ
íà ñâåòå - è ýòî ñâßçàíî ñ ðóêàìè».
     „æîðäæ  “èëàðä íå îøèáñß. ‡àãëßíåì â ïðîøëîå ýòèõ ðóê. ûòü ìîæåò, íàøè
ïåðåñóäû  ïîáóäßò ïîýòà ðàññêàçàòü ñîêðîâåííóþ è ÷óäíóþ èñòîðèþ ó÷èòåëß, ÷üè
ðóêè áûëè âñåãî ëèøü òðåïåòíûìè âûìïåëàìè îáåòîâàíèß.
     ‚   ìîëîäîñòè   Šðûëî   èäëáàóì   áûë   ó÷èòåëåì  â  îäíîì  ãîðîäêå  â
åíñèëüâàíèè.  ’îãäà  îí  çâàëñß  íå Šðûëî èäëáàóì, à ìåíåå çâó÷íî - €äîëüô
Œàéåðñ. “÷åíèêè î÷åíü ëþáèëè ýòîãî €äîëüôà Œàéåðñà.
     €äîëüô  Œàéåðñ áûë ñîçäàí äëß ó÷èòåëüñòâà ñàìîé ïðèðîäîé. Ží áûë èç òåõ
ðåäêèõ,  âûçûâàþùèõ  íåäîóìåíèå ëþäåé, êîòîðûå ïîëüçóþòñß âëàñòüþ òàê ìßãêî,
÷òî  â  íèõ  âèäßò  òîëüêî  ìèëóþ  ñëàáîñòü.  ‚  ÷óâñòâå  òàêèõ  ëþäåé  ê èõ
âîñïèòàííèêàì åñòü ÷òî-òî îò ëþáâè ÷èñòîé æåíùèíû ê ìóæ÷èíå.
     î  è  ýòî  ñêàçàíî ïðèáëèçèòåëüíî. ’óò íóæåí ïîýò. ‘î ñâîèìè ó÷åíèêàìè
€äîëüô  Œàéåðñ  ãóëßë  ïî âå÷åðàì èëè ñèäåë äî ñóìåðåê íà øêîëüíîì êðûëüöå è
áåñåäîâàë,  áóäòî  ìå÷òàß.  óêè åãî íå çíàëè ïîêîß: òî ïîãëàäßò ìàëü÷èêà ïî
ïëå÷ó,  òî  ïîòðåïëþò  ïî âçúåðîøåííîé ãîëîâå. ƒîëîñ åãî ïðè ýòîì ñòàíîâèëñß
ìßãêèì  è  íàïåâíûì. ‚ íåì òîæå áûëà ëàñêà. ˆ ãîëîñ, è ðóêè, êîòîðûå ãëàäèëè
ðåáßò  ïî  ïëå÷àì  è  êàñàëèñü  âîëîñ,  òîæå ó÷àñòâîâàëè â ñòàðàíèßõ ó÷èòåëß
âñåëèòü   ìå÷òó  â  ìîëîäûå  óìû.  ‹àñêîé,  êîòîðóþ  íåñëè  åãî  ïàëüöû,  îí
èçúßñíßëñß.  Ží  áûë  èç  òåõ ëþäåé, ó êîãî æèçíåòâîðíàß ñèëà ðàññåßíà, à íå
ñîñðåäîòî÷åíà   â   îäíîì  ìåñòå.  îä  ëàñêîâûìè  ðóêàìè  ìàëü÷èøåñêèå  óìû
îñâîáîæäàëèñü îò ñîìíåíèé è íåâåðèß, è äåòè òîæå íà÷èíàëè ìå÷òàòü.
     €  çàòåì  -  òðàãåäèß.  Žäèí  ïðèäóðêîâàòûé  ó÷åíèê âëþáèëñß â ìîëîäîãî
ó÷èòåëß.  î÷àìè  â  ïîñòåëè  îí âîîáðàæàë íåìûñëèìîå, à óòðîì ðàññêàçûâàë î
ñâîèõ  ñíàõ,  êàê î ñîáûòèßõ äåéñòâèòåëüíîñòè. †óòêèå, íåñëûõàííûå îáâèíåíèß
ñëåòàëè  ñ  åãî  îòâèñëûõ  ãóá.  åíñèëüâàíñêèé  ãîðîäîê ñîäðîãíóëñß. ‘ìóòíî
òëåâøèå   â   ëþäñêèõ   óìàõ   ñîìíåíèß  íàñ÷åò  €äîëüôà  Œàéåðñà  âñïûõíóëè
óáåæäåííîñòüþ.
     ’ðàãåäèß  ðàçûãðàëàñü  áûñòðî. „ðîæàùèõ ðåáßò âûäåðãèâàëè èç ïîñòåëåé è
äîïðàøèâàëè.  «Ží  îáíßë  ìåíß»,  -  ãîâîðèë  îäèí.  «Ží  âñåãäà  åðîøèë ìíå
âîëîñû», - ãîâîðèë äðóãîé.
     Žäíàæäû  äíåì ê äâåðßì øêîëû ïðèøåë ìåñòíûé æèòåëü, õîçßèí ñàëóíà ƒåíðè
ðåäôîðä.  Ží  âûçâàë  €äîëüôà  Œàéåðñà  íà  øêîëüíûé  äâîð  è ñòàë èçáèâàòü
êóëàêàìè.  —åì  äîëüøå  ìîëîòèë  îí  òßæåëûìè  êóëàêàìè  ïî èñïóãàííîìó ëèöó
ó÷èòåëß,  òåì óæàñíåå ðàñïàëßëñß ãíåâîì. ‘ îò÷àßííûìè êðèêàìè äåòè áðîñàëèñü
òóäà  è  ñþäà,  êàê  ðàñòðåâîæåííûå  íàñåêîìûå.  «Ÿ ïîêàæó òåáå, êàê õâàòàòü
ìîåãî  ñûíà  ðóêàìè,  ñêîòèíà»,  -  ðåâåë  êàáàò÷èê  è,  óñòàâ áèòü ó÷èòåëß,
ïðèíßëñß ãîíßòü åãî ïî äâîðó ïèíêàìè.
     €  íî÷üþ  €äîëüôà Œàéåðñà âûäâîðèëè èç ïåíñèëüâàíñêîãî ãîðîäêà. —åëîâåê
äåñßòü  ìóæ÷èí ñ ôîíàðßìè ßâèëèñü ê äâåðßì äîìà, ãäå îí æèë îäèí, âåëåëè åìó
îäåòüñß  è âûéòè. ˜åë äîæäü, è ó îäíîãî áûëà â ðóêàõ âåðåâêà. Žíè ñîáèðàëèñü
ïîâåñèòü  ó÷èòåëß,  íî  ÷òî-òî  â  îáëèêå ýòîãî ÷åëîâåêà, òàêîãî ìàëåíüêîãî,
áëåäíîãî,  æàëêîãî,  òðîíóëî  èõ  ñåðäöà,  è  îíè äàëè åìó óáåæàòü. Šîãäà îí
ïîáåæàë  â  òåìíîòó,  îíè  ïîæàëåëè î ñâîåì ñëàáîäóøèè è ïîãíàëèñü çà íèì, ñ
áðàíüþ,  áðîñàß â íåãî ïàëêè è áîëüøèå êîìüß ãðßçè, à îí, êðè÷à, âñå áûñòðåé

è áûñòðåé óáåãàë â òåìíîòó.
     „âàäöàòü  ëåò  ïðîæèë  îäèíî÷êîé  â  “àéíñáóðãå €äîëüô Œàéåðñ. …ìó áûëî
âñåãî  ñîðîê,  à  âûãëßäåë  îí íà øåñòüäåñßò ïßòü. ”àìèëèß èäëáàóì ïîïàëàñü
åìó  íà  ßùèêå, íà òîâàðíîé ñòàíöèè ãîðîäêà â âîñòî÷íîé ÷àñòè Žãàéî, êîòîðûé
îí  ìèíîâàë  ïî  ïóòè.  ‚  “àéíñáóðãå  ó  íåãî áûëà òåòêà, ñòàðóõà ñ ÷åðíûìè
çóáàìè,  ðàçâîäèâøàß  êóð,  è  ñ íåé îí ïðîæèë äî åå ñìåðòè. îñëå èñòîðèè â
åíñèëüâàíèè  îí  ãîä  õâîðàë,  à êîãäà âûçäîðîâåë, ñòàë ïîäåííî ðàáîòàòü íà
ïîëßõ,  ñòåñíßßñü  ëþäåé  è ïðß÷à ðóêè. Ží õîòü è íå ïîíèìàë òîãî, ÷òî ñ íèì
ïðîèçîøëî,  íî  äîãàäûâàëñß,  ÷òî  âî  âñåì  âèíîâàòû  ðóêè.  Žòöû  ó÷åíèêîâ
ïîìèíàëè  èõ  áåñïðåðûâíî.  «óäåøü  ó  ìåíß  ðóêè  ðàñïóñêàòü!»  - ðåâåë íà
øêîëüíîì äâîðå êàáàò÷èê, ïðèïëßñûâàß îò ßðîñòè.
     Šðûëî  èäëáàóì  ðàñõàæèâàë  ïî âåðàíäå ñâîåãî äîìèêà íàä îâðàãîì, ïîêà
íå  ñêðûëîñü ñîëíöå è íå ïðîïàëà â ñåðîì ñóìðàêå çà ïîëåì äîðîãà. Ží âîøåë â
äîì,   íàðåçàë  õëåáà  è  íàìàçàë  ëîìòè  ìåäîì.  Šîãäà  ñìîëêëî  ãðîìûõàíèå
âå÷åðíåãî  ïîåçäà,  óâîçèâøåãî ïàññàæèðñêîé ñêîðîñòüþ ñåãîäíßøíèé ñáîð ßãîä,
è  âåðíóëàñü  òèøèíà  ëåòíåãî âå÷åðà, îí ñíîâà ïðèíßëñß õîäèòü ïî âåðàíäå. ‚
òåìíîòå  îí  íå  âèäåë  ñâîèõ  ðóê,  è  îíè óñïîêîèëèñü. •îòß îí ïî-ïðåæíåìó
æàæäàë  óâèäåòüñß  ñ  þíîøåé  -  ïîñðåäíèêîì, ÷åðåç êîòîðîãî îí îáúßñíßëñß â
ëþáâè  ê  ëþäßì,  -  ýòà  æàæäà  îïßòü  ðàñòâîðèëàñü â åãî îäèíî÷åñòâå è åãî
îæèäàíèè.  Šðûëî  èäëáàóì  çàæåã  ëàìïó, âûìûë ïîñóäó ïîñëå ñâîåãî ñêóäíîãî
óæèíà,   ïîñòàâèë   ïåðåä   ñåò÷àòîé  óëè÷íîé  äâåðüþ  êîéêó  è  íà÷àë  áûëî
ðàçäåâàòüñß.  à  ÷èñòî  âûìûòîì  ïîëó,  âîçëå ñòîëà, âàëßëèñü êðîøêè áåëîãî
õëåáà;  îí  ïåðåñòàâèë  ëàìïó  íà  íèçåíüêóþ  ñêàìåéêó  è ïðèíßëñß ïîäáèðàòü
êðîøêè,  îòïðàâëßß  èõ  ïî  î÷åðåäè  â ðîò ñ íåïîñòèæèìîé áûñòðîòîé. ‚ ßðêîì
ïßòíå  ñâåòà  ïîä  ñòîëîì  ÷åëîâåê  íà  êîëåíßõ  áûë  ïîõîæ  íà  ñâßùåííèêà,
ñïðàâëßþùåãî  êàêóþ-òî öåðêîâíóþ ñëóæáó. åðâíûå âûðàçèòåëüíûå ïàëüöû ëåòàëè
èç  ñâåòà  â òåíü è îáðàòíî ñîâñåì êàê ïàëüöû ìîíàõà, êîãäà îíè ïåðåïóñêàþò,
äåñßòîê çà äåñßòêîì, áóñèíû ÷åòîê.


        “Œ€†›… ˜€ˆŠˆ


     òî  áûë  ñåäîáîðîäûé  ñòàðèê  ñ  îãðîìíûì  íîñîì  è  îãðîìíûìè ðóêàìè.
‡àäîëãî  äî òîãî, êàê ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü, îí áûë äîêòîðîì è ðàçúåçæàë èç
äîìà  â  äîì  ïî  óëèöàì  “àéíñáóðãà, ïîãîíßß ñòàðóþ áåëóþ êëß÷ó. € ïîòîì îí
æåíèëñß  íà  áîãàòîé äåâóøêå. îñëå ñìåðòè îòöà åé äîñòàëàñü áîëüøàß ôåðìà ñ
ïëîäîðîäíûìè  çåìëßìè.  òî áûëà ñïîêîéíàß, âûñîêàß, òåìíîâîëîñàß äåâóøêà, è
ìíîãèå  íàõîäèëè,  ÷òî  îíà î÷åíü õîðîøà ñîáîé. ‚ “àéíñáóðãå âñå óäèâëßëèñü,
ïî÷åìó îíà âûøëà çà äîêòîðà. € ÷åðåç ãîä ïîñëå ñâàäüáû îíà óìåðëà...
     à  ïàëüöàõ  ó  äîêòîðà  áûëè  íåîáû÷àéíîé  âåëè÷èíû  ñóñòàâû. Šîãäà îí
ñæèìàë  ðóêó  â  êóëàê, òî êàçàëîñü, ÷òî ýòî - øåðîõîâàòûå äåðåâßííûå øàðèêè
âåëè÷èíîé  ñ  ãðåöêèé  îðåõ,  íàñàæåííûå  íà  ñòàëüíûå ñòåðæíè. „îêòîð êóðèë
òðóáêó  èç  êóêóðóçíîãî ñòåáëß è ïîñëå ñìåðòè æåíû öåëûìè äíßìè ïðîñèæèâàë â
ïóñòîì  êàáèíåòå  ó  îêíà,  çàòßíóòîãî ïàóòèíîé. Ží åãî íèêîãäà íå îòêðûâàë.
Šàê-òî  æàðêèì àâãóñòîâñêèì äíåì îí ïîïðîáîâàë áûëî îòâîðèòü åãî, íî ñòâîðêè
òàê çàåëî, ÷òî äîêòîð íå ñòàë ñ íèì âîçèòüñß è çàáûë î íåì.
     ‚  “àéíñáóðãå  çàáûëè  î  äîêòîðå  èôè,  à  ìåæäó  òåì  â äóøå ñòàðèêà
âûçðåâàëè  ïðåêðàñíûå  ñåìåíà. Žäèíîêî ñèäåë îí â ñâîåì çàòõëîì êàáèíåòå íàä
ìàíóôàêòóðíûì  ìàãàçèíîì  «àðèæ»  â êâàðòàëå •îôíåðà è òðóäèëñß áåç óñòàëè,
áåñêîíå÷íî  ðàçðóøàß  òî,  ÷òî  ñîçäàâàë.  Ží  âîçäâèãàë  ìàëåíüêèå ïèðàìèäû
ïðàâäû,  à  ïîòîì îäíèì óäàðîì ïðåâðàùàë èõ â ðóèíû, ÷òîáû âíîâü èç îáëîìêîâ
ïðàâäû âîçäâèãàòü íîâûå ïèðàìèäû.
     „îêòîð  èôè  áûë  î÷åíü  âûñîê.  ‹åò  äåñßòü îí õîäèë â îäíîì è òîì æå
êîñòþìå.   Šîñòþì  èñòðåïàëñß,  íà  ëîêòßõ  è  êîëåíßõ  ñâåòèëèñü  êðîõîòíûå
äûðî÷êè.  “  ñåáß  â  êàáèíåòå  äîêòîð  íàäåâàë ïîëîòíßíûé õàëàò ñ îãðîìíûìè
êàðìàíàìè,  â  êîòîðûå  ïîñòîßííî  çàñîâûâàë  êëî÷êè  áóìàãè.  îòîì áóìàæêè
ïðåâðàùàëèñü  â  ìàëåíüêèå òóãèå øàðèêè, è, êîãäà êàðìàíû îêàçûâàëèñü íàáèòû
äîâåðõó,  äîêòîð  âûáðàñûâàë  øàðèêè  ïðßìî  íà  ïîë.  ‡à  äåñßòü ëåò ó íåãî
ïîßâèëñß  òîëüêî  îäèí  äðóã,  òîæå ñòàðèê, ïî èìåíè „æîí ‘ïýíèàðä, âëàäåëåö
äðåâåñíîãî  ïèòîìíèêà.  îðîé,  êîãäà äîêòîð áûâàë â øóòëèâîì íàñòðîåíèè, îí
âûíèìàë èç êàðìàíà ãîðñòü áóìàæíûõ øàðèêîâ è êèäàë èìè â ñâîåãî ïðèßòåëß.
     -  ‚îò òåáå, äóðåíü ñåíòèìåíòàëüíûé! ‚îò òåáå, ïîëó÷àé! - âîñêëèöàë îí,
è åãî òðßñëî îò ñìåõà.
     ˆñòîðèß  î  òîì,  êàê  äîêòîð  èôè  óõàæèâàë  çà  âûñîêîé òåìíîâîëîñîé
äåâóøêîé,  êîòîðàß  âûøëà  çà  íåãî  çàìóæ  è  îñòàâèëà  åìó  äåíüãè,  î÷åíü
ëþáîïûòíà.  ‚ íåé ñâîß ïðåëåñòü, êàê â ìàëåíüêèõ êîðßâûõ ßáëîêàõ, ÷òî ðàñòóò
â ñàäàõ “àéíñáóðãà.
     Žñåíüþ  èäåøü  ïî  ñàäàì,  à  ïîä  íîãîé  çåìëß  çàòâåðäåëà  îò  ïåðâûõ
çàìîðîçêîâ,  ßáëîêè  óæå  ïî÷òè  ñîáðàíû  ñ  äåðåâüåâ.  ˆõ óëîæèëè â ßùèêè è
îòïðàâèëè  â  øóìíûå  ãîðîäà,  è  îíè  ïîïàäóò  â  êâàðòèðû, ãäå ìíîãî êíèã,
æóðíàëîâ,  ìåáåëè  è  ëþäåé.  €  íà  äåðåâüßõ  ïðèòàèëèñü  ìàëåíüêèå êîðßâûå
óðîäöû.  ˆõ  íå ñòàëè ðâàòü. òè ßáëî÷êè ñ âèäó ïîõîæè íà ñóñòàâû íà ïàëüöàõ
äîêòîðà èôè.
     àäêóñèøü  òàêîå  ßáëî÷êî,  à îíî ñëàäêîå, ñî÷íîå. ‚ ùåðáàòîì áî÷êå îíî
ñêîïèëî  âñþ  ñâîþ  ñëàäîñòü.  ˆ  òû  ñïåøèøü  îò äåðåâà ê äåðåâó, ñòóïàß ïî
òâåðäîé   êîðêå   òðîíóòîé  ìîðîçîì  çåìëè,  è  íàáèâàåøü  êàðìàíû  êîðßâûìè
øèøêîâàòûìè ßáëî÷êàìè. åìíîãèå çíàþò, êàê îíè õîðîøè.
     „ðóæáà  äåâóøêè  ñ  äîêòîðîì  èôè  íà÷àëàñü îäíàæäû ëåòíèì äíåì. ’îãäà
äîêòîðó  áûëî  ñîðîê  ïßòü  ëåò,  è  ó íåãî óæå ïîßâèëàñü ïðèâû÷êà íàïîëíßòü
êàðìàíû  êëî÷êàìè  áóìàãè,  êîòîðûå  îí  ñêàòûâàë  â  òóãèå  øàðèêè, à ïîòîì
âûáðàñûâàë.  Ží  ïðèîáðåë ýòó ïðèâû÷êó, ðàçúåçæàß â äâóêîëêå, êîòîðóþ ëåíèâî
òàùèëà  ïî  ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì áåëàß êëß÷à. à êëî÷êàõ áóìàãè îí íàáðàñûâàë
ñâîè ìûñëè, îáðûâêè ìûñëåé, êîíöû è íà÷àëà...
     Žäíà  çà  äðóãîé  ðîæäàëèñü  ýòè  ìûñëè â ìîçãó äîêòîðà èôè. Œàëåíüêèå
ìûñëè  ñëèâàëèñü  â îãðîìíóþ ïðàâäó, è îíà çàïîëíßëà åãî öåëèêîì. ƒèãàíòñêîå
îáëàêî  ïðàâäû  ðîñëî  è  îáâîëàêèâàëî âåñü ìèð. Žíî ñòàíîâèëîñü çëîâåùèì, à
ïîòîì ïîñòåïåííî òàßëî, è ìàëåíüêèå ìûñëè ðîæäàëèñü âíîâü.
     ‚ûñîêàß  òåìíîâîëîñàß  äåâóøêà ïðèøëà ê äîêòîðó èôè ïîòîìó, ÷òî äîëæíà
áûëà  ñòàòü  ìàòåðüþ.  Žíà  áûëà  î÷åíü èñïóãàíà. ’îìó, ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî,
ïðåäøåñòâîâàëè òîæå ëþáîïûòíûå îáñòîßòåëüñòâà.
     …å  ðîäèòåëè  óìåðëè,  äîñòàâøèåñß åé â íàñëåäñòâî çåìëè ïðèâëåêëè ê åå
íîãàì  òîëïó æåíèõîâ. Žíè îñàæäàëè åå ïî÷òè êàæäûé âå÷åð â òå÷åíèå äâóõ ëåò.
‚ñå  îíè,  êðîìå äâîèõ, áûëè íà îäèí ëàä. ‚ñå êëßëèñü â ñòðàñòíîé ëþáâè, è â
ãîëîñå  è  âçãëßäå  êàæäîãî  áûëî ÷òî-òî íàïðßæåííîå, æàäíîå. € òå äâîå, ÷òî
îòëè÷àëèñü  îò  ïðî÷èõ, íè÷åì íå ïîõîäèëè è äðóã íà äðóãà. Žäèí èç íèõ - ñûí
óàéíñáóðãñêîãî  þâåëèðà,  ñòðîéíûé þíîøà ñ áëåäíûìè ðóêàìè, - âñåãäà ãîâîðèë
ñ  íåé  î  äåâñòâåííîé  ÷èñòîòå. Ží ïîñòîßííî òâåðäèë îá ýòîì, êîãäà áûâàë ó
íåå.  „ðóãîé  -  ÷åðíîâîëîñûé  ïàðåíü  ñ  áîëüøèìè  óøàìè  - âîâñå íè÷åãî íå
ãîâîðèë, íî âñßêèé ðàç íîðîâèë óâëå÷ü åå â òåìíûé óãîë è öåëîâàòü.
     Žäíî   âðåìß  äåâóøêà  äóìàëà,  ÷òî  âûéäåò  çà  ñûíà  þâåëèðà.  —àñàìè
áåçìîëâíî  ñëóøàëà  îíà  åãî, à ïîòîì åå ñòàë îõâàòûâàòü ñòðàõ. …é ÷óäèëîñü,
÷òî  â  åãî  ñëîâàõ  î  äåâñòâåííîé ÷èñòîòå òàèòñß ïîõîòü åùå áîëüøàß, ÷åì ó
äðóãèõ.  €  ïîðîé  åé  êàçàëîñü,  ÷òî,  ïîêà îí ãîâîðèò, ðóêè åãî òðîãàþò åå
òåëî.  ˆ  ÷óäèëîñü,  áóäòî  ýòè  áëåäíûå  ðóêè ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàþò åå è îí
ðàçãëßäûâàåò åå âñþ.
     €  íî÷üþ  åé  ïðèñíèëîñü,  ÷òî  îí  âïèëñß â åå òåëî çóáàìè è ñ ãóá åãî
êàïëßìè   ñòåêàåò   êðîâü.  ’ðè  ðàçà  ñíèëñß  åé  ýòîò  ñîí.  €  ïîòîì  îíà
çàáåðåìåíåëà  îò  ÷åðíîâîëîñîãî,  êîòîðûé  âñå ìîë÷àë, à â ìèíóòó ñòðàñòè íà
ñàìîì  äåëå  âïèëñß  çóáàìè  åé â ïëå÷î, òàê ÷òî íåñêîëüêî äíåé íå ïðîõîäèëè
ñëåäû.
     Šîãäà  äåâóøêà  ïîçíàêîìèëàñü ñ äîêòîðîì èôè, åé çàõîòåëîñü îñòàòüñß ñ
íèì  íàâñåãäà. Žíà ïðèøëà ê íåìó îäíàæäû óòðîì, è îí áåç ñëîâ ïîíßë âñå, ÷òî
ñ íåé ñëó÷èëîñü.
     ‚  êàáèíåòå  äîêòîðà  ñèäåëà  æåíùèíà - æåíà õîçßèíà êíèæíîé ëàâêè. Šàê
âñå  ñòàðîìîäíûå  ïðîâèíöèàëüíûå  âðà÷è,  äîêòîð  èôè  óìåë  ðâàòü  çóáû, è
æåíùèíà  ñ  áîëüíûì çóáîì, ïðèëîæèâ êî ðòó ïëàòîê, ãðîìêî ñòîíàëà â îæèäàíèè
îïåðàöèè.  ’óò  æå  ïðèñóòñòâîâàë  åå  ìóæ, è, êîãäà çóá áûë âûðâàí, ñóïðóãè
ðàçîì  îõíóëè,  è  íà  áåëîå  ïëàòüå  æåíùèíû ïîòåêëà êðîâü. „åâóøêà äàæå íå
âçãëßíóëà íà íèõ. Šîãäà îíè óøëè, äîêòîð óëûáíóëñß åé.
     - ’åïåðü ß ïîâåçó âàñ çà ãîðîä, - ñêàçàë îí.
     ‘  òåõ ïîð âûñîêàß òåìíîâîëîñàß äåâóøêà è äîêòîð ïðîâîäèëè âìåñòå ïî÷òè
âñå  äíè.  ‚ñêîðå  áîëåçíü  ïðåðâàëà  òî,  ÷òî ïðèâåëî åå ê äîêòîðó èôè. î
òåïåðü  îíà  óïîäîáèëàñü  òåì,  êîìó  îòêðûëàñü  ïðåëåñòü ìàëåíüêèõ êîðßâûõ,
øèøêîâàòûõ  ßáëîê,  è åå óæå íå ïðèâëåêàëè áîëüøèå, êðàñèâûå, êðóãëûå ïëîäû,
êîòîðûå  ïîñûëàþò  â  øóìíûå  ãîðîäà. Žñåíüþ îíà ñòàëà æåíîé äîêòîðà èôè, à
âåñíîé  óìåðëà.  ‡à  çèìó  äîêòîð  ïðî÷åë  åé  âñå, ÷òî íàöàðàïàë íà êëî÷êàõ
áóìàãè.  Ží  ïðî÷èòûâàë  íàïèñàííîå  è òèõî ñìåßëñß, à ïîòîì ñíîâà çàñîâûâàë
áóìàæêè â êàðìàí, è òàì îíè ïðåâðàùàëèñü â ìàëåíüêèå òóãèå øàðèêè.


        Œ€’œ


     ëèçàáåò   “èëàðä,  ìàòü  „æîðäæà  “èëàðäà,  áûëà  âûñîêîé  èçìîæäåííîé
æåíùèíîé  ñî  ñëåäàìè  îñïû  íà  ëèöå.  …é áûëî íå áîëåå ñîðîêà ïßòè ëåò, íî
êàêîé-òî   ñêðûòûé   íåäóã  èññóøèë  åå  òåëî.  åçó÷àñòíî  áðîäèëà  îíà  ïî
çàïóùåííîé  ñòàðîé ãîñòèíèöå, ðàâíîäóøíî ãëßäß íà âûöâåòøèå îáîè è ïðîòåðòûå
êîâðû.  ‚ðåìåíàìè,  êîãäà  õâàòàëî  ñèë,  îíà  âûïîëíßëà  ðàáîòó  ãîðíè÷íîé,
ïðèáèðàëà  ïîñòåëè,  çàñàëåííûå  òó÷íûìè êîììèâîßæåðàìè. Œóæ åå, ’îì “èëàðä,
ñòðîéíûé,  øèðîêîïëå÷èé,  ýëåãàíòíûé  ìóæ÷èíà, ñ áûñòðîé ïîõîäêîé âîåííîãî è
÷åðíûìè  óñàìè, îñòðûå êîí÷èêè êîòîðûõ ëèõî òîð÷àëè ââåðõ, ñòàðàëñß âîâñå íå
äóìàòü î æåíå.
     ‚ûñîêàß  æåíùèíà,  áðîäèâøàß  ïî  äîìó,  ñëîâíî ïðèçðàê, áûëà åìó æèâûì
óêîðîì.  ‚ñïîìèíàß  î  íåé,  îí  âñßêèé  ðàç  ïðèõîäèë â ßðîñòü è ïðèíèìàëñß
ïðîêëèíàòü  âñå  íà  ñâåòå.  ƒîñòèíèöà  íå  äàâàëà  äîõîäà,  ñåìüå ïîñòîßííî
ãðîçèëî  ðàçîðåíèå.  ’îìó  “èëàðäó õîòåëîñü âñå áðîñèòü è óéòè ïðî÷ü. ‘òàðûé
äîì  è  åãî õîçßéêà êàçàëèñü åìó ÷åì-òî ãèáíóùèì, îáðå÷åííûì. ƒîñòèíèöà, ãäå
îí  íà÷àë  æèçíü,  ïîëíûé  ðàäóæíûõ  íàäåæä,  ïðåâðàòèëàñü  òåïåðü  â æàëêîå
ïîäîáèå  ãîñòèíèöû.  ˆ  íå  ðàç, áûñòðî øàãàß ïî óëèöå ñ âèäîì ðåøèòåëüíûì è
äåëîâûì,  ùåãîëüñêè  îäåòûé  ’îì  “èëàðä  âäðóã  îñòàíàâëèâàëñß  è  áîßçëèâî
îãëßäûâàëñß,  ñëîâíî  îïàñàßñü,  ÷òî  ñòàðûé  äîì  ñ  æèâóùåé â íåì æåíùèíîé
ãîíèòñß  çà  íèì ïî ïßòàì. «óäü îíà ïðîêëßòà, òàêàß æèçíü!» - áîðìîòàë îí â
áåññèëüíîì ãíåâå.
     ’îì  “èëàðä  ïèòàë  ñòðàñòü  ê  ïîëèòèêå. Œíîãî ëåò îí áûë ñàìûì âèäíûì
äåìîêðàòîì  â  îêðóãå, ãäå ïðåîáëàäàëè ðåñïóáëèêàíöû. «ðèäåò åùå ìîå âðåìß,
-  óòåøàë  îí  ñåáß,  -  ïîëèòè÷åñêèé êóðñ ïåðåìåíèòñß, è òîãäà ìíå çà÷òóòñß
äîëãèå  ãîäû  âåðíîé  ñëóæáû!» Ží ìå÷òàë áûòü èçáðàííûì â êîíãðåññ, îí âèäåë
ñåáß  äàæå  íà ïîñòó ãóáåðíàòîðà. Žäíàæäû íà êîíôåðåíöèè äåìîêðàòîâ êàêîé-òî
ìîëîäîé  ÷åëîâåê  íà÷àë  õâàñòàòü  ñâîèì óñåðäèåì è ïðåäàííîñòüþ ïàðòèè. ’îì
“èëàðä ïîáåëåë îò ãíåâà.
     -  •âàòèò!  -  ðßâêíóë îí, ßðîñòíî ñâåðêíóâ ãëàçàìè. - —òî òû ñìûñëèøü,
ìîëîêîñîñ!  ‹ó÷øå  ïîñìîòðè  íà  ìåíß! Ÿ ñòàë äåìîêðàòîì â “àéíñáóðãå, êîãäà
ýòî ñ÷èòàëîñü ïðåñòóïëåíèåì. ‚ òó ïîðó çà äåìîêðàòàìè ñ ðóæüåì ãîíßëèñü.
     ëèçàáåò  “èëàðä  è åå åäèíñòâåííîãî ñûíà „æîðäæà ñîåäèíßëè êðåïêèå óçû
ãëóáîêîé  ìîë÷àëèâîé ïðèâßçàííîñòè. òà áëèçîñòü áûëà ñîãðåòà âîñïîìèíàíèßìè
ìàòåðè  î äàâíî óãàñøåé äåâè÷üåé ìå÷òå. ðè „æîðäæå ìàòü áûâàëà çàñòåí÷èâà è
ñäåðæàííà.  î  èíîé  ðàç,  êîãäà îí áåãàë ïî ãîðîäó â ïîèñêàõ ðåïîðòåðñêîãî
ìàòåðèàëà  äëß  ãàçåòû,  ëèçàáåò  âõîäèëà â åãî êîìíàòó è, ïðèòâîðèâ äâåðü,
îïóñêàëàñü  íà  êîëåíè  ïåðåä  ñòîßâøèì  ó îêíà ìàëåíüêèì ïèñüìåííûì ñòîëîì,
ïåðåäåëàííûì  èç  êóõîííîãî.  ‡äåñü,  â  êîìíàòå  ñûíà, îíà ñîâåðøàëà îáðßä,
êîòîðûé  áûë  òî  ëè ìîëèòâîé, òî ëè òðåáîâàíèåì, îáðàùåííûì ê íåáåñàì. Œàòü
æàæäàëà,  ÷òîáû  â  þíîøå  âîçðîäèëàñü  äàëåêàß, ïîëóçàáûòàß ìå÷òà, êîãäà-òî
æèâøàß  â  íåé ñàìîé. Žá ýòîì îíà è ìîëèëàñü. «óñòü ß óìðó! î è òîãäà ß íå
äàì  òåáå ïîãèáíóòü!» - âîñêëèöàëà îíà ñ òàêîé ñòðàñòíîé ðåøèìîñòüþ, ÷òî âñå
åå  òåëî îõâàòûâàëà äðîæü. …å ãëàçà ñâåðêàëè, ðóêè ñæèìàëèñü â êóëàêè. «…ñëè
ß  óâèæó,  ÷òî  ñûí  ìîé  ïðåâðàùàåòñß  â òàêîå æå íèê÷åìíîå ñîçäàíèå, êàê ß
ñàìà,  òî  ß  âñòàíó èç ãðîáà. óñòü ƒîñïîäü âíåìëåò ìîåé ìîëüáå. Ÿ ïðîøó! Ÿ
òðåáóþ!  Ÿ  ãîòîâà  ïîíåñòè  êàðó.  óñòü  ñàì  ƒîñïîäü  ïîêàðàåò ìåíß ñâîåé
äåñíèöåé.  Ÿ ïðèìó ëþáûå ìóêè, ëèøü áû ìàëü÷èêó ìîåìó äàíî áûëî íàéòè ñåáß â
æèçíè   çà  íàñ  îáîèõ».  “ìîëêíóâ,  îíà  îãëßäûâàëà  êîìíàòó  è,  ñëîâíî  â
íåðåøèòåëüíîñòè,  òèõî  äîáàâëßëà:  «ˆ  ïóñòü  íå  áóäåò  îí ñàìîäîâîëüíûì è
ïðåóñïåâàþùèì».
     Žòíîøåíèß  ìàòåðè è ñûíà ñî ñòîðîíû ìîãëè ïîêàçàòüñß îáûäåííûìè. „æîðäæ
èíîé  ðàç  íàâåùàë åå ïî âå÷åðàì, êîãäà îíà, áîëüíàß, ñèäåëà â ñâîåé êîìíàòå
ó  îêíà.  Ží  ïðèñàæèâàëñß ðßäîì, è îíè âìåñòå ñìîòðåëè â îêíî, ïîâåðõ êðûøè
íåáîëüøîãî  äåðåâßííîãî  äîìà  íà  ƒëàâíîé óëèöå. ‘òîèëî ïîâåðíóòü ãîëîâó, è
÷åðåç  äðóãîå  îêíî  îíè âèäåëè ïåðåóëîê ïîçàäè ëàâîê ƒëàâíîé óëèöû è ÷åðíûé
õîä  ïåêàðíè  áíåðà  ƒðîôà.  å  ðàç èì ñëó÷àëîñü íàáëþäàòü ñöåíêó èç æèçíè
çàõîëóñòüß.  à  ïîðîãå ïåêàðíè ïîßâëßëñß áíåð ƒðîô. ‚ ðóêå îí äåðæàë ïàëêó
èëè  ïóñòóþ  áóòûëêó èç-ïîä ìîëîêà. áíåð óæå äàâíî âåë âîéíó ñ ñåðîé êîøêîé
àïòåêàðß  ‘èëüâåñòðà “ýñòà. Œàòü è ñûí âèäåëè, ÷òî êîøêà îïßòü ïðîøìûãíóëà â
äâåðü  ïåêàðíè,  ïîòîì  ñòðåìãëàâ  âûñêî÷èëà  îòòóäà,  à  çà íåþ, ðàçìàõèâàß
ðóêàìè  è  áðàíßñü,  ì÷àëñß  ñàì  ïåêàðü.  “ íåãî áûëè ïîäñëåïîâàòûå êðàñíûå
ãëàçêè,  ÷åðíûå  âîëîñû  è  áîðîäà  â  ìóêå.  ‘ëó÷àëîñü,  áíåð  ïðèõîäèë  â
ñîâåðøåííîå  íåèñòîâñòâî.  ‚ðàãà  óæ  è  ñëåä  ïðîñòûë, à îí âñå øâûðßë êóäà
ïîïàëî  áèòûå áóòûëêè, ïàëêè è äàæå îðóäèß ñâîåãî ðåìåñëà. Žäíàæäû îí ðàçáèë
ñòåêëî  â  ëàâêå  õîçßéñòâåííûõ  òîâàðîâ ‘èíèíãà. € òåì âðåìåíåì ñåðàß êîøêà
îáû÷íî  îòñèæèâàëàñü  â  ïåðåóëêå  çà ßùèêàìè ñ áèòûì ñòåêëîì è ìóñîðîì, íàä
êîòîðûì  æóææàë  ÷åðíûé  ðîé  ìóõ.  Šàê-òî,  íàáëþäàß â îäèíî÷åñòâå äîëãèé è
áåñïëîäíûé  ïðèñòóï  ßðîñòè  áíåðà,  ëèçàáåò  çàêðûëà  ëèöî  ñâîèìè óçêèìè
áåëûìè  ëàäîíßìè  è çàïëàêàëà. ‘ òåõ ïîð îíà ïåðåñòàëà ñìîòðåòü â ïåðåóëîê è
ñòàðàëàñü  íå  äóìàòü  â  ïîåäèíêå  áîðîäàòîãî  ïåêàðß ñ êîøêîé. òà ñöåíà ñ
óæàñàþùåé íàãëßäíîñòüþ íàïîìèíàëà åé åå ñîáñòâåííóþ æèçíü.
     Šîãäà  ìàòü  è  ñûí  ïî  âå÷åðàì  ìîë÷à  ñèäåëè  íàåäèíå, èõ îõâàòûâàëî
ñìóùåíèå.  ‘ïóñêàëàñü  òüìà,  ê  âîêçàëó  ïîäõîäèë  âå÷åðíèé  ïîåçä. ‘ óëèöû
äîíîñèëñß  ñòóê  øàãîâ  äî äîùàòîìó òðîòóàðó. îñëå îòõîäà ïîåçäà íà ñòàíöèþ
íàäâèãàëàñü  òßæåëàß  òèøèíà.  ˆíîãäà ñëûøíî áûëî, êàê ïî ïëàòôîðìå òàðàõòèò
áàãàæíàß  òåëåæêà  íîñèëüùèêà  ‘êèííåðà  ‹èçîíà.  ‘  ƒëàâíîé óëèöû äîíîñèëñß
ìóæñêîé  ñìåõ.  ‘  øóìîì  çàõëîïûâàëàñü äâåðü áàãàæíîé êàìåðû. „æîðäæ “èëàðä
ïîäíèìàëñß  è,  íå  ãëßäß,  íàùóïûâàë  äâåðíóþ  ðó÷êó.  ‘ëó÷àëîñü,  ÷òî îí â
òåìíîòå  íàòàëêèâàëñß  íà  ñòóë  è  ñî  ñêðèïîì  âîëî÷èë åãî ïî ïîëó. “ îêíà
ñèäåëà  áîëüíàß æåíùèíà, íåïîäâèæíàß, áåçó÷àñòíàß. …å áåëûå, áåñêðîâíûå ðóêè
áåññèëüíî ñâèñàëè ñ ïîäëîêîòíèêîâ êðåñëà.
     -  îéäè  ïîãóëßé  ñ  òîâàðèùàìè,  -  ãîâîðèëà  îíà,  ñòàðàßñü íàðóøèòü
íåëîâêîå ìîë÷àíèå. - •âàòèò òåáå ñèäåòü âçàïåðòè.
     - —òî æ, ß, ïîæàëóé, ïðîéäóñü, - ñìóùåííî çàïèíàßñü, îòâå÷àë „æîðäæ.
     ‹åòîì  ïîñòîßëüöû  ãîñòèíèöû  «îâûé  äîì “èëàðäà» îáû÷íî ïîêèäàëè ñâîé
âðåìåííûé   ïðèþò.   Žäíàæäû   èþëüñêèì   âå÷åðîì,  êîãäà  äëèííûå  êîðèäîðû
îïóñòåâøåãî  äîìà,  îñâåùåííûå  òóñêëûìè  êåðîñèíîâûìè  ëàìïàìè,  òîíóëè  âî
ìðàêå,  ñ  ëèçàáåò  “èëàðä  ñëó÷èëîñü  ïðîèñøåñòâèå. “æå íåñêîëüêî äíåé îíà
ëåæàëà  â  ïîñòåëè  áîëüíàß,  à  ñûí  âñå  íå  ïðèõîäèë  åå  ïðîâåäàòü.  Žíà
òðåâîæèëàñü.  ’ðåâîãà ðàçîæãëà äîãîðàâøèå â íåé èñêðû æèçíè, è îíè âñïûõíóëè
ïëàìåíåì.  Žíà  ïîäíßëàñü  ñ ïîñòåëè, îäåëàñü è, âñß äðîæà îò îáóðåâàâøèõ åå
ñòðàõîâ,  òîðîïëèâî  íàïðàâèëàñü ïî êîðèäîðó ê êîìíàòå ñûíà. Žíà øëà, òßæåëî
äûøà,  òî  è  äåëî ïðèñëîíßßñü ê ñòåíå; îíà óñêîðßëà øàã, áðàíß ñåáß â òî æå
âðåìß çà íåëåïûå îïàñåíèß.
     «àâåðíî,  ìàëü÷èê çàíßò ñâîèìè äåëàìè, - óñïîêàèâàëà îíà ñåáß. - ‚îò è
âñå. Œîæåò áûòü, ïî âå÷åðàì îí óæå ãóëßåò ñ äåâóøêàìè».
     ëèçàáåò  “èëàðä  áîßëàñü  ïîïàäàòüñß  íà  ãëàçà ïîñòîßëüöàì ãîñòèíèöû,
êîòîðàß  êîãäà-òî  ïðèíàäëåæàëà åå îòöó, à ïîòîì ïåðåøëà â åå ñîáñòâåííîñòü,
î  ÷åì  ñâèäåòåëüñòâîâàë  äîêóìåíò  â îêðóæíîì ñóäå. “ ãîñòèíèöû áûë æàëêèé,
îáøàðïàííûé  âèä,  ñ  êàæäûì  äíåì  ïîñòîßëüöåâ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, è åé
êàçàëîñü,  ÷òî  îíà  ñàìà âûãëßäèò òàêîé æå îáøàðïàííîé è æàëêîé. Žáû÷íî îíà
ñèäåëà  ó ñåáß â êîìíàòå â äàëüíåì óãëó äîìà, à êîãäà õâàòàëî ñèë, ïðèáèðàëà
ïîñòåëè  â  êîìíàòàõ  æèëüöîâ.  òó  ðàáîòó  îíà ïðåäïî÷èòàëà âñßêîé äðóãîé,
ïîòîìó  ÷òî  åþ  ìîæíî  áûëî  çàíèìàòüñß,  êîãäà  ïîñòîßëüöû óõîäèëè â ãîðîä
çàêëþ÷àòü ñäåëêè ñ òîðãîâöàìè “àéíñáóðãà.
     „îéäß   äî   êîìíàòû   ñûíà,  ìàòü  îïóñòèëàñü  íà  êîëåíè  ó  äâåðè  è
ïðèñëóøàëàñü.  “ñëûøàâ,  ÷òî  ìàëü÷èê  åå  õîäèò  ïî  êîìíàòå  è ÷òî-òî òèõî
ãîâîðèò,  îíà  óëûáíóëàñü.  ðèâû÷êà  „æîðäæà  ðàçãîâàðèâàòü  ñ  ñàìèì ñîáîé
äîñòàâëßëà  ìàòåðè  îñîáóþ  ðàäîñòü.  …é  êàçàëîñü, ÷òî îò ýòîé ïðèâû÷êè åùå
êðåï÷å  äåëàëèñü  ñâßçûâàþùèå  èõ òàéíûå íèòè. ‘êîëüêî ðàç øåïòàëà îíà: «òî
îí  âñå îùóïüþ áðîäèò, èùåò... •î÷åò íàéòè ñåáß... Ží ó ìåíß íå êàêîé-íèáóäü
÷âàíëèâûé  áàõâàë,  íåò,  â íåì ÷òî-òî âòàéíå çðååò è êðåïíåò. òî òî ñàìîå,
÷òî êîãäà-òî ß óáèëà â ñåáå».
     îëüíàß  æåíùèíà,  ñòîßâøàß  íà  êîëåíßõ â òåìíîì êîðèäîðå, ïîäíßëàñü è
íàïðàâèëàñü  îáðàòíî.  Žíà  áîßëàñü,  ÷òî  ñûí  îòêðîåò  äâåðü è çàñòàíåò åå
âðàñïëîõ.  Žíà  õîòåëà  ñâåðíóòü  â  äðóãîé  êîðèäîð,  íî  âíåçàïíûé ïðèñòóï
ñëàáîñòè  âûíóäèë  åå  îñòàíîâèòüñß.  Žíà  äåðæàëàñü  çà  ñòåíó, ñîáèðàßñü ñ
ñèëàìè.  ‘ûí  åå îêàçàëñß äîìà, è òåïåðü ìàòü óñïîêîèëàñü. Šàê ìíîãî âðåìåíè
ïðîâåëà  îíà  â  ïîñòåëè  íàåäèíå ñ òðåâîæíûìè ìûñëßìè, êîòîðûå ñíà÷àëà áûëè
êðîøå÷íûìè  êàðëèêàìè, à ïîòîì ïðåâðàòèëèñü â ñòðàøíûõ âåëèêàíîâ! ’åïåðü îíè
âñå  ñðàçó  èñ÷åçëè.  «Ÿ  ïîéäó  â  ñâîþ êîìíàòó è óñíó», - ïðîáîðìîòàëà îíà
áëàãîäàðíî.
     î  ëèçàáåò  “èëàðä  íå  ïðèøëîñü ïîéòè â ñâîþ êîìíàòó è óñíóòü. Šîãäà
îíà,  äðîæà  îò  ñëàáîñòè,  ñòîßëà  â òåìíîì êîðèäîðå, äâåðü èç êîìíàòû ñûíà
ðàñòâîðèëàñü,  è  íà ïîðîãå ïîêàçàëñß îòåö „æîðäæà - ’îì “èëàðä. ‹üþùèéñß èç
îêíà  ñâåò  ïàäàë  íà  íåãî.  Ží  ñòîßë, äåðæàñü çà ðó÷êó äâåðè, è ïðîäîëæàë
ãîâîðèòü. ˆ ñëîâà åãî ïðèâåëè æåíùèíó â íåèñòîâóþ ßðîñòü.
     ’îì  “èëàðä  ìå÷òàë,  ÷òîáû  åãî  ñûí  ñäåëàë  êàðüåðó.  ‘åáß ñàìîãî îí
ïðè÷èñëßë  ê ëþäßì, êîòîðûì ñîïóòñòâóåò óñïåõ, õîòß íè îäíî èç åãî íà÷èíàíèé
óñïåõà  íå  èìåëî.  ˆ  âñå  æå  ñòîèëî åìó îòîéòè ïîäàëüøå îò ãîñòèíèöû, ãäå
ãðîçèëà  âñòðå÷à  ñ æåíîé, êàê îí ïðèîñàíèâàëñß è íà÷èíàë èçîáðàæàòü èç ñåáß
îäíîãî  èç  âëèßòåëüíåéøèõ  îòöîâ  ãîðîäà. Ÿñíî, ÷òî ñûí ’îìà “èëàðäà äîëæåí
âûéòè  ëþäè.  ‚åäü ýòî îí ïðèñòðîèë ñûíà â ðåäàêöèþ «“àéíñáóðãñêîãî îðëà». ˆ
òåïåðü ñòðîãèì ãîëîñîì ’îì “èëàðä äåëàë ñûíó îòå÷åñêîå âíóøåíèå.
     -  ˆìåé â âèäó, „æîðäæ, ïîðà òåáå âñòðßõíóòüñß, - íàñòàâëßë åãî îòåö, -
“èëë  •åíäåðñîí  ìíå  óæå  òðè  ðàçà  íà òåáß æàëîâàëñß. ‘ëîíßåòñß, ãîâîðèò,
÷àñàìè,   íå   ñëûøèò,   êîãäà   îêëèêíóò,   è   âîîáùå   äåðæèò   ñåáß  êàê
äåâ÷îíêà-äåðåâåíùèíà.  —òî  ñ  òîáîé?  - ’îì “èëàðä äîáðîäóøíî ðàññìåßëñß. -
ó,  òû,  êîíå÷íî,  âîçüìåøü  ñåáß  â ðóêè. ’àê ß åìó è ñêàçàë. ’û ó ìåíß íå
äóðàê  è íå áàáà. ‘ûí ’îìà “èëàðäà ñóìååò âñòðßõíóòüñß. Ÿ ìîãó áûòü ñïîêîåí.
Š  òîìó  æå  òî,  ÷òî  òû  ìíå  ñåé÷àñ  ñêàçàë,  ìíîãîå  îáúßñíßåò.  ‡íà÷èò,
ïîïðîáîâàâ  ãàçåòíîé  ðàáîòû, òû ðåøèë ñòàòü ïèñàòåëåì. —òî æ, ïîæàëóé, ß íå
ïðîòèâ. ’îëüêî äëß ýòîãî òîæå íàäî âñòðßõíóòüñß, à?
     ’îì  “èëàðä  áûñòðî  çàøàãàë  ïðî÷ü  è ñïóñòèëñß ïî ëåñòíèöå â êîíòîðó.
‘òîßâøàß  â òåìíîòå æåíùèíà ñëûøàëà, êàê îí ñìååòñß, î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàß ñ
ïîñòîßëüöåì,  êîòîðûé  áûëî  çàäðåìàë  â  êðåñëå  ó  äâåðåé êîíòîðû, êîðîòàß
ñêó÷íûé  âå÷åð. Žíà îïßòü íàïðàâèëàñü ê êîìíàòå ñûíà. Žíà øëà ïî êîðèäîðó, è
ñëàáîñòü  ñëîâíî  ðóêîé ñíßëî. ’ûñß÷è ìûñëåé âèõðåì ïðîíîñèëèñü â ìîçãó. î,
óñëûøàâ  èç-çà  äâåðè  øóì  ïîäîäâèãàåìîãî ñòóëà è ñêðèï ïåðà ïî áóìàãå, îíà
ïîâåðíóëàñü è ñíîâà ïîøëà ê ñåáå.
     ‚  ýòîò  ìèã  æåíà õîçßèíà óàéíñáóðãñêîé ãîñòèíèöû, íåóäà÷íèöà ëèçàáåò
“èëàðä,  ïðèíßëà  ðåøåíèå. îñëå ìíîãîëåòíèõ è îáû÷íî áåñïëîäíûõ ðàçìûøëåíèé
îíî ñîçðåëî íàêîíåö â åå ìîçãó.
     -  ðèøëà ïîðà, - ïðîøåïòàëà îíà, - íàäî äåéñòâîâàòü. Œîåìó ñûíó ãðîçèò
îïàñíîñòü, è ß äîëæíà åãî ñïàñòè.
     …å  îñîáåííî  âîëíîâàëî  òî,  ÷òî  îòåö  è  ñûí ðàçãîâàðèâàëè ñïîêîéíî,
ñëîâíî  ïðåêðàñíî  ïîíèìàëè  äðóã äðóãà. ëèçàáåò ìíîãî ëåò íåíàâèäåëà ìóæà.
î  åå íåíàâèñòü íå áûëà íàïðàâëåíà ïðîòèâ íåãî ëè÷íî. ‘ëîâíî ìóæ áûë ÷àñòüþ
÷åãî-òî  äðóãîãî,  ÷òî  áûëî åé íåíàâèñòíî. € òåïåðü, ïîñëå íåñêîëüêèõ ñëîâ,
ñêàçàííûõ  èì  â  êîðèäîðå,  ’îì  “èëàðä  ñòàë  âîïëîùåíèåì  âñåãî,  ÷òî îíà
íåíàâèäåëà.  Žíà  ñòîßëà  â  òåìíîé  ñïàëüíå,  ñæàâ êóëàêè, ãëàçà åå ãîðåëè;
ïîòîì  îíà  ïîäîøëà ê âèñßùåìó íà ñòåíå ïîëîòíßíîìó ìåøî÷êó è, âûíóâ èç íåãî
äëèííûå íîæíèöû ñæàëà èõ â ðóêå, ñëîâíî êèíæàë.
     -  Ÿ  óáüþ  åãî,  - ãðîìêî ñêàçàëà îíà. - Ží ñòàë ãîëîñîì çëà, è ß óáüþ
åãî.  € êîãäà ß óáüþ åãî, â ìîåé ãðóäè ÷òî-òî ðàçîðâåòñß, è ß òîæå óìðó. ’àê
áóäåò ëó÷øå äëß âñåõ íàñ.
     ‚  äíè  þíîñòè,  äî  áðàêà  ñ  ’îìîì  “èëàðäîì,  ëèçàáåò íå îòëè÷àëàñü
áåçóïðå÷íîé  ðåïóòàöèåé.  åñêîëüêî  ëåò  îíà,  êàê ãîâîðèòñß, «áåñèëàñü». ‚
ßðêèõ,  êðè÷àùèõ  ïëàòüßõ  îíà  ðàçãóëèâàëà  ïî óëèöàì “àéíñáóðãà ñ çàåçæèìè
êîììèâîßæåðàìè,   êîòîðûå   îñòàíàâëèâàëèñü   â   ãîñòèíèöå  îòöà,  è  æàäíî
âûñïðàøèâàëà  ó  íèõ  î æèçíè â áîëüøèõ ãîðîäàõ. Žäíàæäû îíà âñïîëîøèëà âåñü
“àéíñáóðã: â ìóæñêîì êîñòþìå îíà ïðîåõàëàñü íà âåëîñèïåäå ïî ƒëàâíîé óëèöå.
     ‚  ìûñëßõ  âûñîêîé  òåìíîâîëîñîé  äåâóøêè öàðèëî ñìßòåíèå. ‚ëàäåâøåå åþ
áåñïîêîéñòâî  âûðàæàëîñü  äâîßêî.  ðåæäå  âñåãî  îíà  æàæäàëà  ïåðåìåíû. …é
õîòåëîñü,  ÷òîáû  æèçíü  åå  áûëà  ïîëíà íåïðåðûâíîãî áûñòðîãî äâèæåíèß. òî
ïðèâåëî  åå  ê  ìûñëè  î  ñöåíå.  Žíà  ìå÷òàëà  ïîïàñòü  â áðîäß÷óþ òðóïïó è
ñòðàíñòâîâàòü  ïî  ñâåòó,  ïîñòîßííî  âñòðå÷àòü  íîâûå ëèöà è îòäàâàòü ëþäßì
÷àñòèöó  ñâîåé  äóøè.  ˆ  ïîðîé  ïî íî÷àì, ìå÷òàß îá ýòîì, îíà ñîâñåì òåðßëà
ãîëîâó.  î  âñå  ïîïûòêè  ïîãîâîðèòü ñ àêòåðàìè, êîòîðûå, ïðèåçæàß â ãîðîä,
îñòàíàâëèâàëèñü  â  ãîñòèíèöå, íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèëè. Žíè íå ïîíèìàëè, ÷åãî
îíà  õî÷åò. € åñëè åé óäàâàëîñü êîå-êàê âûðàçèòü âîëíîâàâøèå åå ÷óâñòâà, îíè
ñìåßëèñü.
     -  òî  ñîâñåì  íå òî, ÷òî âàì êàæåòñß, - ãîâîðèëè îíè. - ‚ íàøåé æèçíè
òà æå ñêóêà, ÷òî è çäåñü ó âàñ. è÷åãî ýòî âàì íå äàñò.
     ‘  êîììèâîßæåðàìè,  à  ïîòîì  ñ ’îìîì “èëàðäîì âñå áûëî ïî-äðóãîìó. Žíè
âñåãäà  äåëàëè  âèä,  ÷òî  ïîíèìàþò  åå è ñî÷óâñòâóþò. ˆ ãäå-íèáóäü â òåìíûõ
ïåðåóëêàõ,  ïîä  äåðåâüßìè,  ïîæèìàëè  åé  ðóêó,  è åé êàçàëîñü, áóäòî íå÷òî
íåâûðàçèìîå,  ïåðåïîëíßâøåå  åé  äóøó,  ñëèâàëîñü ñ ÷åì-òî ñòîëü æå òàéíûì è
íåâûðàçèìûì â äóøàõ åå ñïóòíèêîâ.
     ‘ìóòíîå  áåñïîêîéñòâî  ëèçàáåò íàõîäèëî âûõîä åùå è â äðóãîì. îíà÷àëó
ýòî  ïðèíîñèëî  åé  ðàäîñòü  è  îáëåã÷åíèå.  Žíà  íå  óïðåêàëà òåõ ìóæ÷èí, ñ
êîòîðûìè  ïðîâîäèëà  âðåìß,  êàê  íå óïðåêàëà ïîòîì ’îìà “èëàðäà. ‚ñå âñåãäà
áûâàëî  îäèíàêîâî:  íà÷èíàëîñü  ñ  ïîöåëóåâ,  à  êîí÷àëîñü,  ïîñëå ñòðàííûõ,
áóðíûõ  ïðèñòóïîâ  ñòðàñòè,  óñïîêîåíèåì  è  ñëåçàìè  ðàñêàßíèß.  ûäàß, îíà
ãëàäèëà  ðóêîé  ëèöî ìóæ÷èíû, íå â ñèëàõ îòäåëàòüñß îò îäíîé è òîé æå ìûñëè.
„àæå  åñëè  ýòî  áûë  âûñîêèé,  áîðîäàòûé ÷åëîâåê, åé êàçàëîñü, ÷òî îí âäðóã
ïðåâðàòèëñß  â  ìàëåíüêîãî  ìàëü÷èêà.  ˆ îíà óäèâëßëàñü, ïî÷åìó îí íå ïëà÷åò
âìåñòå ñ íåé.
     ‚  ñâîåé  êîìíàòå,  â  ñàìîì äàëüíåì óãëó ñòàðîãî äîìà, ëèçàáåò çàæãëà
ëàìïó  è  ïîñòàâèëà  åå  íà ìàëåíüêèé ñòîëèê íåäàëåêî îò äâåðè. îòîì ÷òî-òî
ïðèøëî  åé  íà  óì,  îíà  îòêðûëà  øêàô, äîñòàëà îòòóäà ìàëåíüêóþ êâàäðàòíóþ
êîðîáî÷êó  è  ïîñòàâèëà  åå  íà  ñòîë.  òî áûëà êîðîáî÷êà ñ ãðèìîì, çàáûòàß
ñðåäè  äðóãèõ âåùåé àêòåðàìè, íåêîãäà ïîñåòèâøèìè “àéíñáóðã. ëèçàáåò “èëàðä
ðåøèëà  ñäåëàòüñß  êðàñàâèöåé!  …å  ãóñòûå  ÷åðíûå  âîëîñû,  åùå íå òðîíóòûå
ñåäèíîé, áûëè çàïëåòåíû â êîñû è óëîæåíû âîêðóã ãîëîâû.
     Žíà  ßñíî  ïðåäñòàâèëà  ñåáå ñöåíó, êîòîðàß ïðîèçîéäåò âíèçó â êîíòîðå.
åðåä  ’îìîì  “èëàðäîì ïðåäñòàíåò íå æàëêîå, èçìîæäåííîå ñîçäàíèå, à æåíùèíà
ïîðàçèòåëüíîé  êðàñîòû.  ‚ûñîêàß,