и, перчатки. ѓосподин  де  ‘ент-
Љоломб  снЯл  с  гвоздЯ  у камина свою шпаги и портупею.  ’о  был  первый  и
последний   раз,  когда  господин  Њаре  увидел  господина  де   ‘ент-Љоломб
вооруженным. ћноша с интересом разглЯдывал рельефное изображение  на  эфесе:
фигуру •арона с веслом в руке.
     - ‚ путь, сударь! - скомандовал ‘ент-Љоломб.
     Њарен  Њаре  оторвалсЯ от созерцаниЯ шпаги, и они вышли  из  дома.  Њарен
Њаре  пробовал представить себе кузнеца в тот миг, когда тот ударил молотком
по   этому   клинку  на  наковальне.  …му  вспомнилась  маленькаЯ   сапожнаЯ
наковальнЯ,  которую  отец ставил себе на колено, звонкий  стук  молотка  по
железу.  Ћн  вновь  увидел руку своего отца, с жесткой мозолью  от  рукоЯтки
молотка;  он  почувствовал эту мозоль однажды вечером, когда  отец  потрепал
сына  по щеке; мальчику было в ту пору четыре или пЯть лет, он еще не сменил
мастерскую  на  капеллу.  €  он  подумал,  что  у  каждого  свои  мозоли:  у
виолонистов на подушечках пальцев левой руки, у сапожников на большом пальце
правой.  ‚ыйдЯ  из дому, они попали в снежную бурю. ѓосподин де  ‘ент-Љоломб
куталсЯ  в  плотный  коричневый плащ; из-за шерстЯной  шали  виднелись  одни
глаза. ’о был единственный раз, когда господин Њаре видел своего учителЯ  за
пределами  его  дома  и  сада.  Љазалось, он навечно  прикован  к  ним.  Ћни
спустились  к  Ѓьевре. ‡авывал ветер, под ногами звонко  хрустела  скованнаЯ
морозом  землЯ.  ‘ент-Љоломб схватил ученика за плечо  и  приложил  палец  к
#c!  ,,  этим знаком предписываЯ ему молчание. Ћни шумно шагали  по  дороге,
согнувшись чуть ли не в двое, борЯсь со встречным ветром, что хлестал их  по
открытым глазам.
     -  ‚ы  слышите, сударь? - крикнул ‘ент-Љоломб. - ‘лышите, как по  разному
звучат струны ветра, верхнЯЯ и басоваЯ?

        ѓ‹Ђ‚Ђ 12

     - ‚от и ‘ен-†ермен-л'Ћксерруа, - объЯвил господин де ‘ент-Љоломб.
     - Љому и знать это, как не мне, сударь! џ пел здесь целых десЯть лет.
     - Џришли, - сказал господин де ‘ент-Љоломб.
€  он  стукнул  молотком  в  дверь. ’о была узкаЯ резнаЯ  деревЯннаЯ  дверь.
ЏослышалсЯ  звон колокола ‘ен-†ермен-л'Ћксерруа. ‚ дверь выглЯнула  старуха.
Ќа  ней  был  старомодный чепец клином на лбу. Ћни  уселись  возле  печки  в
мастерской  господина  Ѓожена. •удожник работал, он писал  стол:  наполовину
пустой  стакан вина, лежащаЯ лютнЯ, нотнаЯ тетрадь, черный бархатный кошель,
колода  карт, из коих верхний был трефовый валет, шахматнаЯ доска, а на  ней
ваза с тремЯ гвоздиками, и восьмиугольное зеркало, прислоненное к стене.
     -  ‚се, что отнимает смерть, погружено в ее мрак, - шепнул ‘ент-Љоломб на
ухо  своему ученику. - ‚от они, все радости жизни, что уходЯт от нас, говорЯ
свое последнее "прости".
     ѓосподин  де  ‘ент-Љоломб спросил художника, может  ли  тот  вернуть  ему
полотно,  взЯтое на времЯ: господин Ѓожен показывал картину одному  торговцу
из ”ландрии и тот заказал копию с нее. †ивописец сделал знак старухе в чепце
клином  на  лбу; она поклонилась, вышла и принесла картину в  рамке  черного
дерева  - вафли на блюде. Ћн показал ее господину Њаре, особо отметив  бокал
на  ножке и затейливо свернутые желтые пирожные. Џотом бесстрастнаЯ  старуха
принЯлась  оборачивать  картину покрывалом и обвЯзывать  веревками.  Њужчины
глЯдели  на  работающего  художника. ѓосподин де  ‘ент-Љоломб  снова  шепнул
господину Њаре:
     - Џрислушайтесь к звуку кисти господина Ѓожена.
     Ћни  оба  закрыли  глаза и стали вслушиватьсЯ в шорох кисти  на  полотне.
‡атем господин де ‘ент-Љоломб сказал:
     - ’еперь вы познали технику ведениЯ смычка.
     ѓосподин Ѓожен обернулсЯ, чтобы спросить, о чем это они шепчутсЯ.
     -  џ  говорил о смычке, сравниваЯ его с вашей кистью, - ответил  господин
де ‘ент-Љоломб.
     -  Џолагаю, вы заблуждаетесь, - со смехом возразил художник.  -  џ  люблю
золото.  €  занимаюсь тем, что отыскиваю дорогу, ведущую к таинственным  его
отблескам.
     Ћни  распрощались с господином Ѓоженом. Ѓелый чепец клином  на  лбу  сухо
кивнул  вслед  гостЯм, когда за ними затворЯлась тЯжелаЯ  резнаЯ  дверь.  Ќа
улице бесновалсЯ снежный ураган. Ћни ничего не видели и то и дело оступались
в сугробах. Ќаконец, они вошли в находившийсЯ поблизости зал длЯ игры в мЯч.
‡аказали  по  чашке  супа,  выпили  его,  дуЯ  на  горЯчее  облачко  пара  и
прохаживаЯсь по зале. Ћни смотрели на знатных господ, что играли в окружении
своей   челЯди.   ћные   дамы,   сопровождавшие  кавалеров,   приветствовали
аплодисментами  лучшие  удары.  ‡атем  они  вошли  в  другую  залу,  где  на
подмостках  декламировали  две женщины. Ћдна из  них  произносила  громко  и
нараспев:
     -  Ћни  блестели Ярче факелов и мечей. ЏрекраснаЯ даже без  украшений,  в
одном  лишь  сиЯнии  своей прелести, вырваннаЯ из пучины  сна.  —его  же  мы
хочешь? Њне неведомо, может ли эта небрежность, эти факелы и тени, эти крики
в тишине:
     ‚тораЯ медленно вторила ей, октавою ниже:
     -  џ хотел заговорить с нею, но голос мой пресексЯ. ‡астывший, охваченный
бесконечным  изумлением при виде этого образа, Я тщетно  пыталсЯ  отвлечьсЯ.
‘лишком живым был он в моих глазах; мне чудилось, будто Я говорю с нею,  мне
,(+k были даже слезы, что текли по моей вине:
     Џока  актрисы  произносили все это, с нелепой трагической  жестикулЯцией,
‘ент-Љоломб шептал на ухо Њаре:
     - ‘лышите мелодию пафоса фразы? Њузыка - это та же человеческаЯ речь.
     Ћни   покинули  заведение.  ‘нег  уже  не  падал,  но  сугробы  достигали
отворотов  сапог. ‘тоЯла непроницаемаЯ тьма, ни луны, ни звезд. Њимо  прошел
человек  с  факелом, закрываЯ от ветра огонь рукою; они  следовали  за  ним.
Џоследние редкие хлопьЯ спускались им на головы.
     ѓосподин  де ‘ент-Љоломб остановил своего ученика, тронув его  за  плечо:
какой-то  мальчишка,  спустив  штаны, мочилсЯ  неподалеку;  горЯчаЯ  струйка
прожигала  дыру в сугробе. †урчание мочи, расплавлЯвшей снег, смешивалось  с
шорохом падающих снежинок.
     ‘ент-Љоломб вновь прижал палец к губам.
     - Ђ теперь вы услышали деташе (12) в мелизмах.
     -  Ќо это еще и нисходЯщаЯ хроматическаЯ гамма! - возразил господин Њарен
Њаре. ѓосподин де ‘ент-Љоломб пожал плечами.
     - џ положу эту хроматическую гамму на вашу могилу, сударь.
     —то он, кстати, и сделал много лет спустЯ. ѓосподин Њарен Њаре спросил:
     - Ђ, может, истиннаЯ музыка свЯзана с тишиною?
     -  Ќет, - ответил господин де ‘ент-Љоломб. Ћн был занЯт тем, что окутывал
голову  шалью,  потом  нахлобучил  сверху  шлЯпу  поглубже,  чтобы  шаль  не
развернулась. ‘двинув на бок перевЯзь шпаги, путавшейсЯ у него в  ногах,  он
сунул  картину с вафлЯми подмышку, отвернулсЯ и тоже помочилсЯ, но на стену.
‡атем взглЯнул на господина Њаре и сказал:
     - ‚ремЯ уже позднее. “ менЯ озЯбли ноги. ђазрешите откланЯтьсЯ, сударь.
     € внезапно покинул своего спутника.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 13

     Ѓыло  начало  весны. ‘ент-Љоломб вытолкнул своего ученика  из  домика  на
шелковице.  „ержа  виолы  в руках, они оба молча пересекли  сад  под  мелким
весенним  дождем и шумно ввалились в дом. ‘ент-Љоломб крикнул, зовЯ дочерей.
‚ид у него был разгневанный.
     Ћн сказал:
     - Ќу же, играйте, сударь! ‚зволнуйте, наконец, своею игрой наш слух!
     ’уанетта  бегом спустилась по лестнице. Ћна села подле двери,  ведущей  в
сад.   Њадлен  подошла  и  поцеловала  Њарена  Њаре,  который  сообщил   ей,
устанавливаЯ  меж  колен и настраиваЯ виолу, что вчера он  играл  в  часовне
перед  королем.  “  Њадлен потемнели глаза. Ђтмосфера  была  натЯнутой,  как
струна,  что  вот-вот лопнет. Џока Њадлен стирала краем  передника  дождевые
капли с виолы, Њарен Њаре еще раз шепнул ей на ухо:
     - Ћн разъЯрен оттого, что вчера Я играл в часовне перед королем.
     ‹ицо  господина  ‘ент-Љоломба  омрачилось еще  больше.  ’уанетта  сделала
предостерегающий знак Њарену Њаре. Ћднако тот, ничего не замечаЯ,  продолжал
рассказывать  Њадлен  о  том,  как королеве  поставили  под  ноги  грелку  с
угольЯми, и как эта грелка:
     - €грайте же! - приказал господин де ‘ент-Љоломб.
     -  ‚зглЯни, Њадлен, Я опалил низ моей виолы. Ћдин из стражников  заметил,
что  она  дымитсЯ, и указал мне на нее своею пикою. Ќо она  не  сгорела.  ’о
есть, не сгорела по-настоЯщему. Џросто почернела и:
     „ва  кулака  с  грохотом обрушились на деревЯнный стол.  ‚се  подскочили.
ѓосподин де ‘ент-Љоломб, Яростно оскалившись, выкрикнул:
     - €грайте!
     - ’ы только взглЯни, Њадлен! - продолжал Њарен.
     -  €грайте же! - взмолилась ’уанетта. Ќо тут ‘ент-Љоломб бросилсЯ к юноше
и вырвал инструмент у него из рук.
     -  Ќет!  - закричал Њарен и вскочил с места, пытаЯсь отнЯть виолу. Ћднако
господин  де  ‘ент-Љоломб  уже  не владел  собою.  Ћн  металсЯ  по  комнате,
`  ',  e("  o  виолой в воздухе. Њарен Њаре бегал за ним, простираЯ  руки  к
своему  инструменту,  дабы  помешать учителю  совершить  самое  ужасное.  Ћн
кричал: "Ќет! Ќет!". Њадлен, скованнаЯ ужасом, беспомощно теребила передник.
’уанетта же, встав со стула, бросилась к мужчинам.
     ‘ент-Љоломб подбежал к очагу, размахнулсЯ и со всею силой ударил виолу  о
каменную  кладку. ‡еркало над камином раскололось от сотрЯсениЯ. Њарен  Њаре
сжалсЯ в комок и завыл. ѓосподин де ‘ент-Љоломб швырнул обломки виолы на пол
и  принЯлсЯ топтать их своими ботфортами. ’уанетта пыталась оттащить отца за
полы,  зовЯ его по имени. Њиг спустЯ все четверо смолкли. ’еперь они  стоЯли
неподвижно, пораженные случившимсЯ и непонимающе глЯдЯ на обломки.  ѓосподин
де  ‘ент-Љоломб,  смертельно побледнев, опустил голову на руки.  Ћн  пыталсЯ
исторгнуть свое всегдашнее горестное: "Ђ-а-ах! Ђ-а-ах!". Ќо ему не удавалось
перевести дыхание.
     -  Ћтец, отец! - твердила ’уанетта с горькими слезами, гладЯ его по спине
и плечам.
     ‘ент-Љоломб  пошевелил  пальцами  и выдавил  наконец  из  груди  короткий
возглас: "Ђх!", словно тонущий человек в свой последний миг. ‡атем он  вышел
прочь из залы. Њарен Њаре плакал в объЯтиЯх Њадлен, что стоЯла перед ним  на
коленЯх, все еще дрожа от недавнего испуга. ѓосподин де ‘ент-Љоломб вернулсЯ
с  кошельком в руке. ђазвЯзав шнурок, он сосчитал золотые монеты, подошел  к
Њарену  Њаре  бросил кошелек к его ногам и собралсЯ было выйти.  Њарен  Њаре
вскочил и крикнул ему вслед:
     - ‘ударь, вы могли хотЯ бы извинитсЯ за то, что совершили!
     ѓосподин де ‘ент-Љоломб обернулсЯ и с полным спокойствием ответил:
     -  ‘ударь,  что такое инструмент?! €нструмент - это еще не  музыка.  ќтих
денег  вам  хватит на покупку новой цирковой лошади, чтобы  гарцевать  перед
королем.
     Њдлен  рыдала,  прЯча лицо и рукав и пытаЯсь поднЯтьсЯ с  колен.  ‚се  ее
тело  содрогалось  от плача. ’ак она и стоЯла на коленЯх,  в  слезах,  между
двумЯ мужчинами.
     -  Џрислушайтесь, сударь, к рыданиЯм, что исторгает горе у  моей  дочери:
оно куда ближе к музыке, нежели ваши гаммы. Џокиньте навсегда здешние места,
сударь,  вы  родились фиглЯром. ‚ы сможете ловко жонглировать тарелками,  вы
никогда  не  потерЯете  равновесиЯ на канате,  но  как  музыкант  вы  полное
ничтожество. Џо размеру дарованиЯ вас можно сравнить разве что со сливою или
даже  с жуком. ЋтправлЯйтесь же играть в ‚ерсаль, а еще лучше на Ќовый мост,
где прохожие будут вам швырЯть монетки на выпивку.
     €  господин  де ‘ент-Љоломб покинул залу, с грохотом захлопнув  за  собой
дверь.  ѓосподин  Њаре тоже бросилсЯ за порог, во двор,  чтобы  уйти.  „вери
хлопали одна за другою.
     Њадлен  поспешила  следом за юношей, догнала его уже за  воротами.  „ождь
кончилсЯ. „евушка положила руки на плечи Њарену. ’от плакал.
     - џ сама обучу вас всему, что преподал мне отец, - сказала она.
     - ‚аш отец - злобный безумец! - вскричал юноша.
     - Ћ, нет. Ћна молча покачала головой и повторила:
     -  Ќет. Ћна увидела слезы, что текли по его щекам, и вытерла одну из них.
Ћна заметила руки Њарена, эти обнаженные, без перчаток, руки тЯнулись к ней,
на   них   вновь   закапал  дождь.  Ћна  протЯнула  ему  свои.   €х   пальцы
соприкоснулись, и оба вздрогнули. Џотом они усилили свое пожатие,  прильнули
друг к другу телами, прижались губами. € поцеловались.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 14

     Ћтныне  господин  Њарен Њаре ЯвлЯлсЯ в дом тайком от господина  де  ‘ент-
Љоломба.  Њадлен показывала ему на своей виоле все изощренные  приемы  игры,
которым научил ее отец. ‘тоЯ перед юношей, она заставлЯла его множество  раз
повторЯть  одно и то же, по-своему располагаЯ ему пальцы на грифе,  выдвигаЯ
инструмент  вперед  длЯ лучшего звучаниЯ, поправлЯЯ  локоть  и  плечо  руки,
$%`&  i%)  смычок.  Џри этом они неизбежно касались друг  друга.  Џотом  она
отдалась ему, и они любились в укромных уголках дома или в тени сада. €ногда
они  прокрадывались  к  шелковице  и, затаившись  под  хижиною  ‘ент-Љолоба,
слушали,  какие новые фиоритуры он изобрел, насколько выросло его мастерство
и каким аккордам он нынче отдает предпочтение.
     ‹етом  1676  года,  когда  господину Њаре исполнилось  двадцать  лет,  он
объЯвил  госпоже  де  ‘ент-Љоломб,  что его  принЯли  ко  двору  в  качестве
<музыканта при короле>. Ћни находились в саду; Њадлен подталкивала  юношу  к
старой  шелковице, к дощатой хижине, сидевшей на низкой развилке.  ‘ама  она
уже научила его всему, что умела.
     Ќо  вот  однажды,  когда  Њарен Њаре прЯталсЯ  под  домиком,  разразилась
гроза,  и  он, вздрогнув, несколько раз прегромко чихнул. ѓосподин де  ‘ент-
Љоломб вышел под дождь, увидел юношу, сидевшего на мокрой земле, подбородком
в  колени,  и  принЯлсЯ  пинать его ногами, клича своих  слуг.  Ќасажав  ему
синЯков на икрах и коленЯх, он схватил его за шиворот, выволок из под дерева
и приказал лакею сбегать за хлыстом. Ќо тут вмешалась Њадлен де ‘ент-Љоломб.
Ћна  объЯвила отцу, что любит Њарена, и мало-помалу успокоила его.  ѓрозовые
тучи прошли так же быстро, как и налетели; они вынесли в сад холщовые кресла
и уселись в них.
     -  џ  не  желаю больше видеть вас у себЯ, сударь. Џредупреждаю  последний
раз, - объЯвил ‘ент-Љоломб.
     - Ѓольше вы менЯ здесь не увидете.
     - Ќамерены ли вы женитьсЯ на моей старшей дочери?
     - Џока Я еще не могу вам этого обещать.
     -  ’уанетта  ушла к мастеру и вернетсЯ не скоро, - отвернувшись,  сказала
Њадллен.
     Ћна  присела  на траву рЯдом с Њареном Њаре, прислонЯсь спиною  к  креслу
отца. ’рава уже почти высохла, и в воздухе сильно запахло сеном. ‘ент-Љоломб
устремил  взор  на  зеленую кромку леса за рекой. Њадлен взглЯнула  на  руку
Њарена, что медленно подползала к ней. …го пальцы коснулись ее груди,  потом
соскользнули к животу. „евушка вздрогнула и сжала колени. ѓосподин де  ‘ент-
Љоломб не мог их видеть. Ћн продолжал говорить:
     -  Ќе  знаю,  месье,  соглашусь ли Я выдать за  вас  дочь.  ‚ы  уже,  без
сомнениЯ,  приискали себе тепленькое местечко. ‚ы живете во  дворце,  королю
нравЯтсЯ ваши мелодии, коими вы сопровождаете его утехи. Ќа мой же вкус, нет
никакой  разницы,  занимаешьсЯ ли ты своим искусством в  роскошных  каменных
палатах  или  в  дощатой  хижине на шелковице.  „лЯ  менЯ  существует  нечто
большее,  чем искусство, большее, чем пальцы и уши, большее, чем музыкальные
инвенции: это жизнь, исполненнаЯ страстного чувства.
     -  ќто  вы  то ведете жизнь, исполненную страстного чувства? -  в  унисон
воскликнули Њадлен и Њарен, удивленно взглЯнув на старого музыканта.
     -  ‚ы,  сударь, нравитесь видимому королю. Њне же это никак не  подходит.
Џоверьте мне, Я ищу понравитьсЯ, с помощью моих пальцев, тому, кого никто не
видит.
     -  ‚ы изъЯснЯетесь загадками, месье. Ѓоюсь, что никогда не уразумею,  что
вы имеете в виду.
     -  ‚от  потому-то  Я  и не захотел, чтобы вы сопровождали  менЯ  на  моем
тернистом  пути,  на  этой дороге, заросшей травою,  усеЯнной  каменьЯми.  џ
принадлежу могилам. ‚ы же публикуете свои ловкие сочиненьица, щедро  уснащаЯ
их  украденными у менЯ фиоритурами, и вам невдомек, что это  не  более,  чем
восьмушки половинки на нотной бумаге!
     Њарен  Њаре  вынул платок, чтобы стереть следы крови с губ.  ‚незапно  он
нагнулсЯ к своему учителю:
     - ‘ударь, Я хочу задать вам один вопрос.
     - „а?
     - Ћтчего вы сами не публикуете сочиненную вами музыку?
     -  Ћ,  дети мои, да разве Я сочинЯю?! џ в жизни своей ничего не  придумал
сам.  џ  просто  выражаю  то, что дарЯт мне река,  водЯнаЯ  рЯска,  дорожнаЯ
/.+k-l, букашки и гусеницы, вспоминаЯ притом забытое имЯ, былые услады.
     - Ќо разве в болотной рЯске и гусеницах есть музыка?
     -  Љогда Я провожу смычком по струнам, Я все равно, что рассекаю  им  мое
кровоточащее сердце. Њои занЯтиЯ - всего лишь строгий уклад жизни, в которой
нет  места  безделью и пустым забавам. џ исполнЯю не музыку. џ исполнЯю  мою
судьбу.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 15

     Ќастали  смутные времен; с одной стороны были неспокойны  ‚ольнодумцы,  с
другой  -  пустились  в  бегство  господа  и  Џор-ђуайЯль.  Ћни  давно   уже
намеревались купит остров близ Ђмерики и поселитьсЯ там, подобно  пуританам,
преследуемым  за свои убеждениЯ. ѓосподин де ‘ент-Љоломб сохранил  дружеские
свЯзи  с господином де Ѓюром. ѓосподин Љустель утверждал, будто “единившиесЯ
простирали  свое  смирение до того, что предпочли обращение <сударь>  самому
слову  <свЯтой>. Ќа улице ‘ен-„оминик-д'Ђнфер дети также величали друг друга
<сударь>  и на <вы>. ‚ременами один из этих господ присылал за ‘ент-Љоломбом
карету,  с  просьбою  играть на похоронах одного из них  или  же  на  ’емных
мессах. ‚ такие дни господин де ‘ент-Љоломб невольно вспоминал свою супругу,
обстоЯтельства, предварившие ее кончину. ‚ душе его по-прежнему жила любовь,
которую  ничто не могло поколебать. € ему казалось, что он все так же  остро
ощущает  ту любовь, то одиночество, ту ночь, тот холод. Ћднажды,  на  свЯтой
неделе, сопроводив игрою на виоле ’емную мессу в часовне особнЯка госпожи де
Џон-Љарре,  он  собрал ноты и приготовилсЯ уходить. Ћн сидел  на  соломенном
стуле в узком боковом проходе. ‚иола, убраннаЯ в чехол, стоЯла рЯдом с  ним.
Ћрганист  и две монашки исполнЯли новую, незнакомую ему мелодию, которую  он
нашел  прекрасной. Ћн взглЯнул направо: она сидела подле  него.  Ћн  склонил
голову.  Ћна улыбнулась ему, слегка приподнЯла руку; на сей раз  она  носила
черные митенки и кольца.
     - Џора домой, - сказала она.
     Ћн  встал  и,  взЯв виолу, последовал за нею к выходу в  полумраке,  мимо
статуй  свЯтых,  облаченных в лиловые мантии. Ќа  улице  он  отворил  дверцу
кареты,  разложил  ступеньки и взошел за нею, держа перед  собой  виолу.  Ћн
велел  кучеру трогать. Ћн слышал рЯдом легкий  шелест платьЯ своей  супруги.
Ћн спросил у нее, доказывал ли он ей когда-нибудь всю силу своей любви.
     -  Ћ  да,  Я  и  в  самом деле храню воспоминание о свидетельствах  вашей
любви ко мне, - отвечала она, - хотЯ Я ничего не имела бы против, выражай вы
ее чуточку многословнее.
     - ‘тало быть, вы находили их чересчур скупыми и редкими?
     -  Ћни  были  столь же скупы, сколь и нередки, мой друг,  но  чаще  всего
бессловесны. Ћднако Я любила вас. Ђх, как мне хотелось бы опЯть готовить вам
персиковый сироп!
     Љарета  остановилась  перед их домом. Ћн вышел  и  протЯнул  руку,  чтобы
помочь ей сойти.
     - џ не могу, - сказала она.
     …го  лицо омрачилось такой грустью, что госпоже де ‘ент-Љоломб захотелось
коснутьсЯ щеки мужа.
     - “ вас нездоровый вид, - промолвила она.
     Ћн  достал из кареты свою виолу в чехле и положил ее на дорогу. Џотом сел
на подножку кареты и заплакал. Ћна вышла из экипажа. Ћн торопливо вскочил  и
распахнул перед нею ворота. Ћни пересекли мощеный двор, поднЯлись на крыльцо
и вошли в залу, где он прислонил инструмент к камину. Ћн сказал жене:
     -  Џечаль мою безгранична. ‚ы были в праве предъЯвить мне этот упрек.  Ќо
слова не способны выразить то, что у менЯ на сердце; Я не умею изъЯснить вам
мои чувства:
     Ћн  толчком  открыл дверь, выходившую на террасу и в сад. Ћни  прошли  по
лужайке. Ћн указал пальцем на хижину в развилке шелковицы, со словами:
     - ‚от домик, в котором Я разговариваю.
     € он вновь тихо заплакал. Ћни подошли к белой лодке.
     ѓоспожа де ‘ент-Љоломб села в нее, тогда как он придерживал суденышко  за
борт,  чтобы  оно  не  отошло от берега. Ћна подобрала платье,  стараЯсь  не
замочить его на мокром дне лодки. Ћн выпрЯмилсЯ. ѓлаза его были опущены.  Ћн
так  и  не увидел, что лодка отчалила. €, помолчав, заговорил вновь,  сквозь
слезы, текущие по щекам:
     -  „аже  не  знаю,  как  вам  сказать, мадам. Џрошло  двенадцать  лет,  а
простыни нашего ложа все еще не остыли.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 16

     ‚изиты  господина Њаре сделались крайне редки. ’еперь Њадлен  встречалась
с  ним  в ‚ерсале или ‚обуайене, и их любовные свиданиЯ проходили в комнатке
деревенской гостиницы. Њадлен все поверЯла ему. ‚от почему она и рассказала,
что  ее отец сочинил прекраснейшие пьесы, каких еще не слышал мир, но никому
не играет их. Ћдна называлась "‘корбный плач", другаЯ - "‹одка •арона".
     Ћднажды  они сильно испугались. ќто случилось в доме ‘ент-Љоломба.  Њарен
Њаре  намеревалсЯ  послушать  тайком, забравшись  под  шелковицу,  пьесы,  о
которых  говорила ему Њадлен. Њарен сидел в зале. Ћна стоЯла перед ним.  Ћна
подошла  вплотную  к  нему.  …е  грудь едва не  касалась  его  лица.  Њадлен
расстегнула  корсаж, приспустила сорочку. ѓруди ее вырвались  наружу.  Њарен
Њаре приник к ним губами.
     - Њадлен! - крикнул вдруг господин де ‘ент-Љоломб.
     Њарен  Њаре  кинулсЯ  за портьеру ближайшего окна.  Њадлен  побледнела  и
торопливо оправила сорочку.
     - „а, отец?
     - Ќам нужно сыграть гаммы и терцию и квинту.
     - •орошо, отец.
     ѓосподин де ‘ент-Љоломб вошел в залу. Ћн не заметил Њарена Њаре.  Ћтец  и
дочь  тотчас  вышли. Љогда Њарен Њаре услышал отдаленные звуки настраиваемых
виол, он выбралсЯ из своего убежища, чтобы потихоньку улизнуть через сад. Ќа
террасе  он  наткнулсЯ на ’уанетту; она стоЯла, опершись  на  балюстраду,  и
глЯдела вдаль. Ћна остановила его, придержав за руку.
     - Ќу, а как ты находишь менЯ?
     €  она  потЯнулась  к  нему, обнажив грудь, как  только  что  сделала  ее
старшаЯ сестра. Њарен Њаре засмеЯлсЯ, поцеловал ее и убежал.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 17

     ‚  другой  раз,  спустЯ какое-то времЯ, летним днем  ѓиньотта,  Њадлен  и
’уанетта пошли в часовню - обмахнуть пыль со статуй свЯтых, снЯть паутину  в
углах,  вымыть  пол, почистить стульЯ и скамьи, расставить свежие  цветы,  и
Њарен  Њаре решил сопровождать их. ЏоднЯвшись на хоры, он заиграл на органе.
‚низу  он  видел ’уанетту, тершую трЯпкой пол и ступени алтарЯ. Ћна поманила
его  к  себе. Ћн спустилсЯ. Ѓыло Ћчень жарко. ‚зЯвшись за руки,  они  прошли
через  ризницу  во  двор, бегом пересекли кладбище, выбрались  за  ограду  и
очутились в кустах на опушке леса.
     ’уанетта  сильно  запыхалась. ‚ широком вырезе платьЯ виднелась  открытаЯ
грудь,  влажнаЯ от испарины. ѓлаза ее Ярко блестели. Ћна потЯнулась  к  нему
полуобнаженным телом.
     - ѓлЯньте-ка, у менЯ весь корсаж промок от пота, - сказала она.
     -  “  вас груди пышнее, чем у вашей сестры. Ћн пристально смотрел  на  ее
груди.  Ћн  придвинулсЯ к ней, взЯл за руку, собралсЯ  было  поцеловать,  но
резко отстранилсЯ и шагнул назад. Ћн выглЯдел растерЯнным и сметенным.
     -  “  менЯ  так горЯчо в животе, - шепнула девушка, стиснув  его  руку  и
привлекаЯ к себе.
     -  Ќо  ваша  сестра: - пробормотал он и вдруг заключил ее в объЯтиЯ.  Ћни
бурно обнЯлись. Ћн целовал ей глаза. Ћн измЯл ее сорочку.
     -  ђазденьтесь догола и возьмите менЯ, - попросила она. Ћна  была  совсем
еще ребенком. Ћна твердила:
     - ђазденьте менЯ догола! Ђ потом разденьтесь сами!
     …е тело было по-женски округлым и упругим. Ћни соединились.
     ‚  тот  миг,  когда  она, поднЯвшись с земли и стоЯ обнаженной,  надевала
сорочку,  ее  тело,  пышными  грудЯми и крепкими  рЯжками,  озаренное  сбоку
заходЯщим солнцем, показалось ему самым прекрасным женским телом на свете.
     - Њне совсем не стыдно, - сказала она.
     - Ђ мне стыдно.
     - Њне вдруг так захотелось тебЯ!
     Ћн  помог ей зашнуровать платье. Ћна стоЯла к нему спиной, высоко  поднЯв
руки.  Ћн  покрепче  затЯнул талию. Ћна не носила панталон  под  юбкой.  Ћна
сказала:
     - Ќу, теперь Њадлен совсем отощает.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 18

     Ћни  лежали  полураздетые в комнате Њадлен. Њарен Њаре сел, прислонЯсь  к
спинке кровати. Ћн сказал ей:
     -  џ  расстаюсь  с  вами. ‚ы сами могли убедитьсЯ,  что  во  мне  уже  не
осталось желаниЯ к вашему телу.
     Ћна  взЯла  Њарена  за  руки  и, медленно  склонив  лицо  в  его  ладони,
заплакала.  Ћн  тЯжело вздохнул. ЏеревЯзь альковной занавеси распустилась  и
упала в тот миг, когда он натЯнул штаны и собралсЯ завЯзать их. Њадлен взЯла
шнурки у него из рук и поднесла их к губам.
     -  ‚аши  тихие  слезы трогают мне душу. Ќо Я покидаю вас,  ибо  не  ваши,
другие  груди видЯтсЯ мне в ночных грезах. € другие лица стоЯт передо  мною.
‘ердце  человеческое поистине ненасытно. € разум наш не знает  отдохновениЯ.
†изнь прекрасна в той же мере, сколь и безжалостна, как наши жертвы.
     Ћна  молчала,  опустив голову, перебираЯ завЯзки его  штанов,  гладЯ  ему
живот.  ‚незапно  она  выпрЯмилась, взглЯнула ему в  лицо  и,  всЯ  краснаЯ,
прошептала:
     - ‡амолчи и убирайсЯ!

        ѓ‹Ђ‚Ђ 19

     Њадемуазель де ‘ент-Љоломб занемогла; она так исхудала и ослабла, что  ей
пришлось  слечь  в  постель. Ћна была беременна. Њарен Њаре  не  осмеливалсЯ
приходить  и справлЯтьсЯ о ее здоровье, но назначил ’уанетте дни длЯ  встреч
на  берегу  Ѓьевры, за мостками длЯ стирки бельЯ. ’ам он пускал своего  конЯ
пастись  на  лугу,  а  сам расспрашивал ’уанетту, как проходит  беременность
Њадлен.  ‚скоре та разрешилась мальчиком, но ребенок родилсЯ мертвым.  Њарен
попросил ’уанетту передать сестре сверток от него; там лежали полусапожки из
желтой  телЯчьей  кожи, на шнурках, сшитые его отцом.  Њадлен  бросила  было
подарок  в  горЯщий  камин,  однако ’уанетта этому  воспротивилась.  Ќаконец
Њадлен выздоровела. Ћна принЯлась читать жизнеописаниЯ Ћтцов-пустынников. ‘о
временем Њарен и вовсе перестал приходить.
     ‚  1675 году он занималсЯ композицией у господина ‹юлли(13). ‚ 1679  году
умер господин Љенье. Њарен Њаре, которому исполнилось двадцать три годи, был
назначен  первым музыкантом королевского кабинета, получив,  таким  образом,
должность  бывшего  своего  учителЯ. ’акже он стал  дирижером  оркестра  при
господине ‹юлли. Ћн начал сочинЯть оперы. Ћн женилсЯ на Љатрин д'Ђмикур, и у
них родилось девЯтнадцать детей. ‚ тот год, когда открыли склепы Џор-ђуайаль
(ибо король письменным указом повелел сровнЯть монастырь с землею, а останки
господ  Ђмона(14)  и  ђасина(15)  швырнуть  собакам),  он  вернулсЯ  к  теме
"Њечтательницы".
     ‚  1686  году  он  жил  на  улице „южур, подле церкви  свЯтого  …встафиЯ.
’уанетта  вышла  замуж за господина Џрду-младшего, работавшего,  как  и  его
.b%f,  в  ‘итэ,  мастером струнных инструментов, и родила  от  него  пЯтерых
детей.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 20

     „евЯтый  раз,  когда  он  почувствовал рЯдом с  собою  присутствие  своей
супруги,  пришелсЯ  на  весну. ‘лучилось это во времЯ великих  гонений  1679
года.  Џоставив  на стол вино и блюдо с вафлЯми, он играл  в  своей  хижине.
Џрервавшись, он спросил ее:
     -  Њадам,  как  это  возможно, что вы приходите сюда после  смерти?  Људа
подевалась моЯ лодка? Ћтчего при виде вас слезы мои высыхают? Њожет быть, вы
все-таки призрак? €ли Я схожу с ума?
     -  Ћ,  забудьте  свои  страхи.  ‹одка ваша давным-давно  сгнила  в  тине.
Џотусторонний мир не более непроницаем, чем это суденышко.
     - џ страдаю, мадам, оттого, что не могу прикоснутьсЯ к вам.
     - Ђх, сударь, это ведь все равно, что коснутьсЯ ветра.
     Ћна говорила медленно, как и все мертвые. Ћна добавила:
     -  Ќе  думайте,  будто Я не страдаю оттого, что бесплотна, словно  ветер.
Ћднако, этот ветер иногда доносит до ваших взоров частицы наших подобий.
     Ћна  замолчала,  глЯдЯ  на руки своего мужа, лежащие  на  красном  дереве
виолы.
     -  Ђ вы по-прежнему не очень-то красноречивы! - молвила она. - —его же вы
ждете, мой друг? €грайте!
     - —то вы так внимательно разглЯдывали, пока молчали?
     -  €грайте  же!  џ разглЯдывала ваши постаревшие руки на  красном  дереве
виолы.
     Ћн  замер. Ћн впилсЯ глазами в свою супругу, потом, впервые в жизни  или,
по  крайней  мере,  так  пристально, как никогда  доселе,  взглЯнул  на  эти
сморщенные,  желтые, в самом деле поблекшие руки. Ћн вытЯнул  их  обе  перед
собой.  Ћни  были  покрыты  синеватыми пЯтнами, словно  у  мертвеца,  и  это
наполнило счастьем его душу. ќти признаки старости сближали его с нею или  с
тем,  чем  она  была нынче. ‘ердце его бурно колотилось от  радости,  пальцы
дрожали.
     - Њои руки! - выговорил он. - ‚ы говорите о моих руках!

        ѓ‹Ђ‚Ђ 21

     Љ  этому  часу  солнце  уже давно село. Ќебо заволокли  грузные  дождевые
тучи,  настала  тьма.  ‚оздух  был пронизан сыростью,  предвещавший  близкий
ливень.  Ћн шагал по берегу Ѓьевры. ‚новь увидел дом с башенкой и,  наконец,
остановилсЯ  перед высокой стеной, что огораживала усадьбу со  всех  сторон.
€здали до него временами долетали звуки виолы учителЯ. Ћни взволновали  его.
Ћн  прошел  вдоль ограды до самой реки; цеплЯЯсь за корни дерева,  оголенные
быстрым течением, он с трудом обогнул стену и взобралсЯ на пригорок, - здесь
уже  начинались  владениЯ ‘ент-Љоломбов. Ћт старой раскидистой  ивы  осталсЯ
теперь  один  ствол. € лодки тоже больше не было. Ћн подумал: "€ва  погибла.
‹одка  затонула.  ‡десь Я любил девушек, которые нынче,  верно,  уже  матери
семейств. џ познал их невинную красоту". “ ног его больше не суетились  куры
и гуси, - значит, Њадлен здесь не живет. Џрежде она загонЯла из по вечерам в
курЯтник,  и ночью слышно было, как они возЯтсЯ, кудахчут и гогочут  внутри.
ЏрЯчась в тени ограды, он пошел на звуки виолы, к хижине своего учителЯ,  и,
закутавшись  поплотнее в дождевой плащ, приник ухом  к  дощатой  стенке.  Ћн
услышал  протЯжные жалобные арпеджио, они напоминали импровизации  Љуперена-
младшего(16),  которые  тот исполнЯл на органе в  церкви  ‘ен-†ерве.  ‘квозь
узенькое оконце сочилсЯ тусклый свет. Џотом виола умолкла, и он услышал, как
учитель заговорил с кем-то, хотЯ ответа не расслышал:
     - Њои руки! - воскликнул он. ! ‚ы говорите о моих руках!
€ еще:
     - —то вы так внимательно рассматривали, пока молчали?
     ‘пустЯ  час господин Њаре удалилсЯ, все тем же неудобным путем,  каким  и
пришел сюда.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 22

     ‡имою  1684  года  одна  из  ив треснула под гнетом  ледЯного  покрова  и
обрушилась  в  воду  вместе  с береговою кромкой.  ’еперь  в  образовавшейсЯ
пустоте  стал  виден домик лесоруба за рекой на опушке. ѓосподина  де  ‘ент-
Љоломб  весьма опечалила гибель ивы, тем более, что она совпала  с  болезнью
Њадлен.  Ћн проводил много времени у постели старшей дочери. Ћн страдал;  он
искал  и  не  находил слов утешениЯ. Ћн гладил стаЯвшее лицо  дочери  своими
старческими  руками. Ћднажды вечером, во времЯ одного из таких визитов,  она
попросила   отца  сыграть  "Њечтательницу",  некогда  сочиненную   длЯ   нее
господином Њареном, который любил ее в те времена. Ќо он отказалсЯ и в гневе
покинул  комнату. Ћднако, несколько времени спустЯ, господин де  ‘ент-Љоломб
отправилсЯ  в  ‘итэ,  в  мастерскую господина  Џарду,  и  попросил  ’уанетту
предуведомить  господина Њаре. ‚ течение десЯти месЯцев  господин  де  ‘ент-
Љоломб  не  только  хранил упорное молчание, но и  не  брал  в  руки  виолу;
подобное отвращение впервые посетило его. ѓиньотта давно умерла. Ћн  так  ни
разу и не притронулсЯ к ней, не коснулсЯ ее распущенных по спине волос, хотЯ
его  снедало  желание.  Ќекому было теперь подавать ему  глинЯную  трубку  и
кувшинчик с вином. Ћн отослал слуг в их каморки спать или играть в карты. Ћн
предпочитал сидеть в одиночестве - либо дома, за столом с канделЯбром,  либо
в  своей  хижине, со свечою в шандале. Ћн не читал, Ќе открывал свою  нотную
тетрадь  в  красной марокеновой обложке. Ћн принимал учеников, не удостаиваЯ
их  ни единым взглЯдом, не шевелЯсь, и, в конце концов, пришлось сказать им,
чтобы они больше не приходили играть перед ним.
     €  все  это  времЯ господин Њаре ЯвлЯлсЯ по ночам к хижине  и,  приникнув
ухом к дощатой стенке, слушал молчание.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 23

     Ћднажды  днем  ’уанетта и ‹юк Џарду приехали в ‚ерсаль,  дабы  поговорить  с
господином  Њаре,  игравшим там в это времЯ: Њадлен де ‘ент-Љоломб  заболела
оспой  и  лежала  в сильном жару. Ћпасались, как бы она не умерла.  Ћдин  из
гвардейцев сообщил господину Џервому музыканту, что его ждет на улице какаЯ-
то  ’уанетта. Њарен Њаре вышел к ней весьма недовольный, весь в кружевах,  в
туфлЯх  на высоких каблуках с красно-золотыми бантами. ‚ид у него был крайне
озадаченный.  ‚се  еще держа в руке записку, он первым  делом  объЯвил,  что
никуда  не поедет. Џотом осведомилсЯ о возрасте Њадлен. Ћна родилась  в  тот
год,  когда  умер  король(17). ‘ледовательно, нынче ей было тридцать  девЯть
лет;  ’уанетта  сказала  Њарену, что ее старшей  сестре  непереносима  мысль
встретить свое сорокалетие старой девой. Ћднако муж ’уанетты, господин Џарду-
младший,  считал, что Њадлен попросту свихнулась. ‘перва она принЯлась  есть
хлеб из отрубей, затем наотрез отказалась от мЯса. ’еперь женщина, сменившаЯ
ѓиньотту,  кормила ее с ложки. ѓосподин де ‘ент-Љоломб вбил себе  в  голову,
что  нужно  давать больной персиковый сироп, дабы спасти ее от  смерти.  ќту
причуду  он унаследовал от жены. Љогда ’уанетта произнесла имЯ господина  де
‘ент-Љоломб,  Њарен Њаре прикрыл рукою глаза. Ќо Њадлен не могла  проглотить
ни  капли,  ее  рвало. ѓоспода из Џор-ђуайЯль уверЯли, будто  оспа  приводит
людей  к свЯтости и затворнической жизни в монастыре, однако Њадлен де ‘ент-
Љоломб  объЯвила, что истиннаЯ свЯтость - это служение ее отцу, а  наилучший
монастырь  -  его  хижина на берегу Ѓьевры, и выше этого ей  уже  ничего  не
удостоитьсЯ.  —то  же до обезображенного лица, то, по ее словам,  хуже,  чем
было,  все равно некуда: она, мол, и без того усохла, как щепка, и  страшна,
как  смертный грех; недаром же любовник бросил ее, ибо ее груди,  когда  она
исхудала  от  тоски, сделались не больше ореха. Ћна не желала  исповедатьсЯ,
e.bo  здесь  врЯд  ли  сказывалось влиЯние господина де Ѓюра  или  господина
‹ансело.  Ќо  она все еще была набожной. Њногие годы она ходила  молитьсЯ  в
часовню.  Ћна  поднималась на кафедру, глЯдела оттуда на  хоры,  на  ступени
алтарЯ, садилась за орган. Ћна говорила, что посвЯщает эту музыку Ѓогу.
     ѓосподин  Њаре  осведомилсЯ  о  самочувствии  господина  де  ‘ент-Љоломб.
’уанетта едко ответила, что отец здоров, но что он отказываетсЯ играть пьесу
под названием "Њечтательница". …ще шесть месЯцев назад Њадлен полола траву и
зажала цветы в саду. ’еперь у нее даже не хватает сил дойти до часовни. Ђ  в
те  дни,  когда  она  могла держатьсЯ на ногах, она непременно  желала  сама
прислуживать  отцу  во  времЯ обеда и, то ли из  духа  смирениЯ,  то  ли  из
отвращениЯ к самой мысли о еде, стоЯла, подобно служанке, у него за  спиною.
ѓосподин  Џарду уверЯл, что Њадлен рассказывала его жене, как она  по  ночам
жжет  себе  руки  корЯчим свечным воском. Ћна даже показывала  ей  ожоги  на
плечах. Ћна перестала спать, - впрочем, этом она походила на отца. € ее отец
смотрел  ночами, как она бродит в лунном свете вокруг курЯтника или  молитсЯ
на коленЯх прЯмо в траве.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 24

     ’уанетте все же удалось переубедить Њарена Њаре. Ћна привезла его  в  дом
господина  де  ‘ент-Љоломб,  предупредив отца,  так  чтобы  им  не  пришлось
встретитьсЯ. ‚ комнате, куда он вошел, стоЯл затхлый дух нечистого бельЯ.
     -  Љакие  на  вас великолепные банты, сударь! Ќо вы очень растолстели,  -
сказала Њадлен де ‘ент-Љоломб.
     Ћн  ничего не ответил; придвинув к ее постели табурет, он сел на него, но
тот  оказалсЯ  слишком  низок. ’огда он встал  и  в  сильном  замешательстве
неловко  оперсЯ  на спинку кровати. Њадлен сочла, что его  голубые  атласные
штаны   слишком  тесны:  при  каждом  движении  они  туго  обтЯгивали   зад,
подчеркивали жирные складки живота и выпуклость члена. Ћна сказала:
     -  Ѓлагодарю  вас  за  то,  что  приехали из  ‚ерсалЯ.  Њне  бы  хотелось
послушать, как вы играете ту пьесу, что некогда сочинили длЯ менЯ,  а  потом
опубликовали.
     Ћн   предположил,  что  речь,  вероЯтно,  идет  о  "Њечтательнице".   Ћна
посмотрела прЯмо ему в глаза и ответила:
     - „а. € вы знаете, почему.
     Ћн  смолк и понурил голову. Џотом внезапно обратилсЯ к ’уанетте, просЯ ее
сходить за виолою Њадлен.
     -  “  вас  так запали глаза и щеки! € руки ваши так исхудали! - испуганно
промолвил он, когда ’уанетта вышла из комнаты.
     - ‚есьма деликатно с вашей стороны - заметить это.
     - € голос стал ниже, чем прежде.
     - ‡ато ваш звучит дискантом.
     - ‚озможно ли, что вас не снедает какаЯ-нибудь печаль? ‚ы так осунулись.
     - Ћ нет, в последнее времЯ никаких печалей у менЯ не было.
     Њарен  Њаре снЯл руки с одеЯла и, отойдЯ от кровати, прислонилсЯ к стене,
в тени оконной портьеры. Ћн спросил, совсем тихо:
     - ‚ы сердитесь на менЯ?
     - „а, Њарен.
     - ’о, как Я обошелсЯ с вами, все еще внушает вам ненависть ко мне?
     -  Ћ, не только к вам одному, сударь! џ возненавидела также и самое себЯ.
џ  презираю  себЯ за то, что всЯ высохла сперва от любви к вам, а  после  от
печальных воспоминаний. ‚зглЯните на менЯ - остались одни кости, совсем  как
у „идоны(18).
     Њарен  Њаре  засмеЯлсЯ  и подошел к постели. Ћн сказал,  что  никогда  не
находил  ее  толстой; ему помнитсЯ, он и прежде мог обхватить ее ногу  всего
двумЯ пальцами.
     -  ‚ы  очень  остроумны,  -  ответила она. -  подумать  только,  мне  так
хотелось стать вашею женой!
     €  мадмуазель де ‘ент-Љоломб вдруг сбросила с себЯ одеЯло. ѓосподин  Њаре
так  резко отшатнулсЯ, что перевЯзь альковной занавеси распустилась и упала.
Њадлен  подобрала рубашку, чтобы сойти с постели, и он увидел ее  обнаженные
ноги  и  лоно. Ћна встала босиком на каменный пол, охнув от усилиЯ, натЯнула
подол  рубашки  и  показала, а затем всунула его  в  руки  Њарену  Њаре,  со
словами:
     - ‹юбовь, которую ты мне выказывал, была не толще этой вот подпушки.
     - ’ы лжешь!
     Ћни  умолкли. Џотом она тронула высохшими пальцами запЯстье  Њарена  Њаре
под пышными кружевами и указала:
     -  ‘ыграй, прошу тебЯ. Ћна попыталась взобратьсЯ на постель, но  та  была
слишком высока. Ћн помог ей, подтолкнув в тощие Ягодицы. Ћна почти ничего не
весила.  Ћн  взЯл  виолу  у  вошедшей ’уанетты.  ’уанетта  поднЯла  перевЯзь
алькова, вернула ее на место и оставила их. Ћн начал играть "Њечтательницу",
но  Њадлен остановила его, велев взЯть более медленный темп. Ћн начал снова.
Ћна  смотрела  на  него блестЯщими от жара глазами. Ћна не опускала  их.  Ќе
отрывала взглЯда от его тела, приникшего к инструменту.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 25

     Ћна  задыхалась.  Ћна  подошла вплотную к окну.  ‘квозь  тусклое  оконное
стекло  она  разглЯдела Њарена Њаре, который подзаживал в карету ее  сестру.
‚от  и  сам он поставил на откидную ступеньку ногу в красно-золотом башмаке,
протиснулсЯ  внутрь, захлопнул раззолоченную дверцу. ‚ечерело.  Ѓосиком  она
подошла  к  столу и, взЯв подсвечник, принЯлась рытьсЯ в сундуке с  одеждой;
потом,  обессилев, встала на четвереньки. Ќаконец, она извлекла из-под  кучи
платьев желтый сапожок, не сгоревший, но сильно опаленный. Ћпершись на груду
одежды,  цеплЯЯсь другой рукою за стену, она с трудом поднЯлась  на  ноги  и
вернулась  к постели, держа подсвечник и сапожок. Џоставила тот и другой  на
столик  у  изголовьЯ. Ћна так тЯжело дышала, словно использовала почти  весь
воздух, отпущенный ей длЯ жизни. Ћна невнЯтно бормотала:
     - Ћн не пожелал стать сапожником.
     Ћна   твердила  и  твердила  эту  фразу.  Џотом  прислонилась  спиною   к
деревЯнному бортику кровати с ее высоким тюфЯком. ‚ытЯнула длинный шнурок из
желтого  сапожка  и  поставила  его обратно, рЯдом  со  свечой.  Њедленно  и
старательно  завЯзала  скользЯщую  петлю. ‚ыпрЯмившись,  придвинула  к  себе
табурет,  на который сел было Њарен Њаре. Џоставила табурет под ближайшей  к
окну  балкой, взобралась на него, держась за альковную занавесь,  с  усилием
обмотала шнур пЯть или шесть раз вокруг толстого, сидевшего в дереве гвоздЯ,
сунула голову в петлю и потуже затЯнула ее. …й никак не удавалось опрокинуть
табурет.  Ћна долго извивалась всем телом, отталкиваЯ его, пока он не  упал.
Љогда ее ноги оказались в пустоте, она исторгла крик; крупнаЯ дрожь сотрЯсла
ей колени.

        ѓ‹Ђ‚Ђ 26

     ‚се  утра  мира  уходЯт  безвозвратно.  Џрошли  долгие  годы.  ‚ставаЯ  с
постели,  господин  де ‘ент-Љоломб гладил рукою картину господина  Ѓожена  и
надевал рубашку. ‡атем он шел прибирать свою хижину. ’еперь это был глубокий
старик.  Ћн  ухаживал также за цветами и кустами, что посадила  его  старшаЯ
дочь  до  того,  как повесилась. Џотом он разводил огонь  в  камине  и  грел
молоко. Ћн размачивал в нем хлеб на плоской тарелке из грубого фаЯнса.
     ѓосподин Њаре так и не видел господина де ‘ент-Љоломб с того самого  днЯ,
как  учитель  застал  его  врасплох  под  хижиной,  чихающего  и  п