 ñëó÷àé, êàê âèäèòå! ‘àìîå îïàñíîå - ôèëîñîôñòâîâàòü,  ñèäß
â ñâîåé íîðå.
     - î êàêàß íàãëîñòü! - ñêàçàë ‹þñüåí.
     -  óñòîå!  Œû  âñå  ïîòåøàåìñß íàä  „îðèà,-  îòâå÷àë òüåí.-  …ñëè  âû
íóæäàåòåñü â íåì, îí áóäåò âàñ ïîïèðàòü; îí íóæäàåòñß â "†óðíàëü äå „åáà", è
ìèëü  ëîíäå çàñòàâëßåò  åãî  âåðòåòüñß  âîë÷êîì.  Ž!  …ñëè  âû  âîéäåòå  â
ëèòåðàòóðó, âû åùå íå òî óâèäèòå. åóæòî îí âàì íå ãîâîðèë?
     - „à, âû áûëè  ïðàâû,- îòâå÷àë  ‹þñüåí.- Ÿ ñòðàäàë â  ýòîé ëàâêå áîëåå,
íåæåëè îæèäàë ïî âàøèì ïðåäñêàçàíèßì.
     -  Š ÷åìó  ñòðàäàòü?  ’î, ÷òî  ìû  îïëà÷èâàåì íàøåé æèçíüþ,- íàøè òåìû,
èññóøàþùèå ìîçã, ñîçäàííûå â áåññîííûå íî÷è, íàøè áëóæäàíèß â îáëàñòè ìûñëè,
íàø  ïàìßòíèê,  âîçäâèãíóòûé íà íàøåé êðîâè,-  âñå ýòî äëß  èçäàòåëåé òîëüêî
âûãîäíîå èëè  óáûòî÷íîå äåëî. „ëß èçäàòåëåé  íàøà ðóêîïèñü - âîïðîñ êóïëè  è
ïðîäàæè.  „ëß íèõ  â ýòîì - âñß çàäà÷à.  Šíèãà äëß íèõ ïðåäñòàâëßåò êàïèòàë,
êîòîðûì  îíè ðèñêóþò; ÷åì êíèãà  ëó÷øå, òåì ìåíåå  øàíñîâ åå ïðîäàòü. Šàæäûé
âûäàþùèéñß ÷åëîâåê  âîçâûøàåòñß íàä  òîëïîé, ñòàëî áûòü, åãî óñïåõ â  ïðßìîì
ñîîòíîøåíèè  ñ  âðåìåíåì,  íåîáõîäèìûì  äëß  îöåíêè  ïðîèçâåäåíèß.  è  îäèí
èçäàòåëü  íå æåëàåò  æäàòü.  Šíèãà,  âûøåäøàß ñåãîäíß,  äîëæíà áûòü  ïðîäàíà
çàâòðà.  ‘îãëàñíî  ýòîé  ñèñòåìå èçäàòåëè  îòâåðãàþò  êíèãè  ñîäåðæàòåëüíûå,
òðåáóþùèå âûñîêîé, íåòîðîïëèâîé îöåíêè.
     - ä'€ðòåç ïðàâ! - âñêðè÷àë ‹þñüåí.
     -  ‚û çíàåòå  ä'€ðòåçà?-ñêàçàë ‹óñòî.-  Œîå ìíåíèå: íåò  íè÷åãî îïàñíåå
îäèíîêèõ  ìûñëèòåëåé,  ïîäîáíûõ  ýòîìó  þíîøå,  âîîáðàæàþùèõ, ÷òî îíè  ìîãóò
óâëå÷ü çà ñîáîþ ìèð;  ýòè ôàíàòèêè ñîâðàùàþò ìå÷òàòåëåé, êîòîðûå ïèòàþò ñâîå
âîîáðàæåíèå  ñàìîîáîëüùåíèåì,  óâåðåííîñòüþ â ñâîèõ ñèëàõ,  ÷òî  ñâîéñòâåííî
âñåì íàì â þíîñòè; ýòè ëþäè ñ ïîñìåðòíîé ñëàâîé ïðåïßòñòâóþò íàì âûäâèãàòüñß
âïåðåä â òîì  âîçðàñòå, êîãäà ïðîäâèæåíèå âîçìîæíî è ïîëåçíî.  Ÿ ïðåäïî÷èòàþ
ñèñòåìó  Œàãîìåòà,  êîòîðûé,  ïðèêàçàâ  ãîðå   ïðèäâèíóòüñß  ê  íåìó,  çàòåì
âîñêëèêíóë: "…ñëè ãîðà íå èäåò ê Œàãîìåòó, Œàãîìåò èäåò ê ãîðå!"
     òà  îñòðîòà,  ïðåäñòàâèâøàß  äîâîäû  â  ßðêîé   ôîðìå,  ñïîñîáíà  áûëà
ïîêîëåáàòü   ‹þñüåíà   â   âûáîðå    ìåæäó   ñòîè÷åñêîé   íèùåòîé,   êîòîðàß
ïðîïîâåäîâàëàñü ‘îäðóæåñòâîì, è  âîèíñòâóþùåé äîêòðèíîé  â  èçëîæåíèè ‹óñòî.
‚îò îò÷åãî àíãóëåìñêèé ïîýò âïëîòü äî áóëüâàðà ’àìïëü õðàíèë ìîë÷àíèå.
     „ðàìàòè÷åñêàß ïàíîðàìà  ïîìåùàëàñü íà  áóëüâàðå  ’àìïëü, íàïðîòèâ óëèöû
˜àðëî,  íûíå  íà  ýòîì  ìåñòå  ñòîèò  æèëîé  äîì;  òî  áûëà   î÷àðîâàòåëüíàß
òåàòðàëüíàß  çàëà,   è  õîòß  íà  åå  ïîäìîñòêàõ  âïåðâûå  âûñòóïàë   óôôå,
åäèíñòâåííûé èç  àêòåðîâ,  óíàñëåäîâàâøèé èñêóññòâî  îòüå, à òàêæå ”ëîðèíà,
àêòðèñà,  ñòßæàâøàß ïßòü  ëåò ñïóñòß ãðîìêóþ ñëàâó, âñå æå òàì  ïîãèáëè,  íå
äîáèâøèñü   íè  ìàëåéøåãî  óñïåõà,  äâå  àíòðåïðèçû.  ’åàòðû,  êàê  è  ëþäè,
ïîêîðñòâóåò  ñâîåé  ñóäüáå. „ðàìàòè÷åñêàß  ïàíîðàìà  ñîïåðíè÷àëà  ñ €ìáè-ãþ,
ƒåòý, îðò-‘åí-Œàðòåí è ñ òåàòðàìè âîäåâèëåé; îíà íå ìîãëà óñòîßòü ïðîòèâ èõ
ïðîèñêîâ,  áóäó÷è  îãðàíè÷åíà  â ïðàâàõ è â âûáîðå  ïüåñ. €âòîðû  íå  æåëàëè
ññîðèòüñß  ñ ñóùåñòâóþùèìè  òåàòðàìè ðàäè òåàòðà, æèçíåñïîñîáíîñòü  êîòîðîãî
êàçàëàñü ñîìíèòåëüíîé. Žäíàêî æ äèðåêöèß ðàññ÷èòûâàëà íà íîâóþ ïüåñó, â äóõå
êîìè÷åñêîé ìåëîäðàìû, ìîëîäîãî àâòîðà, ïî èìåíè äå ðþýëü, ñîòðóäíè÷àâøåãî ñ
êåì-òî èç çíàìåíèòîñòåé, íî óòâåðæäàâøåãî, ÷òî  ïüåñà íàïèñàíà èì ëè÷íî. òà
ìåëîäðàìà áûëà íàïèñàíà äëß ”ëîðèíû, äî òîé  ïîðû ñòàòèñòêè òåàòðà ƒåòý. Žíà
öåëûé ãîä ñëóæèëà òàì  íà âûõîäíûõ ðîëßõ  è, õîòß áûëà çàìå÷åíà, àíãàæåìåíòà
ïîëó÷èòü âñå æå íå ìîãëà, è àíîðàìà, òàê ñêàçàòü, ïîõèòèëà åå ó ñîñåäà. ’àì
âïåðâûå âûñòóïàëà  è  äðóãàß àêòðèñà - Šîðàëè.  Šîãäà  äðóçüß âîøëè â òåàòð,
‹þñüåí ïîäèâèëñß ìîãóùåñòâó ïå÷àòè.
     -  òîò ãîñïîäèí  ïðèøåë  ñî  ìíîþ,-  ñêàçàë òüåí,.  è  âñå êîíòðîëåðû
ñêëîíèëè ãîëîâû.
     - ‚àì áóäåò  òðóäíî  íàéòè ìåñòî,  ñóäàðü,- ñêàçàë  ñòàðøèé êîíòðîëåð.-
‘âîáîäíà òîëüêî ëîæà äèðåêòîðà.
     òüåí è ‹þñüåí áðîäèëè ïî êîðèäîðó, âåëè ïåðåãîâîðû ñ êàïåëüäèíåðàìè.
     - ˆäåì  íà ñöåíó, ïîãîâîðèì  ñ  äèðåêòîðîì, îí äàñò íàì  ñâîþ ëîæó. ˆ ß
òåáß ïðåäñòàâëþ ãåðîèíå âå÷åðà, ”ëîðèíå.
     î  çíàêó ‹óñòî ñëóæèòåëü ïðè îðêåñòðå šûíóë êëþ÷èê  è  îòêðûë ïîòàéíóþ
äâåðü  â  òîëñòîé ñòåíå. ‹þñüåí  ïîñëåäîâàë çà  ñâîèì äðóãîì  è  âíåçàïíî èç
îñâåùåííîãî êîðèäîðà  ïîïàë  â  òó òåìíóþ  ëàçåéêó,  êîòîðàß ïî÷òè  âî  âñåõ
òåàòðàõ  ñëóæèò ïóòåì  ñîîáùåíèß ìåæäó  çðèòåëüíîé çàëîé  è êóëèñàìè. ‡àòåì,
ïîäíßâøèñü ïî ñûðûì  ñòóïåíüêàì, ïðîâèíöèàëüíûé ïîýò î÷óòèëñß çà êóëèñàìè, è
ïåðåä  åãî   ãëàçàìè  îòêðûëîñü  äèêîâèííîå  çðåëèùå.  “çêèå   ïîäïîðêè  äëß
äåêîðàöèé, âûñîòà ñöåíû, ïåðåäâèæíûå  ñòîéêè ñ êåíêåòàìè, äåêîðàöèè,  âáëèçè
ñòîëü áåçîáðàçíûå, ðàçìàëåâàííûå  àêòåðû  â ïðè÷óäëèâûõ îäåßíèßõ,  ñøèòûõ èç
ãðóáûõ  òêàíåé, ðàáî÷èå â çàìàñëåííûõ êóðòêàõ, êàíàòû,  ñâèñàþùèå ñ ïîòîëêà,
ïîäîáðàííûå çàäíèêè, ðåæèññåð, ðàçãóëèâàþùèé â øëßïå, îòäûõàþùèå ôèãóðàíòêè,
ïîæàðíûå -  âåñü  ýòîò  øóòîâñêîé ðåêâèçèò, óíûëûé,  ãðßçíûé,  îìåðçèòåëüíûé
ìèøóðíûé, âåñüìà ìàëî íàïîìèíàë  òî, ÷òî ‹þñüåí âèäåë èç çðèòåëüíîé  çàëû, è
óäèâëåíèþ åãî íå áûëî ïðåäåëà. ˜åë ïîñëåäíèé àêò òßãó÷åé ìåëîäðàìû "åðòðàì"
-  ïüåñû, íàïèñàííîé â ïîäðàæàíèå îäíîé  òðàãåäèè Œýòüþðßíà, âûñîêî  öåíèìîé
îäüå, ëîðäîì àéðîíîì è  ‚àëüòåðîì ‘êîòòîì, íî íå èìåâøåé íèêàêîãî óñïåõà â
àðèæå.
     - „àâàéòå âàøó ðóêó, êîëè íå æåëàåòå ñâàëèòüñß â òðàï,  îïðîêèíóòü ñåáå
íà ãîëîâó ëåñ,  ðàçðóøèòü  äâîðåö  èëè çàöåïèòüñß  çà õèæèíó,-  ñêàçàë òüåí
‹þñüåíó.- ‘êàæè, ìîå ñîêðîâèùå, ”ëîðèíà ó ñåáß â óáîðíîé?-ñêàçàë îí àêòðèñå,
êîòîðàß â îæèäàíèè âûõîäà íà ñöåíó ïðèñëóøèâàëàñü ê ðåïëèêàì àêòåðîâ.
     -  „à, äóøåíüêà! ‘ïàñèáî, ÷òî çàìîëâèë  çà ìåíß  ñëîâî.  òî  òåì áîëåå
ìèëî, ÷òî ”ëîðèíà ïðèãëàøåíà â íàø òåàòð.
     -  ‘ìîòðè,  äåòî÷êà,  íå óïóñòè âûèãðûøíîé ìèíóòû,-  ñêàçàë  åé ‹óñòî.-
ðîñàéñß   íà   ñöåíó,  âîçäåâ  ðóêè!  ðîèçíåñè  ñ  ÷óâñòâîì:  "Žñòàíîâèñü,
íåñ÷àñòíûé!" ‚åäü íûí÷å ñáîð äâå òûñß÷è.
     ‹þñüåí  ïîäèâèëñß   íà  àêòðèñó,  êîòîðàß   ìãíîâåííî  ïðåîáðàçèëàñü  è
âñêðè÷àëà: "Žñòàíîâèñü, íåñ÷àñòíûé!"  - ãîëîñîì,  ëåäåíßùèì  êðîâü.  ’î áûëà
äðóãàß æåíùèíà.
     - ’àêîâ òåàòð! - ñêàçàë åìó ‹óñòî.
     -  ’àêîâà â ëèòåðàòóðíîì ìèðå ëàâêà „îðèà â „åðåâßííûõ ãàëåðåßõ, òàêîâà
ãàçåòà - íàñòîßùàß êóõíß,- îòâå÷àë åãî íîâûé äðóã.
     îßâèëñß àòàí.
     - àäè êîãî âû òóò ñåáß óòðóæäàåòå? - ñïðîñèë ‹óñòî.
     - ‚ îæèäàíèè  ëó÷øåãî ß ïèøó äëß "ƒàçåòò" î ìàëåíüêèõ òåàòðàõ,- îòâå÷àë
àòàí.
     - €-à! Žòóæèíàéòå ñåãîäíß ñ íàìè è ïîõâàëèòå ”ëîðèíó, áóäó ïðåìíîãî âàì
îáßçàí,- ñêàçàë åìó ‹óñòî.
     - Š âàøèì óñëóãàì,- îòâå÷àë àòàí.
     - ‚û çíàåòå, îíà æèâåò òåïåðü â óëèöå îíäè.
     - ‹óñòî, äóøêà, êòî ýòîò êðàñèâûé ìîëîäîé  ÷åëîâåê? - ñïðîñèëà àêòðèñà,
âîçâðàòèâøèñü çà êóëèñû.
     -  , ìîß äîðîãàß,  ýòî áîëüøîé ïîýò,  áóäóùàß  çíàìåíèòîñòü.  ƒîñïîäèí
àòàí,  ìû  óæèíàåì âìåñòå, ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòü âàì ãîñïîäèíà  ‹þñüåíà  äå
þáàìïðå.
     - ‚û íîñèòå õîðîøåå èìß, ñóäàðü,- ñêàçàë ‹þñüåíó àóëü àòàí.
     - ‹þñüåí! ƒîñïîäèí àóëü àòàí,- ñêàçàë ‹óñòî ñâîåìó íîâîìó äðóãó.
     - ’îìó äâà äíß ß ïðî÷åë âàøó êíèãó.  ðèçíàþñü,  ÷èòàß åå è âàø ñáîðíèê
ñòèõîâ, ß íå  ìîã  âîîáðàçèòü  ñåáå,  ÷òî âû ñïîñîáíû òàê  óãîäíè÷àòü  ïåðåä
æóðíàëèñòîì.
     - Ÿ îòâå÷ó  âàì, êîãäà  âûéäåò  âàøà ïåðâàß  êíèãà,-  ñ òîíêîé  óëûáêîé
îòâå÷àë àòàí.
     -  îãëßäèòå-êà, ïîãëßäèòå,  ðîßëèñòû è  ëèáåðàëû ïîæèìàþò  äðóã  äðóãó
ðóêè! - âñêðè÷àë ‚åðíó, óâèäåâ ýòî òðèî.
     -  îóòðó  ß  ñîëèäàðåí ñ ìîåé  ãàçåòîé,- ñêàçàë  àòàí,-  íî âå÷åðîì ß
äóìàþ, ÷òî õî÷ó: íî÷üþ âñå æóðíàëèñòû ñåðû.
     -  òüåí,- ñêàçàë  ”åëèñüåí  ‚åðíó, îáðàòßñü ê ‹óñòî,-  ”èíî ïðèøåë  ñî
ìíîé, îí òåáß èùåò... €-à âîò è îí!
     - —òî çà âçäîð! è îäíîãî ìåñòà!-ñêàçàë ”èíî.
     - ‚ íàøèõ ñåðäöàõ äëß âàñ âñåãäà  åñòü  ìåñòî,-  ñêàçàëà àêòðèñà, íåæíî
åìó óëûáàßñü.
     - ”ëîðâèëü, êðîøêà ìîß, òû èñöåëèëàñü îò ëþáâè? ðîøëà  ìîëâà, ÷òî òåáß
ïîõèòèë ðóññêèé êíßçü!
     - åóæòî íûí÷å  ïîõèùàþò æåíùèí?  - ñêàçàëà ”ëîðâèëü, àêòðèñà íà ðîëßõ:
"Žñòàíîâèñü, íåñ÷àñòíûé!"  - Œû ïðîâåëè  äåñßòü äíåé â ‘åí-Œàíäå,  ìîé êíßçü
ðàñêâèòàëñß, âîçìåñòèâ óáûòêè  àäìèíèñòðàöèè, è äèðåêòîð,- ñìåßñü, ïðèáàâèëà
”ëîðâèëü,-  ìîëèò  áîãà,  ÷òîáû  îí  ïî÷àùå  ïîñûëàë  ðóññêèõ  êíßçåé:  âåäü
âîçìåùåíèå ïðåâûøàåò ïîëíûé ñáîð.
     - ó,  à òû, äåòî÷êà,- ñêàçàë  ”èíî êðàñèâîé "ïîñåëßíêå", ñëóøàâøåé  èõ
ðàçãîâîð,- ãäå òû ïîõèòèëà  àëìàçíûå áëßøêè,  ÷òî  ó  òåáß  â óøàõ? Žáîáðàëà
èíäèéñêîãî ïðèíöà?
     - åò, àíãëè÷àíèíà,  ôàáðèêàíòà âàêñû, îí óæå óåõàë! å âñåì âåçåò, êàê
”ëîðèíå  è  Šîðàëè,  íà  ìèëëèîíåðîâ,  ñêó÷àþùèõ  â ñâîåé  ñåìüå.  ‚åäü  âîò
ñ÷àñòëèâèöû!
     -  ”ëîðâèëü, òû ïðîïóñòèøü ñâîé âûõîä! - âñêðè÷àë ‹óñòî.-  ‚àêñà  òâîåé
ïîäðóãè óäàðèëà òåáå â ãîëîâó.
     - …ñëè æåëàåøü èìåòü óñïåõ,- ñêàçàë åé àòàí,- íå çàâûâàé, òî÷íî ôóðèß:
"Ží  ñïàñåí!"  ‚ûéäè  ñîâåðøåííî  ïðîñòî,  ïîäîéäè  ê  ðàìïå, ñêàæè  ãðóäíûì
ãîëîñîì: "Ží ñïàñåí!",  êàê  àñòà ãîâîðèò â "’àíêðåäå": "Ž, patna!"1 ‚ûõîäè
æå,- ïðèáàâèë îí, ïîäòàëêèâàß åå.
     - îçäíî, ýôôåêò óïóôåí! - ñêàçàë ‚åðíó.
     - —òî îíà ñäåëàëà? ‡àëà ãðåìèò îò ðóêîïëåñêàíèé,- ñêàçàë ‹óñòî.
     - ‚ñòàëà íà êîëåíè è ïîêàçàëà ãðóäü. òî åå  âûèãðûøíîå ìåñòî,- ñêàçàëà
àêòðèñà, âäîâà ôàáðèêàíòà âàêñû.
     - „èðåêòîð äàåò íàì ñâîþ ëîæó. Œû òàì óâèäèìñß,- ñêàçàë òüåíó ”èíî.
     ’îãäà ‹óñòî ïðîâåë ‹þñüåíà çà ñöåíó, ÷åðåç  ëàáèðèíò êóëèñ, êîðèäîðîâ è
ëåñòíèö,  íà òðåòèé  ýòàæ,  â êîìíàòêó,  êóäà çà  íèìè ïîñëåäîâàëè  àòàí  è
”åëèñüåí ‚åðíó.
     - „îáðûé äåíü, âåðíåå,  äîáðûé  âå÷åð, ãîñïîäà!  - ñêàçàëà  ”ëîðèíà  è,
îáîðîòßñü ê òîëñòîìó, êîðîòêîíîãîìó ÷åëîâåêó, ñòîßâøåìó â óãëó, ïðèáàâèëà: -
òè  ãîñïîäà  - âåðøèòåëè  ìîåé ñóäüáû.  Œîß  áóäóùíîñòü  â èõ ðóêàõ;  íî  ß
íàäåþñü, ÷òî  çàâòðà  óòðîì  îíè î÷óòßòñß ó íàñ ïîä ñòîëîì,  è åñëè ‹óñòî íå
çàáûë...
     -  Šàê  çàáûë? “ âàñ áóäåò ëîíäå èç  "„åáà",-  âñêðè÷àë òüåí,-  æèâîé
ëîíäå! ‘àì ëîíäå! Šîðî÷å, ëîíäå!
     - Ž  ìèëûé  ìîé ‹óñòî!  Ÿ äîëæíà òåáß  ðàñöåëîâàòü,-  ñêàçàëà  àêòðèñà,
áðîñàßñü ê íåìó íà øåþ.
     àáëþäàß   ýòó   ñöåíó,  òîëñòßê   Œàòèôà   ñîñòðîèë   ãðóñòíóþ   ìèíó.
˜åñòíàäöàòèëåòíßß  ”ëîðèíà  áûëà õóäîùàâà Šðàñîòà  åå, êàê  íåðàñïóñòèâøèéñß
öâåòîê, ñóëèëà ìíîãîå, îíà áûëà âî âêóñå àðòèñòè÷åñêèõ íàòóð, ïðåäïî÷èòàþùèõ
ýñêèçû  êàðòèíàì.  Žáâîðîæèòåëüíàß  àêòðèñà  ñ  òîíêèì  ëè÷èêîì,  ñòîëü   åå
îòëè÷àþùèì, áûëà  â òó  ïîðó âîïëîùåíèåì ƒåòåâîé  Œèíüîíû.  Œàòèôà,  áîãàòûé
ìîñêàòåëüùèê ñ óëèöû ‹îìáàð, ïîëàãàë, ÷òî àêòðèñà ìàëåíüêîãî òåàòðà íå áóäåò
äëß  íåãî  ðàçîðèòåëüíà, íî çà îäèííàäöàòü ìåñßöåâ  ”ëîðèíà  îáîøëàñü åìó  â
øåñòüäåñßò   òûñß÷   ôðàíêîâ.    è÷òî   íå    ïîêàçàëîñü   ‹þñüåíó    ñòîëü
íåñîîòâåòñòâóþùèì ìåñòó, êàê òîò áëàãîäóøíûé ïî÷òåííûé íåãîöèàíò, ñòîßâøèé,
òî÷íî áîã ’åðìèíóñ,  â  óãëó ãîñòèíîé â  äåñßòü êâàäðàòíûõ ôóòîâ,  îêëååííîé
êðàñèâûìè îáîßìè,  óñòëàííîé  êîâðîì, óñòàâëåííîé  øêàôàìè,  äèâàíîì,  äâóìß
êðåñëàìè, ñ çåðêàëîì è êàìè-
     1 Ž, ðîäèíà' (èò.)
     íîì.  ƒîðíè÷íàß îêàí÷èâàëà  îáëà÷åíèå  àêòðèñû â èñïàíñêèé íàðßä. üåñà
áûëà èìáðîëüî, è ”ëîðèíà èñïîëíßëà ðîëü ãðàôèíè.
     - òà äåâóøêà ëåò  ÷åðåç  ïßòü áóäåò ëó÷øåé  àêòðèñîé â àðèæå,- ñêàçàë
àòàí ”åëèñüåíó.
     -  ’àê  âîò,  ìîè  äóøåíüêè,-  ñêàçàëà  ”ëîðèíà,  îáîðà÷èâàßñü  ê  òðåì
æóðíàëèñòàì,- ïîçàáîòüòåñü-êà îáî ìíå çàâòðà: ïðåæäå âñåãî ß çàêàçàëà êàðåòû
íà âñþ íî÷ü, âåäü ß íàïîþ âàñ, êàê íà ìàñëåíèöå. Œàòèôà äîñòàë òàêèå âèíà...
Ž!.. ‚èíà,  äîñòîéíûå ‹þäîâèêà ‚îñåìíàäöàòîãî! ˆ  ïðèãëàñèë ïîâàðà ïðóññêîãî
ïîñëà.
     -  ‘óäß ïî îáëè÷üþ ãîñïîäèíà  Œàòèôà, ìîæíî îæèäàòü ãðàíäèîçíîãî ïèðà,-
ñêàçàë àòàí.
     - Ž, î!..-åìó  èçâåñòíî, ÷òî îí  óãîùàåò ñàìûõ îïàñíûõ â àðèæå ëþäåé,-
îòâå÷àëà ”ëîðèíà.
     Œàòèôà âñòðåâîæåííî ïîñìàòðèâàë  íà ‹þñüåíà: êðàñîòà þíîøè âîçáóæäàëà â
íåì ðåâíîñòü.
     - € âîò îäíîãî èç âàñ ß íå  çíàþ,-  ñêàçàëà ”ëîðèíà,  çàìåòèâ ‹þñüåíà.-
Šòî âûâåç èç  ”ëîðåíöèè  €ïîëëîíà åëüâåäåðñêîãî?  åò, ïðàâî, îí  ìèë,  êàê
êàðòèíêà †èðîäå.
     - Œàäåìóàçåëü,-  ñêàçàë  ‹óñòî.- òîò  þíîøà  -  ïðîâèíöèàëüíûé ïîýò...
-áà!  ß çàáûë  åãî ïðåäñòàâèòü âàì. Šàê âû õîðîøè  íûí÷å! ó,  ìîæíî ëè òóò
ïîìíèòü î êàêîé-òî âåæëèâîñòè è ó÷òèâîñòè?..
     - àçâå îí áîãàò, ÷òî ïèøåò ñòèõè?-ñïðîñèëà ”ëîðèíà.
     - åäåí, êàê ˆîâ,- îòâå÷àë ‹þñüåí.
     - ‘îáëàçíèòåëüíî! - ñêàçàëà àêòðèñà.
     ‚  êîìíàòó âáåæàë äþ ðþýëü, àâòîð ïüåñû, ìîëîäîé  ÷åëîâåê â ðåäèíãîòå,
ìàëåíüêèé,  þðêèé, ñ ïîâàäêàìè ÷èíîâíèêà è âìåñòå ñ  òåì  ðàíòüå è áèðæåâîãî
ìàêëåðà.
     - ”ëîðèíà, ìèëàß,  âû õîðîøî çíàåòå ðîëü, à? å  çàïàìßòóéòå! ðîâåäèòå
âòîðîé  àêò  òîíêî,  ñ  áëåñêîì! ”ðàçó  "Ÿ  íå  ëþáëþ âàñ!"  ñêàæèòå, êàê ìû
óñëîâèëèñü.
     -  ‡à÷åì  âû  èãðàåòå  ðîëè,  ãäå âñòðå÷àþòñß ïîäîáíûå  ôðàçû? - ñêàçàë
Œàòèôà ”ëîðèíå.
     ‡àìå÷àíèå ìîñêàòåëüùèêà áûëî âñòðå÷åíî îáùèì ñìåõîì.
     - € âàì êàêîå äåëî? Ÿ æå íå âàì ýòî ãîâîðþ, ãëóïîå æèâîòíîå! -  ñêàçàëà
îíà.- Ž! ‘âîåé ãëóïîñòüþ îí ïðèíîñèò ìíå  ñ÷àñòüå,- ïðèáàâèëà îíà, îáðàùàßñü
ê ïèñàòåëßì.- —åñòíîå ñëîâî, ß ïëàòèëà áû åìó çà êàæäóþ ãëóïîñòü, åñëè áû íå
îïàñàëàñü, ÷òî ðàçîðþñü.
     - „à,  íî âû, ðåïåòèðóß  ðîëü, ïðè  ýòèõ  ñëîâàõ ñìîòðèòå íà ìåíß,  è ß
áîþñü,- îòâå÷àë ìîñêàòåëüùèê.
     - •îðîøî, ß áóäó ñìîòðåòü íà ‹óñòî,- îòâå÷àëà îíà. ‚ êîðèäîðàõ ðàçäàëñß
çâîíîê.
     - “õîäèòå ïðî÷ü!-ñêàçàëà ”ëîðèíà.- Œíå íàäî ïðî÷åñòü ðîëü è ïîñòàðàòüñß
åå ïîíßòü.
     ‹þñüåí è ‹óñòî  âûøëè ïîñëåäíèìè.  ‹óñòî ïîöåëîâàë  ”ëîðèíó  â ïëå÷î, è
‹þñüåí ñëûøàë, êàê àêòðèñà ñêàçàëà:
     - ‘åãîäíß íåâîçìîæíî. ‘òàðûé äóðà÷èíà ñêàçàë æåíå, ÷òî åäåò â äåðåâíþ.
     - å ïðàâäà ëè, ìèëà? - ñêàçàë òüåí ‹þñüåíó.
     - î, äîðîãîé ìîé, ýòîò Œàòèôà.- âñêðè÷àë ‹þñüåí.
     -  , äèòß ìîå, âû  åùå íå  çíàåòå ïàðèæñêîé  æèçíè,-  îòâå÷àë  ‹óñòî.-
ðèõîäèòñß ìèðèòüñß! ‚åäü ëþáßò æå çàìóæíèõ. ’àê è òóò! àõîäèøü îïðàâäàíèå.
     òüåí  è  ‹þñüåí âîøëè  â ëèòåðíóþ ëîæó áåíóàðà:  òàì óæå áûëè äèðåêòîð
òåàòðà è  ”èíî.  ‚  ëîæå  íàïðîòèâ ñèäåë Œàòèôà  ñî  ñâîèì ïðèßòåëåì Šàìþçî,
òîðãîâöåì øåëêàìè,  ïîêðîâèòåëåì Šåôàëè, è åãî òåñòåì,  ïî÷òåííûì ñòàðè÷êîì.
óðæóà ïðîòèðàëè  ñòåêëà çðèòåëüíûõ òðóáîê,  áåñïîêîéíî ïîãëßäûâàß â ïàðòåð,
íå â ìåðó îæèâëåííûé.  ‚ ëîæàõ  áûëà îáû÷íàß äëß ïðåìüåð ïóáëèêà: æóðíàëèñòû
ñî ñâîèìè âîçëþáëåííûìè, ñîäåðæàíêè ñî  ñâîèìè ëþáîâíèêàìè, íåñêîëüêî ñòàðûõ
òåàòðàëîâ,  ëàêîìûõ  äî  ïåðâûõ  ïðåäñòàâëåíèé,  ñâåòñêèå  ëþäè  -  ëþáèòåëè
âîëíåíèé òàêîãî ðîäà. ‚ îäíîé èç ëèòåðíûõ ëîæ ñèäåë ñî âñåé ñåìüåé íà÷àëüíèê
ãëàâíîãî óïðàâëåíèß ôèíàíñàìè, ïðèñòðîèâøèé äþ ðþýëß íà æàëîâàíüå ïî ñâîåìó
âåäîìñòâó  - ÷èñòåéøàß ñèíåêóðà äëß âîäåâèëèñòà. ‹þñüåí, íà÷èíàß ñ îáåäà, íå
ïåðåñòàâàë èçóìëßòüñß. †èçíü  ëèòåðàòîðà, ïðåäñòàâøàß  ïåðåä íèì  â ýòè  äâà
ìåñßöà ñòîëü  áåäñòâåííîé,  ñòîëü  îáåçäîëåííîé, ñòîëü  ñòðàøíîé  â  êîìíàòå
‹óñòî,  ñòîëü  óíèæåííîé è  âìåñòå ñ òåì ñòîëü íàãëîé â „åðåâßííûõ ãàëåðåßõ,
òåïåðü ðàçâåðòûâàëàñü â íåîáû÷íîì âåëèêîëåïèè  è  â íîâîì ñâåòå.  ‘îåäèíåíèå
âîçâûøåííîãî  è  íèçìåííîãî,  ñäåëêè  ñ ñîâåñòüþ,  ïîðàáîùåíèå è ãîñïîäñòâî,
èçìåíû   è  óòåõè,  âåëè÷èå  è   ïàäåíèå   îøåëîìëßëè  åãî,  êàê  îøåëîìëßåò
âïå÷àòëèòåëüíîãî ÷åëîâåêà íåâèäàííîå çðåëèùå.
     - Šàê âû ïîëàãàåòå, ïüåñà  äþ ðþýëß  áóäåò äåëàòü ñáîðû? -ñïðîñèë ”èíî
äèðåêòîðà.
     -  üåñà - êîìåäèß,  ïîñòðîåííàß íà  èíòðèãå;  äþ ðþýëü  ñîðåâíóåòñß ñ
îìàðøå.  óáëèêà  ñ  óëüâàðîâ  íå  ëþáèò  ýòîãî  æàíðà,  îíà æàæäåò ïðßíûõ
îùóùåíèé. Žñòðîóìèå çäåñü íå öåíèòñß. ‘åãîäíß âñå çàâèñèò îò ”ëîðèíû è Šîðà-
     ëè, îíè âîñõèòèòåëüíî ìèëû è  êðàñèâû. „åâ÷îíêè â êîðîòêèõ þáêàõ ïëßøóò
èñïàíñêèé  òàíåö,  îíè  ñïîñîáíû ðàñøåâåëèòü ïóáëèêó.  òî  ïðåäñòàâëåíèå  -
ñòàâêà  íà  êàðòó. …ñëè ãàçåòà  îáåñïå÷èò óñïåõ õëåñòêèìè ñòàòüßìè,  ß  ìîãó
çàðàáîòàòü ñòî òûñß÷.
     - åò, ß óæå âèæó, óñïåõà áîëüøîãî íå áóäåò,- ñêàçàë
     ”èíî.
     -  ’ðè ñîñåäíèõ òåàòðà ñòðîßò ïðîòèâ ìåíß êîçíè, îíè ïîñàäèëè êëàêåðîâ;
ñâèñòàòü áóäóò  îáßçàòåëüíî; íî ß ïðèíßë ìåðû, ìîæíî  ïðåñå÷ü èõ çàãîâîð.  Ÿ
çàïëàòèë êëàêåðàì ïðîòèâíèêîâ, îíè íå  ñòàíóò óñåðäñòâîâàòü; äâà íåãîöèàíòà,
æåëàß îáåñïå÷èòü òîðæåñòâî Šîðàëè è  ”ëîðèíû, êóïèëè ïî ñòî áèëåòîâ êàæäûé è
ðîçäàëè èõ çíàêîìûì, è òå ãîòîâû âûòîëêàòü ñâèñòóíîâ çà äâåðü. Šëàêà, äâàæäû
îïëà÷åííàß,  ïîçâîëèò  ñåáß  âûòîëêàòü, à  ïîäîáíàß ðàñïðàâà  âñåãäà  õîðîøî
äåéñòâóåò íà ïóáëèêó.
     - „âåñòè áèëåòîâ! ‚îò äðàãîöåííûå ëþäè!-âñêðè÷àë
     ”èíî.
     - „à, áóäü ó ìåíß åùå òàêèå êðàñèâûå àêòðèñû, êàê ”ëîðèíà è Šîðàëè, è ñ
òàêèìè æå áîãàòûìè ïîêðîâèòåëßìè, ß áû âûïóòàëñß.
     ‚ñå òî,  ÷òî  ‹þñüåí ñëûøàë çà  ýòè äâà  ÷àñà,  ñâîäèëîñü  ê äåíüãàì. ‚
òåàòðå, êàê â êíèæíîé ëàâêå, êàê è â ðåäàêöèè ãàçåòû, èñêóññòâà íàñòîßùåãî è
íàñòîßùåé ñëàâû íå áûëî è â ïîìèíå. “äàðû ïðåññà äëß ÷åêàíêè ìîíåò íåóìîëèìî
îáðóøèâàëèñü íà åãî ãîëîâó è ñåðäöå, ïîâåðãàß åãî â òðåïåò. îêàìåñò îðêåñòð
èñïîëíßë  óâåðòþðó,   ‹þñüåí   íåâîëüíî  ïðîòèâîïîñòàâëßë  ðóêîïëåñêàíèßì  è
ñâèñòêàì   ìßòåæíîãî  ïàðòåðà  êàðòèíû,   ïîëíûå  ìèðíîé  è  ÷èñòîé  ïîýçèè,
óñëàæäàâøèå  åãî  â  òèïîãðàôèè  „àâèäà,  êîãäà  îíè  îáà  ãðåçèëè  ÷óäåñàìè
èñêóññòâà, áëàãîðîäíûì òîðæåñòâîì ãåíèß,  áåëîêðûëîé ñëàâîé.  îýò  âñïîìíèë
âå÷åðà, ïðîâåäåííûå â êðóæêå, è íà ãëàçàõ ïîýòà áëåñíóëà ñëåçà.
     - —òî ñ âàìè? -ñêàçàë åìó òüåí ‹óñòî.
     - Ÿ âèæó ïîýçèþ â ãðßçè,- îòâå÷àë îí.
     - õ, ìîé äîðîãîé, âû âñå åùå âî âëàñòè ìå÷òàíèé!
     -  î íåóæòî íåîáõîäèìî ïðåñìûêàòüñß è òåðïåòü æèðíûõ Œàòèôà  è Šàìþçî,
êàê àêòðèñû -òåðïßò æóðíàëèñòîâ, êàê ìû òåðïèì èçäàòåëåé?
     - Œèëûé ìîé,- ñêàçàë åìó íà óõî òüåí, óêàçûâàß íà ”èíî,- ïîñìîòðèòå íà
ýòîãî íåóêëþæåãî ìàëîãî, ó íåãî íåò  íè óìà, íè òàëàíòà, íî îí àë÷åí, æàæäåò
áîãàòñòâà ëþáîþ öåíîþ; îí ëîâîê â äåëàõ. ‚ ëàâêå „îðèà îí  âçßë ñ ìåíß ñîðîê
ïðîöåíòîâ  è ñ òàêèì âèäîì, òî÷íî ñäåëàë ìíå îäîëæåíèå! ˆ ýòà áåñòèß  õðàíèò
ïèñüìà, â êîòîðûõ áóäóùèå ãåíèè ïðåñìûêàþòñß ïåðåä íèì èç-çà ñòà ôðàíêîâ.
     “  ‹þñüåíà  ñåðäöå ñæàëîñü  îò  îòâðàùåíèß,  îí  âñïîìíèë  íàäïèñü  ïîä
ðèñóíêîì, âàëßâøèìñß íà çåëåíîì ñóêíå â ðåäàêöèè: ”èíî, äàé ìíå ñòî ôðàíêîâ!
     - ‹ó÷øå óìåðåòü,- ñêàçàë îí.
     - ‹ó÷øå æèòü,- îòâå÷àë òüåí.
     ‡àíàâåñ   ïîäíßëñß,  äèðåêòîð   ïîøåë   çà   êóëèñû   îòäàòü   êàêèå-òî
ðàñïîðßæåíèß.
     - Œîé  ìèëûé,- ñêàçàë òîãäà ”èíî òüåíó,- „îðèà äàë ìíå ñëîâî, ß ïîëó÷ó
òðåòü ïàåâ â åãî åæåíåäåëüíîì æóðíàëå. Ÿ äàþ çà ýòî  òðèäöàòü òûñß÷ ôðàíêîâ,
ïðè  óñëîâèè,  ÷òî  áóäó  ãëàâíûì  ðåäàêòîðîì è äèðåêòîðîì. „åëî  áëåñòßùåå.
ëîíäå ñêàçàë, ÷òî  ãîòîâßòñß  îãðàíè÷èòåëüíûå çàêîíû  äëß  ïðåññû, ñîõðàíßò
ëèøü ñóùåñòâóþùèå îðãàíû ïå÷àòè. —åðåç ïîëãîäà, ÷òîáû èçäàâàòü íîâóþ ãàçåòó,
ïîíàäîáèòñß  ìèëëèîí.  ˆòàê,  ß  ðèñêíóë,  õîòß  ó ìåíß  âñåãî äåñßòü òûñß÷.
îñëóøàé!  …ñëè òû óñòðîèøü  òàê, ÷òî  ïîëîâèíó ìîåé äîëè  -  îäíó  øåñòóþ -
Œàòèôà êóïèò çà òðèäöàòü òûñß÷, ß ïðåäîñòàâëþ òåáå  ìåñòî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà
â  ìîåé  ãàçåòêå  ñ  îêëàäîì  äâåñòè ïßòüäåñßò ôðàíêîâ  â ìåñßö.  ’û  áóäåøü
ïîäñòàâíûì ëèöîì.  ”àêòè÷åñêè ß  îñòàíóñü  ãëàâîé ðåäàêöèè.  Ÿ  ñîõðàíþ  âñå
ïðàâà, äåëàß âèä, ÷òî ñòîþ â ñòîðîíå. à îïëàòó ñòàòåé ß áóäó äàâàòü òåáå ïî
ïßòè  ôðàíêîâ  çà ñòîëáåö; òû  ìîæåøü âûãàäàòü  ôðàíêîâ  ïßòíàäöàòü â  äåíü,
çàêàçûâàß ñòàòüè ïî òðè ôðàíêà ñòîëáåö è ïîëüçóßñü áåñïëàòíûìè ñîòðóäíèêàìè.
‚îò  òåáå åùå  ÷åòûðåñòà  ïßòüäåñßò  ôðàíêîâ  â  ìåñßö. î ß  õî÷ó  îñòàòüñß
õîçßèíîì ïîëîæåíèß, íàïàäàòü  èëè çàùèùàòü ëþäåé  è äåëà  ïî ñâîåé âîëå.  ‡à
òîáîé îñòàåòñß ïðàâî òîïèòü âðàãîâ,  ïîääåðæèâàòü äðóçåé,  ïîñêîëüêó  ýòî íå
áóäåò  ìåøàòü ìîåé ïîëèòèêå. ‚îçìîæíî, ß ñòàíó ñòîðîííèêîì ïðàâèòåëüñòâà èëè
ìàõðîâûì ðîßëèñòîì, ß åùå  íå ðåøèë;  íî ß  õî÷ó ïîä øóìîê ñîõðàíèòü ñâßçè ñ
ëèáåðàëàìè.  Ÿ  ñ  òîáîé ãîâîðþ îòêðîâåííî, òû  ñëàâíûé  ìàëûé.  ‚îçìîæíî  ß
ïåðåäàì òåáå îò÷åòû î çàñåäàíèßõ ïàëàòû.  Šîðî÷å, ïîðó÷è ”ëîðèíå âìåøàòüñß â
ýòî äåëî è ñêàæè, ÷òîáû îíà ïîäíàæàëà íà ñâîåãî ìîñêàòåëüùèêà: ÷åðåç äâà äíß
ß äîëæåí èëè  îòêàçàòüñß,  èëè âíåñòè  äåíüãè. „îðèà ïðîäàë  äðóãóþ òðåòü çà
òðèäöàòü òûñß÷  ñâîåìó òèïîãðàôó è ïîñòàâùèêó  áóìàãè. ‘àì  îí ïîëó÷èò  ñâîþ
òðåòü  gratis 1 è åùå íàæèâåò  òûñß÷ äåñßòü ôðàíêîâ: âåäü îí çà âñå çàïëàòèë
ëèøü ïßòüäåñßò òûñß÷. î ÷åðåç
     1 „àðîì (ëàò.).
     ãîä âñå ïàè ìîæíî  ïðîäàòü äâîðó çà äâåñòè òûñß÷, åñëè ó äâîðà äîñòàíåò
çäðàâîãî ñìûñëà ñêóïàòü ãàçåòû, êàê î òîì õîäßò ñëóõè.
     - ’û óäà÷ëèâ! -âñêðè÷àë ‹óñòî.
     - Šàáû íà òâîþ äîëþ âûïàëî ñòîëüêî òåðçàíèé, ñêîëüêî ß èõ  âûòåðïåë, òû
íå  ñêàçàë áû  ýòîãî.  ˆ  ìåíß, âèäèøü  ëè, âñå  åùå  ïðåñëåäóåò  íåñ÷àñòüå,
íåïîïðàâèìîå â íàøå âðåìß: ß ñûí øëßïî÷íèêà, ïîíûíå åùå òîðãóþùåãî øëßïàìè â
óëèöå  „þêîê. ‚ûäâèíóòü ìåíß ìîæåò òîëüêî ðåâîëþöèß,  à ðàç íåò  ñîöèàëüíîãî
ïåðåâîðîòà,  íàäî  ñòàòü  ìèëëèîíåðîì. Œîæåò,  ß îøèáàþñü,  íî  èç ýòèõ äâóõ
âîçìîæíîñòåé ðåâîëþöèß, ïîæàëóé, îñóùåñòâèìåå. îñè  ß  èìß òâîåãî  äðóãà, ß
áûë  áû  â îòëè÷íîì ïîëîæåíèè. Œîë÷îê! ˆäåò äèðåêòîð... „î ñâèäàíüß,- ñêàçàë
”èíî.- Ÿ åäó  â Žïåðó. ‚îçìîæíî, ó ìåíß çàâòðà áóäåò  äóýëü:  ß íàïå÷àòàþ çà
ïîäïèñüþ  ”.  ñîêðóøèòåëüíóþ  ñòàòüþ  ïðîòèâ  äâóõ  òàíöîâùèö,   ó   êîòîðûõ
ïîêðîâèòåëè - ãåíåðàëû. Ÿ íàïàäó, è æåñòîêî íàïàäó íà Žïåðó.
     - €-à, âîò êàê? - ñêàçàë äèðåêòîð.
     -  „à,  êàæäûé  ñêàðåäíè÷àåò,-  îòâå÷àë ”èíî.- ’îò  îòêàçûâàåò  â ëîæå,
äðóãîé ñêóïèòñß âçßòü ïîëñîòíè àáîíåìåíòîâ. Ÿ  ïîñòàâèë Žïåðå óëüòèìàòóì:  ß
òåïåðü  òðåáóþ  ïîäïèñêè íà ñòî ýêçåìïëßðîâ è ÷åòûðå ëîæè â ìåñßö.  …ñëè îíè
ñîãëàñßòñß,   ó  ìîåé  ãàçåòû  áóäåò  òûñß÷à  ïîäïèñ÷èêîâ,-  èç  íèõ  äâåñòè
ôèêòèâíûõ. Ÿ çíàþ ñðåäñòâî äîáûòü åùå äâåñòè òàêèõ ïîäïèñ÷èêîâ, è ê ßíâàðþ ó
íàñ áóäåò òûñß÷à äâåñòè...
     - ‚û íàñ îêîí÷àòåëüíî ðàçîðèòå,- ñêàçàë äèðåêòîð.
     - ‚àì íåò ïðè÷èíû æàëîâàòüñß, ó âàñ âñåãî ëèøü äåñßòü àáîíåìåíòîâ.  ˆ ß
óñòðîèë âàì äâå áëàãîæåëàòåëüíûå ñòàòüè â "Šîíñòèòþñüîíåëü".
     - Ž, ß íå æàëóþñü! - âñêðè÷àë äèðåêòîð.
     - „î çàâòðàøíåãî âå÷åðà, ‹óñòî! - ïðîäîëæàë ”èíî.- ’û äàøü ìíå îòâåò âî
”ðàíöóçñêîì òåàòðå,  òàì çàâòðà ïðåìüåðà;  à  òàê  êàê  ó ìåíß  íåò  âðåìåíè
íàïèñàòü ñòàòüþ, âîçüìè â ðåäàêöèè  ìîþ  ëîæó. Ÿ îòäàþ òåáå ïðåäïî÷òåíèå: òû
òðóäèëñß  ðàäè ìåíß, ß ïðèçíàòåëåí. ”åëèñüåí ‚åðíó ïðåäëàãàåò  ðåäàêòèðîâàòü
ãàçåòó áåçâîçìåçäíî â òå÷åíèå ãîäà è ñâåðõ òîãî äàåò äâàäöàòü òûñß÷ çà òðåòü
ïàåâ; íî ß õî÷ó áûòü ïîëíûì õîçßèíîì. ðîùàé!
     - åäàðîì åãî èìß ”èíî1,- ñêàçàë ‹þñüåí, îáðàùàßñü ê ‹óñòî.
     1 ”àìèëèß Finot çâó÷èò, êàê ñëîâî "finaud"-õèòðåö.
     - Ž, ýòîò âèñåëüíèê  âûéäåò â  ëþäè! - îòâå÷àë òüåí, íå çàáîòßñü,  ÷òî
åãî  ñëîâà ìîãóò áûòü óñëûøàíû:  äåëåö â ýòî âðåìß  çàòâîðßë  çà ñîáîþ äâåðü
ëîæè.
     -  Ží?..-  ñêàçàë  äèðåêòîð.- Ží  áóäåò ìèëëèîíåðîì, îí  çàâîþåò  îáùåå
óâàæåíèå è, ìîæåò ñòàòüñß, ïðèîáðåòåò äðóçåé...
     - îæå ìîé, êàêîé âåðòåï! - ñêàçàë ‹þñüåí.- ˆ  âû âïóòûâàåòå â ýòî äåëî
ïðåëåñòíóþ äåâóøêó,- ñêàçàë îí, óêàçûâàß íà ”ëîðèíó, áðîñàâøóþ íà íèõ íåæíûå
âçãëßäû.
     - ˆ  îíà ïðîâåäåò åãî ñ óñïåõîì.  ‚û íå çíàåòå  ïðåäàííîñòè è ëóêàâñòâà
ýòèõ ìèëûõ ñîçäàíèé,- îòâå÷àë ‹óñòî.
     - Žíè  èñêóïàþò âñå  ñâîè ñëàáîñòè,  îíè çàãëàæèâàþò âñå ñâîè ïðîñòóïêè
áåççàâåòíîé ëþáîâüþ,  êîãäà èì ñëó÷èòñß ïîëþáèòü,- ñêàçàë äèðåêòîð.- ‘òðàñòü
àêòðèñû òåì áîëåå  ïðåêðàñíà,  ÷òî îíà ßâëßåò ñîáîþ ðåçêóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü
ñî âñåì îêðóæàþùèì åå.
     -  òî âñå ðàâíî,  ÷òî  íàéòè â ãðßçè àëìàç,  äîñòîéíûé  óêðàøàòü ñàìóþ
ãîðäåëèâóþ êîðîíó,- ñêàçàë ‹óñòî.
     - î,-  ïðîäîëæàë  äèðåêòîð,- Šîðàëè  ñåãîäíß â  ïîëíîì ðàññåßíèè.  ‚àø
äðóã,  ñàì î òîì íå ïîäîçðåâàß, ïëåíèë  áåäíßæêó, è îíà  ïðîâàëèò ïüåñó: îíà
îïàçäûâàåò  ïîäàâàòü  ðåïëèêè;  âîò  óæå  äâà  ðàçà îíà íå  ñëûøàëà ñóôëåðà.
‘óäàðü, ïðîøó âàñ, ïåðåñßäüòå  â óãîëîê,- ñêàçàë  îí ‹þñüåíó.-  …ñëè  Šîðàëè
âëþáèëàñü, ß ñêàæó åé, ÷òî âû óåõàëè.
     - Ž, íåò! àïðîòèâ! -  âñêðè÷àë ‹óñòî.- ‘êàæèòå, ÷òî îí óæèíàåò ñ íàìè,
÷òî îíà âîëüíà äåëàòü ñ íèì, ÷òî ïîæåëàåò, îíà ñûãðàåò ðîëü, êàê ìàäåìóàçåëü
Œàðñ.
     „èðåêòîð âûøåë.
     - „ðóã ìîé!-ñêàçàë ‹þñüåí òüåíó.- Šàê âàì íå ñîâåñòíî âûìàíèâàòü ÷åðåç
ìàäåìóàçåëü ”ëîðèíó  ó ýòîãî ìîñêàòåëüùèêà  òðèäöàòü òûñß÷ çà ïîëîâèíó  äîëè
”èíî? Žíà âñß-òî îáîøëàñü åìó â ýòó ñóììó!
     ‹óñòî íå äàë ‹þñüåíó îêîí÷èòü íðàâîó÷åíèå.
     -  ˆç  êàêèõ âû ñòðàí,  äèòß ìîå? ‚åäü  ìîñêàòåëüùèê íå ÷åëîâåê  -  ýòî
ïðîñòî íåñãîðàåìûé øêàô, äàðîâàííûé íàì ëþáîâüþ.
     - î âàøà ñîâåñòü?
     - ‘îâåñòü,  ìîé ìèëûé,-  ýòî ïàëêà, êîòîðîþ âñßêèé  ãîòîâ  áèòü  ñâîåãî
áëèæíåãî, íî  îòíþäü  íå ñàìîãî ñåáß. Šàêîãî äüßâîëà âàì åùå íóæíî? ‘ëó÷àé â
ïåðâûé æå äåíü ñîâåðøèë ðàäè âàñ  ÷óäî,  êîòîðîãî ß äîáèâàþñü äâà ãîäà, à âû
çàíßëèñü  ðàññóæäåíèßìè  î  êà÷åñòâå ñðåäñòâ! Š  ÷åìó? Œíå êàçàëîñü, ÷òî  âû
÷åëîâåê óìíûé, ÷òî âû äîñòèãëè íåçàâèñèìîñòè ìûñëè, ñòîëü íåîáõîäèìîé â íàøå
âðåìß äëß ëþäåé óìñòâåííîãî òðóäà, ïðîêëàäûâàþùèõ ñåáå ïóòü, à âû âïàäàåòå â
õàíæåñòâî, òî÷íî ìîíàõèíß, áè÷óþùàß  ñåáß çà  ñúåäåííîå â  ñâîå óäîâîëüñòâèå
ßè÷êî... …ñëè ”ëîðèíà óãîâîðèò Œàòèôà, ß ñòàíó ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, ìíå áóäóò
îáåñïå÷åíû  äâåñòè  ïßòüäåñßò  ôðàíêîâ â  ìåñßö,  ß  âîçüìó  íà ñåáß áîëüøèå
òåàòðû,  ïåðåäàì ‚åðíó òåàòðû âîäåâèëåé, à âû óíàñëåäóåòå òåàòðû  íà îëüøèõ
áóëüâàðàõ.  ‚û  áóäåòå ïîëó÷àòü òðè ôðàíêà  çà ñòîëáåö  èçî äíß â  äåíü; ýòî
ñîñòàâèò òðèäöàòü  ñòîëáöîâ  èëè äåâßíîñòî ôðàíêîâ â  ìåñßö;  íà  øåñòüäåñßò
ôðàíêîâ âû  ïðîäàäèòå àðáå êíèã; çàòåì  âû èìååòå  ïðàâî òðåáîâàòü ñ  âàøèõ
òåàòðîâ ïî äâåñòè áèëåòîâ åæåìåñß÷íî,- âñåãî ñîðîê áèëåòîâ,- è ñáûâàòü èõ çà
ñîðîê ôðàíêîâ òåàòðàëüíîìó àðáå, ñ êîòîðûì ß âàñ ïîçíàêîìëþ. ‚îò âàì äâåñòè
ôðàíêîâ â ìåñßö. Žêàçàâøèñü  ïîëåçíûì ”èíî, âû ïîëó÷èòå âîçìîæíîñòü ïîìåùàòü
ñòàòüè, ôðàíêîâ  ýòàê íà  ñòî, â åãî åæåíåäåëüíèêå, åñëè ó  âàñ  îáíàðóæèòñß
êðóïíûé òàëàíò, èáî òàì ñòàòüè èäóò çà ïîäïèñüþ è íåëüçß íåñòè âñßêèé âçäîð,
êàê â  ìåëêèõ ãàçåòêàõ.  ‚îò  âàì è ñòî ýêþ â  ìåñßö! Œèëûé ìîé, åñòü ëþäè ñ
òàëàíòîì, êàê  áåäíßãà ä'€ðòåç,  êîòîðûé íåèçìåííî îáåäàåò ó ”ëèêîòî, íî  èì
íóæíî òðóäèòüñß ëåò äåñßòü, ÷òîáû  ïîëó÷èòü ñòî ýêþ. ‚û áóäåòå  çàðàáàòûâàòü
ïåðîì ÷åòûðå  òûñß÷è â ãîä, íå ñ÷èòàß äîõîäîâ îò èçäàòåëåé,  åñëè  ïîæåëàåòå
ïèñàòü äëß íèõ. € âåäü ñóïðåôåêò ïîëó÷àåò òîëüêî  òûñß÷ó ýêþ æàëîâàíüß  è íå
î÷åíü  ðàçâëåêàåòñß â ñâîåì îêðóãå. Ÿ óæå íå ãîâîðþ îá óäîâîëüñòâèè ïîñåùàòü
äàðîì òåàòðû,  èáî ýòî óäîâîëüñòâèå áûñòðî ñòàíîâèòñß îáóçîé; íî âû ïîëó÷èòå
äîñòóï çà êóëèñû ÷åòûðåõ  òåàòðîâ. óäüòå íåïðåêëîííû  è îñòðîóìíû, è ìåñßöà
÷åðåç  äâà  âàñ îäîëåþò ïðèãëàøåíèßìè íà óæèíû è  óâåñåëèòåëüíûå ïðîãóëêè  ñ
àêòðèñàìè;  âàñ áóäóò  óáëàæàòü èõ ëþáîâíèêè;  âû  áóäåòå îáåäàòü ó  ”ëèêîòî
òîëüêî  â òå äíè,  êîãäà  ó  âàñ â  êàðìàíå íå  íàéäåòñß è òðèäöàòè  ñó  èëè
ïðèãëàøåíèß  íà îáåä. …ùå ñåãîäíß â ïßòü ÷àñîâ, â ‹þêñåìáóðãñêîì ñàäó, âû íå
çíàëè, ãäå ïðèêëîíèòü ãîëîâó, à  òåïåðü  âû íàêàíóíå òîãî, ÷òîáû ñòàòü îäíèì
èç ñòà  èçáðàííèêîâ, êîòîðûå íàâßçûâàþò ñâîè ìíåíèß ”ðàíöèè.  —åðåç òðè äíß,
åæåëè íàì ïîâåçåò, â âàøåé âëàñòè áóäåò òðèäöàòüþ îñòðîòàìè - ïî òðè îñòðîòû
â  äåíü  -  òàê  äîíßòü  ÷åëîâåêà,  ÷òî îí ïðîêëßíåò ñâîþ  æèçíü;  âû ìîæåòå
ñîñòàâèòü ñåáå ðåíòó ñ ëþáîâíûõ óòåõ: âåäü ñòîëüêî àêòðèñ â âàøèõ òåàòðàõ! ‚
âàøåé âëàñòè ïðîâàëèòü õîðîøóþ  ïüåñó  è ïîäíßòü  âåñü  àðèæ  íà íîãè  ðàäè
ñêâåðíîé.  …ñëè „îðèà  îòêàæåòñß èçäàòü  âàøè "Œàðãàðèòêè" è  íè÷åãî  âàì íå
äàñò, â âàøåé âëàñòè ïðèíóäèòü åãî ßâèòüñß ê âàì, ïîêîðíûì è ñìèðåííûì, è îí
êóïèò èõ  ó  âàñ çà  äâå òûñß÷è ôðàíêîâ.  ëåñíèòå  òàëàíòîì, ïóñòèòå â òðåõ
ðàçíûõ ãàçåòàõ òðè ñòàòüè, óãðîæàþùèå çàðåçàòü êàêóþ-íèáóäü ñïåêóëßöèþ „îðèà
èëè  êíèãó, íà êîòîðóþ îí  äåëàåò ñòàâêó, è âû óâèäèòå,  êàê îí  ïðèïîëçåò â
âàøó ìàíñàðäó è áóäåò óâèâàòüñß âîêðóã âàñ.  àêîíåö âàø ðîìàí!  ˆçäàòåëè äî
ñåé ïîðû âûïðîâàæèâàëè âàñ çà äâåðü áîëåå èëè ìåíåå ó÷òèâî, òåïåðü îíè áóäóò
ñòîßòü  â  î÷åðåäè  ó  âàøåé äâåðè,  è  ðóêîïèñü,  çà  êîòîðóþ  ïàïàøà „îãðî
ïðåäëàãàë  ÷åòûðåñòà  ôðàíêîâ,  îöåíßò  â  ÷åòûðå  òûñß÷è!  ‚îò ïðåèìóùåñòâà
ïðîôåññèè  æóðíàëèñòà. ‚îò  îò÷åãî  ìû  ïðåãðàæäàåì  äîñòóï  ê  ãàçåòå  âñåì
íîâåíüêèì; è íóæåí íå  òîëüêî  îãðîìíûé òàëàíò, íî è áîëüøîå ñ÷àñòüå,  ÷òîáû
òóäà  ïðîíèêíóòü.  € âû â îáèäå íà  ñâîå  ñ÷àñòüå!  ó,  à  åñëè  áû  ìû  íå
âñòðåòèëèñü  íûí÷å ó ”ëèêîòî, âåäü  âû æäàëè  áû  åùå  íåâåñòü ñêîëüêî ëåò è
ïîäûõàëè áû îò ãîëîäà,  êàê ä'€ðòåç, ãäå-íèáóäü íà  ÷åðäàêå. îêàìåò ä'€ðòåç
ñòàíåò òàêèì ó÷åíûì, êàê åéëü, è òàêèì âåëèêèì ïèñàòåëåì, êàê óññî, ìû óæå
óñòðîèì  ñâîþ  ñóäüáó, ìû ñòàíåì âëàäûêàìè åãî áëàãîäåíñòâèß  è  ñëàâû. ”èíî
áóäåò  äåïóòàòîì,  èçäàòåëåì êðóïíîãî îðãàíà ïå÷àòè.  €  ìû ñòàíåì òåì,  ÷åì
ïîæåëàåì ñòàòü: ïýðàìè ”ðàíöèè... èëè ïîïàäåì â òþðüìó ‘åíò-åëàæè çà äîëãè.
     - € ”èíî ïðîäàñò  ñâîþ  ãàçåòó ìèíèñòðàì, åñëè îíè õîðîøî çàïëàòßò, êàê
îí  ïðîäàåò  ñâîè  õâàëû ãîñïîæå  àñòüåí,  ïðèíîñß åé  â æåðòâó ìàäåìóàçåëü
‚èðæèíè è  äîêàçûâàß, ÷òî øëßïêè  ãîñïîæè  àñòüåí ëó÷øå  òåõ,  êàêèå ïðåæäå
ðàñõâàëèâàëà ãàçåòà! - âñêðè÷àë ‹þñüåí, âñïîìèíàß ñöåíó, ñâèäåòåëåì  êîòîðîé
îí áûë.
     - ‚û íàèâíû,  ìîé ìèëûé,- îòâåòèë ‹óñòî  ñóõèì  òîíîì.- ”èíî  òðè  ãîäà
íàçàä  ñî÷èíßë ïðîñïåêòû ïî  äåñßòè ôðàíêîâ çà  øòóêó,  õîäèë áåç  ïîäìåòîê,
îáåäàë  ó  ’àáàðà  çà âîñåìíàäöàòü  ñó, è îäåæäà íà  íåì  äåðæàëàñü êàêèì-òî
÷óäîì,  ñòîëü  æå íåïîñòèæèìûì,  êàê íåïîðî÷íîå  çà÷àòèå. €  òåïåðü  ”èíî  -
âëàäåëåö ãàçåòû, ñòîèìîñòü êîòîðîé ñòî òûñß÷ ôðàíêîâ;  îí áëàãîäàðß ïëàòíûì,
ïî âûìûøëåííûì  ïîäïèñ÷èêàì  è  ïîäïèñ÷èêàì äåéñòâèòåëüíûì äà åùå  êîñâåííûì
íàëîãàì, âçèìàåìûì åãî  äßäåé, çàðàáàòûâàåò â ãîä äâàäöàòü òûñß÷ ôðàíêîâ; îí
êàæäûé äåíü îáåäàåò ïî-êíßæåñêè;  âîò  óæå ìåñßö, êàê  îí  êóïèë  êàáðèîëåò;
íàêîíåö, çàâòðà îí ñòàíåò âî ãëàâå åæåíåäåëüíèêà, ïîëó÷èò äàðîì øåñòóþ  äîëþ
ïàåâ,  ó  íåãî áóäåò  îêëàä â ïßòüñîò ôðàíêîâ  åæåìåñß÷íî, è  ê ýòîìó îí åùå
ïðèáàâèò òûñß÷ó ôðàíêîâ  çà äàðîâûå ñòàòüè, êîòîðûå åìó  îïëàòßò êîìïàíüîíû.
‚û ïåðâûé,  åæåëè  ”èíî ïîîáåùàåò âàì ãîíîðàð â  ïßòüäåñßò ôðàíêîâ  ñ ëèñòà,
ïî÷òåòå çà ñ÷àñòüå  ïðåïîäíåñòè åìó  áåçâîçìåçäíî òðè ñòàòüè.  ðàâî  ñóäèòü
”èíî  âû  ïîëó÷èòå  òîëüêî â  òîì  ñëó÷àå,  åñëè  äîñòèãíåòå  ðàâíîãî ñ  íèì
ïîëîæåíèß: áûòü ñóäüåé ìîæåò òîëüêî  ðàâíûé. …ñëè âû  áåñïðåêîñëîâíî ñòàíåòå
èñïîëíßòü  åãî  ïðèêàçû, åñëè  ïðèìåòåñü íàïàäàòü, êîãäà ”èíî âàì  ïðèêàæåò:
"àïàäàé!" - ïðèìåòåñü ñëàâîñëîâèòü,  êîãäà îí ïðèêàæåò: "‘ëàâîñëîâü!" -  äà
íåóæòî æå ýòî íå ñóëèò  âàì áëåñòßùåå áóäóùåå?  Šîãäà âû ïîæåëàåòå îòîìñòèòü
êîìó-ëèáî,  â  âàøåé  âëàñòè áóäåò ðàñòåðçàòü äðóãà  èëè âðàãà  îäíèì òîëüêî
ñëîâîì, êàæäîäíåâíî ïîâòîðßåìûì íà ñòðàíèöàõ íàøåé ãàçåòû,- ñòîèò âàì òîëüêî
ñêàçàòü:  "‹óñòî, óíè÷òîæèì ýòîãî  ÷åëîâåêà!"  ‚û  îêîí÷àòåëüíî äîáüåòå âàøó
æåðòâó  áîëüøîé ñòàòüåé â  åæåíåäåëüíèêå.  àêîíåö, åñëè äåëî áóäåò  äëß âàñ
î÷åíü ñóùåñòâåííûì, ”èíî, êîòîðîìó  âû óæå ñòàíåòå íåîáõîäèìû,  ðàçðåøèò âàì
íàíåñòè ïîñëåäíèé ñìåðòîíîñíûé óäàð â îáîçðåíèè  ñ  äåñßòüþ èëè  äâåíàäöàòüþ
òûñß÷àìè ïîäïèñ÷èêîâ.
     - ‘òàëî áûòü, âû äóìàåòå, ÷òî ”ëîðèíà  ñêëîíèò ñâîåãî ìîñêàòåëüùèêà  íà
ýòó ñäåëêó?-ñêàçàë îáîëüùåííûé
     ‹þñüåí.
     -  “áåæäåí!  ‚îò è àíòðàêò. Ÿ ïîéäó ê íåé, ñêàæó äâà ñëîâà, è âñå áóäåò
êîí÷åíî  â ýòó æå íî÷ü. ”ëîðèíà ïîçàèìñòâóåò ìîé óì, à ïðè åå  óìå äëß ýòîãî
äîñòàòî÷íî îäíîãî
     óðîêà.
     -  €  ïî÷òåííûé  òîëñòîñóì,  ÷òî  ñèäèò íàïðîòèâ  íàñ  è,  ðàçèíóâ ðîò,
ëþáóåòñß ”ëîðèíîé,  êîíå÷íî, è  íå ïîäîçðåâàåò, êàêîå ãîòîâèòñß ïîêóøåíèå íà
åãî òðèäöàòü òûñß÷!..
     -  Šàêîé âçäîð! åäîñòàåò òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ìû  õîòèì åãî îãðàáèòü! -
âñêðè÷àë  ‹óñòî.-  î,   ìèëûé   ìîé,  åñëè   ïðàâèòåëüñòâî  êóïèò   ãàçåòó,
ìîñêàòåëüùèê  ÷åðåç  ïîëãîäà âìåñòî ñâîèõ  òðèäöàòè  òûñß÷, ïîæàëóé, ïîëó÷èò
ïßòüäåñßò.  Šñòàòè, Œàòèôà  èíòåðåñóåò  íå ãàçåòà,  à óñïåõè  ”ëîðèíû. Šîãäà
ñòàíåò  èçâåñòíûì,  ÷òî Œàòèôà  è  Šàìþçî  ñîâëàäåëüöû  åæåíåäåëüíèêà  (îíè,
êîíå÷íî, ïîäåëßò ïàè), âî âñåõ ãàçåòàõ ïîßâßòñß ñòàòüè, áëàãîæåëàòåëüíûå äëß
”ëîðèíû è Šîðàëè. ”ëîðèíà ñòàíåò çíàìåíèòîñòüþ, âîçìîæíî, ïîëó÷èò àíãàæåìåíò
â äðóãîé òåàòð íà äâåíàäöàòü òûñß÷ ôðàíêîâ, è Œàòèôà ñáåðåæåò òûñß÷ó ôðàíêîâ
â ìåñßö, êîòîðóþ îí ïîòðàòèë áû íà ïîäàðêè è îáåäû æóðíàëèñòàì. ‚û íå çíàåòå
íè ëþäåé, íè äåë!
     - åäíßãà! - ñêàçàë ‹þñüåí.- Ží ïðåäâêóøàåò ðàäîñòè íî÷è.
     -  € âìåñòî òîãî,- äîáàâèë ‹óñòî,- ”ëîðèíà áóäåò åìó äîêó÷àòü, ïîêàìåñò
îí íå ïîêëßíåòñß, ÷òî óñòóïèò ”èíî
     øåñòóþ ÷àñòü ïàåâ. Ÿ çàâòðà æå ñòàíó ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, ìíå îáåñïå÷åíà
òûñß÷à  ôðàíêîâ â  ìåñßö.  ˆòàê, êîíåö ìîåé  íèùåòå! - âñêðè÷àë âîçëþáëåííûé
”ëîðèíû.
     ‹óñòî âûøåë, îñòàâèâ ‹þñüåíà îøåëîìëåííûì, ïîãðóæåííûì â áåçäíó ìûñëåé:
ïîýò  óâèäåë  ìèð íàèçíàíêó,  òàêèì,  êàêîâ  îí  åñòü.  îñëå  òîãî,  ê&ê  â
„åðåâßííûõ  ãàëåðåßõ äëß  íåãî îòêðûëèñü òàéíûå  óëîâêè  êíèæíîé  òîðãîâëè è
êóõíß  ñëàâû, ïîñëå  òîãî, êàê îí ïîáûâàë  çà  êóëèñàìè òåàòðà,  ïîýò ïîçíàë
îáîðîòíóþ  ñòîðîíó  ñîâåñòè,  õîä  ìàøèíû  ïàðèæñêîé  æèçíè,  âåñü  ìåõàíèçì
îáùåñòâà. Ží çàâèäîâàë  ‹óñòî,  ëþáóßñü ”ëîðèíîé íà ñöåíå. ˆ ÷åðåç íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé îí óæå çàáûë î Œàòèôà. Ží ïðîáûë â òàêîì  ñîñòîßíèè íåîïðåäåëåííîå
âðåìß,  ìîæåò  áûòü,  ìèíóò ïßòü.  î  òî  áûëà  âå÷íîñòü.  ‘òðàñòíûå  ìûñëè
âîñïëàìåíßëè åãî  äóøó, ïîäîáíî  òîìó êàê ÷óâñòâà åãî ðàçãîðàëèñü îò çðåëèùà
ýòèõ àêòðèñ ñî ñëàäîñòðàñòíûìè ãëàçàìè, ñâåðêàâøèìè èç-ïîä íàðóìßíåííûõ âåê,
ñ áëèñòàþùèìè ïëå÷àìè, â îáîëüñòèòåëüíûõ áàñêèíàõ óìîïîìðà÷èòåëüíîãî ïîêðîß,
â  êîðîòêèõ  ïûøíûõ  þáêàõ, îòêðûâàþùèõ íîãè  â êðàñíûõ ñ çåëåíûìè  êëèíüßìè
÷óëêàõ,  îáóòûå  òàê,  ÷òî  âåñü ïàðòåð  ïðèõîäèë  â âîëíåíèå. „âà èñêóøåíèß
íàäâèãàëèñü ïî  äâóì  ðóñëàì,  ïîäîáíî äâóì ïîòîêàì â ïîëîâîäüå, ñòðåìßùèìñß
ñëèòüñß; îíè  ñíåäàëè  ïîýòà,  è,  ñèäß  â  óãëó ëîæè,  îïåðøèñü  î  êðàñíûé
áàðõàòíûé ëîêîòíèê, îïóñòèâ êèñòü ðóêè,  îí  ãëàç íå îòðûâàë îò çàíàâåñà; îí
áûë òåì áîëåå ïîäâëàñòåí î÷àðîâàíèþ ýòîé æèçíè, ñ åå èãðîþ ñâåòà è òåíè, ÷òî
îíà  çàñâåðêàëà,  êàê ôåéåðâåðê,  ñðåäè ãëóáîêîé  íî÷è åãî  æèçíè, òðóäîâîé,
áåçâåñòíîé,  îäíîîáðàçíîé. ‚äðóã  ÷åé-òî âëþáëåííûé âçîð,  ïðîáèâøèñü ñêâîçü
òåàòðàëüíûé çàíàâåñ,  îïàëèë íåâíèìàòåëüíûå  ãëàçà ‹þñüåíà. îýò î÷íóëñß  îò
îöåïåíåíèß è âñòðåòèë  ïëàìåííûé âçãëßä Šîðàëè;  îí îïóñòèë  ãîëîâó è óâèäåë
Šàìþçî,  âõîäèâøåãî â ëîæó íàïðîòèâ.  òîò ìåöåíàò áûë òîëñòûé è áëàãîäóøíûé
òîðãîâåö øåëêàìè ñ  óëèöû  óðäîíå, ÷ëåí  êîììåð÷åñêîãî ñóäà, îòåö  ÷åòâåðûõ
äåòåé, æåíàòûé âòîðè÷íî, áîãà÷, èìåâøèé âîñåìüäåñßò òûñß÷  äîõîäà;  îí áûë â
âîçðàñòå ïßòèäåñßòè øåñòè ëåò, ñåäûå âîëîñû øàïêîé ñòîßëè íà  åãî ãîëîâå, âî
âñåì  åãî îáëè÷èé ñêâîçèëî õàíæåñòâî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîëüçóåòñß ïîñëåäíèìè
ãîäàìè  æèçíè  è  íå  æåëàåò ñ íåþ ðàññòàòüñß,  íå  ïîäâåäß  êðóïíîãî  èòîãà
ëþáîâíûì óòåõàì ïîñëå òûñß÷è îäíîãî îãîð÷åíèß íà äåëîâîì ïîïðèùå. ‹îá  öâåòà
ñâåæåãî  ìàñëà,  ïî-ìîíàøåñêè  ðóìßíûå,  ïóõëûå  ùåêè,  êàçàëîñü,  íå  ìîãëè
âìåñòèòü  åãî  áåçóäåðæíîãî  ëèêîâàíèß.  Šàìþçî  áûë  áåç  æåíû,  îí  ñëûøàë
îãëóøèòåëüíûé ïëåñê,  ïîäíßâøèéñß ñî  âñåõ  ñòîðîí ïðè  ïîßâëåíèè  Šîðàëè. ‚
Šîðàëè  ñîñðåäîòî÷èëîñü  âñå òùåñëàâèå  ýòîãî áîãàòîãî áóðæóà, îí ðàçûãðûâàë
ïðè íåé âåëüìîæó áûëûõ âðåìåí.  ‚  ýòó ìèíóòó åìó êàçàëîñü, ÷òî îí ðàçäåëßåò
óñïåõ àêòðèñû, è ðàçäåëßåò ïî ïðàâó, èáî îïëàòèë åãî. îâåäåíèå  Šàìþçî áûëî
îäîáðåíî ïðèñóòñòâèåì åãî òåñòß, ñòàðè÷êà  ñ íàïóäðåííûìè âîëîñàìè, ñ áîéêèì
âçãëßäîì  è  òåì  íå  ìåíåå âåñüìà  äîñòîéíîãî.  ‹þñüåí  âíîâü  ïî÷óâñòâîâàë
îòâðàùåíèå. Ží âñïîìíèë ñâîþ ÷èñòóþ, âîñòîðæåííóþ ëþáîâü ê ã-æå äå àðæåòîí,
îäóõîòâîðßâøóþ  åãî  æèçíü  âåñü òîò ãîä. îýòè÷åñêàß ëþáîâü ðàñïðàâèëà ñâîè
áåëûå  êðûëüß,  òûñß÷è âîñïîìèíàíèé îêðóæèëè  ãîëóáûì  íåáîñêëîíîì  âåëèêîãî
÷åëîâåêà èç €íãóëåìà, è îí ïîãðóçèëñß â ìå÷òàíèß. ‡àíàâåñ ïîäíßëñß. à ñöåíå
áûëè Šîðàëè è ”ëîðèíà.
     - „îðîãàß ìîß,  îí  äóìàåò  î  òåáå  ñòîëüêî  æå,  ñêîëüêî  î  òóðåöêîì
ñóëòàíå,- ñêàçàëà òèõî ”ëîðèíà Šîðàëè, ïîäàâàâøåé ðåïëèêó.
     ‹þñüåí íåâîëüíî óëûáíóëñß è  âçãëßíóë íà Šîðàëè. òà  æåíùèíà,  îäíà èç
ñàìûõ îáâîðîæèòåëüíûõ è  ïðåâîñõîäíûõ ïàðèæñêèõ àêòðèñ, ñîïåðíèöà ã-æè åðåí
è  ìàäåìóàçåëü ”ëåðüå, íà  êîòîðûõ îíà  áûëà  ïîõîæà  è ñóäüáà êîòîðûõ  áûëà
ñõîäíà   ñ  åå  ñóäüáîé,  ïðèíàäëåæàëà  ê   òèïó  äåâóøåê,  âëàäåþùèõ  äàðîì
î÷àðîâûâàòü  ìóæ÷èí. Šîðàëè ßâëßëà  ñîâåðøåííîå âûðàæåíèå åâðåéñêîé êðàñîòû:
ìàòîâîå  îâàëüíîå  ëèöî  öâåòà ñëîíîâîé  êîñòè, êðàñíûé,  êàê  ãðàíàò,  ðîò,
òîíêèé, êàê  êðàß ÷àøè, ïîäáîðîäîê. ˆç-çà ïîëóîïóùåííûõ  âåê ïëàìåíåë ÷åðíûé
àãàò çðà÷êà; èç-çà  èçîãíóòûõ ðåñíèö âçãëßä ïîðîþ äûøàë çíîåì ïóñòûíè. ƒëàçà
ïîä  äóãàìè  áðîâåé áûëè îáâåäåíû òåìíîé  òåíüþ.  ‘ìóãëûé  ëîá,  áîæåñòâåííî
îáðèñîâàííûé   âîëîñàìè,  áëåñòßùèìè,   êàê   ïîëèðîâàííîå  ÷åðíîå   äåðåâî,
çàïå÷àòëåë  âåëèêîëåïèå ìûñëè,  çàñòàâëßâøåå  âåðèòü â  åå äàðîâèòîñòü.  î,
ïîäîáíî ìíîãèì àêòðèñàì, Šîðàëè  íå áûëà óìíà, õîòß  è  óìåëà  ïîîñòðèòü  çà
êóëèñàìè, è åé íåäîñòàâàëî îáðàçîâàíèß, íåñìîòðß íà áóäóàðíûé ëîñê; îíà áûëà
óìíà óìîì ÷óâñòâ è äîáðà äîáðîòîþ âëþáëåííûõ æåíùèí. ˆ  ìîæíî ëè áûëî äóìàòü
î  äóõîâíûõ  åå  êà÷åñòâàõ, êîãäà  îíà  îñëåïëßëà  âçîðû  ñâîèìè  îêðóãëûìè,
áëèñòàþùèìè ðóêàìè, òî÷åíûìè ïàëüöàìè, çîëîòèñòûìè ïëå÷àìè, ãðóäüþ, âîñïåòîé
"åñíüþ åñíåé", ãèáêîé,  ñòðîéíîé øååé,  íîãàìè îáâîðîæèòåëüíîãî èçßùåñòâà,
çàòßíóòûìè  â êðàñíûé øåëê? Šðàñîòà åå,  èñïîëíåííàß ÷èñòî âîñòî÷íîé ïîýçèè,
âûñòóïàëà  åùå ßð÷å â  èñïàíñêîì íàðßäå, ïðèíßòîì  â  íàøèõ  òåàòðàõ. Šîðàëè
ïðèâîäèëà â  âîñòîðã âñþ çàëó, âñå  âçîðû áûëè  ïðèêîâàíû ê åå  ñòàíó, ëîâêî
ñõâà÷åííîìó   áàñêèíîé,   âñå   ïëåíßëèñü   ñëàäîñòðàñòíûìè   äâèæåíèßìè  åå
àíäàëóçñêèõ áåäåð,  êîëûõàâøèõ  þáêó. ûëî ìãíîâåíüå, êîãäà ‹þñüåí,  ëþáóßñü
ýòèì  ñîçäàíèåì,  ïëßñàâøèì  äëß íåãî  îäíîãî, è äóìàß î  Šàìþçî ñòîëüêî æå,
ñêîëüêî ìàëü÷èê  â ðàéêå äóìàåò î êîæóðå ßáëîêà, ïîñòàâèë ÷óâñòâåííóþ ëþáîâü
âûøå ÷èñòîé ëþáâè, íàñëàæäåíèå  âûøå  æåëàíèß, è äåìîí âîæäåëåíèß íàøåïòûâàë
åìó æåñòîêèå ìûñëè.
     "Ÿ íå èçâåäàë ëþáâè ñðåäè ðîñêîøè, ñ  èçûñêàííûìè  ßñòâàìè  è  âèíàìè,-
ñêàçàë îí ñåáå.- Ÿ áîëåå  æèë ìå÷òàíèßìè, íåæåëè äåéñòâèòåëüíîñòüþ. ’îò, êòî
æåëàåò òâîðèòü,  äîëæåí  âñå  ïîçíàòü.  ‚îò îí, ìîé ïåðâûé ïûøíûé  óæèí, ìîå
ïåðâîå  ïèðøåñòâî  â  íåîáû÷àéíîì  îáùåñòâå; îò÷åãî  áû  íå  âêóñèòü ìíå  îò
ïðîñëàâëåííûõ    íàñëàæäåíèé,   èçëþáëåííûõ   âåëüìîæàìè   ïðîøëîãî    âåêà,
ïðåäàâàâøèìèñß   ðàñïóòñòâó?   ˆ   óæåëè  íå  ïðèñòàëî  ìíå  ïîçíàòü  óòåõè,
èçûñêàííîñòü,  èññòóïëåíèå, âñå  òîíêîñòè  ëþáâè  êóðòèçàíîê è àêòðèñ, ÷òîáû
ïåðåíåñòè  óðîêè  ñòðàñòè  â  ïðåêðàñíûé  ìèð  èñòèííîé  ëþáâè?  ˆ  ðàçâå  â
÷óâñòâåííîñòè  íåò ïîýçèè?  ’îìó äâà  ìåñßöà ýòè æåíùèíû ïðåäñòàâëßëèñü  ìíå
íåäîñòóïíûìè áîãèíßìè,  îõðàíßåìûìè äðàêîíàìè;  è âîò îäíà èç  íèõ, êðàñîòîþ
çàòìèâøàß ”ëîðèíó,- ïðåäìåò ìîåé çàâèñòè ê  ‹óñòî,- ìåíß ïîëþáèëà; îò÷åãî áû
íå  îòâåòèòü íà åå ïðè÷óäó, åæåëè âåëüìîæè áåñöåííûìè ñîêðîâèùàìè îïëà÷èâàþò
íî÷è ýòèõ æåíùèí? îñëàííèêè, âñòóïàß  â ýòè áåçäíû,  çàáûâàþò î â÷åðàøíåì è
çàâòðàøíåì äíå.  Ÿ áóäó ãëóïöîì,  îêàçàâøèñü ðàçáîð÷èâåå ïðèíöåâ, òåì áîëåå,
÷òî ß íèêîãî íå ëþáëþ".
     ‹þñüåí óæå íå äóìàë áîëåå  î  Šàìþçî.  ‚ûñêàçàâ ‹óñòî  ñâîå ãëóáî÷àéøåå
îòâðàùåíèå ê ñàìîìó ãíóñíåéøåìó äåëåæó, îí óïàë â òó æå ïðîïàñòü; îí óñòóïèë
æåëàíèþ, ïëåíåííûé èåçóèòñòâîì ñòðàñòè.
     - Šîðàëè áåçóìñòâóåò èç-çà  âàñ,-  ñêàçàë,  âõîäß  â ëîæó, ‹óñòî.- ‚àøà
êðàñîòà,  äîñòîéíàß  ïðîñëàâëåííûõ ãðå÷åñêèõ èçâàßíèé,  ïðîèçâîäèò íåáûâàëîå
îïóñòîøåíèå çà êóëèñàìè.  ‚û ñ÷àñòëèâåö, ìîé ìèëûé! Šîðàëè âîñåìíàäöàòü ëåò,
îíà êðàñàâèöà!  ‘òîèò åé ïîæåëàòü, è ê åå  óñëóãàì øåñòüäåñßò  òûñß÷ ôðàíêîâ
åæåãîäíî.  î  îíà áîëüøàß  ñêðîìíèöà.  ’îìó  òðè  ãîäà ìàòü  ïðîäàëà  åå çà
øåñòüäåñßò  òûñß÷ ôðàíêîâ, îíà  çíàëà  îäíè ëèøü ãîðåñòè è èùåò ñ÷àñòüß. Žíà
ïîøëà íà ïîäìîñòêè ñ îò÷àßíüß, îíà èñïûòûâàëà óæàñ ïåðåä äå Œàðñå, åå ïåðâûì
âëàäåëüöåì; è, èçáàâèâøèñü îò ýòîé ïûòêè,- èáî êîðîëü íàøèõ äåíäè âñêîðå  åå
áðîñèë,- îíà íàøëà äîáðßêà Šàìþçî; êîíå÷íî,  îíà åãî íå ëþáèò, íî îí äëß íåå
âðîäå îòöà;  îíà åãî  òåðïèò è ïîçâîëßåò  ñåáß  ëþáèòü. Žíà  îòêàçûâàåòñß îò
ñàìûõ âûãîäíûõ  ïðåäëîæåíèé è äîðîæèò Šàìþçî,  ïîòîìó ÷òî îí  åå íå  ìó÷àåò.
‘òàëî  áûòü,  âû  åå  ïåðâàß ëþáîâü. „à,  ëþáîâü, ñëîâíî  ïóëß,  ïðîíçèëà åå
ñåðäöå! ”ëîðèíà ïîøëà â óáîðíóþ  Šîðàëè óòåøàòü åå: âåäü îíà ãëàç íå îñóøàåò
îò âàøåé  õîëîäíîñòè.  üåñà ïðîâàëèòñß! Šîðàëè  íå ïîìíèò ðîëè.  ðîùàé  åå
àíãàæåìåíò â †èìíàç! € âåäü Šàìþçî åå òóäà ïðèñòðàèâàåò!
     -  ‚îò êàê... åäíàß  äåâóøêà!  -  ñêàçàë  ‹þñüåí;  òùåñëàâèå åãî  áûëî
ïîëüùåíî,  à  ñåðäöå ïðåèñïîëíèëîñü ÷óâñòâîì ñåáßëþáèâîé  ðàäîñòè.-  „îðîãîé
ìîé,  ñòîëüêî  ïðîèñøåñòâèé â îäèí âå÷åð! îëüøå,  ÷åì  çà âîñåìíàäöàòü  ëåò
æèçíè! <
     ˆ ‹þñüåí ïîâåäàë î ñâîåé ëþáâè ê ã-æå äå àðæåòîé è î ñâîåé íåíàâèñòè ê
áàðîíó äþ ˜àòëå.
     - ‚îò êñòàòè... àøåé ãàçåòå íåäîñòàåò òåìû äëß íàñìåøåê, ìû âöåïèìñß â
íåãî. àðîí, ýòîò ùåãîëü âðåìåí ˆìïåðèè, îí èç ñòîðîííèêîâ ïðàâèòåëüñòâà: îí
íàì  ïîäõîäèò.  Ÿ  ÷àñòî  âñòðå÷àë  åãî â  Žïåðå. Šàê ñåé÷àñ, ß âèæó  ˆ âàøó
çíàòíóþ  äàìó, îíà  íåèçìåííî  ïîßâëßåòñß  â  ëîæå  ìàðêèçû  ä'ñïàð.  àðîí
óõàæèâàåò  çà  âàøåé  áûâøåé âîçëþáëåííîé; îíà  ñóùàß  âûäðà. îñòîéòå! ”èíî
òîëüêî ÷òî ïðèñëàë ìíå ñêàçàòü,  ÷òî  äëß ãàçåòû ìàòåðèàëà  íåò: íàñ  ïîäâåë
îäèí èç ñîòðóäíèêîâ, ýòîò ìîøåííèê ƒåêòîð Œåðëåí,  ó  íåãî âû÷ëè çà ïðîáåëû.
”èíî  ñ îò÷àßíèß  ñòðî÷èò ñòàòüþ ïðîòèâ  Žïåðû.  ’àê âîò,  ìîé ìèëûé, ïèøèòå
ðåöåíçèþ  îá  ýòîé  ïüåñå,  ïðîñëóøàéòå åå,  îáäóìàéòå. Ÿ ïîéäó  -â  êàáèíåò
äèðåêòîðà ïîðàáîòàòü íàä ñòàòåéêîé: çàéìóñü  âàøèì áàðîíîì è  âàøåé ñïåñèâîé
êðàñàâèöåé. ‡àâòðà èì áóäåò íå ñëàäêî...
     - ’àê âîò ãäå è âîò êàê ñîçäàåòñß ãàçåòà? - ñêàçàë ‹þñüåí.
     - „à, âîò êàê!-îòâå÷àë ‹óñòî.- Ÿ ó ”èíî ðàáîòàþ óæå äåñßòü ìåñßöåâ,  è,
âå÷íàß èñòîðèß, â ãàçåòå ê âîñüìè ÷àñàì åùå íåò êîïèé.
     à òèïîãðàôñêîì  ßçûêå ðóêîïèñü,  ïðèãîòîâëåííàß äëß íàáîðà, íàçûâàåòñß
êîïèåé, ïî òîé ïðè÷èíå, áåç  ñîìíåíèß, ÷òî àâòîðû ïðåäïî÷èòàþò äàâàòü òîëüêî
êîïèè  ñâîèõ  ïðîèçâåäåíèé.  î  âîçìîæíî,  ÷òî  ýòî   èðîíè÷åñêèé   ïåðåâîä
ëàòèíñêîãî ñëîâà copia (èçîáèëèå), èáî â ðóêîïèñßõ âñåãäà íåäîñòàòîê...
     - “ íàñ  øèðîêèé, íî  íåîñóùåñòâèìûé çàìûñåë ãîòîâèòü çàðàíåå íåñêîëüêî
íîìåðîâ,- ïðîäîëæàë ‹óñòî.-  ‚îò  óæ  äåñßòü ÷àñîâ, è  íåò  íè ñòðî÷êè. àäî
ñêàçàòü ‚åðíó è àò