испросил у него помилование. € вот Я видел, как привели  в
андернахскую тюрьму Џроспера ЊаньЯна, и с первого же взглЯда почувствовал  к
нему  глубокую  жалость.  •отЯ  он  был  бледен,  в  растерзанной  одежде  и
перепачкан кровью, в его  лице  было  что-то  простодушное,  чистое,  и  это
поразило менЯ. „линными белокурыми волосами и голубыми глазами он  напоминал
сыновей порабощенной ѓермании. џ видел в нем печальный образ моей родины, он
казалсЯ мне жертвой, а не убийцей. Љогда его проводили под  моим  окном,  он
улыбнулсЯ какой-то горькой и грустной улыбкой, словно сумасшедший в минутном
проблеске рассудка. Љонечно, убийца не мог бы так улыбатьсЯ. Љогда зашел  ко
мне тюремный сторож, Я стал расспрашивать его о новом заключенном.
     - —то ж,- ответил он,- заперли в камеру, и с тех пор все молчит. ‘идит,
обхватив голову  руками,-  может,  дремлет,  может,  думает  о  своем  деле.
”ранцузы говорЯт, что завтра утром рассчитаютсЯ  с  ним  на  суде,  а  через
двадцать четыре часа расстрелЯют.
     Џод вечер все то времЯ, которое отводилось мне длЯ короткой прогулки, Я
простоЯл  под  окном  нового  заключенного.  Њы   беседовали   с   ним,   он
чистосердечно рассказал мне все, что приключилось с ним, и довольно  толково
ответил на все мои вопросы.  €  после  этого  первого  разговора  Я  уже  не
сомневалсЯ в его невиновности. џ выпросил разрешение  посетить  его  в  этот
день. €так,  мы  виделись  несколько  раз,  и  бедный  мальчик  бесхитростно
посвЯтил  менЯ  во  все  свои  мысли.  Ћн  считал  себЯ  и   невиновным   и,
одновременно, преступником. ‚споминаЯ чудовищное искушение, побороть которое
у него хватило сил, он все же опасалсЯ, что мог встать во сне,  в  состоЯнии
лунатизма, и совершить то преступленье, какое замышлЯл наЯву.
     - Ђ ваш спутник? - намекнул Я.
     - Ћ-о! - с жаром воскликнул он.- ‚ильгельм неспособен...
     Ћн даже не договорил.  €  ответ  на  эти  горЯчие  слова,  полные  юной
чистоты, Я пожал ему руку.
     - ...„олжно быть, ‚ильгельм так испугалсЯ, когда проснулсЯ, что потерЯл
голову и убежал.
     - Ќе разбудив вас! - заметил Я.- Ќо вам легко  будет  защищатьсЯ,  если
баул с деньгами ‚альгенфера не украден.
     ‚друг он заплакал.
     - Ќет, Я не виновен, не  виновен!  -  воскликнул  он.-  џ  не  убил.  џ
вспомнил, какой сон мне снилсЯ: Я играл в  горелки  с  товарищами  во  дворе
коллежа. Ќет, Я не мог отсечь голову этому человеку, раз Я видел во сне, что
играю в горелки.
     Ќо потом опЯть, несмотрЯ на проблески надежды, порою  возвращавшей  ему
немного спокойствиЯ, его все времЯ мучили угрызениЯ совести. ‚едь он все  же
занес руку, хотел перерезать горло спЯщему человеку. Ћн строго осуждал себЯ,
он не мог считать свое сердце  чистым  после  того,  как  мысленно  совершил
преступление.
     - € ведь Я же добрый!- воскликнул  он.-  ЃеднаЯ  моЯ  матушка...  Њожет
быть, в эту  самую  минуту  она  беззаботно  играет  в  империал  со  своими
соседками в нашей маленькой гостиной, где стоЯт ковровые кресла. …сли б  она
узнала, что Я хотЯ бы только  замыслил  убить  человека  и  поднЯл  на  него
руку... Ћ-о! она умерла бы! € Я вот - в тюрьме и обвинЯюсь  в  том,  что  на
самом  деле  совершил  убийство!  Ќу,  пусть  Я  невиновен  в  смерти  этого
несчастного,- в смерти моей матери  Я,  конечно,  буду  виновен.-  Џри  этих
словах он не заплакал, но вдруг в порыве неистовой Ярости,  характерной  длЯ
пикардийцев, бросилсЯ к стене, и, если б Я не схватил его, он  размозжил  бы
себе голову о камни.
     - „ождитесь суда,- сказал Я ему.- ‚ас оправдают, ведь вы  невиновны.  €
ваша матушка...
     - Њатушка! - воскликнул он гневно.- …й прежде всего сообщат, в чем менЯ
обвинили. ’ак уж водитсЯ в маленьких городишках! € беднЯжка умрет  от  горЯ.
„а ведь Я и не могу считать себЯ невиновным. •отите  узнать  всю  правду?  џ
чувствую, что навеки утратил девственную чистоту совести.
     ‘казав это, он сел, скрестив руки на груди, понурил голову и с  мрачным
видом вперил глаза в пол. € эту минуту вошел сторож и велел мне итти обратно
в свою камеру. „осадуЯ, что Я должен покинуть товарища в такую минуту, когда
он совсем пал духом, Я крепко обнЯл его, как друг.
     - Џотерпите,- сказал Я.- Њожет быть,  все  еще  кончитсЯ  хорошо.  …сли
голос честного человека может заставить ваши сомнениЯ умолкнуть, знайте, что
Я вас уважаю и люблю. Џримите мою дружбу, положитесь на мое сердце,  если  в
вашем собственном сердце разлад.
     Ќа следующий день, около девЯти  часов  утра,  за  ним  Явились  четыре
солдата и капрал. џ услышал их топот и подошел к  окну.  Љогда  заключенного
вывели во двор, он бросил на  менЯ  взглЯд.  Ќикогда  мне  не  забыть  этого
взглЯда,- столько было в нем раздумьЯ,  предчувствий,  смирениЯ  и  какой-то
кроткой, тихой грусти.  ќто  было  безмолвное,  но  внЯтное  душе  завещание
человека, отдающего в руки последнего  друга  погибшую  свою  жизнь!  Љакой,
верно, тЯжкой была длЯ  него  истекшаЯ  ночь,  каким  одиноким  он  был!  Ќо
выражение его бледного лица говорило также о стоицизме, почерпнутом в  новом
еще длЯ него уважении к самому себе. Ѓыть может,  он  очистилсЯ  в  мучениЯх
совести и считал, что скорбью и позором искупит свою вину.  Ћн  шел  твердым
шагом; к утру он отмыл пЯтна крови, которой нечаЯнно запачкалсЯ. "‚едь кровь
обагрила мои руки по  роковой  случайности,-  говорил  он  мне  с  ужасом  и
отчаЯнием в голосе.- џ всегда сплю беспокойным сном". џ узнал, что его будет
судить военно-полевой суд. —ерез день дивизиЯ должна была двинутьсЯ  дальше,
и командир полубригады  хотел  -перед  выступлением  из  Ђндернаха  покарать
преступление в той самой местности, где оно  было  совершено...  ‚се  времЯ,
пока шел суд, менЯ терзала тревога. Ќаконец, около полуднЯ Џроспера  ЊаньЯна
привели обратно в тюрьму; в тот час Я был, как обычно, на прогулке во дворе;
он увидел менЯ и бросилсЯ ко мне в объЯтиЯ.
     - џ погиб! - сказал он.- Џогиб!  Ќет  никакой  надежды.  €,  значит,  в
глазах всех  людей  Я  буду  убийцей!  -  Ћн  гордо  поднЯл  голову.-  ’акаЯ
несправедливость вернула мне чувство невиновности. Ћднако Я все равно был бы
запЯтнан на всю жизнь, смерть же моЯ будет  безупречной.  Ќо  существует  ли
будущаЯ жизнь?
     ‚есь восемнадцатый век сказалсЯ в этом вопросе. Џроспер задумалсЯ.
     - Џодождите,- сказал Я.- Ћ чем же вас спрашивали? —то вы  отвечали?  ‚ы
чистосердечно рассказали все, как рассказывали мне?
     Њгновенье он пристально и молча глЯдел на  менЯ  и  после  этой  жуткой
паузы заговорил с какой-то лихорадочной торопливостью и горЯчностью:
     -  Ћни  сначала  спросили  менЯ:  "‚ы  выходили  ночью из гостиницы?" џ
ответил:  "„а".-  "Љаким  способом?" џ покраснел и ответил: "‚ылез в окно".-
"‡начит,  вы  его  отворили?"  -  "„а",-  ответил Я. "‚ы проделали это очень
осторожно: трактирщик ничего не слыхал!" ЊенЯ эти слова ошеломили. ‘удовщики
показали,  что видели, как Я ходил по берегу - то к Ђндернаху, то к лесу. Џо
их  словам, Я несколько раз проделал этот путь и, должно быть, зарыл в землю
золото  и  бриллианты.  ‚едь  баула-то  не  нашли!  Ђ  менЯ все времЯ мучили
угрызениЯ  совести.  Љогда  Я хотел оправдыватьсЯ, безжалостный голос кричал
мне:  "’ы же замышлЯл преступление!" ‚се было против менЯ, даже Я сам!.. Ћни
спрашивали  менЯ  о  моем  товарище.  џ  стал горЯчо защищать его. ’огда они
сказали:  "€скать  преступника  надо  только  между  вами,  вашим товарищем,
трактирщиком  и  его  женой.  “тром все окна и двери оказались запертыми!.."
Љогда  судьЯ  сказал  это,-  заметил Џроспер,- Я онемел, лишилсЯ сил, душа у
менЯ  замерла.  џ был уверен в своем друге более, чем в самом себе, и не мог
обвинить  его.  џ  понЯл, что нас считают сообщниками, но менЯ менее ловким,
чем он! џ попыталсЯ оправдать своего друга, объЯснить преступление возможным
моим  лунатизмом  и  запуталсЯ.  џ погубил себЯ. € глазах судей Я читал свой
приговор:  они  не могли сдержать насмешливой улыбки. ‚се кончено. ‚се Ясно.
‡автра менЯ расстрелЯют. џ не о себе думаю,- сказал он, помолчав,- Я думаю о
бедной  матушке.-  Ћн  умолк,  взглЯнул  на  небо  и  не  проронил ни единой
слезинки. ѓлаза его были сухи, одно веко судорожно дергалось.- ”редерик...
     - ...Ђх, вот... вспомнил! ’оварища его  звали  ”редерик.  Ќу,  конечно,
”редерик! ‚спомнил, как его звали,- торжествующе воскликнул г-н ѓерман.
     ‘оседка толкнула своей ножкой мою ногу и  неприметно  указала  на  г-на
’айфера. Ѓывший поставщик небрежным  жестом  прикрыл  глаза  рукой,  но  нам
показалось, что между пальцами блестит мрачным огнем его взглЯд.
     - Џослушайте! - шепнула она мне на ухо.- € что если его имЯ - ”редерик?
     € ответ Я мигнул ей, желаЯ сказать: "Њолчите". ѓерман тотчас вернулсЯ к
рассказу.
     -   ”редерик   подло   покинул   менЯ,-   воскликнул  Џроспер.-  ‚ерно,
перепугалсЯ.  Њожет,  спрЯталсЯ  где-нибудь  в  гостинице,- ведь обеих наших
лошадей  утром  нашли  во дворе. ЉакаЯ-то непостижимаЯ тайна! - добавил он.-
‹унатизм!  ‹унатизм!..  Ќо  ведь только один раз в моей жизни проЯвилсЯ этот
недуг,  когда  мне  было  всего  шесть  лет...  ‘  чем  же  Я уйду отсюда? -
воскликнул  он,  ударив  ногой  оземь.- “несу ли с собою все, что может дать
дружба  в этом мире? €ли дважды придетсЯ мне умереть, усомнившись в братской
близости,  котораЯ возникла между нами в пЯтилетнем возрасте, продолжалась и
в  школе, и в годы студенческой жизни? ѓде же ты, ”редерик? - € он заплакал.
Љак видите, чувства нам дороже, чем сама жизнь.
     - Џойдемте,- сказал он.- ‹учше мне побыть в камере. Ќе хочу, чтобы люди
видели, что Я плачу. џ мужественно встречу  смерть,  но  сейчас  трудно  мне
геройствовать: признаюсь, мне жаль моей  молодой,  прекрасной  жизни.  Ќынче
ночью Я не смыкал глаз, все мне вспоминались картины детства, и  те  луга  Я
видел, где бегал мальчиком,- может быть, они-то и погубили менЯ. Џередо мною
открывалось  будущее,-  сказал  он,  оборвав  воспоминаниЯ.-   Ђ   теперь!..
„венадцать солдат. ‘ублейтенант скомандует: "–ельсЯ! Џли!" ’реск барабанов и
позор! ‚от оно, мое будущее! Ђх, должен же быть бог, иначе все  это  слишком
глупо! - ’ут он обнЯл менЯ и крепко-крепко прижал к себе.-  ‚ы  единственный
человек, которому Я в последний свой час могу излить  душу!  ‚ы-то  получите
свободу, увидите свою мать. Ќе знаю, богаты вы или бедны, но какое это имеет
значение?.. ‚ вас всЯ моЯ надежда. Ќе вечно же будет длитьсЯ война. ’ак вот,
когда заключат мир, поезжайте в Ѓове. …сли  матушка  переживет  мою  смерть,
разыщите  ее.  “тешьте  ее,  скажите  ей:  "Ћн  не  виновен!"  Ћна   поверит
вам,- прошептал он.- џ ей напишу сейчас.  Ќо  вы отнесите  ей  мой последний
вздох, скажите, что вы были последним, кого  Я  обнЯл.  Љак  она,  беднЯжка,
полюбит вас за то, что вы были последним моим  другом!  -  €,  умолкнув,  он
поник головой, словно под бременем воспоминаний, а потом сказал: -  ‡десь  Я
никого не знаю - ни среди командиров, ни среди солдат, и всем Я внушаю ужас.
…сли б не вы, моЯ невиновность осталась бы тайной между небом и мною.
     џ поклЯлсЯ ему, что свЯто выполню его последнюю волю.  Њои  слова,  мой
сердечный порыв тронули его. ‘пустЯ некоторое  времЯ  за  ним  опЯть  пришли
солдаты и снова повели его в суд. …го  приговорили  к  расстрелу.  Ќе  знаю,
какие формальности сопровождали решение суда, какие  последовали  за  ним  и
воспользовалсЯ ли Џроспер всеми законными средствами длЯ защиты своей жизни,
но он ожидал, что на другой день утром его поведут на казнь, и  ночь  провел
за письмом к матери.
     - Ќу вот, мы оба получили свободу! - улыбаЯсь, сказал он мне,  когда  Я
утром  вошел  в  его  камеру.-  Њне  сообщили,  что  генерал  подписал   вам
помилование.
     џ молча смотрел на него, стараЯсь запечатлеть в памЯти его черты. €  он
вдруг поморщилсЯ брезгливо и сказал мне:
     - џ был таким  жалким  трусом!  ‚сю  ночь  Я  молил  вот  эти  стены  о
помиловании.- € он повел рукой, указываЯ на стены камеры.- „а, да,- повторил
он.- џ выл от отчаЯниЯ, Я возмущалсЯ, Я пережил ужаснейшие муки предсмертных
часов. џ был тогда один. ’еперь  же  Я  думаю  о  том,  что  скажут  люди...
Њужество - это как нарЯднаЯ одежда. Ќадо в пристойном виде встретить смерть.
Џоэтому...

        „‚Ђ ЏђЂ‚Ћ‘“„€џ

     - Ђх, не договаривайте!..- прервала вдруг нюрнбержца  юнаЯ  девица,  та
самаЯ, котораЯ просила его рассказать "страшную историю".- џ хочу остатьсЯ в
неведении и думать, что он спассЯ. …сли Я узнаю, что его расстрелЯли, мне не
уснуть всю ночь. ‡автра!.. ‚ы доскажете эту историю завтра!
     ‚се встали из-за стола. ѓ-н ѓерман предложил руку моей соседке,  и  она
спросила:
     - …го расстрелЯли? „а?
     - „а. џ был свидетелем казни.
     - —то?! - воскликнула она.- Љак вы только могли, сударь?..
     - Ћн сам пожелал этого, сударынЯ. €  какой  это  ужас  итти  за  гробом
живого человека, которого любишь, и знать, что он погибает безвинно.  Ѓедный
юноша не отрывал от менЯ взглЯда. Љазалось, он уже жил только во  мне!  ‚едь
он мне завещал передать его матери последний его вздох.
     - Ќу и как? ‚ы видели ее?
     - Џосле заключениЯ Ђмьенского мира Я поехал во ”ранцию,  чтобы  сказать
его матери прекрасные слова: "Ћн невиновен".  џ  благоговейно  совершил  это
паломничество. Ќо госпожа ЊаньЯн  к  тому  времени  умерла  от  тоски.  џ  с
глубоким волнением сжег письмо, которое вез ей. ‚ы, пожалуй, посмеетесь  над
моей немецкой чувствительностью, но Я увидел драму,  возвышенную  и  тЯжелую
драму в том, что прощальный призыв, посланный  из  одной  могилы  в  другую,
останетсЯ погребенным в вечной тайне и никто в мире не услышит его, как крик
путника в пустыне, на которого внезапно бросилсЯ лев.
     - € если бы вас подвели к кому-нибудь из  гостей,  мирно  беседующих  в
этой комнате, и сказали вам: "‚от убийца!" ђазве в  этом  не  было  бы  иной
драмы? - спросил Я, прервав его.- €нтересно, что бы вы тогда сказали?
     ѓосподин ѓерман разыскал свой цилиндр и ушел.
     -  Њы  юношески  опрометчивы  в   своих   заключениЯх,-   сказала   мне
соседка.- ‚зглЯните на ’айфера,- вон он сидит в кресле у камина, а  мадмуазель
”анни подает ему чашку кофе. Ћн улыбаетсЯ. ђазве  мог  бы  убийца,  выслушав
рассказ об этой драме, который был  бы  длЯ  него  пыткой,  проЯвлЯть  такое
спокойствие? Џосмотрите, у него самый патриархальный вид.
     - „а... Ќо попробуйте-ка спросить у него, не  был  ли  он  на  войне  в
ѓермании.
     - € почему бы не спросить?
     € с тою  смелостью,  которую  почти  всегда  чувствует  женщина,  когда
какаЯ-либо загадка забавлЯет ее или возбуждает ее любопытство,  моЯ  соседка
подошла к поставщику.
     - ‚ы бывали в ѓермании? - спросила она. ’айфер едва не выронил  из  рук
чашку.
     - џ, сударынЯ? Ќет, никогда не бывал.
     - —то ты говоришь, ’айфер! - перебил его  банкир.-  ‚едь  ты  поставлЯл
провиант во времЯ ‚аграмской кампании.
     - Ђх, да! - спохватилсЯ ’айфер.- ‚ерно! € этот год Я туда ездил.
     - ‚ы ошиблись. Ћн славный старик,- сказала моЯ соседка, подойдЯ ко мне.
     - ‚от как! - воскликнул Я.- Џодождите! Љ концу вечера Я  вытащу  убийцу
из грЯзи, в которой он закопалсЯ.
     Љаждодневно на наших глазах происходит феномен,  удивительно  глубокий,
но столь простой, что никто его  не  замечает.  …сли  в  чьей-либо  гостиной
столкнутсЯ  два  человека,  из  которых  один  имеет  право  презирать   или
ненавидеть другого, оттого что  знает  о  каком-нибудь  интимном  и  скрытом
позорном факте его жизни, проник в тайную сущность его натуры и даже готовит
ему возмездие,- два этих человека всегда разгадают друг друга и почувствуют,
какаЯ пропасть разделЯет или будет их разделЯть. Ћни невольно следЯт друг за
другом, настораживаютсЯ, в их взглЯдах, в их жестах сквозЯт их тайные мысли,
и обоих, как магнитом, тЯнет друг к другу. Ќе знаю, что притЯгивает сильнее:
возмездие или преступление, ненависть или обида. Љак свЯщенники, которые  не
могли  служить  литургию  в  присутствии  злого  духа,  оба   они   смущены,
недоверчивы; один учтив, другой угрюм,-  не  знаю,  который  из  двух;  один
краснеет и бледнеет, другой трепещет. Ќередко мститель так же труслив, как и
его жертва. Њало у кого хватает мужества нанести удар даже по необходимости,
и многие молчат или прощают просто из отвращениЯ к скандалам или  из  боЯзни
трагической  развЯзки.  ‚от  в  таком  взаимопроникновении  чувств   и   душ
завЯзалась таинственнаЯ борьба между поставщиком и мною.  Џосле  вопроса,  с
которым Я обратилсЯ к нему во времЯ повествованиЯ г-на ѓермана,  он  избегал
моих взглЯдов. Ѓыть может, он избегал также и  взглЯдов  других  гостей!  Ћн
разговаривал с  простодушной  ”анни,  дочерью  хозЯина  дома,  должно  быть,
испытываЯ,  как  и  все  преступники,  потребность  побыть  возле  невинного
существа, в надежде найти себе покой. Ќо, хотЯ он сидел далеко  от  менЯ,  Я
прислушивалсЯ к его словам, и  мой  пронизывающий  взглЯд  лишал  его  этого
покоЯ. Џорой ему казалось, что он может  безопасно  длЯ  себЯ  наблюдать  за
мной, но мы тотчас же встречались взглЯдом, и он  опускал  глаза.  “став  от
этой пытки, ’айфер поспешил прекратить ее и сел играть в карты.  џ  поставил
ставку в доле с его противником,  мечтаЯ,  однако,  проиграть  свои  деньги.
†елание мое исполнилось. ’огда Я занЯл  место  своего  партнера,  и  вот  мы
оказались с ’айфером лицом к лицу.
     - ‘ударь,- сказал Я, когда он сдавал карты,- будьте  любезны,  смешайте
счет.
     Ћн торопливо переложил фишки с левой стороны  на  правую.  Џодошла  моЯ
соседка, Я многозначительно взглЯнул на нее.
     - ‘кажите, пожалуйста,- обратилсЯ  Я  к  нему,-  вы  господин  ”редерик
’айфер? …сли так, Я хорошо знаю ваших родственников в Ѓове.
     - „а, сударь,- ответил он.
     Ћн выронил из рук карты, схватилсЯ за голову и встал,  попросив  гостЯ,
игравшего с ним в доле, занЯть его место.
     - ‡десь ужасно жарко,- сказал он.- џ боюсь...
     Ћн не договорил. ‹ицо его вдруг страдальчески исказилось, и  он  быстро
вышел из комнаты. ‡аметив его недомогание, хозЯин дома  последовал  за  ним,
видимо, от души ему сочувствуЯ. Њы с соседкой переглЯнулись, но  Я  заметил,
что ее лицо омрачила тень горестной печали.
     - Ќу, можно ли быть таким жестокосердым? -  спросила  она,  подойдЯ  со
мною к оконной нише, после того как Я проигралсЯ и  встал  из-за  карточного
стола.- Џочему бы не предоставить все суду - человеческому или божьему? …сли
первого преступник избежит, то второго ему не избежать.  Ќеужели  привилегии
председателЯ уголовного суда так уж заманчивы? ‚ы, можно сказать, принЯли на
себЯ роль палача!
     - Ќо вы же сами разделЯли  и  подстрекали  мое  любопытство,  а  теперь
читаете мне нравоучение!
     - ‚ы заставили менЯ поразмыслить,- ответила она.
     - €так, мир - негодЯЯм, война - несчастным и слава - золоту? € впрочем,
оставим все это,- добавил Я смеЯсь.- Џрошу вас, взглЯните  вон  на  ту  юную
девушку, котораЯ вошла сейчас в гостиную.
     - Ќу, хорошо, посмотрела. —то дальше?
     - џ видел ее три днЯ  назад  на  балу  в  неаполитанском  посольстве  и
страстно влюбилсЯ в нее. “молЯю, скажите ее имЯ! Ќикто не мог...
     - ќто мадмуазель ‚икторина ’айфер. џ был ошеломлен.
     - Њачеха этой девицы,- разъЯснЯла мне моЯ соседка, хотЯ Я  едва  слышал
ее слова,- взЯла ее недавно из монастырского  пансиона,  где  она  несколько
запоздало заканчивала свое образование. Ћтец долго не хотел ее признавать. €
свете она первый раз. Ћна очень мила и очень богата.
     ‘лова эти были сказаны с Язвительной улыбкой, и вдруг в эту  минуту  мы
услышали  неистовые,  но  приглушенные  вопли.  Ћни  неслись,  казалось,  из
соседней пристройки и слабо отдавались в саду.
     - —то это? Љак будто голос господина ’айфера? - воскликнул Я.
     Њы насторожились, прислушались и действительно различили ужасные стоны.
†ена банкира подбежала к нам и закрыла окно.
     - Ѓоюсь истерик! -- сказала она.- …сли мадмуазель ’айфер услышит  голос
отца, с ней может случитьсЯ нервный припадок.
     Ѓанкир вернулсЯ в гостиную,  разыскал  ‚икторину  и  что-то  сказал  ей
вполголоса. „евушка вскрикнула, кинулась к двери и исчезла. Џроисшествие это
вызвало переполох. €гроки бросили карты.  Љаждый  расспрашивал  соседа.  ѓул
разговоров усилилсЯ. ѓости собирались кучками.
     - Ќеужели господин ’айфер...- заговорил Я.
     -  Џокончил  с  собой!  -  подхватила  моЯ  насмешливаЯ   соседка.--Њне
думаетсЯ, вы с легким сердцем перенесете эту утрату.
     - „а что же с ним случилось?
     - Ћн страдает необыкновенной болезнью,- ответила хозЯйка дома.- ‚се  не
могу запомнить, как она называетсЯ, хотЯ господин  Ѓруссон  не  раз  мне  ее
называл. € вот сейчас у него, бедненького, был приступ.
     - € какого рода эта болезнь? - спросил вдруг один из  гостей,  судебный
следователь.
     - Ђх, это ужаснаЯ болезнь! - ответила хозЯйка.- ‚рачи не знают  никаких
средств против нее. € страданиЯ, очевидно,  жестокие.  Ћднажды,  когда  этот
несчастный ’айфер гостил у нас в поместье, у него случилсЯ приступ, и  Я  не
могла выдержать, уехала к нашей соседке, только чтоб не слышать его  криков.
Ћн испускал страшные вопли, хотел наложить на  себЯ  руки.  „очери  пришлось
привЯзать его к кровати и  надеть  на  него  смирительную  рубашку.  ЃеднЯга
кричал, что какие-то животные проникли к нему в голову, грызут его мозг, что
у него вытЯгивают по одному все нервы, дергают  их,  перепиливают  пилой.  “
него  бывают  такие  нестерпимые  головные  боли,  что  однажды  попробовали
применить прижиганиЯ кожи, чтобы заглушить эти муки другой болью, а он  даже
не  почувствовал  ее.  Ќо  доктор  Ѓруссон,  его  домашний   врач,   отменил
прижиганиЯ, сказав, что у  господина  ’айфера  нервнаЯ  болезнь,  воспаление
нервов, что надо ставить пиЯвки на  шею  и  делать  примочки  из  опиума  на
голову. € действительно, припадки стали реже - один-два раза в год, в  конце
осени. Ћправившись, ’айфер  все  твердит,  что  скорее  согласен,  чтоб  его
колесовали, чем переносить такие мучениЯ.
     - Ќу, значит,  это  действительно  сильные  мучениЯ,-  сказал  биржевой
маклер, салонный острЯк.
     - „а,- подтвердила хозЯйка дома.- € прошлом году он едва не  погиб.  Ћн
поехал один к себе в поместье по какому-то спешному делу и там двадцать  два
часа пролежал  без  чувств,  закоченев,  как  покойник.  €го  спасли  только
горЯчими ваннами.
     - ’ак что же это? Ќечто вроде столбнЯка? - спросил маклер. |
     - Ќе знаю,- ответила хозЯйка.- ќта болезнь у него уже лет тридцать,-  с
тех пор как он был в армии. Џо его  словам,  ему  впилась  в  голову  остраЯ
щепка, когда он упал однажды в лодку.  Ќо  Ѓруссон  надеетсЯ  его  вылечить.
ѓоворЯт, англичане нашли способ безопасно применЯть  синильную  кислоту  длЯ
излечениЯ этой болезни.
     € это мгновенье раздалсЯ крик, еще пронзительнее, чем прежде, и мы  все
похолодели от ужаса.
     - ‘лышите? ‚от именно так он кричал тогда у нас  в  поместье,-  сказала
жена банкира.- џ всЯ вздрагивала, до  того  эти  вопли  действовали  мне  на
нервы. Ќо, представьте, удивительное дело:  у  злополучного  ’айфера  просто
неслыханные, невыносимые боли, однако эти припадки совершенно безопасны  длЯ
жизни. Љогда нестерпимаЯ пытка дает ему несколько часов передышки, он ест  и
пьет, как обычно. “дивительна натура человеческаЯ!  Љакой-то  немецкий  врач
сказал, что эта болезнь - нечто вроде подагры головы, и  его  мнение,  таким
образом, сходитсЯ с мнением Ѓруссона.
     џ отошел от гостей, столпившихсЯ вокруг хозЯйки дома, и  последовал  за
мадмуазель ’айфер, которую вызвал лакей.
     - Ђх, боже мой! - воскликнула она, плача.- —ем батюшка прогневил  небо!
‡а что он так мучаетсЯ? Ћн такой добрый!..
     џ спустилсЯ вместе с нею по лестнице, помог ей сесть  в  карету  и  тут
увидел ее отца, согнувшегосЯ в  три  погибели.  Њадмуазель  ’айфер  пыталась
заглушить стоны своего батюшки, закрываЯ ему рот платком.  Љ  несчастью,  он
заметил менЯ. ‹ицо его еще  больше  исказилось,  он  бросил  на  менЯ  дикий
взглЯд, в воздухе пронессЯ его неистовый крик, и карета тронулась.
     ќтот обед и этот вечер оказали жестокое влиЯние на мою жизнь и  на  мои
чувства. џ полюбил мадмуазель ’айфер, быть может, именно потому, что чувство
чести и порЯдочность запрещали мне сближатьсЯ с убийцей, каким бы ни был  он
хорошим отцом и хорошим мужем. —то-то неодолимое и роковое влекло менЯ в  те
дома, где Я мог увидеть ‚икторину. Ќередко, дав себе честное слово не искать
больше встречи с нею, Я в  тог  же  вечер  оказывалсЯ  близ  нее.  €  Я  был
беспредельно счастлив. ЊоЯ любовь,  вполне  законнаЯ,  исполненнаЯ,  однако,
химерических угрызений совести,  принимала  оттенок  преступной  страсти.  џ
презирал себЯ за то, что кланЯюсь ’айферу,  когда  он  изредка  поЯвлЯлсЯ  в
обществе вместе с дочерью, но все же Я кланЯлсЯ ему! Ќаконец,  к  несчастью,
‚икторина не только красиваЯ девушка, но сверх  того  девушка  образованнаЯ,
одареннаЯ талантами, и она так мила,- ни малейшего педантства и хотЯ бы тени
кривлЯньЯ.  ѓоворит  она  сдержанно,  а  ее   характер   поражает   какой-то
меланхолической прелестью, против которой никто  не  в  силах  устоЯть.  Ћна
любит менЯ, во всЯком случае позволЯет мне думать так,- ведь она дарит  менЯ
иной улыбкой, чем других, а когда говорит  со  мною,  голос  ее  приобретает
особую мЯгкость. Ћ, она любит менЯ! Ќо  ведь  она  обожает  отца,  постоЯнно
превозносит его доброту, кротость, высокие достоинства. Џохвалы эти длЯ менЯ
- нож в сердце. Ћднажды Я едва не стал сообщником преступлениЯ,  на  котором
зиждетсЯ богатство  всего  семейства  ’айферов:  Я  едва  не  попросил  руки
‚икторины. € вот тогда Я бежал от нее, отправилсЯ путешествовать, побывал  в
ѓермании, в Ђндернахе. Ќо ведь Я вернулсЯ. џ  вновь  увидел  ‚икторину.  Ћна
была бледна, худа. ЋстаньсЯ она такой же, как прежде, цветущей,  веселой,  Я
быт бы спасен. € тут страсть моЯ разгорелась с необычайной силой. ЃоЯсь, как
бы моЯ щепетильность не превратилась в  манию,  Я  решил  созвать  синедрион
чистых душ, чтобы пролить хоть луч света на эту проблему  высокой  морали  и
философии. ‚опрос еще больше  усложнилсЯ  после  моего  возвращениЯ.  €  вот
третьего днЯ Я собрал у себЯ кое-кого из друзей - тех, в ком Я более  чем  в
других вижу честности, деликатности чувств и порЯдочности. џ пригласил  двух
англичан  -  секретарЯ  посольства  и  некоего  пуританина;  затем,  бывшего
министра, вооруженного зрелым умом политического деЯтелЯ; нескольких молодых
людей, еще подвластных чарам невинности; одного старика свЯщенника;  бывшего
моего    опекуна,     простодушного     человека,     представившего     мне
наидобросовестнейший отчет об опеке, что Явилось  достопамЯтным  событием  в
Ћпекунском  совете;  одного  адвоката,  одного  нотариуса  -  словом,  самых
разнообразных представителей общественного мнениЯ и житейских  добродетелей.
‘начала мы вкусно пообедали, поболтали, поспорили,  потом,  за  десертом,  Я
чистосердечно поведал свою историю  и  попросил,  чтобы  мне  дали  разумный
совет, но, конечно, предмета моей любви по имени не назвал.
     - Џосоветуйте, друзьЯ, как мне быть,- сказал Я в заключение.-  Ћбсудите
вопрос со всех сторон - так, словно речь идет о каком-нибудь  законопроекте.
‚ам принесут урну и бильЯрдные шары, и пусть  каждый  подаст  голос  за  или
против моего брака, с соблюдением всех требований тайного голосованиЯ.
     ‘разу воцарилась глубокаЯ тишина. Ќотариус объЯвил самоотвод.
     - ‚едь тут в дело замешалсЯ брачный контракт,- заметил он.
     Ѓывший мой опекун после всех возлиЯний лишилсЯ дара речи; он сам теперь
нуждалсЯ в опеке, чтоб благополучно добратьсЯ домой.
     - Џонимаю! - воскликнул Я.- Ќе высказать  своего  мнениЯ  -  это  самый
энергичный способ указать мне, как Я должен поступить.
     ѓости мои зашевелились.
     Ћдин  домовладелец,  пожертвовавший  по подписному листу в пользу детей
генерала ”уа [”уа (1775-1825) - наполеоновский генерал, во времЯ ђеставрации
депутат парламента от либеральной партии] и на памЯтник ему, воскликнул:
          - Љак добродетели, бывают преступленьЯ
          ђазличных степеней!
     - Ѓолтун,- пробормотал министр, подтолкнув менЯ локтем.
     - € чем  тут  затруднение?  -  спросил  герцог  ***,  богатые  поместьЯ
которого  составились  из  земель,  некогда  конфискованных   у   непокорных
гугенотов после отмены Ќантского эдикта...
     ‚стал адвокат.
     - ‚ юрисдикции,- сказал он,- случай, подвергнутый нашему  рассмотрению,
не представлЯл бы никакого  затруднениЯ.  ѓерцог  прав!  -  воскликнул  этот
глашатай закона.- ђазве нет постановлениЯ о сроках давности? —то сталось  бы
с нашим обществом, если бы мы вздумали  доискиватьсЯ  происхождениЯ  всЯкого
богатства? ќто дело совести. …сли уж вам так хочетсЯ обсудить данный  казус,
обратитесь в духовную консисторию.
     ’ут адвокат, воплощенный кодекс законов, умолк, сел  на  свое  место  и
осушил  бокал  шампанского.  ’огда  поднЯлсЯ  добрый   пастырь,   призванный
толковать евангелие.
     - Ѓог создал  нас  слабыми,-  сказал  он  убежденно.-  …сли  вы  любите
наследницу преступника, то женитесь на ней,  но  удовольствуйтесь  приданым,
которое достанетсЯ ей от матери, а наследство отца раздайте бедным.
     -  Џозвольте,-  сказал  один  из  тех  безжалостных  спорщиков,   какие
частенько встречаютсЯ в свете,- может быть, отец ее выгодно  женилсЯ  только
потому, что разбогател.  ђазве  любаЯ  его  удача  не  была  все  же  плодом
преступлениЯ?
     -  ‘амый  этот  спор  уже  ЯвлЯетсЯ  решением!  …сть  вещи,  о  которых
порЯдочные люди не спорЯт,- воскликнул бывший  мой  опекун,  желаЯ,  видимо,
просветить собравшихсЯ своей пьЯной мудростью.
     - „а! - протЯнул секретарь посольства.
     - „а! - воскликнул свЯщенник.
     ќти два человека не понимали друг друга.
     ЏоднЯлсЯ доктринер, которому длЯ избраниЯ в палату  не  хватало  только
ста пЯтидесЯти голосов при ста пЯтидесЯти пЯти избирателЯх.
     -   ѓоспода,   этот   феноменальный   случай   принадлежит   к    сфере
интеллектуальной и выходит за рамки  Явлений,  характерных  длЯ  нормального
состоЯниЯ нашего общества. ‘ледовательно,  решение,  каковое  предстоит  нам
принЯть,  должно  быть  выражено  всеми  согласно  велениЯм  совести   путем
внезапного суждениЯ и ЯвитьсЯ поучительным отражением душевных  переживаний,
довольно схожих с теми озарениЯми, в коих выражаютсЯ чувства  и  склонности.
Џриступим к голосованию.
     - Џриступим! - воскликнули гости.
     џ велел дать каждому два шара: один белый,  другой  -  красный.  Ѓелый,
символ девственной чистоты, означал запрещение  этого  брака,  а  красный  -
одобрение.  €з  деликатности  сам  Я  воздержалсЯ  от  голосованиЯ.   „рузей
собралось  ко  мне  семнадцать  человек,  следовательно,   длЯ   абсолютного
большинства нужно было не менее девЯти голосов. Љаждый  подходил  и  опускал
свой шар в плетеную корзинку с узким верхом - ту, из которой перед партией в
бильЯрд вытаскивают нумерованные шары, определЯЯ  таким  образом  очередь  в
игре; все мы испытывали довольно сильное  волнение,  так  как  решать  путем
голосованиЯ вопрос чисто моральный - это, конечно, способ необычный.
     Џри подсчете голосов обнаружено было  девЯть  белых  шаров.  ќтот  итог
нисколько не удивил менЯ, но мне вздумалось сосчитать, сколько молодых людей
моего возраста имеетсЯ среди избранных мною судей. ’аких казуистов оказалось
девЯть человек, и, несомненно, все они были единомышленниками.
     "Ћх, ох!- думал Я.- „ва тайных и единодушных решениЯ: одно -  в  пользу
моей  женитьбы,  другое  -  против!  Љак  выйти  из  столь  затруднительного
положениЯ?"
     - € где живет твой будущий тесть? - опрометчиво спросил  один  из  моих
школьных товарищей, менее скрытный, чем другие.
     - ’естЯ больше не существует! - воскликнул Я.- …ще недавно моЯ  совесть
говорила так громко, что ваше решение было бы излишне. Ќо  теперь  голос  ее
приутих, а вот и причина моего малодушиЯ: весьма искушающее письмо,  которое
Я получил два месЯца тому назад.
     €, вынув из бумажника это послание, Я показал его всем.
     "ѓосподину *** Њилостивый государь!
     Џросим вас принЯть участие в  похоронах  г-на  †ана-”редерика  ’айфера,
главы фирмы ’айфер и Љ-, бывшего провиантмейстера, кавалера ордена Џочетного
легиона и ордена ‡олотой шпоры, капитана первой  гренадерской  роты  ‚торого
легиона Џарижской национальной гвардии, скончавшегосЯ 1 маЯ с. г.
     ‚ынос тела из дома покойного (улица †убер).
     Ћтпевание состоитсЯ... и т. д. Ћт имени... и т. д.".
     -  —то  же  мне  делать?  - продолжал Я.- џ хочу поставить вопрос очень
широко.  ђазумеетсЯ, в поместьЯх мадмуазель ’айфер стоит целаЯ лужа крови, и
наследство  ее  батюшки  настоЯщее  •ацельдама  [•ацельдама  -  "Џоле крови"
(библ.)  - так называли поле, которое €уда согласно библейской легенде купил
за  30  сребреников,  полученные  им  за предательство €исуса •риста]. џ это
знаю.  Ќо  Џроспер  ЊаньЯн  не оставил потомства. Њне не удалось разыскать и
родных фабриканта булавок, убитого в Ђндернахе. Љому вернуть состоЯние? €мею
ли  Я  право  разгласить раскрытую мною тайну, прибавить еще одну отсеченную
голову  к приданому ни в чем не повинной девушки, добитьсЯ, чтобы она видела
тЯжелые  сны  и  лишилась прекрасной иллюзии, убить ее отца вторично, сказав
ей:  "Љаждое  экю  в  наследстве  вашем  запачкано  кровью". џ взЯл у одного
престарелого  духовника "’олковый словарь различных вопросов совести", но не
нашел  в  нем ответа на свои сомнениЯ. Ћтдать деньги в церковь на помин души
Џроспера  ЊаньЯна,  ‚альгенфера  и ’айфера? Ќо ведь мы живем в девЯтнадцатом
веке! Џостроить приют, учредить премию за добродетель? Џремию за добродетель
присудЯт  жуликам. € большинство наших приютов, как мне кажетсЯ, стало нынче
рассадниками   пороков.   €   разве  искупишь  это  преступление,  употребив
преступное  богатство  на  цели  более или менее лестные длЯ тщеславиЯ? „а и
почему  Я  обЯзан все это делать? ‚едь Я люблю, люблю страстно. ЊоЯ любовь -
это  моЯ  жизнь. …сли Я без объЯснениЯ причин предложу девушке, избалованной
роскошью, привыкшей к жизни, богатой утехами искусства, девушке, которой так
нравитсЯ  слушать  в томной позе музыку ђоссини в €тальЯнском театре, если Я
предложу  ей  отказатьсЯ  от ста пЯтидесЯти тысЯч франков ежегодного дохода,
отдав  их в пользу отупевших стариков или бездомных шелудивых оборвышей, она
со  смехом  повернетсЯ  ко  мне  спиною,  а  ее компаньонка сочтет менЯ злым
шутником.  …сли  в  любовном экстазе Я стану восхвалЯть ей прелести скромной
жизни  и  мой  домик на берегу ‹уары, буду молить ее пожертвовать столичными
удовольствиЯми  во  имЯ  нашей  любви,- это будет, во-первых, добродетельной
ложью,  а  во-вторых,  пожалуй,  окажетсЯ весьма печальным опытом: Я потерЯю
сердце  юной особы, котораЯ обожает балы, нарЯды, да пока что и менЯ самого.
…е  похитит  у  менЯ  стройный  щеголеватый  офицер  с  закрученными усами -
салонный  пианист,  почитатель лорда Ѓайрона и превосходный наездник. —то же
делать? ‘корее, господа, дайте мне совет!
     —естный  человек  пуританского  склада, довольно похожий на отца „женни
„инс [„женни „инc - героинЯ романа ‚альтера ‘котта "ќдинбургскаЯ темница"],-
тот  самый,  о  котором  Я  уже  упоминал,- за весь вечер не промолвивший ни
единого слова, пожал плечами и сказал мне:
     - „урак! ‡ачем было спрашивать, не уроженец ли он города Ѓове?

                                                          Џариж, май 1831 г.


        ЉђЂ‘ЌЂџ ѓЋ‘’€Ќ€–Ђ
     ‚первые  эта новелла была напечатана в 1831 году в августовских номерах
"ђевю  де Џари". ‚ 1832 году она вошла в "Ќовые философские сказки" (издание
ѓосселена).  ‚  1846  году  автор  включил  "Љрасную  гостиницу"  в  XV  том
"—еловеческой комедии" (II том "”илософс ких этюдов").
     ‚  новелле  "ЉраснаЯ  гостиница" показано начало карьеры банкира-убийцы
’айфера, выступающего в романах "агреневаЯ кожа" и "Ћтец ѓорио".
     Ћбраз  банкира  ’айфера  аналогичен  рЯду других "героев" "—еловеческой
комедии",  идущих  к  вершинам  богатства  путем  грЯзных махинаций и прЯмых
преступлений.