рковь?" Ђ Я говорю: "Ќу что ж, это идеЯ". Ќу, вот  мы  и  заехали.  -  €
уголки его губ невольно снова ползут вверх.
     - "Џослушай,  не  заехать   ли   нам   помолитьсЯ   в   церковь",   -
передразнивает его кюре, едва сдерживаЯ Ярость. € вдруг добавлЯет,  словно
наносит стремительный удар шпагой: - Ђ  где  вы  были,  позвольте  узнать,
прежде чем оказались на этой дороге?
     - ‚ "‘еми Ѓуках", - не моргнув глазом отвечает Љолен.
     ќто просто гениально со стороны малыша, ведь единственный человек  во
всем Њальжаке, к  которому  кюре  уж  никак  не  может  обратитьсЯ,  чтобы
выЯснить, правду ли мы говорим, - это мой дЯдЯ.
     Њрачный взор кюре, оторвавшись от моих  Ясных  глаз,  натолкнулсЯ  на
ладьеобразную ухмылочку Љолена. Ћн попал в положение мушкетера, у которого
во времЯ дуэли шпага отлетела  метров  на  десЯть  в  сторону,  во  всЯком
случае,  такой  образ  мне  рисуетсЯ,  когда  спустЯ  некоторое  времЯ   Я
пересказываю наш разговор с кюре своим приЯтелЯм.
     - Ќу что же, помолитесь, помолитесь! -  говорит  наконец  аббат  ‹еба
Язвительно. - € тому и другому это не помешает, ох еще как не помешает!
     Ћн поворачиваетсЯ к нам спиной, словно отдает нас в руки  „ьЯвола.  €
своей шаркающей походкой,  сгорбившись,  выставив  вперед  длинный  нос  и
тЯжелый  подбородок,  медленно  удалЯетсЯ  в  ризницу,  и   дверца   гулко
захлопываетсЯ за ним.
     Љогда снова воцарЯетсЯ безмолвие, Я,  молитвенно  скрестив  на  груди
руки, устремлЯю взор на слабый свет,  исходЯщий  из  дарохранительницы,  и
говорю тихо, но так, чтобы было слышно Љолену:
     - ѓосподи, прости менЯ за то, что Я оскорбил религию!
     …сли бы в этот  момент  дверцы  дарохранительницы,  озарившись  вдруг
Ярким светом, разверзлись и оттуда раздалсЯ торжественный и звучный, как у
диктора, голос: "џ прощаю тебЯ, дитЯ мое, но в  наказание  повелеваю  тебе
прочитать десЯть раз "Ћтче наш", - менЯ бы, видимо, это даже  не  удивило.
Ќо голос не прозвучал, и волей-неволей мне  пришлось  самому  наложить  на
себЯ наказание: десЯть раз прочитать "Ћтче  наш".  џ  уже  готов  был  длЯ
ровного счета десЯть раз отбарабанить и "Ѓогородицу", но  сообразил,  что,
если паче чаЯниЯ  сам  господь  бог  -  протестант,  ему  может  оказатьсЯ
неугодным, что Я так возвеличиваю „еву Њарию.
     џ успел лишь трижды  прочесть  молитву,  когда  Љолен,  толкнув  менЯ
локтем в бок, проговорил:
     - —его ты там бормочешь? Џошли!
     џ повернул к малышу голову. € строго взглЯнул на него.
     - Џодожди! џ должен отбыть наказание, которое он на менЯ наложил.
     Љолен молчит. Ћн молча простоит рЯдом  со  мной  все  это  времЯ.  Ќе
проронив ни слова. Ќи о чем не спрашиваЯ. Ќе удивлЯЯсь.
     џ  не  задумываюсь  сейчас  над  тем,  был  ли  Я  тогда   достаточно
чистосердечен. „лЯ мальчишки одиннадцати лет - все игра, серьезных проблем
еще просто не существует, Ќо менЯ поражает то мужество, с которым Я, минуЯ
посредничество аббата ‹еба, решилсЯ  выйти  на  прЯмую  свЯзь  с  господом
богом.
     Ђпрель 1970 года: следующий межевой столб. џ перескакиваю через целых
двадцать лет. Њне не очень легко  сразу  же,  сбросив  короткие  штанишки,
облачитьсЯ в брюки взрослого человека. ‚от Я уже 34-летний, директор школы
в Њальжаке, мы сидим с дЯдей на кухне в "‘еми Ѓуках", друг против друга, и
он попыхивает своей трубкой. ’орговлЯ лошадьми идет у него удачно, вернее,
даже слишком удачно. —тобы расширить дело, дЯде нужно прикупить земли.  Ќо
стоит ему приглЯдеть земельный участок, как цена его тут же удваиваетсЯ  -
‘амюэлЯ Љонта считают богатым человеком.
     - ‚зЯть хотЯ бы Ѓерто. ’ы его знаешь. „ва года морочил мне голову.  Ђ
сейчас заломил такую цену! Ђ в общем, плевать Я хотел на эту ферму  Ѓерто.
џ ведь о ней подумывал только на худой конец. ‘кажу тебе,  ќмманюэль,  без
утайки: вот что бы мне хотелось заполучить, так это Њальвиль.
     - Њальвиль!
     - „а, - говорит дЯдЯ, - Њальвиль.
     - „а на кой черт он тебе сдалсЯ? - с искренним  изумлением  спрашиваю
Я. - ’ам же ничего нет, кроме леса да развалин.
     - ќх, братец  ты  мой,  -  вздыхает  дЯдЯ,  -  видно,  придетсЯ  тебе
объЯснить, что  же  такое  Њальвиль.  Џрежде  всего  это  шестьдесЯт  пЯть
гектаров отличной земли, правда,  сейчас  она  поросла  лесом,  но  лес-то
молодой, ему не больше  пЯтидесЯти  лет.  Њальвильэто  также  виноградник,
который давал лучшее в нашем  крае  вино  еще  во  времена  моего  папаши.
‚иноград, конечно, придетсЯ сажать заново, но ведь  землЯто  -  какаЯ  она
была, такаЯ и осталась. Ђ знаешь, какой в Њальвиле подвал, второго  такого
в Њальжаке не сыщешь: со сводчатыми потолками, прохладный и огромный,  как
внутренний двор  в  школе.  Љроме  того,  Њальвиль-это  крепостнаЯ  стена,
приладь к ней  навесы,  а  из  камнЯ  -  его  там  хоть  завались,  и  уже
обтесанного, только изволь наклонитьсЯ да поднЯть  -  строй  сколько  душе
угодно стойла да конюшни. € потом, Њальвиль здесь,  рЯдом,  рукой  подать,
одна лишь стена отделЯет его от "‘еми Ѓуков". Њожно  подумать,  -  добавил
он,  не  улавливаЯ  всей  комичности  этих  слов,  -  что   замок   служит
продолжением фермы. Љак будто когда-то он уже принадлежал ей.
     Ќаш разговор состоЯлсЯ после ужина.  „ЯдЯ  сидел  боком  к  кухонному
столу, потЯгивал трубку, он распустил ремень, штаны чуть  сползли,  и  мне
виден был его впалый живот.
     џ смотрю на дЯдю, и он понимает, что Я угадал его мысли.
     - „а ничего не попишешь, - говорит он. -  ‡апорол  Я  такое  дело!  -
ЌоваЯ затЯжка табачком. - ђазругалсЯ вдребезги с ѓримо.
     - Љто такой ѓримо?
     - „оверенное лицо графа. ЏользуЯсь тем, что граф -  а  тот  постоЯнно
живет в Џариже - полностью доверЯет ему и без него шагу  не  шагнет,  этот
самый ѓримо решил содрать с менЯ взЯтку. Ћн назвал ее  "вознаграждение  за
переговоры".
     - Ќу что ж, звучит вполне прилично.
     - € ты так считаешь? - говорит дЯдЯ. Ћн снова затЯгиваетсЯ.
     - € сколько же?
     - „вадцать тысЯч.
     - ‘илен!
     - Љонечно, сумма немалаЯ. Ќо можно было поторговатьсЯ. Ђ вместо этого
Я взЯл да и написал графу, Ђ  граф-то,  этот  дурак  набитый,  взЯл  да  и
переслал мое письмо  ѓримо.  €  этот  подлец  пожаловал  ко  мне  выЯснЯть
отношениЯ.
     „ЯдЯ вздыхает, и вздох его тонет в клубах табачного дыма.
     - ’ут Я снова дал маху. € на этот раз окончательно  все  испортил.  џ
отчехвостил этого проходимца. Љак видишь, и  в  шестьдесЯт  лет  случаетсЯ
делать глупости.  ‚  делах  нельзЯ  распускать  свой  норов,  запомни  это
хорошенько, ќмманюэль. „аже когда сталкиваешьсЯ с самым отпетым  негодЯем.
Џотому что и у  негодЯЯ,  и  у  самого  последнего  подонка,  оказываетсЯ,
все-таки есть самолюбие. Ћн не простил  мне  нашего  с  ним  разговора.  џ
послал еще два письма графу, но он ни на одно мне так и не ответил.
     Њы молчим. џ слишком хорошо знаю дЯдю, чтобы лезть к  нему  в  минуты
неудач с пустыми словами утешениЯ. Ћн не терпит, чтобы его жалели. ‚от  он
уже распрЯмлЯет плечи, кладет ноги на стул, запускает большой палец  левой
руки за поЯс и говорит:
     - „а, ничего не скажешь, прогорело  дельце,  прогорело...  Ђ  вообще,
обойдусь и без ЊальвилЯ. ‚едь жил Я без него до сих пор,  и  неплохо  жил.
‡арабатываю Я вполне достаточно и главное-занимаюсь делом, которое мне  по
нутру. џ сам себе хозЯин, и никто мне особо не  докучает.  џ  нахожу,  что
жизньзабавнаЯ штука. ‡доровье у менЯ крепкое, лет двадцать Я еще навернЯка
протЯну. Ђ больше мне и не надо.
     „ЯдЯ Явно просчиталсЯ. Њы разговаривали с ним в воскресенье  вечером.
Ђ в следующее воскресенье, возвращаЯсь с  футбольного  матча  из  ‹а-ђока,
дЯдЯ вместе с моими родителЯми погиб в автомобильной катастрофе.
     Ћт Њальжака до ‹а-ђока всего каких-то пЯтнадцать километров, но этого
оказалось достаточно, чтобы невесть  откуда  налетевший  автобус  раздавил
нашу малолитражку, прижав ее к дереву. …сли бы все шло  как  обычно,  дЯдЯ
отправилсЯ бы на матч с подручными в своем микроавтобусе "пежо", но машина
стоЯла в мастерской на ремонте, а  грузовичка  "ситроен",  служившего  длЯ
перевозки лошадей, не было на месте - один из  дЯдиных  клиентов  настоЯл,
чтобы купленную лошадь выслали к нему в воскресенье. џ тоже мог  оказатьсЯ
в родительской малолитражке, но случилось так, что в это самое  утро  один
из моих великовозрастных  учеников  разбилсЯ  на  мотоцикле  и  во  второй
половине днЯ мне пришлось отправитьсЯ в ‹ађок в больницу, узнать,  как  он
себЯ чувствует.
     Ѓудь  жив  аббат  ‹еба,  он  сказал  бы:  "Џровидение  спасло   тебЯ,
ќмманюэль". „а, но почему именно менЯ? ‘амое ужасное  заключаетсЯ  в  том,
что, сколько ни задавай себе вопросов, на них все равно не  найти  ответа.
‹учше об этом вообще не думать. Ќо  вот  этото  и  не  удаетсЯ.  Ќасколько
нелепым было случившеесЯ несчастье, настолько же  было  велико  и  желание
осмыслить его.
     ’ри  изуродованных  тела  привезли  в  "‘емь  Ѓуков",  и  мы  с  Њену
оставались при них, поджидаЯ, пока приедут мои сестры.  Њы  не  плакали  и
даже не разговаривали. Њомо, забившись в угол, сидел  на  полу  и  на  все
обращенные к нему слова отвечал только "нет". “же к ночи заржали лошади  -
Њомо забыл накормить их. Њену взглЯнула на сына,  но  тот  с  диким  видом
только замотал головой. џ поднЯлсЯ и пошел насыпать лошадЯм ЯчменЯ.
     …два Я успел вернутьсЯ в комнату к усопшим, как  из  главного  города
департамента приехали на машине мои сестры. €х поспешность менЯ  несколько
удивила, а еще больше удивило их  одеЯние.  Њои  сестры  были  ‚  глубоком
трауре - как будто заранее приготовились ко дню погребениЯ своих  близких.
Ќе успев перешагнуть порога "‘еми Ѓуков", даже не снЯв шлЯпок  с  вуалЯми,
они разлились потоками слов и  слез.  ‡ажужжали,  будто  осы,  попавшие  в
стакан.
     €х манера разговаривать просто бесила менЯ. ЉаждаЯ из них по  очереди
как бы становилась эхом другой. ’о, что говорила Џолетта, повторЯла за ней
Џелажи, или же Џелажи задавала какой-нибудь вопрос  -  и  Џолетта  тут  же
повторЯла его. ‘лушать их было противно до тошноты. „ве вариации  одной  и
той же глупости.
     Ћни и внешне были очень  похожи:  "Ѓесцветные,  какие-то  дрЯблые,  с
одинаковыми  локонами,  и  обе  излучали  притворную  мЯгкость.  џ  говорю
"притворную", поскольку, несмотрЯ на  овечью  внешность,  и  та  и  другаЯ
отличались цепкостью и жадностью.
     - Ђ почему, - проблеЯла Џолетта, - отец с матерью лежат  не  в  своей
постели в "Ѓольшой ђиге"?
     - „а, вместо того чтобы лежать здесь, - вторит ей Џелажи, -  у  дЯди,
будто у них не было своего дома.
     - Ђх, бедный папа, - снова заводит Џолетта, - если б  он  мог  сейчас
чувствовать, как бы он сокрушалсЯ, что умер не у себЯ дома.
     - —то ж делать, если смерть настигла его так неожиданно-не дома, а  в
машине? - говорю Я. - Ќе мог же Я разорватьсЯ и  одновременно  сидеть  над
телами покойных родителей в "Ѓольшой  ђиге"  и  здесь,  у  дЯди,  в  "‘еми
Ѓуках".
     - € все-таки... - нудит Џолетта.
     - € все-таки, - плаксивым эхом откликаетсЯ Џелажи, - бедный отец  был
бы так недоволен, что лежит здесь. „а и мать тоже.
     - Ћсобенно мать, - вторит  ей  Џолетта.  -  ’ы  же  знаешь,  как  она
относилась к бедному дЯде.
     ЌеобычайнаЯ деликатность. €  слово  "бедный"  тоже  менЯ  раздражает,
поскольку к своему дЯде они не питали никаких нежных чувств.
     - Џодумать только, - продолжала Џелажи, - в "Ѓольшой ђиге" сейчас нет
никого, кто бы позаботилсЯ о скотине.
     - Ђ ведь коровы отца уж никак не хуже лошадей.
     Ћна все-таки сдерживаетсЯ и не добавлЯет  "дЯдиных  лошадей",  потому
что дЯдЯ лежит здесь, перед ее глазами, страшно изуродованный.
     - ‡а ними присмотрит Џейсу, - говорю Я.
     Ћни переглЯдываютсЯ.
     - Џейсу! - восклицает Џолетта.
     - Џейсу! - повторЯет Џелажи. - ‚от как, значит, Џейсу!
     џ грубо обрываю их.
     - „а, именно Џейсу! —то вы против него имеете? - € коварно добавлю: -
‚ы не всегда так плохо к нему относились.
     Ћни пропускают мимо ушей мою шпильку. ‘естры готовЯтсЯ открыть шлюзы,
и на менЯ сейчас снова обрушатсЯ потоки слез. Љогда они схлынут,  начнетсЯ
драматическое представление с продуванием носа и промоканием  глаз.  ‡атем
Џелажи снова бросаетсЯ в атаку.
     - Џока мы здесь сидим, - говорит она, многозначительно переглЯнувшись
с сестрой, - Џейсу небось творит там все, что его душеньке угодно.
     - “ж конечно, он и глазом не моргнет, перероет все Ящики, - добавлЯет
Џолетта.
     џ пожимаю плечами. € молчу. ‘естры снова заливаютсЯ  слезами,  громко
сморкаютсЯ, причитают. „о  возобновлениЯ  дуэта  проходит  довольно  много
времени. Ќо дуэт все-таки возобновлЯетсЯ.
     - Џросто покоЯ не дают мне эти бедные коровы,  -  говорит  Џелажи.  -
Ќадо бы все-таки съездить  взглЯнуть  на  них,  может,  тогда  поспокойней
будет.
     - Љонечно, - говорит Џолетта. - Џейсу-то, наверно,  и  не  подошел  к
ним.
     - Ќичего не скажешь, пустили козла в огород.
     …сли бы в эту минуту вскрыть сердца моих  сестер,  там,  конечно  бы,
обнаружилсЯ оттиснутый в натуральную величину ключ от "Ѓольшой ђиги".  Ћни
подозревают, что ключ у менЯ. Ќо не знают, под каким  предлогом  попросить
его. ‚едь не длЯ того же, чтобы проведать бедных животных.
     “  менЯ  не  хватает  терпениЯ  слушать   дальше   эти   двухголосные
причитаниЯ, и Я рублю сплеча. Ќе повышаЯ голоса, Я говорю:
     - ‚ы знаете отца, он не мог уехать на футбольный матч, не заперев все
в доме на замок. Љогда из машины вытащили его тело, ключ был при нем. -  џ
продолжаю, отчеканиваЯ каждое слово: - Љлюч у менЯ. ‘ тех пор как в  "‘емь
Ѓуков" привезли тела погибших, Я ни на минуту не отлучалсЯ отсюда, вам это
может  подтвердить  каждый.  ‚  "Ѓольшую  ђигу"  мы  поедем   все   вместе
послезавтра, после похорон.
     ‚ысоко взлетают черные вуали, и сестры с негодованием вскрикивают:
     - Ќо мы тебе полностью доверЯем, ќмманюэль! Њы же знаем,  что  ты  за
человек! Ќеужели ты мог подумать, что нам эдакое в голову придет. „а еще в
такой момент!
     ‚ утро похорон Њену попросила менЯ помочь ей искупать Њомо.  Њне  уже
приходилось как-то участвовать в этой процедуре. ќто было  дело  нелегкое.
Ќадо было неожиданно схватить Њомо, содрать с него  одежду,  как  шкуру  с
кролика, запихнуть этого детину  в  чан  с  водой  и  с  огромным  усилием
удерживать его там: он вырывалсЯ как бешеный и орал истошным голосом:
     - Ђтитись атипока! Ќе люпу оту. (ЋтвЯжись ради бога! Ќе люблю воду.)
     ‚ это утро он отбивалсЯ с невиданным ожесточением. Ћт чана, стоЯвшего
на мощеном дворе под апрельским солнцем, поднималсЯ пар.  џ  схватил  Њомо
пол мышки, а Њену стащила с него штаны вместе с трусами. …два  его  ступни
снова коснулись земли, он с такой силой лЯгнул менЯ, что Я  растЯнулсЯ  во
весь рост. Ђ сам в  чем  мать  родила  бросилсЯ  наутек,  с  поразительной
быстротой перебираЯ худущими ногами. ‘бежав вниз по склону, он  кинулсЯ  к
одному из дубов, обступивших  луговину,  подпрыгнул,  уцепилсЯ  руками  за
ветку, подтЯнулсЯ и проворно начал взбиратьсЯ вверх, все  выше,  и  вскоре
стал недосЯгаем.
     џ уже был одет, да  и  меньше  всего  был  настроен  затевать  сейчас
идиотскую погоню, прыгаЯ  за  Њомо  с  дерева  на  дерево.  ’ут  подоспела
запыхавшаЯсЯ Њену. Ћставалось только приступить к переговорам. •отЯ Я  был
на шесть лет моложе  Њомо,  он,  видимо,  считал  менЯ  двойником  дЯди  и
слушалсЯ почти как родителЯ.
     Ћднако Я ничего не смог  добитьсЯ.  Џередо  мной  была  непробиваемаЯ
стена. Њомо не кричал, как обычно: "ЋтвЯжитесь ради бога". Ћн  помалкивал.
’олько смотрел на менЯ с высоты, жалобно подвываЯ,  и  его  черные  глазки
поблескивали среди нежной весенней листвы.
     —то бы Я ни говорил, в ответ мне неслось: "Ќеду!" (Ќе пойду.) Њомо не
вопил, как обычно, он твердил эту фразу совсем тихо, но очень решительно и
движением головы, туловища, рук достаточно красноречиво  подтверждал  свой
отказ. Ќо Я продолжал упорствовать.
     - Џослушай, Њомо, ну будь же умником! ’ебе  надо  помытьсЯ,  ведь  ты
идешь в церковь (Я сознательно говорю "церковь", потому что  слово  "храм"
ему непонЯтно).
     - Ќеду!
     - ’ы не хочешь идти в церковь?
     - Ќеду! Ќеду!
     - Ќо почему? ‚едь ты всегда любил ходить в церковь.
     Ћн сидит на толстой ветке, непрестанно двигает перед собой  руками  и
грустными глазами смотрит на менЯ  сквозь  мелкие,  будто  покрытые  лаком
листочки дуба. ‚се. Њне ничего не добитьсЯ, кроме этого скорбного взглЯда.
     - ЏридетсЯ его оставить тут, - говорит Њену, она  притащила  с  собой
одежду сына и теперь раскладывает ее у подножьЯ дуба. - Ћн  все  равно  не
спуститсЯ, пока мы не уйдем.
     €, повернувшись, она уже карабкаетсЯ вверх по склону холма. џ  бросаю
взглЯд на часы. ‚ремЯ не терпит. ‚переди долгаЯ официальнаЯ церемониЯ,  не
имеющаЯ ничего общего с теми чувствами, какие  Я  сейчас  испытываю.  Њомо
прав. …сли бы Я мог, как и он, забравшись на дерево,  повыть  там,  вместо
того чтобы со своими безутешными сестрицами участвовать в этом  гротескном
действе, демонстрирующем сыновнюю любовь.
     џ  тоже  поднимаюсь  вверх  по  косогору.  ‘егоднЯ  он  кажетсЯ   мне
необыкновенно крутым. џ иду, глЯдЯ себе под ноги,  и  вдруг  с  удивлением
замечаю, что весь склон покрыт Ярко-зелеными пучками молодой травы. ’олько
что проклюнувшись, она необыкновенно подалась за эти  несколько  солнечных
дней. “ менЯ проноситсЯ мысль, что меньше чем  через  месЯц  нам  с  дЯдей
ЏридетсЯ косить эту луговину.
     Ћбычно при этой мысли у менЯ всегда весело на душе, и страннаЯ  штука
- Я чувствую и сейчас, как во мне начинает подниматьсЯ  радость.  €  вдруг
словно обухом по голове. џ  останавливаюсь  как  вкопанный.  €  накипевшие
слезы ручьЯми текут по моим щекам.


        ѓлава II

     ‡атем событиЯ начали развиватьсЯ  в  стремительном  темпе.  ‘ледующую
веху придетсЯ поставить совсем рЯдом. ‘пустЯ год после несчастного случаЯ.
Ћднажды из ‹а-ђока мне позвонил мсье ѓайЯк и попросил заглЯнуть к  нему  в
контору.
     Љогда в назначенный день и час Я приехал туда, нотариуса еще не  было
и старший клерк проводил менЯ  в  его  пустой  кабинет.  Џолучив  любезное
предложение "немного отдохнуть", пока не придет шеф, Я уселсЯ  в  одно  из
тех кожаных кресел, где до менЯ томилось столько человеческих тел, объЯтых
страхом чегото лишитьсЯ.
     “битое  времЯ.  Ѓесплодные  минуты.  џ  обвел  глазами  комнату,   ее
обстановка действовала угнетающе. ‚сЯ стена позади письменного стола  мсье
ѓайЯка состоЯла из выдвижных Ящичков, набитых  завещаниЯми  покойных.  Ћна
удивительно напоминала Ячейки колумбариЯ, где хранЯтсЯ урны с  прахом.  Ћх
уж эта человеческаЯ маниЯ - все раскладывать  по  полочкам.  ’емно-зеленые
шторы на окнах, зеленой тканью обтЯнуты стены, в  зеленый  цвет  выкрашены
выдвижные Ящички, и зеленой кожей обит верх  письменного  стола.  Ќа  этом
столе,  рЯдом  с  монументальной  чернильницей   из   фальшивого   золота,
помещалась довольно зловещаЯ вещица, и Я как зачарованный не  мог  отвести
от нее глаз: мертваЯ мышь, вделаннаЯ  в  кусок  прозрачного,  как  стекло,
пластика. ‚идимо, мышь тоже подверглась классификации.
     Њне подумалось, что ее, вероЯтно, поймали на  месте  преступлениЯ,  в
момент, когда она вгрызалась в угол  какого-нибудь  досье,  и,  вынеси  ей
смертный приговор, заключили в этот пластик. Ќаклонившись к столу, Я  взЯл
в руки мышку  вместе  с  ее  одиночной  камерой.  Ћна  оказалась  довольно
тЯжелой. € тут Я вдруг вспомнил, что лет тридцать назад,  когда  вместе  с
дЯдей Я как-то заезжал к нотариусу, отец нынешнего мсье ѓайЯка пользовалсЯ
этой штуковиной  в  качестве  пресс-папье.  џ  смотрел  на  этого  мелкого
грызуна, обреченного на вечность. Љогда мсье ѓайЯксын в свою очередь уйдет
на покой, он завещает мышь вместе с Ящиками колумбариЯ и  целым  кладбищем
папок на чердаке своему сыну. Џри мысли об этих нотариусах, передающих  из
поколениЯ в поколение дохлую мышь, мне  стало  как-то  невесело.  Ќе  знаю
отчего, но на менЯ так и повеЯло смертью.
     Ќо вот входит мсье ѓайЯк-сын.  ’емноволосый,  долговЯзый,  цвет  лица
желтоватый,  довольно  сильнаЯ  проседь.  Ћн  с   несколько   утомительной
галантностью встречает менЯ. ‡атем, повернувшись спиной, выдвигает один из
Ящичков, извлекает оттуда папку, из папки - запечатанный сургучной печатью
конверт и, прежде чем передать  мне,  вЯлым  движением  пальцев,  стараЯсь
сделать это незаметно, ощупывает еговидимо, нотариуса смущает  невесомость
конверта.
     - ‚от, мсье Љонт.
     Ђ затем своим бесцветным голосом пускаетсЯ в пространные комментарии,
кстати абсолютно бесполезные, ведь Я уже успел прочесть, что  написано  на
конверте дЯдиным почерком, с нажимом на каждую букву:
     "Џередать моему племЯннику  ќмманюэлю  Љонту  через  год  после  моей
смерти, если он, на что Я надеюсь, будет это времЯ  заниматьсЯ  хозЯйством
на ферме "‘емь Ѓуков".
     џ не сразу вернулсЯ домой, мне пришлось  в  городе  заезжать  еще  по
разным делам. € весь день письмо дЯди пролежало нераспечатанным в  кармане
моего пиджака.
     џ прочел его вечером, после ужина,  закрывшись  в  маленьком  дЯдином
кабинетике на мансарде в "‘еми Ѓуйах". “ менЯ слегка дрожали пальцы, когда
Я вскрывал конверт подаренным мне дЯдей  ножом  длЯ  разрезаниЯ  бумаги  в
форме кинжала.


           ќмманюэль!
           ‘егоднЯ вечером, сам не пойму почему, ведь  Я  чувствую
        себЯ вполне здоровым, Я все думаю о  смерти  и  вот  решил
        написать это письмо.  Њне  даже  чудно  представить,  что,
        когда ты его прочтешь, менЯ уже не будет и ты вместо  менЯ
        станешь заниматьсЯ  лошадьми.  ѓоворЯт,  двум  смертЯм  не
        бывать, а одной не миновать. Џо-моему, глупо говорЯт,  мне
        и одна ни к чему.
           џ оставлЯю тебе в наследство не только "‘емь Ѓуков", но
        также свою Ѓиблию и десЯтитомный словарь ‹арусса.
           џ знаю, что ты теперь  неверующий  (но  кто  виноват  в
        этом?), и все же читай иногда Ѓиблию в памЯть обо  мне.  ‚
        этой книге не надо обращать вниманиЯ на нравы,  главное  в
        ней - мудрость.
           Џри моей жизни никто, кроме менЯ, не  открывал  словарь
        ‹арусса. Љогда ты откроешь его, ты поймешь почему.
           …ще, ќмманюэль, хочу тебе сказать,  что  без  тебЯ  моЯ
        жизнь была бы пустой, ты мне доставил столько радости.
           ‚спомни день твоего побега из дома, когда Я  пришел  за
        тобой в Њальвиль.

                                                 Ћбнимаю тебЯ,
                                                          ‘амюэль.


     џ прочел и перечел это письмо.
     „Ядино великодушие заставило менЯ  устыдитьсЯ.  ‚сю  жизнь  Я  что-то
получал от него, и теперь он же менЯ еще благодарит. Ћт его слов: "ты  мне
доставил столько радости" у менЯ защемило сердце. Њожет, и не очень ловкаЯ
фраза, но за этими словами Я почувствовал такую  любовь  к  себе,  что  не
знал, как и оправдать ее.
     џ в третий раз перечитал письмо, и теперь мой взглЯд царапнула  фраза
"но кто виноват в этом?". џ узнал вечную дЯдину манеру говорить  намеками.
Ћн предоставлЯл  мне  возможность  самому  подставить  недостающие  слова.
‚иноват ли отец,  принЯвший  "дурную  веру?"  €ли  поразительнаЯ  душевнаЯ
скудость моей матери? €ли аббат ‹еба, этот инквизитор плоти?
     џ подумал также: чего это ради дЯдЯ намекает на свой тогдашний приход
в штаб-квартиру Ѓратства, в Њальвиль? „лЯ того ли, чтобы назвать  один  из
тех дней, доставивших ему много радости, или за этим кроетсЯ что-то  более
значительное, о чем он не хотел сказать прЯмо?  Њне  слишком  хорошо  была
знакома дЯдина  манера  выражатьсЯ  уклончиво,  чтобы  сразу  же  решитьсЯ
ответить на этот вопрос.
     „остав из кармана огромную свЯзку дЯдиных ключей, Я без труда отыскал
среди них ключ от дубового  шкафа,  так  хорошо  мне  знакомый.  Љлюч  был
плоский, с зубчатой бородкой, он вставлЯлсЯ в хитроумный замок, запирающий
дверку на вертикальный металлический засов, скреплЯющий верх и низ  шкафа.
џ открыл его и там на полках, до отказа набитых папками, обнаружил стоЯщие
в один рЯд словарь ‹арусса и Ѓиблию - всего четырнадцать  томов,  так  как
ЃиблиЯ оказалась в роскошном издании: в переплете из  коричневой  тисненой
кожи, в четырех томах. џ выложил все четыре тома на стол и  перелистал  их
один за другим. ЊенЯ  потрЯсли  иллюстрации  к  ней.  Ћни  были  исполнены
подлинного величиЯ.
     •удожник меньше всего заботилсЯ о том, чтобы  приукрасить  персонажей
‘вЯщенной истории. ‚ его изображении  они  скорее  напоминали  свирепых  и
диких вождей  древних  племен.  Џри  взглЯде  на  этих  костлЯвых,  худых,
босоногих людей  казалось,  что  от  них  исходит  запах  бараньего  жира,
верблюжьего навоза и песков пустыни. Ћни жили напрЯженной, суровой жизнью.
€ сам господь бог в представлении художника не слишком отличалсЯ  от  этих
грубых кочевников, исчислЯющих свои богатства количеством  голов  детей  и
скота. Ћн только был более могуч и еще более жесток.  „остаточно  было  на
него взглЯнуть, чтобы понЯть: он и впрЯмь создал  этих  людей  "по  своему
образу и подобию". …сли только, конечно, не наоборот.
     Ќа  последней  странице  Ѓиблии  Я  обнаружил  написанный  карандашом
дЯдиной рукой длинный список слов, который  менЯ  сразу  же  заинтриговал.
Ќазову десЯть первых: алкалоид,  анестезиЯ,  аркебуза,  архаика,  ареопаг,
баобаб, барокамера, блицкриг, блокгауз, буланжеризм.
     Њне  сразу  бросилось  в  глаза,  что  слова   были   отобраны   Явно
искусственно, хотЯ, вероЯтно, с  каким-то  расчетом.  џ  взЯл  первый  том
‹арусса и открыл его на слове  "ареопаг",  и  там  между  двух  листков  Я
обнаружил прикрепленную двумЯ кусочками скотча к середине  страницы  акцию
достоинством в 10000 франков. „ругие  акции  -  разного  достоинства  были
размещены во всех десЯти томах ‹арусса на страничках  с  редкими  словами,
указанными в списке, составленном дЯдей.

     ЋбщаЯ сумма - 315000 франков - удивила менЯ, но отнюдь  не  потрЯсла.
„олжен отметить, что посмертный дар дЯди ни на  минуту  не  заставил  менЯ
почувствовать себЯ собственником. Ќапротив, у менЯ возникло ощущение,  что
капитал, как прежде и хозЯйство "‘еми Ѓуков", вручен мне на хранение  и  Я
обЯзан отчитыватьсЯ в нем дЯде.
     Њое решение было принЯто настолько быстро, что Я даже подозреваю,  не
созрело ли оно во мне еще до моей находки. € Я  тут  же  приступил  к  его
осуществлению. Џомню, Я взглЯнул на часы и, увидев, что стрелка показывает
половину десЯтого, испытал почти детскую радость оттого, что  звонить  еще
не поздно. ‚ дЯдиной записной книжке Я отыскал номер телефона ѓримо и  тут
же ему позвонил.
     - Њсье ѓримо?
     - Ћн самый.
     - ‘ вами говорит ќмманюэль Љонт, бывший директор школы в Њальжаке.
     - —ем   могу   служить,   господин   директор?   -    голос    звучал
доброжелательно, почти сердечно, на это Я меньше всего рассчитывал.
     - џ хотел бы задать вам  один  вопрос,  с  вашего  разрешениЯ.  ‡амок
Њальвиль все еще продаетсЯ?
     Њолчание, затем тот же  голос,  ставший  вдруг  осторожным  и  сухим,
процедил:
     - Ќасколько мне известно, да.
     ’еперь замолчал Я. € ѓримо пришлось первым нарушить молчание.
     - ‘кажите,  пожалуйста,  господин  директор,  владелец  "‘еми  Ѓуков"
‘амюэль Љонт - ваш родственник?
     џ ждал этого вопроса и был готов к нему:
     - џ его родной племЯнник, но Я не знал, что дЯдЯ был с вами знаком.
     - Џредставьте себе, - ответил ѓримо все тем же колючим, настороженным
тоном. - ќто он дал вам номер моего телефона?
     - …го уже нет в живых.
     - ‚от не знал, - совсем другим голосом проговорил ѓримо.
     џ молчал, чтобы он мог высказать свои соболезнованиЯ и сожалениЯ,  но
он не добавил ни слова. ’огда снова заговорил Я:
     - Њсье ѓримо, когда мы смогли бы с вами увидетьсЯ?
     - Љогда вам будет угодно, господин директор.  -  €  голос  его  вновь
обрел свою первоначальную сердечность.
     - Њожет, завтра до обеда?
     Ћн даже не стал притворЯтьсЯ, что сильно занЯт.
     - Џриезжайте, когда вам угодно, Я всегда на месте.
     - ‚ таком случае в одиннадцать.
     - Џожалуйста, если вас  устраивает,  господин  директор,  Я  в  вашем
распорЯжении. Џриезжайте, если хотите, в одиннадцать.
     Ћн стал вдруг настолько предупредителен и  вежлив,  что  понадобилось
целых пЯть минут, чтобы закончить разговор, суть которого была исчерпана в
двух словах.
     џ положил трубку, взглЯнул  на  красные  шторы,  закрывавшие  окно  в
кабинете дЯди. ЊенЯ раздирали противоречивые чувства: Я был счастлив,  что
решилсЯ на этот шаг, и взволнован огромностью задачи которую взваливал  на
свои плечи.
     ‚ладелец замка был  далеко,  его  поверенный  в  делах  не  отличалсЯ
излишней  щепетильностью,  а  напористый  покупатель   действовал   весьма
решительно, в результате через неделю в Њальвиле  поЯвилсЯ  новый  хозЯин.
есть лет, последовавших за этим событием, прошли в непрестанном труде.
     џ начал  наступление  сразу  по  всему  фронту:  продолжал  разводить
лошадей  в  "‘еми  Ѓуках",  в  Њальвиле  распахивал   целинные   земли   и
реставрировал замок. Њне  было  тридцать  пЯть  лет,  когда  Я  взЯлсЯ  за
освоение ЊальвилЯ, и стукнуло уже сорок один, когда  работа  была  успешно
завершена.
     џ вставал чуть свет, ложилсЯ за полночь и сетовал только на  то,  что
мне дана всего одна жизнь: Я отдал бы и несколько, чтобы  осуществить  все
задуманное. Њальвиль стал моей страстью, моей усладой, вознаграждением  за
мой исступленный труд. “ банкиров ‚торой империи были танцовщицы.  Њне  их
заменЯл Њальвиль. ‚прочем, была и у менЯ своЯ танцовщица, но  о  ней  чуть
дальше.
     Ќадо сказать,  что  приобретение  ЊальвилЯ  вовсе  не  было  какой-то
блажью, длЯ менЯ это становилось насущной  необходимостью,  коль  скоро  Я
собиралсЯ расширить дЯдино дело; семейные неурЯдицы вынудили менЯ  продать
"Ѓольшую ђигу" и выплатить сестрам их долю наследства  деньгами.  ‚  "‘еми
Ѓуках" Њне просто негде было развернутьсЯ,  поголовье  лошадей  непрерывно
росло: одних Я разводил на ферме, других покупал, чтобы потом перепродать,
третьих  брал  на  пансион.  ‚  мои  намерениЯ  входило,  купив  Њальвиль,
разделить свою кавалерию: часть лошадей  разместить  в  конюшнЯх  замка  -
причем мы с Њомо и Њену должны будем переехать в Њальвиль, - другую  часть
под присмотром †ермена, моего конюха, оставить в "‘еми Ѓуках".
     ’аким  образом,  реставрациЯ  ЊальвилЯ  совсем   не   Явилась   актом
бескорыстного спасениЯ шедевра феодальной архитектуры.
     Љ тому  же,  несмотрЯ  на  свою  привЯзанность  к  Њальвилю,  Я  могу
совершенно безболезненно длЯ своего самолюбиЯ признать, что при всей  мощи
и внушительности стен мой замок отнюдь не  отличалсЯ  особой  красотой.  ‚
этом он, безусловно, уступал другим средневековым замкам нашего краЯ, с их
идеально  выдержанными  пропорциЯми,  плавными  контурами,   которые   так
гармонично вписывались в окружающий пейзаж.
     Ђ пейзаж наш и впрЯмь восхитителен, в нем все радует глаз: и  быстрые
светлые речки, и луга на  отлогих  склонах,  и  зеленые  перекаты  холмов,
увенчанные каштановыми рощами. € среди этих волнистых и мЯгких линий вдруг
откуда ни  возьмись  вздымает  свои  стены  к  небу  угловатый  и  суровый
Њальвиль.
     Ћн воздвигнут на берегу ђюны (некогда, в средние века, она, вероЯтно,
была широкой и полноводной  рекой),  на  уступе  отвесной  скалы,  котораЯ
нависает над ним всей своей громадой с севера. ќта скала в  полном  смысле
слова неприступна со всех сторон.  €  Я  уверен,  что  пришлось  возводить
искусственную  насыпь  длЯ  сооружениЯ  единственной  дороги,  ведущей   к
каменистой площадке уступа, где задумано было построить укрепленный  замок
с примыкающим к нему городищем.
     Ќа противоположном берегу ђюны, как раз против  ЊальвилЯ,  возвышалсЯ
другой замок - ђузи, тоже феодальнаЯ крепость,  но  крепость  изЯщнаЯ,  ее
удачно расположенные невысокие круглые башни, где даже галереи с бойницами
казались кружевным орнаментом, ласкали глаз и не  только  защищали,  но  и
украшали замок.
     ‘тоило взглЯнуть на ђузи, как сразу становилось Ясным, что Њальвиль -
чужак в этих краЯх. •отЯ камни, из которого сложены его стены, были добыты
в местных карьерах, но его  архитектурный  стиль  Явно  вывезен  издалека.
Њальвиль - английский замок. Ћн был построен  захватчиками-англичанами  во
времЯ ‘толетней войны и служил пристанищем —ерному принцу.
     Њожно  представить  себе,  как   понравилсЯ   этот   солнечный   край
англичанам, вырвавшимсЯ из своих туманов, и как им пришлись  по  душе  его
виноградные вина  и  темноволосые  девушки.  ‚семи  силами  они  старались
удержатьсЯ на нашей земле.  ќто  чувствуетсЯ  и  в  архитектуре  ЊальвилЯ.
Њальвиль был задуман и построен англичанами как  замок-крепость: укрывшись
за его неприступными  стенами,  горсточка  вооруженных  захватчиков  могла
держать в повиновении весь обширный край.
     ’ут нет и в помине изЯщества  и  плавных  линий.  ’ут  все  подчинено
строгой необходимости. ‚зЯть хотЯ бы въезд в крепость. ‚ замок ђузи  ведет
сводчатаЯ, изЯщно  выгнутаЯ  арка  безупречных  пропорций,  с  прелестными
круглыми башенками по обеим сторонам.
     ‚ Њальвиле англичане просто-напросто сделали в зубчатой стене ворота,
а рЯдом возвели  прЯмоугольную  трехэтажную  башню,  высокие  голые  стены
которой сплошь продырЯвлены длинными бойницами. ‚се  здесь  добротно,  все
угловато, но в оборонном отношении, Я в  этом  уверен,  очень  эффективно.
Љрепостную стену со всеми въездными  сооружениЯми  они  окружили  защитным
водЯным рвом, выбитым в скале, он был по крайней мере раза в два шире, чем
в соседнем замке ђузи.
     Њиновав крепостные ворота, вы не сразу попадаете к замку, сначала  вы
окажетесь во внешнем дворе размером  пЯтьдесЯт  на  тридцать  метров,  где
когда-то располагалсЯ город. ‚ этом таилсЯ хитрый  смысл:  замок  брал  на
себЯ обЯзательство защищать город, но город принимал на себЯ первый  удар.
‚раг, взЯвший приступом крепостные ворота и первый поЯс укреплений, должен
был теперь вести неверный бой среди тесных улочек города.
     …сли он одерживал победу и в этом бою,  трудности  тем  не  менее  не
кончались. Џеред ним вырастал  второй  поЯс  укреплений,  который,  как  и
первый, тЯнулсЯ от нависавшей  на  севере  скалы  до  отвесного  склона  и
защищал-да и сейчас защищает-самый замок.
     ќта зубчатаЯ стена с бойницами гораздо выше  первой,  и  водЯной  ров
вокруг  нее  куда  глубже.  Љроме   того,   осаждающие   встречали   здесь
дополнительное препЯтствие  -  подъемный  мост,  над  которым  возвышалась
маленькаЯ квадратнаЯ башенка, тогда  как  через  первый  ров  шел  обычный
перекидной мост.
     ќта квадратнаЯ башенка была не лишена изЯщества, но, как мне кажетсЯ,
английские зодчие  здесь  ни  при  чем.  Џросто  необходимо  было  строить
помещение длЯ механизмов,  приводЯщих  в  действие  подъемный  мост.  Ђ  с
пропорциЯми им повезло: они оказались выдержаны.
     Љогда опускают подъемный  мост,  по  левую  руку  от  него,  подавлЯЯ
исполинской мощью своих стен, выступает главнаЯ башнЯ замка - великолепный
сорокаметровый квадратный донжон, сбоку к нему примыкает  еще  одна,  тоже
квадратнаЯ башнЯ. ќта башнЯ имеет не только оборонительное  значение,  она
снабжает замок водой. “строенный в ней колодец питаетсЯ  бьющим  из  скалы
источником, излишек воды - здесь ничего не пропадает зрЯ - переливаетсЯ  в
защитные рвы.
     ‘права от моста - каменные ступени,  ведущие  в  тот  самый  огромный
подвал, который в свое времЯ соблазнил моего дЯдю, а прЯмо против моста, в
центре  внутреннего  двора,  под  углом  к  донжону  расположено  красивое
двухэтажное строение, приЯтнаЯ неожиданность среди всей  этой  пуританской
строгости, к нему примыкает такаЯ  же  очаровательнаЯ  круглаЯ  башенка  с
винтовой лестницей внутри. ‚о времена —ерного принца этого замка не  было.
…го построил гораздо позже, в эпоху  ђенессанса,  во  времена  несравненно
более мирные, какой-то французский феодал. Ќо мне пришлось сменить  в  нем
венцы и почти  полностью  реставрировать  тЯжелую  крышу,  крытую  плоским
камнем, и то и другое оказалось гораздо менее устойчивым ко  времени,  чем
каменный свод донжона.
     ’аков Њальвиль,  с  ног  до  головы  английский  замок,  угловатый  и
суровый. € Я его люблю таким.
     Љроме того, и длЯ дЯди, и длЯ  менЯ  в  детстве  в  Њальвиле  таилась
особаЯ притЯгательнаЯ сила еще из-за того, что во времена религиозных войн
он служил убежищем одному капитану-гугеноту, который, укрывшись в  нем  со
своими единоверцами, до последнего вздоха сдерживал мощный  натиск  солдат
‹иги. ќтот капитан, так Яростно отстаивавший свои принципы и независимость
перед лицом власти, был первым идеальным героем  моего  детства,  которому
мне хотелось подражать.
     џ уже говорил, что от города во внешнем дворе  остались  одни  камни.
ќтих камней и сейчас еще целые груды - они очень пригодились мне во  времЯ
строительных работ. €менно из них к южной крепостной  стене  были  сделаны
пристройки, защищающие отвесный  склон  -  хотЯ  он  и  сам  по  себе  был
прекрасно защищен, - а к северной стене, к скале, - стойла длЯ лошадей.
     Џочти в самом центре внешнего двора в скале имелсЯ  вход  в  довольно
глубокую и обширную пещеру, когда-то в ней были обнаружены следы поселениЯ
древнего человека, не столь значительные, чтобы считать пещеру  памЯтником
доисторической цивилизации, но Явно свидетельствующие о том,  что  еще  за
тысЯчелетиЯ до того, как был построен замок, Њальвиль уже служил  убежищем
человеку.
     Њне в хозЯйстве пригодилась и эта пещера. „ощатый помост разделил  ее
на два этажа, наверху Я разместил основные запасы сена,  а  внизу  устроил
стойла  длЯ  скота,  который  по  каким-либо   причинам   находил   нужным
изолировать,  сюда  помещали   какую-нибудь   норовистую   лошадь,   вдруг
задурившего быка, только что опоросившуюсЯ свинью,  кобылицу  или  корову,
готовЯщихсЯ разрешитьсЯ от бремени.
     Џоскольку будущие матери составлЯли основной контингент  обитательниц
эти" стойл,  прохладных,  хорошо  проветриваемых,  где  их  не  беспокоили
слепни, Ѓиргитта - Я расскажу о ней попозже,  -  которую  невозможно  было
даже заподозрить в зачатках остроумиЯ, прозвала эти помещениЯ ђодилкой.
     Џри реставрации донжона, этого  шедевра  английской  основательности,
мне пришлось только обновить перекрытиЯ и переделать бойницы, пробитые уже
французами в более позднюю эпоху, на окна в свинцовых переплетах. Ќа  всех
трех этажах донжона - на первом, втором и третьем - планировка была одна и
та же: два небольших зала по двадцать пЯть квадратных метров  выходили  на
огромную площадку  (десЯть  на  десЯть).  Ќа  первом  этаже  Я  оборудовал
котельную и кладовые. Ќа  втором  этаже  поместил  ванную  и  спальню,  на
третьем - две спальни.
     џ выбрал себе спальню-кабинет на третьем этаже - уж очень  живописный
вид на долину ђюны открывалсЯ из ее окон, выходЯщих на восток, и, хотЯ это
было довольно неудобно, ванную пришлось устроить на втором этаже, как  раз
в той комнате, где когда-то  проходили  сборища  нашего  Ѓратства.  Љолен,
компетентный в подобных делах, уверЯл менЯ, что вода, котораЯ собираетсЯ в
квадратной башенке, не сможет поднЯтьсЯ до  третьего  этажа  просто  из-за
слабого напора, а слушать в Њальвиле истошное гудение электронасоса мне не
хотелось.
     € вот летом 1976 года на третьем этаже донжона  в  соседней  со  мной
комнате Я поселил Ѓиргитту. ќто предпоследнЯЯ веха моей жизни, и как часто
ночами, лежа без сна, Я мысленно тЯнусь к ней памЯтью.
     Ќесколько лет назад Ѓиргитта работала у дЯди в "‘еми Ѓуках", и  вдруг
на Џасху 1976 года Я получил от нее письмо,  где  она  довольно  навЯзчиво
предлагала мне свои услуги на июль и август месЯцы.
     „лЯ начала хочу  здесь  заметить,  что  по  природе  своей,  как  мне
кажетсЯ, Я создан добрым семьЯнином, способным преданно любить свою нежную
подругу. € тем не менее в этом плане Я не преуспел. ‚озможно, тут  сыграло
роль и то обстоЯтельство, что в семьЯх, которые Я наблюдал в детстве  -  Я
имею в виду своих родителей и семью дЯди, - отношениЯ между супругами были
слишком далеки от совершенства. Ќо так или иначе трижды  в  жизни  у  менЯ
была реальнаЯ возможность женитьсЯ, и каждый раз в конце концов что-то  не
слаживалось. ‚ двух первых случаЯх по моей вине, а в третий  раз,  в  1974
году, все рухнуло по вине моей избранницы.
     1974 год-это тоже веха, но Я вырвал ее из своей памЯти. ЊоЯ последнЯЯ
пассиЯ - это коварное создание-надолго отвратила менЯ от женщин вообще,  и
даже сейчас мне не хотелось бы вспоминать о ней.
     Љороче говорЯ, уже в течение двух лет Я вел монашеский  образ  жизни,
когда в Њальвиле вдруг поЯвилась Ѓиргитта. Ќе то чтобы Я влюбилсЯ  в  нее.
Ќет! ’ут было совсем другое. Љ тому времени мне уже исполнилось 42 года  и
у менЯ был слишком богатый и в то же времЯ слишком печальный  опыт,  чтобы
поддатьсЯ на подобные чувства. Ќо именно потому, что в наших отношениЯх  с
Ѓиргиттой не могло быть и речи  о  высоких  чувствах,  они  пошли  мне  на
пользу. Ќе знаю, кому принадлежат слова,  что  чувственнаЯ  страсть  может
излечить душу. Ќо Я верю в это, поскольку сам испытал.
     џ меньше всего рассчитывал на этот курс лечениЯ, когда получил письмо
от Ѓиргитты, хотЯ бы потому, что в ее прошлый при