 îòîì ïðîøåë äàëüøå, âåðíóëñß,
÷òî-òî ïîäñ÷èòàë è íàêîíåö ïðîèçíåñ:
     - ‡äåñü!
     òî áûëî ñàìîå óçêîå ìåñòî â ïðîëèâå.  ‘ âûñîêîãî áåðåãà ìàòåðèêà
ïðîãëßäûâàëàñü ãîðáèíêà ‚àéãà÷à.
     ‚ñå ðåáßòà,  è ýêèïàæ "‡àìîðû" â òîì ÷èñëå, âçßëèñü çà ëîïàòû. Œû
âûðûëè áîëüøóþ ßìó,  ïîñòàâèëè íà ïîïà  áðåâíî,  îòáåëåííîå  ìîðåì  äî
öâåòà  ñëîíîâîé  êîñòè,  îáëîæèëè  åãî  êàìíßìè,  äëß ïðî÷íîñòè çàëèëè
îñíîâàíèå öåìåíòíûì ðàñòâîðîì,  áîëüøèìè  ãâîçäßìè  ïðèáèëè  ê  ñòîëáó
öåïü,  óäåðæèâàþùóþ ßêîðü. ‚àñß ƒàëåíêî âûâåë íà ÷åðíîì æåëåçíîì ëèñòå
êðàñèâûå áåëûå  áóêâû:  "…âðîïà  -  €çèß".  åêîòîðûå  èç  íàñ  íà  íå
çàòâåðäåâøåì åùå áåòîíå ïîñòàâèëè ñâîè ïîäïèñè.
     à ÷åðíûå êàìíè íàáåãàëè âîëíû è ñî ñâèðåïûì  øóìîì  îòêàòûâàëèñü
îáðàòíî.  ‘ ïðîíçèòåëüíûì êðèêîì íîñèëèñü ÷àéêè.  ‚äàëè,  ìîðèñòåå, òî
ïîßâëßëèñü,  òî èñ÷åçàëè ïîõîæèå íà  ðûáà÷üè  ïîïëàâêè  ãîëîâêè  -  òî
âûãëßäûâàëè ëþáîïûòíûå íåðïû, ðàññìàòðèâàß ëþäåé íà ïóñòîâàâøåì ðàíüøå
áåðåãó.  ‚ çàêàòíîì íåáå ïðîïëûëà ïàðà ëåáåäåé,  òîðîïßñü  ê  íî÷ëåãó.
ƒäå-òî íà îçåðöå ïåðåêëèêàëèñü êðßêâû...
     ‚àñß ƒàëåíêî åùå ðàç ïðîèçâåë ðàñ÷åòû,  çàïèñàë òî÷íûå êîîðäèíàòû
ïîãðàíè÷íîãî ñòîëáà,  ðàçäåëßþùåãî …âðîïó è €çèþ: 69 ãðàäóñîâ ñåâåðíîé
øèðîòû è 60 ãðàäóñîâ âîñòî÷íîé äîëãîòû.  ‡íà÷èò,  ñåé÷àñ ìû ñòîßëè  íà
60-ì ìåðèäèàíå, îñîáåííî ïàìßòíîì ìíå.
     Šîãäà-òî â òàêîé æå ëåòíåé òóíäðå  ß  è  ìîé  äðóã  ‘àøà  …ôðåìîâ
ñîâåðøàëè îáðßä,  êîòîðûé íàâåðíßêà áû ðàññìåøèë ïîñòîðîííèõ,  åñëè áû
òàêèå îêàçàëèñü â ýòîò ìîìåíò.  îâíî â ïîëäåíü ìû âûòàùèëè èç ðþêçàêà
ñïèííèíã.  Ží ëåæàë â àêêóðàòíîì,  çàùèòíîãî öâåòà ÷åõëå.  Œû íå ñòàëè
åãî âûíèìàòü, òàê â ÷åõëå è âîòêíóëè â ïóøèñòóþ, òîæå çàùèòíîãî öâåòà,
êî÷êó.   Šîíå÷íî,  ìîæíî  áûëî  âîòêíóòü  îáûêíîâåííûé  êîëûøåê,  äàæå
óäîáíåå.  î ãäå åãî âçßòü?  ëèæàéøåå äåðåâöå ðîñëî îòñþäà êèëîìåòðîâ
çà  òðèñòà.  ‘ïèííèíã  ãîðäî  âîçâûøàëñß  íàä  êî÷êîé.  Ží  îòáðàñûâàë
êîðîòêóþ,  ÷óòü çàìåòíî äðîæàâøóþ òåíü.  à ýòó  òåíü  ìû  è  ñìîòðåëè
âíèìàòåëüíî, â óïîð.
     ‚îòêíóòûé â çåìëþ øåñò,  êîòîðûé äðåâíèå ãðåêè çâàëè ñêàôèñ,  áûë
îäíèì èç äðåâíåéøèõ àñòðîíîìè÷åñêèõ ïðèáîðîâ. Ží ïîêàçûâàë íàïðàâëåíèå
ïîëóäåííîé  ëèíèè.  òà  êðîõîòíàß,  ëåæàâøàß  ïåðåä  íàìè  òåíü  áûëà
îòðåçêîì  ëèíèè,  ñîåäèíßþùåé  ïîëþñà  ‡åìëè.  åñãèáàåìî ïðßìàß,  îíà
ïåðåñåêàëà ìîðß,  ïóñòûíè,  ãîðíûå  õðåáòû.  òà  òåíü  óêàçûâàëà  íàì
íàïðàâëåíèå øåñòèäåñßòîãî ìåðèäèàíà. Œû ñìîòðåëè íà íåå, è íàì âèäåëñß
âåñü ìåðèäèàí, âåñü íàø áóäóùèé ïóòü.
     Œû ñìîòðåëè íà òåíü îò ñïèííèíãà,  âîòêíóòîãî â îäíó èç ìèëëèàðäà
êî÷åê îëüøåçåìåëüñêîé òóíäðû, è âèäåëè êàðòó ‘îâåòñêîãî ‘îþçà, êàðòó,
íà  êîòîðîé  âñß  îëüøåçåìåëüñêàß  òóíäðà  çàíèìàëà íåñêîëüêî çåëåíûõ
êâàäðàòíûõ ñàíòèìåòðîâ,  òó ñàìóþ êàðòó, íà êîòîðîé ïî 60-ìó ìåðèäèàíó
áûëà  ïðîâåäåíà  êðàñíûì  êàðàíäàøîì  æèðíàß ÷åðòà.  Œû âñïîìèíàëè ýòó
êàðòó è æàðêèå ñïîðû îêîëî íåå.
     àäî áûëî âûáðàòü ìàðøðóò.  Šàæäûé ïðåäëàãàë ñâîé âàðèàíò.  ‡âàëè
äàëåêèå  ãîðû,  ãîëóáûå  ëüäû  è  ñåðåáðßíûå  ðó÷üè.  Œàíèëè   ñóðîâîé
ïðîñòîòîé  ñåâåðíûå  ëåñà  è  ýêçîòè÷åñêàß íàðßäíîñòü íîâûõ îàçèñîâ...
•îðîøè áûëè âñå âàðèàíòû,  âñå ìàðøðóòû. åèíòåðåñíûõ íå áûëî. ˆ òîãäà
îäèí èç íàñ ñêàçàë:
     - àâåðíîå,  ëåã÷å çàæìóðèòü ãëàçà,  òêíóòü  â  êàðòó  ïàëüöåì  è
ïðîâåñòè ëèíèþ íàóãàä. ˆ íàâåðíßêà ýòîò ìàðøðóò òîæå áóäåò èíòåðåñåí.
     ‚ ýòîì áûëî âñå äåëî.  Œû ñ ñàìîãî íà÷àëà âñòàëè íà ëîæíûé  ïóòü.
Œû  õîòåëè  íàéòè  íå÷òî  "ñàìîå èíòåðåñíîå".  ‘ðàâíèâàß ðàçíûå óãîëêè
ñòðàíû,  ìû ïûòàëèñü ïðèêëåèòü èì ßðëûêè "ëó÷øå" è "õóæå".  ˆ ýòî áûëî
íåëåïî. Œû ïîíßëè, ÷òî ëþáîé èçáðàííûé íàìè ìàðøðóò íå ìîæåò îêàçàòüñß
íåèíòåðåñíûì.  € ðàç òàê,  òî íåçà÷åì  èñêàòü  èçâèëèñòûé,  âûáîðî÷íûé
ïóòü,   íàñ   áîëüøå   óñòðîèò   ïðßìàß   ëèíèß   ñ   åå   îáúåêòèâíîé
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ.  Œû îáðàòèëèñü ê êàðòå â  ïîèñêàõ  ïðßìûõ  ëèíèé.
àðàëëåëè  è  ìåðèäèàíû çâàëè ê ñåáå.  ˆ ãðîì÷å äðóãèõ íàñ ïîçâàë 60-é
ìåðèäèàí.  Ží ïðåäëàãàë óäèâèòåëüíîå ðàçíîîáðàçèå  ïðèðîäíûõ  óñëîâèé:
ïðîõîäèë  ÷åðåç  ïîëßðíûå îñòðîâà,  òóíäðó,  òàéãó,  ãèãàíòñêèé ãîðíûé
ìàññèâ, ðàñïàõàííûå ñòåïè, áåçâîäíûå ïóñòûíè, öâåòóùèå îàçèñû...
     à÷àâ ñ ‚àéãà÷à,  íà îëåíßõ ìû ïåðåñåêëè îëüøåçåìåëüñêóþ òóíäðó,
ïîäíßëèñü íà ñàìóþ áîëüøóþ âåðøèíó “ðàëüñêîãî õðåáòà - ãîðó  àðîäíóþ,
ïðåîäîëåëè   íà   ëîøàäßõ   •àíòû-Œàíñèéñêóþ   òàéãó,  ïðîåõàëè  ÷åðåç
ìàðãàíöåâîå îëóíî÷íîå,  äåðåâîîáäåëî÷íûé ˆâäåëü,  îòêóäà â  òî  âðåìß
íà÷èíàëà  ñòðîèòüñß  äîðîãà ˆâäåëü - Žáü,  ïåðâàß òðàññà ê íåôòåíîñíîé
’þìåíè,  ìåòàëëóðãè÷åñêèå ãîðîäà Šðàñíîòóðèíñê,  ‘åðîâ,  èæíèé ’àãèë,
ãîðíîîáîãàòèòåëüíûé Šà÷êàíàð,  ìåäíîðóäíûå ƒóìåøêè, ãäå æèëà áàæîâñêàß
äåâêà  €çîâêà,  ïðåîäîëåëè  ’óðãàéñêóþ  ñòåïü,  ïåðåïëûëè  íà   êàòåðå
€ðàëüñêîå ìîðå, ñ êàðàâàíîì âåðáëþäîâ ïðîñëåäîâàëè ÷åðåç Šàðàêóìû...
     ‚ñßêîå ñëó÷àëîñü â äîðîãå  çà  ïîëãîäà  íàøåãî  ïóòåøåñòâèß  -  è
ãðóñòíîå,  è  âåñåëîå.  î ßð÷å âñåãî çàïîìíèëîñü íà÷àëî åãî,  êîãäà ñ
ïîìîùüþ ñïèííèíãà ìû  îïðåäåëßëè  íàïðàâëåíèå  ìåðèäèàíà,  è  êîíåö  -
òðîïèíêà ñðåäè æàðêèõ êàìíåé,  äâà ïîëîñàòûõ ñòîëáèêà ñ ãåðáàìè ‘‘‘ è
ˆðàíà.  ’ðè ìåòðà íè÷åéíîé çåìëè ðàçäåëßëè  èõ,  çà  èðàíñêèì  ñòîëáîì
òßíóëñß  òàêîé æå òåðíîâíèê è ãðîìîçäèëèñü òàêèå æå ãîðû,  íî ýòî áûëà
óæå ÷óæàß ñòðàíà...
     ’åïåðü ìû  ñ „èìîé Šðàâ÷åíêî è ‚îëîäåé ‘àâåëüåâûì äâèãàëèñü íå íà
þã ïî ìåðèäèàíó,  à ïî ïàðàëëåëè íà âîñòîê.  à÷àëî óæå áûëî,  à êàêèì
ñòàíåò êîíåö?..
     àì ïîêàçàëîñü,  ÷òî  ïîãîäà   ïîøëà   íà   óëó÷øåíèå.   îýòîìó,
âåðíóâøèñü îáðàòíî â €ìäåðìó, ìû íå ñòàëè ëîæèòüñß ñïàòü, à âçßëèñü çà
ïî÷èíêó  ìîòîðà.  „åòàëè  äëß  ðåìîíòà  áûëè  óæå  ãîòîâû,  îñòàâàëîñü
ïîñòàâèòü èõ íà ìåñòî.  î ðåìîíòèðîâàòü òåõíèêó,  êîãäà ïîä ðóêîé íåò
íè âåðñòàêà,  íè òèñêîâ,  íè íàæäàêà,  - äåëî ñëîæíîå  è  êàíèòåëüíîå.
ðèøëîñü ïðîâîçèòüñß äî óòðà,  êîãäà â ìàãàçèíû,  ó÷ðåæäåíèß,  äåòñêèå
ñàäû,  ãèäðîìåòåîöåíòð,  ïîðò óæå ïîøåë ñëóæèëûé  íàðîä.  îßâèëñß  íà
ïèðñå €ðòóð —èëèíãàðîâ, ïîæåëàë ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.
     Œîæåò, îò íåòåðïåíèß,  à ìîæåò,  îòòîãî, ÷òî âåòåð è âïðàâäó ñòàë
ñòèõàòü,  íî  „èìà  ïîñ÷èòàë,  ÷òî  îòïëûâàòü  ìîæíî.  Œîòîð çàâåëñß ñ
ïîë-îáîðîòà.  Žäèí èç ßêîðåé  çàïóòàëñß  â  ïðîâîëîêå,  íàáðîñàííîé  ñ
ïèðñà,    ïðèøëîñü    åãî    îñòàâèòü   íà   äíå.   Žñòàâàëñß   òåïåðü
îäèí-åäèíñòâåííûé  ßêîðü,  êîòîðûé   ïðèäåòñß   áåðå÷ü   ïóùå   ãëàçà.
Žòòàëêèâàßñü áàãðîì è âåñëàìè,  ìû îòîãíàëè êàòåð îò ñâàé.  ’óò æå åãî
ïîäõâàòèëà âîëíà.  Žñâîáîæäåííàß îò  ïóò,  "‡àìîðà"  ñëîâíî  âçäîõíóëà
ïîëíîé ãðóäüþ è ðâàíóëàñü èç ïðè÷àëüíîé òåñíîòû ê ìîðþ.
     à ðåéäå €ìäåðìû ñòîßëè áîëüøèå êîðàáëè. î ñðàâíåíèþ ñ íèìè íàøà
"‡àìîðà"  áûëà  êàê  êîíîïëßíîå  ñåìå÷êî  ðßäîì  ñ  àðáóçîì.  Œàòðîñû,
ñâåñèâøèñü ñ áîðòîâ, îòêðîâåííî ïîòåøàëèñü íàä íåñåðüåçíûì ñóäåíûøêîì.
Žäíàêî   "‡àìîðà",  ãîðäî  çàäðàâ  íîñ,  ïðîíåñëàñü  ìèìî  íà  áîëüøèõ
îáîðîòàõ. Œû äàæå íå ïîìàõàëè íà ïðîùàíèå íàñìåøíèêàì.
     Œû òîðîïèëèñü  âîñïîëüçîâàòüñß  óñòîé÷èâûì  þãî-çàïàäíûì  âåòðîì.
‚îëíû íàáåãàëè ñ êîðìû è êàê áû ïîäõâàòûâàëè êàòåð  ïîä  êðûëüß.  àäî
áûëî  âûáðàòü òàêóþ ñêîðîñòü,  ÷òîáû íîñ ïîâèñ íà êðîìêå âîëíû è êàòåð
íåñëî áû âïåðåä âìåñòå ñ íåþ.  Ÿ çàíßë ìåñòî çà øòóðâàëîì,  à  „èìà  è
‚îëîäß,  óìàßâøèñü  ñî  ñáîðàìè,  çàëåçëè  â  ñïàëüíûå  ìåøêè è âñêîðå
çàñíóëè.  ‘òðåëêà êîìïàñà óêàçûâàëà íà îñò,  ñàìûé äîðîãîé äëß  íàøåãî
ñåðäöà êóðñ.

        ‡Ž‚“™€Ÿ ‡‚…‡„€

     ƒäå-òî ñëåâà  ïûëàëà íåâèäèìàß â ïîëßðíûé äåíü îëßðíàß çâåçäà...
Ÿ áûë åùå î÷åíü ìàëåíüêèì,  êîãäà  íàó÷èëñß  íàõîäèòü  åå  â  çâåçäíîé
ðîññûïè.  à  çàñíåæåííîì îãîðîäå ß äåëàë ïàëàòêè èç êàðòîíîê,  ñòàâèë
ìà÷òû è ñàæàë ðßäîì äåðåâßííûå ñàìîëåòèêè.  ‘êîëüêèõ  ëþäåé  âîëíîâàëà
ýòà  çâåçäà!  “õîäß â áåçâåñòíûå ìîðß,  îòêðûâàß îñòðîâà,  àðõèïåëàãè,
êîíòèíåíòû,   ðèñóß   íåòî÷íûå,   èíîãäà   ïîëóôàíòàñòè÷åñêèå   êàðòû,
ïóòåøåñòâåííèêè  íåïðåìåííî  îñòàíàâëèâàëè ñâîå âíèìàíèå íà êðîøå÷íîé,
àáñòðàêòíîé òî÷êå â ïðîñòðàíñòâå, îòêóäà ïðî÷åð÷èâàëè ìåðèäèàíû ‡åìëè.
òî áûëà òî÷êà ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëþñà.
     à ïåðâîì â ìèðå ãëîáóñå (êîíåö  XV  âåêà)  ïîëþñ  èçîáðàæàëñß  â
îêðóæåíèè  îáøèðíîãî  îêåàíà.  à  çíàìåíèòîé  êàðòå ôëàìàíäöà ƒåðàðäà
Œåðêàòîðà (ñåðåäèíà XVI ñòîëåòèß) â ðàéîíå ïîëþñà ïîßâèëèñü îñòðîâà  ñ
ðåêàìè.  †þëü  ‚åðí  ïðåäïîëîæèë  äàæå,  ÷òî òàì íàõîäèòñß äåéñòâóþùèé
âóëêàí.  Šàê îêàçàëîñü,  îí áûë íåäàëåê îò èñòèíû: íå òàê äàâíî ó÷åíûå
îáíàðóæèëè ïîäâîäíûé âóëêàí â ðàéîíå ïîëþñà.
     "Šòî õî÷åò ïîçíàòü ãåíèé ÷åëîâå÷åñêèé â áîðüáå ïðîòèâ ñóåâåðèé  è
ìðàêà, ïóñòü ïðî÷òåò èñòîðèþ àðêòè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé, ïðî÷òåò î ëþäßõ,
êîòîðûå â òå âðåìåíà, êîãäà çèìîâêà ñðåäè ïîëßðíîé íî÷è ãðîçèëà âåðíîé
ñìåðòüþ,  âñå æå øëè ñ ðàçâåâàþùèìèñß çíàìåíàìè íàâñòðå÷ó íåâåäîìîìó",
- ïèñàë ”ðèòüîô àíñåí.
     åóòîëåííàß æàæäà   ïîèñêîâ  è  îòêðûòèé  âåëà  çåìëåïðîõîäöåâ  ê
ïîëþñó.  “õîäèëè íàäîëãî,  ìíîãèå íàâñåãäà. „îïëûòü, äîéòè, äîáðàòüñß,
äîïîëçòè äî ýòîé íåâèäèìîé,  íî òàêîé ìàíßùåé òî÷êè âî ëüäàõ ñòàëî äëß
ìíîãèõ åäèíñòâåííîé ìå÷òîé.  Žñîáåííî â êîíöå XIX  âåêà,  êîãäà  ïîëþñ
ñäåëàëñß    îáúåêòîì    îáîñòðåííîãî    ÷åñòîëþáèß,    ôàíòàñòè÷åñêîãî
ðåêîðäñìåíñòâà.  ‚  ìåæäóíàðîäíûõ   "ñêà÷êàõ"   ê   ‘åâåðíîìó   ïîëþñó
ó÷àñòâîâàëî  áîëåå  òðèäöàòè  êðóïíûõ  ýêñïåäèöèé,  íå  ãîâîðß  óæå îá
îäèíî÷êàõ. Žíè ñòðåìèëèñü òóäà íà ïàðîâûõ ñóäàõ, íà îëåíüèõ è ñîáà÷üèõ
óïðßæêàõ,  íà  ëûæàõ  è  ïåøêîì.  ƒèáëè ëþäè,  øëè êî äíó ðàçäàâëåííûå
ëüäàìè êîðàáëè,  ïðîïàäàëè  áåç  âåñòè  öåëûå  ýêñïåäèöèè.  Œàðê  ’âåí
ãðóñòíî  ïîøóòèë:  "…ñëè  áû  êòî-íèáóäü îòêðûë ðå÷îíêó â êàêîì-íèáóäü
ðàéîíå ðßäîì...  ñ  ‘åâåðíûì  ïîëþñîì,  …âðîïà  è  €ìåðèêà  òîò÷àñ  æå
ñíàðßäèëè  áû  òóäà ïßòíàäöàòü äîðîãîñòîßùèõ ýêñïåäèöèé - îäíó,  ÷òîáû
èññëåäîâàòü ðå÷êó, à îñòàëüíûå ÷åòûðíàäöàòü, ÷òîáû èñêàòü äðóã äðóãà!"
     åðâûì ïðèáëèçèëñß  ê ïîëþñó ”ðèòüîô àíñåí.  ‘î ñâîèì ìîë÷àëèâûì
ñïóòíèêîì  ˆîãàíñåíîì  íà  ñîáà÷üèõ  óïðßæêàõ  îí  äîáðàëñß  äî   86-é
ïàðàëëåëè.  ‚  èñòîðèè  ïîêîðåíèß  âûñîêèõ  øèðîò  ýòî  áûëî ïîñëåäíèì
äîñòèæåíèåì XIX âåêà.
     ‚ íà÷àëå íîâîãî,  XX ñòîëåòèß èòàëüßíåö Šàíüè "îáîøåë" íîðâåæöåâ,
ïîòåðßâ ïðè ýòîì òðåõ òîâàðèùåé ïî ýêñïåäèöèè.
     î óæå   ïðèñòóïèë   ê  îñóùåñòâëåíèþ  ñâîåé  ìå÷òû  àìåðèêàíñêèé
âîåííî-ìîðñêîé ãèäðîãðàô îáåðò èðè...
     „âàäöàòü òðè  ãîäà  îí  øåë ê ñâîåìó ïîëþñó.  „âàäöàòü äâà èç íèõ
ïðèíîñèëè åìó íåóäà÷è.  ‚ îäíîì èç  ïîõîäîâ  îí  îòìîðîçèë  ïàëüöû  íà
íîãàõ. ‚ ñëåäóþùóþ ýêñïåäèöèþ îòïðàâèëñß íà êîñòûëßõ. òî ëè íå ïðèìåð
÷åëîâå÷åñêîé äîáëåñòè, öåëåóñòðåìëåííîñòè, âåðíîñòè öåëè!
     —òî æàæäàë èðè óâèäåòü íà ïîëþñå? ‚åäü ïî ñóòè äåëà ñòðåìëåíèå ê
‘åâåðíîìó ïîëþñó ïðåäñòàâëßëî ñîáîé ïóòü  â  íèêóäà,  æåëàíèå  äîñòè÷ü
òî÷êè,  êîòîðàß  ñóùåñòâîâàëà  òîëüêî  â  âîîáðàæåíèè.  Š òîìó âðåìåíè
÷åëîâå÷åñòâî óæå íå âåðèëî,  ÷òî â  âûñîêèõ  øèðîòàõ  åñòü  íåîòêðûòûå
ìàòåðèêè è ìîðß.  “÷åíûå äîêàçàëè, ÷òî öåíòðàëüíûé àðêòè÷åñêèé áàññåéí
- ýòî ãèãàíòñêèé ìàññèâ äðåéôóþùèõ ïàêîâûõ ïîëåé. —òî òàì èñêàòü?
     Šîãäà èðè  ñî  ñâîèìè  ñïóòíèêàìè  äîáðàëñß  äî  ãåîãðàôè÷åñêîãî
‘åâåðíîãî ïîëþñà,  íè ó êîãî èç íèõ íå áûëî æåëàíèß  ëèêîâàòü.  îáåäà
äàëàñü  ñ  òàêèì òðóäîì,  ÷òî ðàäîâàòüñß íå áûëî ñèë.  Œîë÷àëèâûå ëüäû
îêðóæàëè  ëþäåé.   •îëîäíî   ñâåòèëî   íèçêîå,   ðàâíîäóøíîå   ñîëíöå.
ƒðîìîçäèëèñü   òîðîñû,   êîòîðûå   íà   âñåì   ïóòè   òàê   èçìàòûâàëè
ïóòåøåñòâåííèêîâ...  ‚å÷åðîì  â  äíåâíèêå  èðè  çàïèñàë:  "àêîíåö-òî
ïîëþñ.  ðèç  òðåõ  ñòîëåòèé.  Œå÷òà  è  öåëü äâàäöàòè ëåò ìîåé æèçíè.
àêîíåö-òî ìîé!  èêàê íå ìîãó  â  ýòî  ïîâåðèòü.  ‚ñå  êàæåòñß  òàêèì
ïðîñòûì è áàíàëüíûì".
     „îáðàâøèñü äî ïåðâîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà,  èðè ïîñëàë ïðåçèäåíòó
‘˜€  òåëåãðàììó:  "‘åâåðíûé  ïîëþñ  â  âàøåì ðàñïîðßæåíèè".  ˆ ïîëó÷èë
âåæëèâî-èðîíè÷åñêèé îòâåò: "ëàãîäàðþ çà ùåäðûé äàð, íî íå çíàþ, ÷òî ñ
íèì äåëàòü..."
     î ïóñòü íà ïîëþñå áûëè ëèøü ëüäû,  ñíåãà è  òîðîñû.  î  áûëè  è
äâàäöàòü òðè ãîäà áîðüáû.  ûë ñàìîîòâåðæåííûé áðîñîê ê ïîëþñó.  ˆ ýòî
íå âû÷åðêíóòü èç èñòîðèè àðêòè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé.
     îòîì ê   ïîëþñó  ëåòåëè  âîçäóõîïëàâàòåëè.  Œàëü÷èøêàìè  ìû  âñå
óïèâàëèñü êíèãàìè î ïîëåòàõ îáèëå,  €ìóíäñåíà,  ýðäà... ˆ óæå áóäó÷è
âçðîñëûì,  ß ñòîëêíóëñß ñ èìåíåì •óáåðòà “èëêèíñà, êîòîðûé â 1931 ãîäó
ïîïûòàëñß äîéòè äî ‘åâåðíîãî ïîëþñà íà ïîäâîäíîé ëîäêå.
     òî èìß   ß   óñëûøàë,  êîãäà  ïëûë  íà  íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé
ïîäâîäíîé ëîäêå "‘åâåðßíêà" â ‘åâåðíóþ €òëàíòèêó...
     îìíþ, áûëà  ïîëíî÷ü.  ‘îëíå÷íàß  ìåäü  ïåðåêàòûâàëàñü  â çåëåíûõ
âîëíàõ. Œîñêîâñêîå ðàäèî ïîæåëàëî ñïîêîéíîé íî÷è è ñìîëêëî.
     åñìîòðß íà  êà÷êó,  ìû  áîëåå  èëè  ìåíåå  ñíîñíî óêðåïèëè âåùè,
ïîäâåñèëè,  ãäå ýòî áûëî âîçìîæíî,  êîéêè.  ’å,  êîìó êîåê íå õâàòèëî,
ñîîðóäèëè ëåæàíêè èç ßùèêîâ ñ ïðîâèçèåé.
     åðåä ñíîì  ìû  âûëåçëè  íà  ìîñòèê  ïîêóðèòü.  ’àì  íåñëè  âàõòó
ïîìîùíèê  êàïèòàíà  è ìàòðîñ-ñèãíàëüùèê.  ‘îëíöå âèñåëî íàä ãîðèçîíòîì
äîâîëüíî âûñîêî.  “òðîáíûì áàñîì ãóäåë äâèãàòåëü,  âûïëåâûâàß  ëèëîâûå
êîëüöà  ïåðåãîðåâøåé  ñîëßðêè.  ‡à  ëîäêîé  íîñèëèñü ÷àéêè.  ‚ûñìîòðåâ
äîáû÷ó, îíè ïèêèðîâàëè âíèç è âûõâàòûâàëè èç âîëí òßæåëóþ ðûáó.
     - àçðåøèòå  íà  ìîñòèê!  -  áîéêî  êðèêíóë  øòóðìàí ƒåíà Ÿëîâêî,
ïîäíèìàßñü ïî âåðòèêàëüíîìó òðàïó.
     - „îáðî! - îòîçâàëñß ïîìîùíèê êàïèòàíà.
     ƒåíà áûë îäåò íåñêîëüêî ýêçîòè÷åñêè:  øåðñòßíàß øàïî÷êà,  êîæàíàß
ìåõîâàß êóðòêà-êàíàäêà, òåïëûå áðþêè è... ñïîðòèâíûå òàïî÷êè íà íîãàõ.
     - Žáìîðîçèøüñß!
     - îã íå âûäàñò...  - ƒåíà øóìíî âòßíóë ñâåæèé âîçäóõ. - ƒäå îíî,
ßñíî ñîëíûøêî? - Ží íàöåëèëñß ñåêñòàíîì è âîñêëèêíóë: - ’àê ß è äóìàë!
     - —òî äóìàë?
     î ƒåíà óæå ñïðûãíóë âíèç, ê êàðòå â øòóðìàíñêîé êàþòå.
     - ’àê  ß  è  äóìàë,  -  ïîâòîðèë  îí,  ÷åðåç ìèíóòó ïîßâèâøèñü íà
ìîñòèêå.  - ‘èäèòå âû çäåñü, íàõîõëèëèñü, êàê ñû÷è, è íå çíàåòå, êàêîå
èñòîðè÷åñêîå  ìåñòî ìû ïðîõîäèì.  - Ží îáâåë íàñ âûñîêîìåðíûì âçãëßäîì
è,  íàñëàäèâøèñü íàøèì çàìåøàòåëüñòâîì, ïðîãîâîðèë: - ‘åé÷àñ, èìåííî â
ýòó ìèíóòó, ìû ïåðåñåêàåì êóðñ "àóòèëóñà".
     - Šàïèòàíà åìî?
     - •óáåðòà “èëêèíñà!
     îñêîëüêó îá  ýòîì  ÷åëîâåêå  ìû  íè÷åãî  íå  çíàëè,  ƒåíà   ñòàë
ïðîñâåùàòü íàñ. “èëêèíñ ðîäèëñß â €âñòðàëèè â ñåìüå ôåðìåðà. ‘ äåòñêèõ
ëåò îí áûë ñâèäåòåëåì áåñïîùàäíûõ çàñóõ,  êîãäà çåìëß  ïðåâðàùàëàñü  â
ïóñòûíþ è ëþäè óìèðàëè îò ãîëîäà. Ží çíàë, ÷òî ëåäßíûå øàïêè ‘åâåðíîãî
è žæíîãî ïîëþñîâ "äåëàþò ïîãîäó" îáîèõ ïîëóøàðèé. ˆ ñòàë ïîëßðíèêîì.
     “èëêèíñ ðåøèë èññëåäîâàòü €ðêòèêó íà ñàìîëåòå.  Ží íàëåòàë òûñß÷è
è òûñß÷è êèëîìåòðîâ, íî ïîçäíåå äëß áîëåå äåòàëüíûõ èññëåäîâàíèé ðåøèë
èñïîëüçîâàòü ïîäâîäíóþ ëîäêó.
     ‘ áîëüøèì òðóäîì îí âûõëîïîòàë ó ‘˜€ ñóáìàðèíó,  ïðèãîâîðåííóþ ïî
ñòàðîñòè  ê  óíè÷òîæåíèþ.  à  ëîäêå  ñòîßëè  äâà  äèçåëß  ïî  ïßòüñîò
ëîøàäèíûõ ñèë.  Žäèí èç íèõ äâèãàë êîðàáëü  ïî  âîäå,  äðóãîé  çàðßæàë
áàòàðåè.   àñ÷åòíàß   ñêîðîñòü  îïðåäåëßëàñü  â  íàäâîäíîì  ïîëîæåíèè
÷åòûðíàäöàòü óçëîâ,  â ïîäâîäíîì - äåñßòü. ‚ äåéñòâèòåëüíîñòè æå ëîäêà
ðàçâèâàëà  ãîðàçäî  ìåíüøóþ  ñêîðîñòü  è  èìåëà î÷åíü ìàëåíüêèé ðàäèóñ
äåéñòâèß, îñîáåííî êîãäà øëà ïîä âîäîé.
     Žòñóòñòâèå ñðåäñòâ,   ñïåøêà,   à  ïîä÷àñ  è  ðåêëàìíûé  õàðàêòåð
ïîäãîòîâêè ê òðóäíîìó ïîõîäó âî ëüäû ïðåäîïðåäåëèëè ãðßäóùóþ íåóäà÷ó.
     12 àâãóñòà 1931 ãîäà "àóòèëóñ", êàê íàçâàë “èëêèíñ ñâîé êîðàáëü,
âûøåë èç îðâåãèè,  äåðæà êóðñ íà  ñåâåð.  Žò  îñòðîâà  Œåäâåæüåãî  îí
ïîâåðíóë ê ˜ïèöáåðãåíó è âîøåë âî ëüäû €ðêòèêè.
     î ïóòè òî è äåëî âûõîäèëè  èç  ñòðîß  äâèãàòåëè,  ìíîãî  âðåìåíè
óõîäèëî íà èõ ðåìîíò.  ’ðàãè÷åñêèì ñîáûòèåì áûëà ïîòåðß ðóëåé ãëóáèíû.
ˆç-çà ýòîãî ëîäêà íå ìîãëà ïîãðóæàòüñß.  Žñíîâíàß  ÷àñòü  èññëåäîâàíèé
îñòàëàñü íåâûïîëíåííîé.
     îñëå ýòîãî ïîõîäà íå çàõîäèëî è ðå÷è î êàêîì-òî  íîâîì  ïëàâàíèè
íà "àóòèëóñå".  ‹îäêó ïðèøëîñü çàòîïèòü ó íîðâåæñêèõ áåðåãîâ, òàê êàê
îíà áûëà ñëèøêîì ñòàðà è íåìîùíà äëß ñóðîâûõ èñïûòàíèé.
     “ìåð “èëêèíñ  â  ‘˜€  â äåêàáðå 1958 ãîäà,  è ìîðßêè àìåðèêàíñêîé
ñóáìàðèíû "‘êàò", äîñòèãøèå ïîëþñà è âûñàäèâøèåñß íà ëåä 17 ìàðòà 1959
ãîäà,  ðàçâåßëè  åãî  ïðàõ ïî âåòðó.  ’àê çàâåùàë ÷åëîâåê,  ïûòàâøèéñß
ïðîáèòüñß ê îëßðíîé çâåçäå ïîä âîäîé...
     î ßð÷å,  ïðèòßãàòåëüíåå âñåãî ãîðåëà îëßðíàß çâåçäà äëß ðóññêèõ
ëþäåé. ‚åäü ê ‹åäîâèòîìó îêåàíó ôàñàäîì ïîâåðíóòà âñß óññêàß çåìëß.
     ‘ ïîëþñà  ß  îäíàæäû  ïðèâåç  êàðòó.  ‚  ïîåçäêàõ  ïî €ðêòèêå îíà
ñëóæèëà ìíå âåðîé è ïðàâäîé.  òà  íåïðèâû÷íàß,  íåïîõîæàß  íà  äðóãèå
êàð÷à. ‚ öåíòðå åå - ‘åâåðíûé ïîëþñ. Žò íåãî, êàê ëó÷è, âî âñå ñòîðîíû
ðàçáåãàëèñü  ìåðèäèàíû,   ñîåäèíßß   òîíêèìè   íèòî÷êàìè   îñòðîâà   è
àðõèïåëàãè.  à  ýòîé  êàðòå  áûëî âèäíî,  ÷òî íå òàê óæ äàëåêè îò íàñ
ƒðåíëàíäèß,  ‘åâåðíàß €ìåðèêà, à €ëßñêà êàê áû ïðîòßíóëà ðóêó —óêîòêå,
÷òîáû ïîçäîðîâàòüñß.
     î ýòîé  êàðòå  ëåã÷å  âñåãî  áûëî  èçó÷àòü  èñòîðèþ  àðêòè÷åñêèõ
ïóòåøåñòâèé.  Œûñû,  çàëèâû, îñòðîâà, ìîðß íîñßò ðóññêèå èìåíà. ‘òåïàí
Œàëûãèí,  ‚èòóñ åðèíã, „ìèòðèé Žâöûí, „ìèòðèé ‘òåðëåãîâ, ”åäîð Œèíèí,
„ìèòðèé  è •àðèòîí ‹àïòåâû,  ‚àñèëèé è Œàðèß ðîí÷èùåâû è ìíîãî äðóãèõ
ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ óâåêîâå÷åíû íà  ñëàâíîé  êàðòå  €ðêòèêè.  òè
èìåíà ñòàëè äëß íàñ ïðèìåðîì áëàãîðîäíîãî ñëóæåíèß öåëè, äîñòèæåíèþ åå
îíè îòäàëè æèçíü, ñîâåðøàß ñâîè äåßíèß âî ñëàâó îäèíû.
     Œîã æå  ƒåîðãèé  ‘åäîâ  èçáåæàòü  ãèáåëè!  ëàãîðàçóìíåå  áûëî áû
ïîñëóøàòüñß òîâàðèùåé, ñîâåòîâàâøèõ åìó íå ðèñêîâàòü. ëàãîðàçóìíåå...
ˆ  âñå æå ìíîãèå,  ïîòðßñåííûå òðàãè÷åñêîé ñìåðòüþ,  âñòàëè íà ñòîðîíó
‘åäîâà. ‘êàçàë æå ãîäû ñïóñòß ïîýò èêîëàé ‡àáîëîöêèé:

                     ˆ ìû ïîéäåì â óðî÷èùà ëþáûå,
                     ˆ, åñëè ñìåðòü çàñòèãíåò ó ñíåãîâ,
                     ‹èøü îäíîãî ïðîñèë áû ó ñóäüáû ß:
                     ’àê óìåðåòü, êàê óìèðàë ‘åäîâ...

     àâåðíîå, âûøåë  áû  ïîáåäèòåëåì  èç ñõâàòêè ñî ëüäàìè è ‚ëàäèìèð
óñàíîâ,  åñëè áû áîëåå îñíîâàòåëüíî ïîäãîòîâèëñß ê ñâîåìó  ïîõîäó.  ˆ
òåì  íå  ìåíåå  ìû ÷òèì åãî çà öåëåóñòðåìëåííîñòü è ñàìîïîæåðòâîâàíèå,
òàê ñâîéñòâåííûå ðóññêèì ïåðâîïðîõîäöàì, øåäøèì ïî äîðîãàì €ðêòèêè.
     ...îâíî ãóäåë ìîòîð. îñ êàòåðêà öåïêî äåðæàëñß çà ñïèíó áåãóùåé
âîëíû. ‚îäà êàê áû ñêàòûâàëàñü â ðóëîí, îñòàâëßß ïîçàäè ãóá÷àòûé áåëûé
ñëåä.
     ëèçèëñß âå÷åð.  Ÿ  ñèäåë  çà  øòóðâàëîì,  ñëåäèë  çà   ñ÷åò÷èêîì
îáîðîòîâ  è  äðîæàùåé  ñòðåëêîé  êîìïàñà,  êîòîðàß  âñå âðåìß íîðîâèëà
ñïîëçòè âïðàâî.  ‚ïåðåäè íå áûëî íèêàêèõ îðèåíòèðîâ,  ÷òîáû äåðæàòü ïî
íèì  ðîâíóþ  ïðßìóþ.  ’îëüêî  ÷åòêàß  çåëåíàß ëèíèß îòäåëßëà îò îêåàíà
ñóìåðå÷íî-ãîëóáîå íåáî,  ãäå íàâåðõó  íà÷èíàëà  íàïðßæåííî  ïîìèãèâàòü
îëßðíàß çâåçäà.
     „èìà è ‚îëîäß êðåïêî ñïàëè,  ñïðßòàâøèñü ñ ãîëîâîé  â  ìåøêè.  „î
ïëàâàíèß  ß âèäåë èõ òîëüêî äâàæäû:  â ðåäàêöèè è íà âå÷åðèíêå,  êîãäà
íàñ ïðîâîæàëè.  „îìà îíè  ïèëè  ïèâî,  òàíöåâàëè,  ïåëè,  ðàññêàçûâàëè
ñìåøíûå   èñòîðèè.   åáßòà   êàê   ðåáßòà.  ‚  ìåðó  ñàìîíàäåßííîñòè,
÷åñòîëþáèß,  óïîðñòâà,  ñíèñõîäèòåëüíîñòè ê  ñòàðøèì.  ó  à  êàê  îíè
ïîâåäóò ñåáß, åñëè ñëó÷èòñß áåäà?..
     Ÿ âñïîìíèë ðåáßò èç ýêñïåäèöèè "Šîìñîìîëüñêîé ïðàâäû".  åçàäîëãî
äî  ñâîåãî  çíàìåíèòîãî  ïîõîäà  íà  ëûæàõ  ê  ‘åâåðíîìó ïîëþñó ãðóïïà
„ìèòðèß ˜ïàðî áûëà ó íàñ â ðåäàêöèè.  ‘ æóðíàëîì â òå÷åíèå ìíîãèõ  ëåò
îíè  ïîääåðæèâàëè  äîáðûå  îòíîøåíèß,  è ìû,  ñòàðûå "âîêðóãñâåòîâöû",
äðóæèëè ñ íåêîòîðûìè èç íèõ.
     Œû ñîáðàëèñü   òîãäà   â   "âîêðóãñâåòîâñêîé   êàþò-êîìïàíèè"   è
ðàçãîâîðèëèñü î òîì,  ÷òî æå ïðåäñòàâëßåò ñîáîé  ýêñïåäèöèß  íûíåøíåãî
äíß.
     åññìåííûé ðàäèñò è ñîðàòíèê „ìèòðèß  ˜ïàðî  ‹åîíèä  ‹àáóòèí,  íå
ðàçäóìûâàß,  çàßâèë,  ÷òî  ïðåæäå  âñåãî  ñîâðåìåííûå ýêñïåäèöèè èìåþò
ïîñòîßííóþ  ðàäèîñâßçü.  Œíîãèå  íåóäà÷è   ïðîøëîãî   ïðîèñõîäèëè   îò
óãíåòàþùåãî   äåéñòâèß   íåèçâåñòíîñòè,   íåîïðåäåëåííîñòè,   îùóùåíèß
çàáûòîñòè  è  ðîêîâîãî  îäèíî÷åñòâà.   “íèêàëüíàß   ðàöèß,   ñäåëàííàß
‹àáóòèíûì,  áåçîòêàçíî  ðàáîòàëà  â  ïóðãó  è ìîðîç.  Žíà è ïåðåêèíóëà
ðàäèîìîñò,  ïî êîòîðîìó îòïðàâèëàñü ëåäîâàß ãðóïïà.  î ñëîâàì ‹åîíèäà
âûõîäèëî,  ÷òî  ðàäèî  èãðàåò  ñåé÷àñ ÷óòü ëè íå ðåøàþùóþ ðîëü â ëþáûõ
ýêñïåäèöèßõ.
     Š òåõíè÷åñêîìó  îñíàùåíèþ  ñåãîäíßøíèõ ýêñïåäèöèé íóæíî îòíåñòè è
àâèàöèþ.  Žá  ýòîì  ñêàçàë  „ìèòðèé  ˜ïàðî.  ˆìåííî  ñàìîëåòû  ðîæäàëè
óâåðåííîñòü ïóòåøåñòâåííèêîâ â ñâîåé áåçîïàñíîñòè.  ‚ñå çíàëè:  ÷òî áû
íè ñëó÷èëîñü, ñàìîëåòû íå îñòàâßò â áåäå.
     ‚ òîì  ïàìßòíîì ðàçãîâîðå ó÷àñòâîâàë è îáùèé íàø ëþáèìåö ‚àëåíòèí
ˆâàíîâè÷  €êêóðàòîâ,  ïðåâîñõîäíûé  ÷åëîâåê  è  ñêðîìíåéøèé  èç   âñåõ
ïîëßðíèêîâ, êàêèõ ß çíàë. Œû âìåñòå áûâàëè â €ðêòèêå, ìíîãî ëåòàëè íàä
‹åäîâèòûì  îêåàíîì.  ‚àëåíòèí  ˆâàíîâè÷   ïåðâûì   ïðèâåë   ê   ïîëþñó
îòíîñèòåëüíîé   íåäîñòóïíîñòè  ñàìîëåò  ‘‘‘--169,  êîòîðûì  óïðàâëßë
ïðîñëàâëåííûé ïîëßðíûé ëåò÷èê ˆâàí ˆâàíîâè÷ —åðåâè÷íûé. ’ðèæäû ñàäèëñß
îí  òîãäà  íà  äðåéôóþùèå  ëüäû.  €âèàòîðû  è  ó÷åíûå æèëè â ìàëåíüêèõ
ïàëàòêàõ,  à âîêðóã ðàññòèëàëñß íåäîñòóïíûé áåëûé  ìèð,  óäàëåííûé  íà
ïîëòîðû òûñß÷è êèëîìåòðîâ îò çåìíîé òâåðäè.  ’åîðåòèêè,  ïðåäñêàçàâøèå
ìèôè÷åñêóþ ‡åìëþ ƒàððèñà,  ââåëè èõ â çàáëóæäåíèå, íèêàêîé çåìëè çäåñü
íå áûëî. ‡àòî áåëûé ìåäâåäü, êîòîðîìó, ïî ïðîãíîçàì áèîëîãîâ, òàì áûòü
íå ïîëàãàëîñü,  íàøåë èõ.  ˆ ýòî áûëî î÷åíü íåêñòàòè,  ïîòîìó ÷òî  îíè
âåðèëè áèîëîãàì è íå çàõâàòèëè ñ ñîáîé ðóæåé...
     ‚àëåíòèí ˆâàíîâè÷ ãîâîðèë î ñâîåé  ðàáîòå  òàê:  "˜òóðìàí  -  êàê
ñêðèïà÷:  äåíü íå ïîèãðàë,  ìàñòåðñòâî óõîäèò.  ‹åòàòü íàäî, êàê ìîæíî
áîëüøå ëåòàòü".
     ˆ îí ëåòàë âñþ æèçíü. Ží ïðîêëàäûâàë ñàìîëåòó Œèõàèëà ‚îäîïüßíîâà
äîðîãó ê ‡åìëå ”ðàíöà-ˆîñèôà, âûñàæèâàë ïàïàíèíöåâ, à ïîòîì òðèíàäöàòü
ìåñßöåâ "äåæóðèë" íà îñòðîâå óäîëüôà,  ÷òîáû â ëþáîé ìîìåíò ïðèéòè íà
âûðó÷êó äðåéôóþùåé ÷åòâåðêå.  ‚ ãîäû  âîéíû  ‚àëåíòèí  ˆâàíîâè÷  âîäèë
ñàìîëåòû   â   îñàæäåííûé  ‹åíèíãðàä,  â  äàëüíèå  ôàøèñòñêèå  òûëû  ê
ïàðòèçàíàì.  € ïîñëå ñíîâà ïîëåòåë â  ñåðäöå  €ðêòèêè,  òóäà,  ãäå  íå
ðàáîòàë  ìàãíèòíûé êîìïàñ,  ãäå íå ñëûøíî áûëî ðàäèîìàßêîâ,  ãäå òåñíî
áûëî ìåðèäèàíàì è ïðîñòîðíî ïîëßðíûì ñòèõèßì...
     „âàäöàòü äâà  ãîäà  €êêóðàòîâ çàíèìàë ïîñò ôëàã-øòóðìàíà ïîëßðíîé
àâèàöèè è,  îáëàäàß ñòîëü âûñîêèì çâàíèåì, ïðîäîëæàë âñå âðåìß ëåòàòü.
‚ åãî ëåòíîé êíèæêå çàïèñàíà óíèêàëüíàß öèôðà:  äâàäöàòü ÷åòûðå òûñß÷è
÷àñîâ íàëåòà. åç ìàëîãî òðè ãîäà ïðîæèë â íåáå ýòîò ÷åëîâåê.
     ’àê âîò, êîãäà çàãîâîðèëè îá àâèàöèè, ‚àëåíòèí ˆâàíîâè÷ ïîëíîñòüþ
ñîãëàñèëñß  ñ  ìíåíèåì  „ìèòðèß  ˜ïàðî.  Ží  íàïîìíèë,  ÷òî  èçâåñòíûé
ßïîíñêèé  ïóòåøåñòâåííèê àîìè “ýìóðà íå ñìîã áû â îäèíî÷êó äîñòè÷ü íà
ñîáàêàõ ïîëþñà,  åñëè  áû  íå  áûë  ïîñòîßííî  ñâßçàí  ñ  àâèàáàçîé  â
ƒðåíëàíäèè  è  ñàìîëåòû  íå  äîñòàâëßëè  áû  åìó ñâåæèõ åçäîâûõ ñîáàê,
ïðîäîâîëüñòâèå,  ïàëàòêè è äðóãèå íåîáõîäèìûå âåùè. „à, îí ñòàë ïåðâûì
îäèíî÷êîé,  êîòîðîìó  ïîêîðèëñß ïîëþñ,  à åãî ýêñïåäèöèß áûëà ïßòûì ïî
ñ÷åòó óäà÷íûì ïîõîäîì íà ñîáàêàõ ñî âðåìåí  îáåðòà  èðè.  î  èìåííî
áëàãîäàðß ñàìîëåòàì.
     åáßòàì ˜ïàðî òîæå ìíîãî äàâàëà ïðåäâàðèòåëüíàß àâèàðàçâåäêà. …ùå
íå ñòóïèâ íà ëûæè,  îíè óæå çíàëè,  ÷òî âñòðåòèòñß èì íà ïóòè:  ðîâíûé
ïðèïàé, òîðîñû, øèðîêàß ïîëûíüß èëè èçëîìàííûé ëåä...
     ’ðåòüåé îòëè÷èòåëüíîé  ÷åðòîé  ýêñïåäèöèé  ñåãîäíßøíåãî  äíß,  ïî
ìíåíèþ "øïàðîâöåâ",  ßâëßåòñß òî,  ÷òî îíè âûïîëíßþò  áîëüøèå  íàó÷íûå
çàäà÷è.
     ‚ ïóòåøåñòâèßõ  ïðîøëîãî  äàëåêî   íå   ïîñëåäíþþ   ðîëü   èãðàëè
ðåêîðäñìåíñòâî,  ñëó÷àéíîñòü, ñïîðòèâíàß óäà÷à. ‘åé÷àñ èõ ãëàâíàß öåëü
- íàó÷íûå èññëåäîâàíèß.  ƒðóïïà ˜ïàðî â êàêîé-òî ìåðå  ïîâòîðßëà  îïûò
€ëåíà  îìáàðà,  â  îäèíî÷êó  ïåðåïëûâøåãî €òëàíòèêó íà íàäóâíîé ëîäêå
"…ðåòèê".
     îìáàð ïèñàë:  "Šîãäà êîðàáëü òîíåò, ÷åëîâåêó êàæåòñß, ÷òî âìåñòå
ñ åãî êîðàáëåì èäåò êî äíó âåñü ìèð...  ˆ äàæå åñëè îí íàéäåò  â  ýòîò
ìèã  ñïàñàòåëüíóþ øëþïêó,  îí åùå íå ñïàñåí,  ïîòîìó ÷òî îí çàìèðàåò â
íåé áåç äâèæåíèß, ñðàæåííûé îáðóøèâøèìñß íà íåãî íåñ÷àñòüåì".
     îæàëóé, èìåííî  îìáàð,  ïîëîæèâøèé  íà÷àëî  öåëîìó ðßäó íàó÷íûõ
ýêñïåðèìåíòîâ,  è  âäîõíîâèë  ðåáßò  íà  áëàãîðîäíóþ  öåëü  -  èçó÷èòü
ïîäëèííûå   âîçìîæíîñòè   ÷åëîâåêà   â   òðóäíåéøèõ   óñëîâèßõ,   äàòü
ïðàêòè÷åñêèå  ðåêîìåíäàöèè  ëþäßì,  êîòîðûå  ìîãëè  áû   îêàçàòüñß   â
àâàðèéíîé ñèòóàöèè.
     îñëå ñâîèõ   ïîõîäîâ    îíè    ïèñàëè    îò÷åòû    â    ˆíñòèòóò
ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêèõ  ïðîáëåì,  èçëàãàß  íàáëþäåíèß  íàä âûæèâàåìîñòüþ
÷åëîâåêà âî âðàæäåáíîé  ñðåäå,  íàä  äèíàìèêîé  âçàèìîîòíîøåíèé  ìåæäó
ëþäüìè.  Žíè  ñòàâèëè,  ê  ïðèìåðó,  êîíêðåòíóþ  çàäà÷ó  - óñòàíîâèòü,
ñêîëüêî âðåìåíè ìîæíî ïðîéòè íà ëûæàõ ïî  ëüäó,  èñïîëüçóß  òîò  çàïàñ
ïðîäîâîëüñòâèß,   êîòîðûé  ÷åëîâåê  â  ñèëàõ  óíåñòè  ñ  ñîáîé.  ðàëè
ïðîäóêòîâ  íà  äâàäöàòü  òðè  äíß.   þêçàêè   âåñèëè   ïî   ïßòüäåñßò
êèëîãðàììîâ.  ‘ êàæäûì äíåì âåñ íà êèëîãðàìì óìåíüøàëñß,  íî âñå ðàâíî
èäòè áûëî î÷åíü òßæåëî.  ’àêóþ íàãðóçêó,  ïîíßòíî,  ìîãëè âûíåñòè ëèøü
òðåíèðîâàííûå   ëþäè.  àöèîí  èç  ñóáëèìèðîâàííûõ  ïðîäóêòîâ  õîòß  è
âîññòàíàâëèâàë ñèëû, íî êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ òåì íå ìåíåå òåðßë çà ýòè
äíè â âåñå îêîëî ïßòè êèëîãðàììîâ.
     îòîì çàøåë ðàçãîâîð î òîì,  êàê âîçíèêëà  ñàìà  èäåß  ïîõîäà  íà
ëûæàõ ê ïîëþñó.
     - ’àêàß èäåß íå ìîãëà âîçíèêíóòü â òðèäöàòûõ - ñîðîêîâûõ ãîäàõ, -
ñêàçàë  „ìèòðèé  ˜ïàðî.  -  •îòß  âûøëà óæå ãîðáàòîâñêàß "Žáûêíîâåííàß
€ðêòèêà", ÷åëîâåê íà ‘åâåðå áûë åùå ðåäêèì ãîñòåì. Ží áû íå ðèñêíóë íà
ïîäîáíûé  ïåðåõîä,  òàê  êàê  âíóòðåííå íå áûë ãîòîâ ê íåìó.  „àæå ëåò
äâàäöàòü  íàçàä  îíà  íå  ìîãëà  ðîäèòüñß.  îëßðíèêè  ïåðâûõ  ñòàíöèé
"‘åâåðíûé ïîëþñ", íàïðèìåð, çàáîòèëèñü ëèøü î òîì, êàê îáåñïå÷èòü ñåáß
âñåì íåîáõîäèìûì,  êàê ïåðåíåñòè ïîëßðíóþ  íî÷ü,  êàê  ñäåëàòü,  ÷òîáû
äîìèêè  ïðè ðàçëîìàõ ëüäèíû íå óøëè ïîä âîäó...  ˆíûìè ñëîâàìè,  òàêàß
èäåß íå ìîãëà ðîäèòüñß ó íèõ ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè.  Šàæäîìó îâîùó ñâîå
âðåìß.
     - å ìîã â òî âðåìß âîçíèêíóòü è òàêîé âîïðîñ, - ïðîäîëæàë ˜ïàðî,
- êòî ëó÷øå ïåðåíåñåò òàêîå ïóòåøåñòâèå: óðîæåíåö ‘åâåðà èëè íàø áðàò,
æèòåëü áîëüøîãî ãîðîäà?  Šàþðó íåçà÷åì ïðèñïîñàáëèâàòüñß ê ‘åâåðó.  Ží
çäåñü æèâåò. à ‘åâåðå åãî äîì, çåìëß, íåáî. € ãîðîæàíèí? ˆíòåëëèãåíò?
‘ëîæèëñß  æå  îáðàç  íåóìåëîãî,  ðàññåßííîãî,  íåëîâêîãî  ÷óäàêà...  €
íûíåøíèé ìîëîäîé èíòåëëèãåíò - áîëüøîé ðàáîòßãà. ‚ ñòóäåí÷åñêîì îòðßäå
îí  íàó÷èëñß  ñòðîèòü  äîðîãè,  äîìà,  øòóêàòóðèòü  ñòåíû,   óïðàâëßòü
ìåõàíèçìàìè. „à è ïîñëå èíñòèòóòà ìíîãèå èñïîëüçóþò îòïóñê, ðàáîòàß íà
ñòðîèòåëüñòâå,  ÷òîáû èìåòü ïðèáàâêó ê çàðïëàòå. Œû ñâîåé ýêñïåäèöèåé,
êàæåòñß,   äîêàçàëè:   ÷åì   áîëåå   îáðàçîâàí   ÷åëîâåê,  òåì  áîëüøå
âåðîßòíîñòè,  ÷òî îí âûæèâåò.  Šàçàëîñü áû,  ìàòåìàòèê,  ôèçèê  íè÷åãî
îáùåãî  ñ  ïóðãîé  èëè ãðóçîì â ïßòüäåñßò êèëîãðàììîâ íå èìååò.  î îí
ñêîðåå  ïðèñïîñàáëèâàåòñß  ê  îáñòàíîâêå,  ïðèíèìàåò  áîëåå   ëîãè÷íûå
ðåøåíèß â ñëó÷àå îïàñíîñòè...
     ‚ òîé  æå  "âîêðóãñâåòîâñêîé  êàþò-êîìïàíèè"  çàøëà  ðå÷ü   è   î
ïñèõîëîãè÷åñêîé  ñîâìåñòèìîñòè.  Ž  íåé  â  ïîëíûé  ãîëîñ çàãîâîðèëè â
ïîñëåäíåå âðåìß,  ïèøóò â ãàçåòàõ, æóðíàëàõ, îáñóæäàþò ýòó ïðîáëåìó íà
íàó÷íûõ êîíôåðåíöèßõ.
     - à ïðèìåðå íàøåé ãðóïïû,  - ãîâîðèë žðèé •ìåëåâñêèé,  -  ó÷åíûå
èññëåäîâàëè,  ïî  êàêèì  çàêîíàì ñêëàäûâàþòñß îòíîøåíèß âíóòðè ãðóïïû,
êàê îáðàçóþòñß êîàëèöèè,  êàê ïðîèñõîäèò ïîäàâëåíèå àíòèïàòèé, êñòàòè,
íåèçáåæíûõ? Žíè ñäåëàëè èíòåðåñíîå íàáëþäåíèå: â õîðîøåé ãðóïïå ëè÷íàß
âðàæäà  íå  ïðîßâëßåòñß,  çàòî  îíà   íåïðåìåííî   ðåàëèçóåòñß   ïîñëå
ýêñïåäèöèè.  ‘óáúåêòèâíî  òàê è âûõîäèëî.  Šîãäà ìû øëè ïî îêåàíó,  òî
ñîçíàâàëè,  ÷òî çàâèñèì äðóã îò äðóãà,  è âîëüíî èëè íåâîëüíî ïûòàëèñü
ñãëàäèòü âîçíèêàþùèå ðàçíîãëàñèß.
     - ‘îâðåìåííàß  öèâèëèçàöèß  çàãíàëà   ÷åëîâåêà   â   ðàçìåðåííûé,
óïîðßäî÷åííûé  ðèòì,  -  äîáàâëßë  „ìèòðèé ˜ïàðî.-‚îñåìü ÷àñîâ ðàáîòà,
âîñåìü - ñîí,  âîñåìü - íà âñå äðóãèå äåëà è  äîñóã.  ‚  òàêîì  ðåæèìå
ìíîãî    áëàã.    î,    ïîïàäàß    â   äðóãóþ   îáñòàíîâêó,   ñëèøêîì
"çàðåãóëèðîâàííûé"  ÷åëîâåê  ñ  òðóäîì   ïðèñïîñàáëèâàåòñß   ê   íîâûì
óñëîâèßì.  …ìó  "öèâèëèçàöèß"  íà÷èíàåò  ìñòèòü.  îëüøàß ÷àñòü íàøåãî
âðåìåíè  â  ïîõîäå  òðàòèëàñü  íà  áîðüáó  çà  ñóùåñòâîâàíèå.  Šàê   ó
ïåðâîáûòíûõ  ëþäåé.  €  îðãàíèçì ïðîòåñòîâàë,  òðåáîâàë ãàçåòû óòðîì è
òåëåâèçîðà  ïåðåä  ñíîì.  •îðîøî  åùå,  ÷òî  ìû  âåëè   òðåíèðîâêè   è
ïóòåøåñòâîâàëè íå îäèí ãîä.
     Ÿ ñìîòðåë  íà  „ìèòðèß  ˜ïàðî,  ÷åëîâåêà,  êàê  áû  îò   ðîæäåíèß
çàïðîãðàììèðîâàííîãî  íà  àêòèâíóþ,  áåç  âñßêîãî îòäûõà äåßòåëüíîñòü,
áåñïîêîéíîãî,  îðãàíèçîâàííîãî,  îòçûâ÷èâîãî,  è  äóìàë,  ÷òî  âñå  æå
ãëàâíóþ  ðîëü  â  óñïåõå  ëþáîãî  ïðåäïðèßòèß  èãðàåò  ëèäåð.  Žäèí èç
âèäíåéøèõ ïñèõîëîãîâ ìèðà - Šóðò  ‹åâèí,  ýìèãðèðîâàâøèé  â  òðèäöàòûõ
ãîäàõ  èç  ôàøèñòñêîé  ƒåðìàíèè,  èññëåäîâàë  âëèßíèå  ïñèõîëîãè÷åñêîé
àòìîñôåðû  íà  ëè÷íîñòü.  Ží  ñðàâíèâàë   òðè   ìîäåëè   ïðàâëåíèß   -
àíàðõè÷åñêóþ,  äåìîêðàòè÷åñêóþ  è  àâòîêðàòè÷åñêóþ.  ‹ó÷øèå ðåçóëüòàòû
äàâàëà ìîäåëü äåìîêðàòè÷åñêàß. Œåæäó äåìîêðàòèçìîì è åäèíîíà÷àëèåì íåò
áîëüøîé ðàçíèöû,  åñëè ðóêîâîäèòåëü íå ïîäàâëßåò ëè÷íîñòü, íå âûäåëßåò
ëþáèì÷èêîâ,  íå áåðåò çà ãîðëî æåëåçíîé õâàòêîé,  äåéñòâóåò  ÷åñòíî  è
ñïðàâåäëèâî, íå âìåøèâàåòñß â ìåëêèå ññîðû, íå ëåçåò â âîæäè.
     ‚ ëþáîé  ãðóïïå  åñòü  ñâßçè  ôîðìàëüíûå  è  íåôîðìàëüíûå.   Žäíè
ðóêîâîäßò ïî äîëæíîñòè,  äðóãèå âåäóò çà ñîáîé ïî ïðèçâàíèþ. ˆäåàëüíûé
ñëó÷àé,  êîãäà òî è äðóãîå ñîâïàäàåò.  î ýòî  áûâàåò  ðåäêî.  ‡íà÷èò,
íóæíî äîáèâàòüñß õîòß áû ïðèáëèçèòåëüíîãî ñîîòâåòñòâèß èäåàëó. “ìåëûé,
íî  íåëþáèìûé  êîìàíäèð,  âîçìîæíî,  äîáüåòñß  óñïåõà,  îäíàêî  âåñüìà
äîðîãîé öåíîé. Žáñòàíîâêà â ýêñïåäèöèè áóäåò òßæåëîé. „ìèòðèé ˜ïàðî íå
îùóùàë ñåáß ëèäåðîì.  Ží  ïîïðîñòó  èñêàë  åäèíîìûøëåííèêîâ.  ˆ  ðåäêî
îøèáàëñß.
     - ‚ñå ìû áûëè  "îäíîé  âåðåâêîé  ñâßçàíû",  -  ãîâîðèë  îí.  -  ‚
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò ìû ñòàíîâèëèñü êàê ïðóæèíà íà áîåâîì âçâîäå.  Šîãäà
ïðîäèðàëèñü ñêâîçü òîðîñû,  ó íàñ íå âîçíèêàëî íèêàêèõ òðåíèé.  €  âîò
êîãäà âñå øëî ãëàäêî,  ðàçäðàæàëè,  êàê íè ñòðàííî,  ìåëî÷è. “äðó÷àëî,
êîãäà â êîì-òî ß íå ÷óâñòâîâàë åäèíîìûøëåííèêà.  ‚îò ìû èñêàëè îñòàòêè
ýêñïåäèöèè óñàíîâà.  ‘ íàìè áûëè òàêèå, êîìó íåèíòåðåñíî áûëî èñêàòü.
Žíè çàðàíåå óáåäèëè ñåáß,  ÷òî íè÷åãî ìû íå íàéäåì. ðîéòèñü èíòåðåñíî
áûëî,  à  ÷òî-òî  äåëàòü  -  ñêó÷íî.  àçóìååòñß,  îò  òàêèõ  ëþäåé ìû
ñòàðàëèñü èçáàâèòüñß.
     „ìèòðèé ˜ïàðî ïðîâåë â áëîêíîòå æèðíóþ ÷åðòó.
     - ˆòàê,  åñëè ïîäûòîæèòü âñå ñêàçàííîå çäåñü,  òî  íà  âîïðîñ  îá
îñîáåííîñòßõ  ñîâðåìåííûõ  ýêñïåäèöèé ìû îòâåòèì òàê:  ýòî òåõíè÷åñêàß
îñíàùåííîñòü,  ôèçè÷åñêàß  çàêàëêà,  îñîçíàíèå  âàæíîñòè  ïîñòàâëåííîé
öåëè... ˆ êîíå÷íî, ãîòîâíîñòü ê ðèñêó.
     ˆç ìàññû ïðèâåòñòâèé,  ïîëó÷åííûõ ðåáßòàìè ïîñëå ïîõîäà, îñîáåííî
òðîãàòåëüíûì áûëî ïîñëàííîå ’óðîì •åéåðäàëîì:  "Šàê ïîòîìîê íîðâåæñêèõ
âèêèíãîâ,  ñîîòå÷åñòâåííèê   àíñåíà   è   €ìóíäñåíà,   êàê   ÷åëîâåê,
ïîíèìàþùèé,  ÷òî  çíà÷èò  äëß  ïóòåøåñòâåííèêà  âïåðâûå  áðîñèòü âûçîâ
íåâåäîìîìó,  ß  ñ÷èòàþ,  ÷òî  äîñòèæåíèå   ñåìåðûõ   ñîâåòñêèõ   ëþäåé
âåëèêîëåïíî.  ˆñòîðèß  èññëåäîâàíèß  è  ïîêîðåíèß €ðêòèêè çíàåò íåìàëî
ïðèìåðîâ ìóæåñòâà è ãåðîèçìà,  çàìå÷àòåëüíûõ  ïîáåä  è,  ê  ñîæàëåíèþ,
íåóäà÷.  ’î,  ÷òî óäàëîñü ñäåëàòü ˜ïàðî è åãî òîâàðèùàì,  çàéìåò â íåé
ïî÷åòíîå è çàêîííîå  ìåñòî.  ðîéòè  íà  ëûæàõ  ñâûøå  ïîëóòîðà  òûñß÷
êèëîìåòðîâ,  çàìåòüòå,  íå ïî ãëàäêîé ëûæíå,  à ïî êîâàðíûì è òàßùèì â
ñåáå îïàñíûå íåîæèäàííîñòè ëüäàì  ‘åâåðíîãî  ‹åäîâèòîãî  îêåàíà  ìîãëè
òîëüêî îòëè÷íî ïîäãîòîâëåííûå,  ñïàßííûå êðåïêîé äðóæáîé è îáùåé öåëüþ
ëþäè.  Žíè åùå ðàç äîêàçàëè,  ÷òî òùàòåëüíàß,  ñêðóïóëåçíàß ïîäãîòîâêà
ïëþñ  îòëè÷íîå  ïëàíèðîâàíèå ïîõîäà - ãëàâíûå ñëàãàåìûå óñïåõà â òàêèõ
ïóòåøåñòâèßõ.
     Œíå íå äîâåëîñü øòóðìîâàòü ïîëþñ,  áûòü ñ òåìè, êòî óïîðíî øåë íà
‘åâåð,  äîêàçûâàß  ñåáå  è  äðóãèì,  ÷òî  äëß  ÷åëîâåêà   íåò   íè÷åãî
íåâîçìîæíîãî.  Žäíàêî  ýòè  ëþäè âñåãäà áûëè è áóäóò äëß ìåíß ïðèìåðîì
äëß ïîäðàæàíèß è âîñõèùåíèß.  Š ÷èñëó òàêèõ  ëþäåé  ß  è  îòíîøó  âàøó
îòâàæíóþ ñåìåðêó, ïîêîðèâøóþ âåðøèíó ‡åìëè áåç âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ
ïåðåäâèæåíèß..."
     î ýòîé ýêñïåäèöèè òåïåðü äîëãîå âðåìß áóäóò ðàâíßòüñß äðóãèå.
     Šðîìå ïðî÷èõ  çàñëóã  ðåáßòà  ãðóïïû  ˜ïàðî  ïîêàçàëè  ïðåêðàñíûé
ïðèìåð  ñîäðóæåñòâà ñ €ðêòèêîé,  íàøëè ñ íåé îáùèé ßçûê,  ïîìîãàâøèé â
ñòðàíñòâèßõ ìíîãèì ïîëßðíèêàì.
     ‚èëüßëìóð ‘òåôàíñîí, çíàìåíèòûé êàíàäñêèé ïîëßðíûé èññëåäîâàòåëü,
íàïèñàë â ñâîå âðåìß êíèãó "ƒîñòåïðèèìíàß €ðêòèêà".  Ží äîêàçûâàë, ÷òî
÷åëîâåê  âñåãäà  è  âåçäå,  äàæå  íà äðåéôóþùèõ ëüäàõ,  ìîæåò áåçáåäíî
ïðîæèòü,  ïèòàßñü çà ñ÷åò  îõîòû.  €  óæ  ìàòåðèêîâàß  €ðêòèêà  â  åãî
îïèñàíèßõ âûãëßäèò ÷óòü ëè íå êóðîðòîì.
     òî îïàñíîå çàáëóæäåíèå.  €ðêòèêó íåëüçß ñ÷èòàòü íè "òåïëîé",  íè
"ãîñòåïðèèìíîé". ‘îòíè òûñß÷ ëþäåé, êîòîðûå ñòðîßò â ‡àïîëßðüå ãîðîäà,
äîáûâàþò òàì íåôòü è ðóäó, ïðåêðàñíî ýòî çíàþò.
     €ðêòèêà íå ïðîùàåò íè ñòðàõà, íè ïàíèáðàòñêîãî îòíîøåíèß. Žáå ýòè
êðàéíîñòè  îïàñíû  è   âðåäíû.   ‚   òîì-òî   è   çàñëóãà   ýêñïåäèöèè
"Šîìñîìîëüñêîé  ïðàâäû",  ÷òî  îíà  íàøëà àäåêâàòíûå,  ñîîòâåòñòâóþùèå
íåîáõîäèìîñòè âçàèìîîòíîøåíèß ÷åëîâåêà ñ  àðêòè÷åñêîé  ïðèðîäîé,  äàëà
îáðàçåö   ïîâåäåíèß   ÷åëîâåêà  â  âûñîêèõ  øèðîòàõ,  ïîêàçàëà  ïðèìåð
ïîäëèííîé äðóæáû è áðàòñòâà.
     îâåñíèêîì ÷ëåíîâ   ýêñïåäèöèè   áûë   è  „èìà  Šðàâ÷åíêî.  ‘âîåé
íàïîðèñòîñòüþ, ýíåðãèåé, öåëåóñòðåìëåííîñòüþ îí äàæå ïîõîäèë íà ˜ïàðî.
î  ëåã÷å  ëè  íàì  áûëî  îò  åãî  ìàêñèìàëèçìà?  ‘  ïåðâûõ æå äíåé âî
âçàèìîîòíîøåíèßõ   ó   íàñ   ïî÷óâñòâîâàëàñü   êàêàß-òî   íàòßíóòîñòü.
ðîßâëßëàñü  îíà  â  ìåëî÷àõ.  àïðèìåð,  ìû  õîòåëè  åõàòü íà "òîé" -
íåíåöêèé ïðàçäíèê â òóíäðå. „èìà äåìîíñòðàòèâíî îòêàçàëñß, çàßâèâ, ÷òî
áóäåò  ðåìîíòèðîâàòü  êàòåð,  õîòß  òîò â ñïåøíîì ðåìîíòå íå íóæäàëñß.
…ñëè â ñòîëîâîé âñå åëè êîòëåòû,  Šðàâ÷åíêî áðàë áèôøòåêñ. ˆ íàîáîðîò.
Šîãäà  ß  õîòåë  ñàäèòüñß  çà øòóðâàë,  Šðàâ÷åíêî óïðßìî ïðîäîëæàë ñàì
óïðàâëßòü  êàòåðîì.  ðîñèë  ß  îñòàíîâèòüñß,  ÷òîáû  ñôîòîãðàôèðîâàòü
÷òî-òî   ëþáîïûòíîå   íà   áåðåãó, - „èìà  âäðóã  ïðîßâëßë  ÷ðåçìåðíóþ
òîðîïëèâîñòü. àçóìååòñß, ýòî âñå ìåëî÷è, íî è â íèõ ìû áûëè íåòåðïèìû
äðóã ê äðóãó.
     Šîíå÷íî, íàøå ïðåäïðèßòèå áûëî íåñðàâíèìî  ñêðîìíåå.  „à  è  öåëü
ïîìåëü÷å.  Œû  ïîëó÷àëè  óäîâîëüñòâèå  îò ñàìîãî ïðîöåññà ïîõîäà.  „ëß
àëüïèíèñòîâ,  íàïðèìåð, âîñõîæäåíèå íà ãîðó äîðîãî ñàìî ïî ñåáå. Šàêàß
ðàäîñòü, åñëè òåáß ïîäáðîñèò òóäà âåðòîëåò èëè ôóíèêóëåð? ‘îçíàíèå, íå
ïîäãîòîâëåííîå ìóñêóëüíûì íàïðßæåíèåì, íèêîãäà íå ñìîæåò â ïîëíîé ìåðå
îöåíèòü  êðàñîòó ãîð è òðåâîæíûõ îáëà÷íûõ äàëåé.  ‘îâñåì ïî-äðóãîìó òû
ïîñìîòðèøü íà êàìåíèñòûå  óòåñû,  ëåäíèêè,  îáðûâû  è  ïðîïàñòè,  åñëè
äîñòèãíåøü èõ ñàì.
     åêîòîðûå ìåñòà â €ðêòèêå  ìû  ìîãëè  áû  ïðîñòî  ïåðåìàõíóòü  íà
ïîïóòíîì   ñóõîãðóçå,   ãäå  "‡àìîðà"  ñâîáîäíî  óìåñòèëàñü  áû  ñðåäè
êîðàáåëüíûõ øëþïîê è êàòåðîâ.  Žäíàêî ýòî íàðóøèëî áû íàìåðåíèå  ñàìèì
èñïðîáîâàòü äðåâíèé ïîìîðñêèé õîä.
     ...‚äðóã ÷èõíóë ìîòîð.  Šàòåð ðåçêî òîðìîçíóë,  áóäòî íàòîëêíóëñß
íà  áóëûæíèê.  Œàøèíàëüíî ß ñáàâèë îáîðîòû.  ‚îëíà,  íà êîòîðîé âèñåëà
"‡àìîðà", óøëà âïåðåä, à äðóãàß íàääàëà ñçàäè.
     ‘ðàçó ïðîñíóëñß   „èìà,   áûñòðî  âûáðàëñß  èç  ñïàëüíîãî  ìåøêà,
ïîñòó÷àë íîãòåì ïî áåíçèíîìåðó,  êàê èíîãäà ñòó÷àò  ïî  îñòàíîâèâøèìñß
÷àñàì. ‘òðåëêà êà÷íóëàñü è óïåðëàñü â íóëü.
     - ƒäå ìû? - ñïðîñèë Šðàâ÷åíêî, ðàçâîðà÷èâàß êàðòó.
     - î âðåìåíè è ñêîðîñòè äîëæíû áûòü ãäå-òî çäåñü,  - ïîêàçàë ß íà
êàðòå ìåñòî.
     „èìà âûãëßíóë èç ðóáêè, äîëãî ñìîòðåë íà ñèíåâøóþ ïîëîñêó áåðåãà,
êîòîðàß òßíóëàñü ïî ïðàâîìó áîðòó.
     - —åðòîâùèíà! - âûðóãàëñß îí.
     Œû ñ÷èòàëè,  ÷òî áåíçèíà  äîëæíî  õâàòèòü  äî  “ñòü-Šàðû.  Žäíàêî
íèêàêîãî ïîñåëêà íà áåðåãó íå áûëî. ‚èäèìî, õîðîøèé õîä ñúåë ó íàñ âñå
ãîðþ÷åå.  …ñëè ìû îñòàíåìñß ñåé÷àñ ïîñðåäè ìîðß ñ  çàãëîõøèì  ìîòîðîì,
êàòåð   î÷óòèòñß   âî  âëàñòè  âîëí.  „àæå  åñëè  ïîäíèìåì  ïàðóñ,  òî
íåèçâåñòíî, êóäà íàñ âûíåñåò âåòåð. ˆëè ê þãó, ÷òî áûëî áû æåëàòåëüíî,
èëè ê ñåâåðó,  ãäå íàä ãîðèçîíòîì âèñåëà ëèëîâî-÷åðíàß õìàðü,  îòäåëßß
òðàóðíîé ëåíòîé çåëåíîâàòîå ìîðå îò òàêîãî æå  õîëîäíî-çåëåíîãî  íåáà.
àäî ñêîðåå ïîâîðà÷èâàòü ê áåðåãó.  „èìà ñëèë èç êàíèñòð îñòàòêè,  òå,
êîòîðûå âûïëåñêèâàåò ñ äîíûøêà âåäðà ëþáîé  øîôåð,  îïàñàßñü  çàñîðèòü
áåíçîïðîâîä, íàñòðîèë ìîòîð íà ñàìûå ìàëûå, ýêîíîìè÷íûå îáîðîòû.
     Š íàøåé ðàäîñòè,  íà ïîëîñêå áåðåãà ïîêàçàëîñü ñòðîåíèå,  íî  òàê
äàëåêî,  ÷òî  åãî  òðóäíî  áûëî  ðàññìîòðåòü  äàæå  â  ñèëüíûé ìîðñêîé
áèíîêëü.  „î ñòðîåíèß ïîïðîáóåì äîòßíóòü,  íî  åñëè  òàì  íå  îêàæåòñß
ëþäåé, òî êàê äîáåðåìñß äî Šàðû?
     ðèáëèçèâøèñü, ìû ðàññìîòðåëè äîìèê.  à øåñòàõ,  ðàçâåâàßñü  êàê
ôëàãè, ñóøèëîñü áåëüå. îäîéäß ñîâñåì áëèçêî, óâèäåëè ìíîæåñòâî ñîáàê.
ñû ðâàëèñü ñ öåïåé, îãëàøàß îêðóãó ñâèðåïûì ëàåì. èêòî èç èçáóøêè íå
âûøåë. ‚ïðî÷åì, õîçßåâà ìîãëè ñïàòü - áûëî âñåãî ÷åòûðå óòðà.
     îäõîä ê áåðåãó îêàçàëñß òðóäíûì.  ‡äåñü âïàäàëà ðå÷êà è  íàíåñëà
ìíîãî ïåñêà. îòûêàâøèñü ïî ñòîðîíàì, ìû íàêîíåö íàøëè îñíîâíîå ðóñëî.
‚ûøëè íà áåðåã è ïî÷óâñòâîâàëè,  êàê çàêà÷àëàñü ïîä  íîãàìè  çåìëß.  ‚
ìîðå ìû áûëè áîëüøå äâóõ ñóòîê.
     ‚ ýòîì ìåñòå òóíäðà íå ïîõîäèëà íà  àìäåðìèíñêóþ.  –âåëè  êðóïíûå
ðîìàøêè, íåçàáóäêè, ïóøèöà. ‚ûñîêèé áåðåã íà òîé ñòîðîíå ðåêè, âèäèìî,
íàäåæíî çàùèùàë îò õîëîäíûõ çàïàäíûõ âåòðîâ.  à þãå  ðûáüèìè  ñïèíàìè
ãîðáèëèñü ñîïêè. òî è ñîçäàâàëî çäåñü ñâîé ìèêðîêëèìàò.
     àä èçáóøêîé çàêó÷åðßâèëñß äûìîê. Œû âçßëè ñ ñîáîé õëåá, êîëáàñó,
ñàõàð è ïîøëè ê õîçßåâàì, íàäåßñü çàîäíî è ïîçàâòðàêàòü.
     åëîíîãèé ùåíîê -  ïîìåñü  âîëêà  ñ  ëàéêîé  -  çàìàõàë  ïóøèñòûì
õâîñòèêîì,  êàê  áû  ïðèãëàøàß  âîéòè.  …ãî  íå  äåðæàëè íà öåïè,  êàê
âçðîñëûõ ñîáàê.  Ží íå íîñèëñß ïî òóíäðå è íå ïóãàë ïåñöîâ,  êîòîðûå â
ýòî âðåìß âûâîäèëè ïîòîìñòâî.
     ˆçáà îêàçàëàñü  ïðîñòîðíîé,  ÷èñòîé.  à  ñòåíàõ  âèñåëè   ðóæüß,
ïàòðîíòàøè,  íà  òóìáî÷êå  ñ êíèãàìè ïîïèñêèâàëà "ñïèäîëà".  îëû áûëè
çàñòëàíû íîâûìè êîâðèêàìè, ñøèòûìè èç öâåòíûõ ëîñêóòêîâ.
     ‡äåñü æèë   íåíåö   ˆâàí  ‹àïëàíäåð  ñ  ìàòåðüþ  …ëåíîé  è  æåíîé
€ëåêñàíäðîé. Ží çàíèìàëñß îõîòíè÷üèì ïðîìûñëîì. ‚ Šàðó, â ñâîé êîëõîç,
åçäèë òîëüêî çà ïðèïàñàìè, ïðîäîâîëüñòâèåì, êàïêàíàìè è çàï÷àñòßìè äëß
ìîòîðêè. ðîìûøëßë âìåñòå ñ æåíîé ïåñöà è ïîëó÷àë íåïëîõîé äîõîä. †èëà
ñ  íèìè  äî  íåäàâíåãî  âðåìåíè  äî÷ü  àòàøà,  íî òåïåðü îíà óåõàëà â
‘àëåõàðä, â ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå.
     ˆâàí, êîðåíàñòûé,  ñ  áîëüøèìè ïîêàòûìè ïëå÷àìè,  øèðîêîé ãðóäüþ,
ïðî÷íûì çàãàðîì,  òîëüêî ÷òî âñòàë.  Ží íå âûøåë  íàâñòðå÷ó,  òàê  êàê
çíàë:  åñëè  ëþäè  çàâåðíóëè  â  åãî  ñòîðîíó,  òî  ïî äåëó.  ’àêàß æå
êîðåíàñòàß è øèðîêàß,  êàê ìóæ,  €ëåêñàíäðà ìîë÷à  ïîñòàâèëà  íà  ñòîë
òàðåëêè ñ âàðåíîé îëåíèíîé, âßëåíîé ðûáîé, ñîëåíûì õàðèóñîì.
     îçàâòðàêàâ, ìû ðàññêàçàëè ˆâàíó î ñâîåé áåäå. åíçèí ó íåãî áûë,
è  ìû  çàïðàâèëè  áàê è êàíèñòðû ïî ãîðëûøêî.  ‘àì îí òîæå ñîáèðàëñß â
Šàðó.
     - € äàëåêî äî íåå? - ñïðîñèë „èìà.
     ˆâàí ïî÷åñàë çàðîñøèé ÷åðíûìè ïðßìûìè âîëîñàìè çàòûëîê:
     - Œîæåò, êèëîìåòðîâ äâàäöàòü, à òî è òðèäöàòü áóäåò...
     ‚ûßñíèëîñü òàêæå,  ÷òî ôàðâàòåð íà ïîäõîäàõ ê Šàðå õèòðûé,  ìîæíî
çàïðîñòî ñåñòü íà ìåëü.
     - € çà÷åì âàì ãîíßòü ñâîþ ìîòîðêó,  - ñêàçàë „èìà.  - ‘àäèòåñü  ñ
íàìè, îáðàòíî òîæå êòî-íèáóäü ïðèõâàòèò.
     ˆâàí ïîäóìàë è êèâíóë:
     - ˆ òî...
     ’åïåðü ñ íàìè áûëè íàäåæíûå ïðîâîæàòûå - ˆâàí è åãî æåíà.

        “ Š€› € „Ž‹ƒŽŒ ˆŠŽ‹…

     Šàðà, èëè ïî  êàðòå  “ñòü-Šàðà,  ðàñêèíóëàñü  â  òîì  ìåñòå,  ãäå
áîëüøàß  òóíäðîâàß  ðåêà Šàðà,  ðîäèâøàßñß â ëåäíèêàõ îëßðíîãî “ðàëà,
âïàäàëà â Šàðñêîå ìîðå. „ëèííàß óëèöà ïîñåëêà îäíèì êîíöîì óïèðàëàñü â
ïîñòðîéêè  áûâøåãî  àýðîäðîìà,  äðóãèì  -  â  ñêëàäû  ìåñòíîãî êîëõîçà
"Šðàñíûé Žêòßáðü".  ‚äîëü ïðî÷íî ñáèòûõ  è  ñøèòûõ  äîìîâ  òßíóëñß  íà
âûñîêèõ ñòîëáàõ òðîòóàð.  ‹åòîì,  êîãäà îòòàèâàë ñëîé âå÷íîé ìåðçëîòû,
ýòà äîùàòàß äîðîãà ñïàñàëà æèòåëåé îò íåìèíóåìûõ ïîòåðü:  æèðíàß ãðßçü
ñòßãèâàëà ñ ëþäåé ñàïîãè.
     ’ðîòóàð ëþáèëè ñîáàêè. Žäíè èç íèõ âàëßëèñü, ãðåßñü íà ñîëíöå, íå
äóìàß  óñòóïàòü äîðîãó ïðîõîæèì,  äðóãèå íîñèëèñü ïî íåìó,  ñáèâàßñü â
ñòàè.  ‹åòîì ñîáàêè äè÷àëè.  èòàëèñü òåì, ÷òî âûáðîñßò ëþäè èëè ìîðå.
î  çèìîé  èõ  çàãîíßëè â óïðßæêè,  îíè íà÷èíàëè íåñòè ñëóæáó,  âîçèëè
íàðòû îò êàïêàíà ê êàïêàíó,  ÷òî áûëè ïîñòàâëåíû íà ïåñöîâ è  ðîñîìàõ.
‹îõìàòûå,  óãðþìûå  ñ  âèäó ïñû çèìîé óçíàâàëè õîçßèíà,  ñâßòî õðàíèëè
âåðíîñòü åìó.  Žíè ñàìîîòâåðæåííî êèäàëèñü  íà  áåëîãî  ìåäâåäß,  åñëè
ïîëßðíûé ãîñòü çàáðåäàë â òóíäðó.  ‡àñòèãíóòûå ïóðãîé,  îíè ëîæèëèñü â
ñíåã ðßäîì ñ õîçßèíîì, ñîãðåâàß åãî ñâîèì òåïëîì. Žíè òßíóëè ëßìêè èçî
âñåõ ñèë, äàæå êîãäà íåäåëßìè íå âèäåëè åäû.
     “ çäåøíåãî îõîòíèêà Œèòðîôàíà •àíòàçåéñêîãî,  ðàññêàçûâàëè,  áûëà
ñîáàêà,  êîòîðàß  ïîñëå  ñìåðòè  õîçßèíà  íå  ñìîãëà  ïðèçíàòü äðóãîãî
÷åëîâåêà. Žò÷àßâøèñü æäàòü, îíà óøëà â òóíäðó. …å âñòðå÷àëè êàæäûé ãîä
íà òåõ ïóòßõ, ãäå êîãäà-òî ñòàâèë Œèòðîôàí ñâîè êàïêàíû...
     ‚ Šàðå êàê ðàç è çàñòàëà íàñ íåïîãîäà,  êîòîðàß äî ýòîãî  áðîäèëà
âîêðóã äà îêîëî.  ‘ áëèçêèõ ëåäîâûõ ïîëåé ñíà÷àëà íàïîëç òóìàí,  ïîòîì
ïîøåë äîæäü ñî ñíåãîì. ‚ûõîäèòü â ìîðå â òàêóþ ïîãîäó ìû íå ðåøèëèñü.
     Œû ïîñåëèëèñü    â    ïîëóçàáðîøåííîé   ãîñòèíèöå   àýðîïîðòà   -
åäèíñòâåííîì  çäåñü  äâóõýòàæíîì  äîìå.  Žá   ýòîé   ãîñòèíèöå   òåïëî
âñïîìèíàëè ƒðîìîâ è ‚îäîïüßíîâ,  Œîëîêîâ è ‘ëåïíåâ - ïèîíåðû ïîëßðíîãî
íåáà.  òî ñåé÷àñ âîçäóøíûå ëàéíåðû ïðîãëàòûâàþò áåç  çàïðàâêè  òûñß÷è
êèëîìåòðîâ,  íî,  êîãäà  àâèàöèß  åäâà îáðåòàëà êðûëüß,  Šàðó íå ìîãëè
îáîéòè ñàìîëåòû,  êîòîðûå íàïðàâëßëèñü íà ’àéìûð è  —óêîòêó,  îëßðíûé
“ðàë è Ÿìàë.
     åäàëåêî îò ãîñòèíèöû,  íà ñàìîì êðàþ ëåòíîãî ïîëß, ëåæàë óìåðøèé
îò  ñòàðîñòè  ñàìîëåò  ’-1.  Œîòîðû ñ íåãî áûëè ñíßòû.  Žñòàëèñü ëèøü
êðûëüß äà ôþçåëßæ ñ ãîôðèðîâàííîé îáøèâêîé.  ’àêóþ  îáøèâêó  ïåðåñòàëè
äåëàòü åùå â òðèäöàòûõ ãîäàõ.  îñëåäíèìè ñàìîëåòàìè èç ãîôðèðîâàííîãî
äþðàëß áûëè íàøè ’-3 è íåìåöêèé òðàíñïîðòíèê ž-52.  òîò æå ëåæàùèé â
Šàðå ñàìîëåò áûë,  âåðîßòíî,  åùå ñòàðøå. Šðûëüß íåâåðîßòíîé òîëùèíû è
äëèíû ñîõðàíßëè ïðî÷íîñòü áëàãîäàðß ñòàëüíûì òðóáàì,  îò êîòîðûõ  òîæå
îòêàçàëèñü êîíñòðóêòîðû ïîçæå.  î,  ñóäß ïî ñîõðàíèâøèìñß ðåìåøêàì íà
ïåäàëßõ óïðàâëåíèß â êàáèíå ëåò÷èêîâ,  ýòîò ñàìîëåò ëåòàë  åùå  òîãäà,
êîãäà â ïîëßðíóþ àâèàöèþ ïðèøåë ˆë-14.  Šîíå÷íî æå,  îí ðàçâîçèë ãðóçû
ïî çèìîâêàì  "îáûêíîâåííîé  €ðêòèêè",  çàáèðàë  îò  îõîòíèêîâ  ðûáó  è