æäó  äâóìß
òðàíøåßìè, êîòîðûå ïàëèëè äðóã â äðóãà, êàê â õóäøèå âðåìåíà.
   „ðóãàß ìîß îøèáêà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ß òîò÷àñ íå çàëåç â ñâîþ íîðó.
èïëàí ñ ÷åðíûìè êðåñòàìè íà êðûëüßõ ïðîëåòåë ñíîâà. àõîäèâøèéñß ìåòðàõ â
òðèäöàòè îò ìåíß ñêèìîñ âäðóã âûïðßìèëñß íà ñíåãó è çäîðîâîé ðóêîé ÷òî-òî
áðîñèë â íåãî êàê ðàç òîãäà, êîãäà "ýòàæåðêà"  îêàçàëàñü  íàä  íèì.  î÷òè
òîò÷àñ âçîðâàëàñü  õâîñòîâàß  ÷àñòü  ñàìîëåòà  è  îäíîâðåìåííî  ïóëåìåòíàß
î÷åðåäü ïðîøèëà ãðóäü ñêèìîñà, à íà ìîþ ãîëîâó ïðèøåëñß ñèëüíûé óäàð.
   ðèäß â ñåáß, ß ïîíßë, ÷òî ëåæó íà ïîëó ïîãðåáà, ÷òî åùå ñâåòëî.  î  ß
íå çíàë, êîòîðûé ÷àñ, õîòß è  äîãàäûâàëñß,  ÷òî  íàñòóïèë  âå÷åð.  Šðóïíûå
ñíàðßäû äàëüíîáîéíîé àðòèëëåðèè  220  êàëèáðà  ðâàëèñü  âîêðóã,  àæ  çåìëß
äðîæàëà. Ÿ ïðèæàëñß ê ñòåíå, ÷òîáû óêðûòüñß  îò  îñêîëêîâ,  è  òîëüêî  òóò
çàìåòèë, ÷òî ïî ëèöó, òàì, ãäå óæå çàïåêëàñü ïðåæíßß êðîâü, òå÷åò íîâàß.
   Œåíß çàäåëà íå ïóëß, à îñêîëîê êèðïè÷à èëè  êóñîê  õâîñòîâîãî  îïåðåíèß
ñàìîëåòà. å çíàþ. Ÿ äîòðîíóëñß äî ðàíû íà ãîëîâå è, õîòß êðîâü åùå òåêëà,
ïîíßë, ÷òî îíà íå ñìåðòåëüíà.
   Ÿ æäàë. •îòåëîñü åñòü. ûëî î÷åíü õîëîäíî. ‘íàðßäû  ïàäàëè  òàê  ãóñòî,
÷òî ß ïîíßë: áîøè îñòàâèëè ñâîè òðàíøåè, äà è íàøè îòîøëè, âåäü êîìàíäèð â
èíãî, êîòîðîãî ß óæå âèäåë, áûë íå èç  òåõ,  êòî  ïîäñòàâëßåò  ïîä  îãîíü
ñâîèõ ëþäåé.
   € ïîòîì ß óñëûøàë ñêðåæåò çäîðîâåííûõ ÷åðíûõ ÷óäîâèù,  ïåðåáàçèðóþùèõñß
íà âîñòîê. „îñòàëîñü òîãäà è àíãëè÷àíàì, êîòîðûå  âìåñòå  ñ  íàìè  äåðæàëè
îáîðîíó. Šîãäà íà ôðîíòå âñïûõèâàþò áîè - ýòî ïðîèñõîäèò ëèáî  â  ãëóáèíó,
ëèáî ðàñòßãèâàåòñß íà êèëîìåòðû âøèðü. Ÿ  ñíîâà  ïî÷óâñòâîâàë  íàäåæäó  î
ñêàçàë ñåáå, ÷òî íàäî  æäàòü,  íå  äâèãàßñü  ñ  ìåñòà,  ÷òî  â  çàâòðàøíåé
íåðàçáåðèõå íà òàêîì ðàñòßíóòîì ôðîíòå  ó  ìåíß  ïîßâèòñß  øàíñ  íåçàìåòíî
ïðîéòè ÷åðåç íàøè ëèíèè. € óæ ïîòîì ïðèäåòñß, ïîêà áóäóò ñèëû,  èäòè  ëèøü
âïåðåä.
   Ÿ ñíîâà óñíóë, - ïðîäîëæàåò òîò àðåíü. - ˆíîãäà ðâàëñß ñíàðßä è çåìëß
ñûïàëàñü íà ìåíß, íî ß áûë äàëåêî è ñíîâà ïîãðóæàëñß â ñîí.
   ‚íåçàïíî ìåíß ÷òî-òî ðàçáóäèëî. „óìàþ, òèøèíà.  ˆëè  ãîëîñà  â  òèøèíå,
îáåñïîêîåííûå, ïðèãëóøåííûå, è øàãè ïî ñíåãó, äà, ñêðèïåë ñíåã. Ÿ óñëûøàë:
"‚àñèëåê åùå äûøèò!" ˆ êòî-òî  îòâåòèë:  "îäîéäè  ñþäà  ñ  ôîíàðèêîì,  äà
ïîñêîðåå!" î òóò ñíîâà íà÷àëñß îáñòðåë è  ðßäîì  ñî  ñâèñòîì  ðàçîðâàëîñü
íåñêîëüêî ñíàðßäîâ.  ‡åìëß  ïîäî  ìíîé  äðîæàëà,  êàê  ïðè  çåìëåòðßñåíèè,
âñïûøêè îñâåùàëè ïîãðåá, è ß óâèäåë, ÷òî äâåðü, ÷àñòè÷íî çàêðûâàâøàß  âõîä
â ïîãðåá, ãîðèò. ’îãäà îäèí èç ñîëäàò, ïðèãíóâøèñü, ñïóñòèëñß â ïîãðåá,  è
ß ñðàçó óâèäåë íà íåì íåìåöêèå ñàïîãè.  ‡àòåì  ëó÷  ôîíàðèêà  ïðîáåæàë  ïî
ñòåíå, è îí êàê ïîäêîøåííûé ðóõíóë ãîëîâîé âíèç îêîëî ìåíß.
   Ÿ ïîäîáðàë ôîíàðèê è óçíàë îäíîãî èç êàïðàëîâ  ñ  èíãî,  òîãî  ñàìîãî,
êîòîðîãî ñêèìîñ íàçûâàë èñêâèòîì. Ží áûë âåñü â êðîâè, åìó áûëî õóäî. Ÿ,
êàê ìîã, çàòàùèë åãî ïîãëóáæå è  ïðèñëîíèë  ê  ñòåíå.  Ží  ïîòåðßë  êàñêó,
øèíåëü íà ãðóäè áûëà ðàçîðâàíà è ïðîïèòàíà êðîâüþ. „åðæàñü  çà  æèâîò,  îí
îòêðûë ãëàçà è ïðîèçíåñ: "Šëåáåð ïîãèá. Ÿ íå âåðèë äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà".
€ çàòåì, çàñòîíàâ îò áîëè, ñêàçàë: "Œíå òîæå  êðûøêà".  ˆ  áîëüøå  óæå  íå
ãîâîðèë, à òîëüêî ñòîíàë. Ÿ çàõîòåë ïîñìîòðåòü, êóäà  åãî  ðàíèëî,  íî  îí
îòâåë ìîþ ðóêó. Ÿ ïîãàñèë ôîíàðèê. àâåðõó ðàçðûâû ñìåñòèëèñü  â  ñòîðîíó,
íî ñòðåëüáà âåëàñü ñ îáåèõ ñòîðîí.
   —óòü ïîçæå êàïðàë  ïåðåñòàë  ñòîíàòü.  Ÿ  çàæåã  ôîíàðèê.  Ží  áûë  áåç
ñîçíàíèß, íî åùå äûøàë. Ÿ ñíßë ñ íåãî  ñóìêè.  ‚  îäíîé  áûëè  ãðàíàòû,  â
äðóãîé - äîêóìåíòû, ëè÷íûå âåùè. ’àê ß óçíàë, ÷òî çîâóò åãî åíæàìåí ƒîðä.
‚ òðåòüåé ñóìêå ß îáíàðóæèë êóñîê õëåáà, ñûð, ïëèòêó øîêîëàäà. Ÿ  ïîåë.  ‚
åãî ôëßæêå áûëî âèíî. Ÿ âûïèë äâà ãëîòêà è ïîãàñèë ôîíàðèê. „âåðü íàä ìîåé
ãîëîâîé ïåðåñòàëà ãîðåòü, à íåáî âñå åùå  ïîëûõàëî  îò  âçðûâîâ.  Ÿ  ñíîâà
óñíóë.
   ƒëàçà ß îòêðûë òîëüêî ïåðåä ðàññâåòîì. Šàïðàëà ðßäîì íå áûëî. Ží  ëåæàë
íà ñòóïåíüêàõ. „óìàþ, ïðèäß â ñîçíàíèå, îí õîòåë âûáðàòüñß íàâåðõ è  óïàë.
Ží óìåð íå ìåíüøå ÷àñà íàçàä. ‹èöî ñòàëî áëåäíûì è õîëîäíûì. î òóò  îïßòü
ïîñëûøàëèñü øàãè è ãîëîñà. Ÿ  ñíîâà  çàáèëñß  ïîãëóáæå  â  ïîãðåá.  ‘ïóñòß
íåñêîëüêî  ìèíóò  ëó÷  ôîíàðèêà  îñâåòèë  åíæàìåíà  ƒîðäà,  è  ß  óñëûøàë
ïî-ôðàíöóçñêè "‚îò ÷åðò!", à çàòåì êàêóþ-òî ôðàçó  ïî-íåìåöêè.  î  ñêðèïó
ñíåãà ß ïîíßë, ÷òî îíè óøëè, íî åùå äîëãî ñèäåë â ñâîåì óãëó.
   àñòóïèë äåíü. ‚îêðóã áûëî òèõî,  êàê  âñåãäà  ïîñëå  íî÷íîé  êàíîíàäû.
åøèâ, ÷òî ïîðà âûáèðàòüñß, ß ñíßë øèíåëü, êóðòêó è  áàøìàêè.  îäòßíóâ  ê
ñåáå òåëî êàïðàëà, ß ðàçäåë åãî. ’ðóäíåå âñåãî áûëî ïîòîì íàäåòü  íà  íåãî
ìîþ îäåæäó è îáóâü. •îëîäà ß áîëüøå íå ÷óâñòâîâàë. î ïàëüöû  çàìåðçëè.  Ÿ
íå ñòàë çàøíóðîâûâàòü íà íåì ñâîè áîòèíêè,  òîëüêî  êîå-êàê  îáâßçàë  íîãè
îáìîòêàìè. àòßíóâ íà ñåáß êóðòêó êàïðàëà, ðàçîðâàííóþ øèíåëü ñ çàïåêøåéñß
êðîâüþ è íåìåöêèå ñàïîãè, ß âçßë ó åíæàìåíà ƒîðäà åãî ïåð÷àòêè è ñóìêó  ñ
ëè÷íûìè âåùàìè. îäîáðàâ ñâîè äàâíî  ñíßòûå  áèíòû,  ß  îáâßçàë  åìó  ðóêó
âîêðóã ïàëüöåâ. ˆ òóò,  îáíàðóæèâ  åãî  ëè÷íóþ  áëßõó,  ÷óòü  íå  ñîâåðøèë
ñåðüåçíîé îøèáêè. îâåñèâ åìó íà øåþ ñâîþ, ß íàöåïèë  åãî  íà  ñâîþ  ðóêó.
åðåä òåì êàê óéòè, ß åùå ðàç âçãëßíóë íà áåäíßãó,  íî  ó  ìåðòâåöîâ  âåäü
ïðîùåíèß íå ïðîñßò.
   àâåðõó óæå çàíßëñß íîâûé äåíü, ñîëíöå åùå  íå  âñòàëî.  Ÿ  ïîäîáðàë  â
ñíåãó êàñêó êàïðàëà è åãî ðóæüå, ñáðîñèë âñå â òðàíøåþ èíãî  è  ïîøåë  ïî
ïóñòîé ìåñòíîñòè. Œåæäó ïîãðåáîì è ðàçáèòûì ‘íåãîâèêîì  ß  îáíàðóæèë  òåëî
ñîëäàòà, ñîïðîâîæäàâøåãî  åíæàìåíà  ƒîðäà.  Ží  ëåæàë  îêîëî  âîðîíêè  îò
ñíàðßäà ãîëîâîé âíèç ñ ðàçîðâàííîé  ãðóäüþ.  ˆ  òóò,  ñòîß  îêîëî  óáèòîãî
äâàäöàòèëåòíåãî ïàðíß, ß óñëûøàë íåäàëåêî îò ñåáß ÷üè-òî  ñòîíû  è  óâèäåë
‚àñèëüêà. ‚åñü â ãðßçè, îí ïûòàëñß âñòàòü è ïîëçòè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
   Ÿ ïîäîøåë ê íåìó è ïîñàäèë  íà  ñíåã.  Ží  óëûáíóëñß  ñâîåé  îòðåøåííîé
óëûáêîé. ‘òàðàßñü èçî âñåõ ñèë, îí ïîïûòàëñß ïîäíßòüñß è îïåðåòüñß íà  ìîè
ïëå÷è è ðóêó. Ÿ ñêàçàë åìó "Žáîæäè, îáîæäè, ß íå áðîøó òåáß. ‘èäè òèõî".
   Ÿ ïîñìîòðåë, êóäà åãî ðàíèëî. Žêàçàëîñü, ñëåâà, â íèæíþþ  ÷àñòü  ëåâîãî
áîêà ó ñàìîãî áåäðà. ‚ ýòîì ìåñòå íà åãî êóðòêå è ðóáàøêå áûëà  çàïåêøàßñß
êðîâü, è ß ïîíßë, ÷òî îò òàêîé ðàíû îí íå óìðåò. ‡àòî ëèöî è  øåß  ó  íåãî
ïîëûõàëè îãíåì. îãóáèòü åãî ìîãëî äîëãîå ïðåáûâàíèå íà  ñíåãó.  Šîãäà  îí
ïðèæèìàëñß êî ìíå, ß ÷óâñòâîâàë, êàê îí  äðîæèò.  à  êàêóþ-òî  ìèíóòó,  -
ðàññêàçûâàë òîò àðåíü, - ìíîþ îâëàäåëî èñêóøåíèå ñíîâà ñòàòü òåì, êåì  ß
áûë íà âîéíå, òî åñòü äóìàòü òîëüêî î ñåáå è áðîñèòü åãî òóò. î íå ñìîã.
   ‡àòåì ß ñíßë ñ åãî ðóêè áëßõó.  ‘íîâà  ïîøåë  ñíåã  ‘íà÷àëà  íåáîëüøîé.
Šîãäà ß ñòàñêèâàë áðàñëåò ñ ñîëäàòà, ïðèøåäøåãî ñ åíæàìåíîì ƒîðäîì,  ñíåã
ïîøåë ãóùå,  ïîêðûâàß  âîêðóã  âñþ  âñïîðîòóþ  ñíàðßäàìè  çåìëþ.  Œîëîäîãî
ñîëäàòà çâàëè †àí „åðîøåëü. ‡àäóìàâ âûáðàòüñß èç  ïîëîñû  áîåâ,  ìíå  íàäî
áûëî ìíîãî ÷åãî óëàäèòü, ÷òîáû èçáåæàòü ïðåñëåäîâàíèß. î ß áåç  ñèë  óïàë
âîçëå òðóïà. ‚àñèëåê íåïîäâèæíî ñèäåë ïîä ïàäàâøèì ñíåãîì. “  ìåíß  ñîâñåì
íå áûëî ñèë, íî ß  âñòàë.  óæüå  †àíà  „åðîøåëß  ß  çàáðîñèë  ïîäàëüøå  â
íåìåöêóþ òðàíøåþ.  Žá  îñòàëüíîì  -  åãî  êàñêå  è  âåùàõ  -  ß  ðåøèë  íå
áåñïîêîèòüñß. îäîéäß ê ‚àñèëüêó, ß  ñêàçàë  åìó:  "îìîãè  ìíå,  ‚àñèëåê.
îïðîáóé âñòàòü". “âåðßþ âàñ, ó ìåíß ñîâñåì íå áûëî ñèë.
   Ží îáõâàòèë ìåíß ðóêîé çà øåþ, è ìû ìåäëåííî äâèíóëèñü ê ðóñëó âûñîõøåé
ðåêè. ‚àñèëåê íå æàëîâàëñß. ’îëüêî  âûáðàñûâàë  âïåðåä  îäíó  íîãó,  ïîòîì
äðóãóþ. Œû óïàëè. Ží  áûë  ãîðß÷èé.  Œíå  íèêîãäà  ðàíüøå  íå  ïðèõîäèëîñü
÷óâñòâîâàòü òàêîé æàð òåëà ÷åðåç  îäåæäó.  ˆ  âåñü  äðîæàë.  „ûõàíèå  áûëî
êîðîòêèì, ñâèñòßùèì, øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà  ñìîòðåëè  êóäà-òî  âïåðåä.  Ÿ
ñêàçàë åìó "Œóæàéñß, ‚àñèëåê. „åðæèñü. Ÿ ïîíåñó òåáß"
   ˆ âçâàëèë åãî ñåáå íà ñïèíó, îáõâàòèâ ðóêàìè íîãè  ïîä  êîëåíßìè.  ‘íåã
ïàäàë íà íàñ, à ß øåë, øåë âïåðåä.
   îçäíåå, ñêâîçü ñíåæíóþ  ïåëåíó  ß  óâèäåë  ñàíèòàðîâ  ñ  íîñèëêàìè.  Ÿ
êðèêíóë èì, ÷òî, åñëè  îíè  îáíàðóæàò  áàòàëüîí  êàïèòàíà  ”àâóðüå,  ïóñòü
ñêàæóò, ÷òî âèäåëè êàïðàëà ƒîðäà,  ñëåäîâàâøåãî  â  ìåäïóíêò.  ˆ  îäèí  èç
ñàíèòàðîâ îòâåòèë: "å áåñïîêîéñß, êàïðàë, ìû âñå ñêàæåì. €  êîãî  ýòî  òû
òàùèøü íà ñåáå?" Ÿ îòâåòèë: "‘îëäàòà †àíà „åðîøåëß". ˆ  óñëûøàë:  "Œû  âñå
ñêàæåì, ïàðåíü, ïîñòàðàéñß ýâàêóèðîâàòüñß".
   ˆ ß ïîíåñ ‚àñèëüêà ÷åðåç ðàçâîðî÷åííîå ïîëå äàëüøå  à  ïîäúåìàõ  âîëîê
åãî ïî çåìëå, ñíåã ïðåêðàòèëñß. Ÿ ÷óòü ïåðåäîõíóë. Œèìî ïðîøëè  àíãëè÷àíå.
Žäèí  èç  íèõ  äàë  ìíå  âûïèòü  èç  ôëßæêè  ÷òî-òî  êðåïêîå.  Ží   ñêàçàë
ïî-ôðàíöóçñêè: "Šðåïèñü, êàïðàë, êðåïèñü. ’àì  Šîìáëü.  ’àì  íè  òåáå,  íè
òâîåìó ñîëäàòó íå äàäóò óìåðåòü".
   Ÿ äâèíóëñß äàëüøå ñ ‚àñèëüêîì íà  ñïèíå,  åìó  áûëî  ïëîõî,  íî  îí  íå
æàëîâàëñß. Ÿ òîëüêî ÷óâñòâîâàë íà øåå  åãî  æàðêîå  äûõàíèå.  €  ïîòîì  ìû
âûáðàëèñü íà äîðîãó, êðóãîì áûëî ïîëíî ðàíåíûõ àâñòðàëèéöåâ, è  íàñ  âçßëè
íà ãðóçîâèê.
   ‚ äàâíî ðàçáèòîì Šîìáëå ñàíèòàðíàß ÷àñòü áûëà ðàçäåëåíà íà àíãëèéñêóþ è
ôðàíöóçñêóþ. ’óò öàðèë ïîëíûé áåäëàì, âñå êðè÷àëè, ìåäñåñòðû è  ìîíàøêè  â
÷åïöàõ íîñèëèñü ïî êîðèäîðó, ñëûøàëîñü ïûõòåíèå ïàðîâîçà, ãîòîâîãî  óâåçòè
ðàíåíûõ.
   Ÿ ïîòåðßë ‚àñèëüêà. îçäíåå, êîãäà ß áûë óæå íà âòîðîì ýòàæå  ñ  ÷àøêîé
ñóïà â ðóêå,  êî  ìíå  ïîäîøåë  çíàêîìûé  ëåéòåíàíò  ìåäñëóæáû  †àí-àòèñò
‘àíòèíè è ñêàçàë: "Ÿ  îòïðàâèë  òâîåãî  ñïóòíèêà.  àíà  íà  áîêó  ó  íåãî
ïóñòß÷íàß. ëîõî, ÷òî ó íåãî ïíåâìîíèß ‘êîëüêî îí ïðîáûë  ïîä  ñíåãîì?"  Ÿ
îòâåòèë "‚ñþ íî÷ü, âåñü äåíü è åùå íî÷ü".  Ží  ñêàçàë:  "’û  ìîëîäåö,  ÷òî
äîñòàâèë åãî ñþäà. Œíå âñå ðàâíî, âñòðå÷àë ëè ß òåáß ðàíüøå è êàêîå ó òåáß
íàñòîßùåå èìß. Ÿ òåáß òîæå îòïðàâëþ Šîãäà ÷óòü-÷óòü  ïîäëå÷èøüñß,  ñêðîéñß
ãäå-íèáóäü, âåäü ýòà âîéíà êîãäà-íèáóäü êîí÷èòñß. †åëàþ òåáå æèòü".
   ’åëî †àíà-àòèñòà ‘àíòèíè, ëåéòåíàíòà ìåäñëóæáû,  íåíàâèäåâøåãî  âîéíó,
êàê è âñå ìåäèêè, ß óâèäåë ÷àñ ñïóñòß íà  ïîõîäíîé  êðîâàòè  ñ  îòîðâàííîé
ãîëîâîé.
   ‚û, íàâåðíîå, äîãàäàëèñü, ìàäåìóàçåëü, ÷òî ìíå  íå  äîñòàâëßåò  ðàäîñòè
ðàññêàçûâàòü îá ýòîì. Šîãäà íà÷àëñß àðòîáñòðåë, ‚àñèëåê óæå áûë â  ïîåçäå,
èäóùåì â òûë. Ÿ íèêîãäà åãî áîëüøå íå âñòðå÷àë. …ñëè â àðèæå  èëè  ãäå-òî
åùå åãî âûëå÷èëè îò ïíåâìîíèè,  ïîëó÷åííîé  èç-çà  äîëãîãî  ïðåáûâàíèß  íà
ñíåãó, êóäà åãî  áðîñèëà  çëàß  âîëß  ëþäåé,  è  âû  åãî  äî  ñèõ  ïîð  íå
îáíàðóæèëè, çíà÷èò, ó íåãî ïî êðàéíåé ìåðå îñòàëñß øàíñ âñå çàáûòü.
   Šîãäà â Šîìáëå ïðîâàëèëñß âòîðîé ýòàæ ñàí÷àñòè, ìíå óäàëîñü  ñïóñòèòüñß
âíèç. Ÿ ïåðåñåê äâîð, ãäå âàëßëèñü ñîëäàòû, ïðèçûâàß íà ïîìîùü,  à  äðóãèå
ìåòàëèñü ïîä ïàäàâøèìè ñíàðßäàìè. Ÿ  øåë  âïåðåä,  ïðèêðåïèâ  ê  îäíîé  èç
ïóãîâèö êóðòêè ýâàêóàöèîííûé ëèñòîê êàïðàëà ƒîðäà, è íå îáåðíóëñß, ïîêà íå
âûøåë èç äåðåâíè.
   Ÿ øåë ïî íî÷àì, äíåì ñïàë, ïðß÷àñü âî ðâàõ, êóñòàðíèêå,  ðóèíàõ  äîìîâ.
ƒðóçîâèêè, ïóøêè è ñîëäàòû, äâèãàâøèåñß  â  ñòîðîíó  ôðîíòà,  áûëè  ñïëîøü
àíãëèéñêèå. ’óò áûëî ìåíüøå ðàçðóøåíèé, äàæå ïòèöû ëåòàëè. Žäíàæäû óòðîì ß
âñòðåòèë íà äîðîãå ìàëü÷èêà. Ží ïåë ïåñåíêó "‚îçëå ìîåé  áëîíäèíêè".  ˆ  ß
ïîíßë, ÷òî âûáðàëñß èç âîéíû. òîìó ìàëü÷èêó áûëî ñòîëüêî æå ëåò,  ñêîëüêî
ìîåìó ñûíó ñåãîäíß. Ží îòâåë ìåíß ê ðîäèòåëßì, òàêèì æå êðåñòüßíàì, êàê  è
ß, êîòîðûå âñå ïîíßëè, íå çàäàâàëè  âîïðîñîâ,  ÷òîáû  íå  çàñòàâëßòü  ìåíß
ëãàòü. Ÿ ïðîáûë ó íèõ  íåäåëþ  èëè  ÷óòü  áîëüøå,  ïîìîã  ïî÷èíèòü  ñàðàé,
ïîñòàâèòü îãðàäó. Žíè äàëè ìíå  âåëþðîâûå  áðþêè,  ðóáàøêó  è  êóðòêó,  íå
ïîõîæóþ íà ñîëäàòñêóþ. ‚îëîñû ìíå ñáðèëè â Šîìáëå, êîãäà îáðàáàòûâàëè ðàíó
íà ãîëîâå; à òàêæå øëßïó, ïîõîæóþ íà òó, ÷òî ‚àñèëåê íàäåë íà ‘íåãîâèêà.
   ˆ ß äâèíóë äàëüøå. ˜åë íà çàïàä, â îáõîä  àðèæà,  ãäå  ìåíß  ìîãëè  áû
ñöàïàòü, çàòåì ïî íî÷àì íà þã, ñïàë äíåì, åë, ÷òî ïîäâåðíåòñß èëè òî,  ÷òî
ïî äîáðîòå ñâîåé äàâàëè ëþäè, øåë â íàïðàâëåíèè ïðåêðàñíûõ çåìåëü, êîòîðûå
âû âèäèòå ïåðåä ñîáîé è ãäå âñå ðàñòåò, íåñìîòðß íà ÷åëîâå÷åñêóþ ãëóïîñòü.
   î÷åìó ß âûáðàë ðàéîí ðè? ‘êàæó.  Ÿ  ïðèåçæàë  ñþäà,  êîãäà  ìíå  áûëî
äâåíàäöàòü ëåò. Œåíß ïîìåñòèëè íà ïîëãîäà ê îäíîìó êðåñòüßíèíó  â  ‚åðíåé,
êîòîðûé óìåð, à åãî ñûíîâüß ìåíß íå óçíàþò. Ÿ âñåãäà ðàññêàçûâàë  Œàðèåòòå
î òîì, êàê áûë ñ÷àñòëèâ â ‚åðíåé, î ñâîåì æåëàíèè ñíîâà óâèäåòü ýòè  ïîëß,
ãäå ðàñòåò îòáîðíàß ïøåíèöà, à ïîäñîëíå÷íèêè  òàêèå  âûñîêèå,  ÷òî  â  íèõ
ìîãóò çàáëóäèòüñß äåòè. ‘ìîòðèòå,  êàêèå  ó  ìåíß  ïîäñîëíå÷íèêè.  Œíå  áû
ñëåäîâàëî íà÷àòü óáîðêó íåäåëþ íàçàä. ’åïåðü ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó âñå  òßíóë.
à÷íó çàâòðà. Žäíàæäû, ìíîãî ëåò ñïóñòß ïîñëå òåõ íåñ÷àñòèé, êîòîðûå ß âàì
îïèñàë, âû ïðèñíèëèñü ìíå, õîòß ß âàñ íå çíàë. ‚û øëè  êî  ìíå  ÷åðåç  ýòè
ïîëß, è ß, âçäðîãíóâ, âåñü â ïîòó, ïðîñíóëñß, ïîñìîòðåë íà ñïßùóþ Œàðèåòòó
è âñòàë ïîñëóøàòü äûõàíèå ñûíà. ‘îí áûë òßæåëûì, è ß èñïóãàëñß.
   ’åïåðü ß ðàä, ÷òî âû ñìîãëè  óâèäåòü  ýòè  ïîäñîëíå÷íèêè.  îëó÷èâ  ìîå
ïèñüìî â 1917 ãîäó, Œàðèåòòà ïðîäàëà íàøó ôåðìó â „îðäîíè è ïåðåáðàëàñü  ñ
ñûíîì â ‚åðíåé. Ÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ïîäæèäàë åå, ñèäß íà  êàìåííîé
ñêàìüå íàïðîòèâ  òàâåðíû,  ãäå  æèë,  â  âåðõíåé  ÷àñòè  ïëîùàäè.  Žäíàæäû
æàíäàðìû ñïðîñèëè, êòî ß òàêîé. Ÿ ïîêàçàë èì ãîëîâó è  ðóêó  Žíè  ñêàçàëè:
"ˆçâèíè, ïàðåíü. Šðóãîì ñòîëüêî äåçåðòèðîâ".  €  â  îäíî  ìàðòîâñêîå  óòðî
ïðèåõàëà Œàðèåòòà. €âòîáóñîì èç  ’óðíàíà,  ’èòó  áûë  çàâåðíóò  âî  ÷òî-òî
øåðñòßíîå.
   ‡à íåñêîëüêî ìåñßöåâ äî ýòîãî, âî âðåìß ñòðàøíîé  îñåíè  1916  ãîäà,  ß
íàïèñàë Œàðèåòòå, ïîëüçóßñü íàøèì øèôðîì, ÷òî áóäó åå æäàòü  íà  ‚îñòî÷íîì
âîêçàëå. Ÿ ñîîðóäèë ñåáå ïîääåëüíîå óâîëüíåíèå. Žíà ïîíßëà è ïðèåõàëà.  î
ó áàðüåðîâ âîêçàëà áûëî ñòîëüêî ïðîâåðîê, ÷òî ß äàæå íå ïûòàëñß ïðîéòè. Œû
ïîöåëîâàëèñü ÷åðåç ðåøåòêó. Žùóùàß òåïëî åå òåëà, ß íå ñìîã ñäåðæàòü ñëåç,
õîòß íèêîãäà, äàæå â äåòñòâå, äàæå ïîñëå íàêàçàíèé â âîñïèòàòåëüíûõ äîìàõ,
íå ïëàêàë. ‚ òîò äåíü ß äàë ñåáå çàðîê âûáðàòüñß èç ýòîé âîéíû æèâûì.
   Ÿ áîëüøå íèêîãäà íå çàïëà÷ó, ìàäåìóàçåëü. ‘ òåõ ïîð êàê ß òàùèë íà ñåáå
âàøåãî æåíèõà,  ìåíß  çîâóò  åíæàìåíîì  ƒîðäîì,  ß  óïðàâëßþùèé  ó  âäîâû
îòð-„àì. ˆ âñå  ìåíß  çîâóò,  êàê  ß  õî÷ó,  åíóà.  ’èòó  âñåìè  æèëêàìè
÷óâñòâóåò, ÷òî îí ìîé ñûí. Ÿ åùå ïîäîæäó. îäîæäó ñêîëüêî íàäî, ÷òîáû  ýòà
âîéíà ñòàëà âîñïðèíèìàòüñß âñåìè èìåííî òàê, êàê íàäî - óæàñíîé,  æåñòîêîé
è áåññìûñëåííîé ïàêîñòüþ. —òîáû â íîßáðå, ïî ñëó÷àþ äíß ïåðåìèðèß,  áîëüøå
íå âûâåøèâàëè ôëàãè ïåðåä ïàìßòíèêàìè ïîãèáøèì, ÷òîáû âñå  ýòè  íåñ÷àñòíûå
ìóäàêè-ôðîíòîâèêè ïåðåñòàëè ñîáèðàòüñß â ñâîèõ çàñðàííûõ áåðåòàõ - êòî áåç
ðóêè, êòî áåç íîãè, ÷òîáû îòìåòèòü - ÷òî? ‚ ìåøêå êàïðàëà,  âìåñòå  ñ  åãî
âîåííûì áèëåòîì, óäîñòîâåðåíèåì ëè÷íîñòè è äåíüãàìè,  ß  íàøåë  ôîòîãðàôèè
ïßòåðûõ  åãî  äåòåé,  ìàëü÷èêîâ  è  äåâî÷åê.  ˆ  ñêàçàë   ñåáå   -   æèçíü
ïðîäîëæàåòñß, îíà äîñòàòî÷íî ñèëüíàß øòóêà, ÷òîáû  âûòàùèòü  èõ  íà  ñâîåé
ñïèíå.
   ‘ëûøó, âîçâðàùàåòñß âàø àâòîìîáèëü. ’åïåðü ß óéäó è òèõî âåðíóñü ê ñåáå
‡íàþ, ìíå íå÷åãî âàñ îïàñàòüñß, âû  ìåíß  íå  âûäàäèòå  …ñëè  âàì  óäàñòñß
óâèäåòü ‚àñèëüêà æèâûì è îí çàáûë òî äóðíîå, ÷òî  áûëî  â  åãî  æèçíè,  íå
íàïîìèíàéòå åìó îá ýòîì. óñòü ó âàñ áóäóò äðóãèå âîñïîìèíàíèß, êàê ó ìåíß
ñ Œàðèåòòîé.  ”àìèëèß,  ñêàæó  âàì,  íè÷åãî  íå  çíà÷èò.  ‘âîþ  ß  ïîëó÷èë
ñëó÷àéíî. ˆ òàêæå ñëó÷àéíî âçßë ñåáå ÷óæóþ. ‚àñèëåê, êàê è åíóà îòð-„àì,
óìåð â “ãðþìîì èíãî îäíàæäû â âîñêðåñíûé äåíü. …ñëè ãäå ïîâñòðå÷àåòå †àíà
„åðîøåëß, ß áóäó ñ÷àñòëèâåå, ÷åì âû  äóìàåòå.  àïèøèòå  òîãäà.  ‡àïîìíèòå
àäðåñ,  ïðèíàäëåæàùèé  òîëüêî  òîìó  àðíþ.  Ÿ  æèâó   áëèç   åðíåé,   â
äåïàðòàìåíòå ‘åíà-è-Œàðíà. Ÿ æèâó íà Šðàþ ‘âåòà.


        ƒ……€‹-‹…‰’…€’ ˆƒ ‚ “ƒžŒ›‰ „…œ

   ‚  ýòîò  ïîñëåäíèé  âîñêðåñíûé  âå÷åð  àâãóñòà,  âåðíóâøèñü  íà   óëèöó
‹àôîíòåíà è ëåæà â ñâîåé êðîâàòè, Œàòèëüäà îáî âñåì  ðàññêàçûâàåò  îòöó  è
ïîçâîëßåò åìó îòêðûòü øêàòóëêó èç êðàñíîãî äåðåâà.  îêà  îí  ÷èòàåò,  îíà
ñïèò, è åé ñíßòñß êîøêè, äåëàþùèå ãëóïîñòè. Šðè÷èò åíåäèêòà.
   “òðîì îòåö ïðèíîñèò åé òåëåãðàììó  îò  †åðìåíà  èðà,  îòïðàâëåííóþ  èç
‘ýíòà:

   "Žñòàëñß ñ íîñîì, êàê âû è õîòåëè. ‚àøå ïîñëàíèå ïîëó÷èë  ÷åðåç  áðàòà.
‚ûåçæàþ â Œåëîí. ‘êîðî ãîðòåíçèè áóäóò èñòî÷àòü àðîìàò â ìîåé êîìíàòå".

   —åðåç äåíü, âî âòîðíèê 2 ñåíòßáðß 1924 ãîäà â  òðè  ÷àñà  ïîïîëóäíè  îò
ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà â áåëûõ ãåòðàõ, áîëåå ïûëêîãî è õèòðîãî, ÷åì ìàíãóñòà,
ïðèõîäèò íîâàß òåëåãðàììà:

   "Ží æèâ. å òðîãàéòåñü ñ ìåñòà, Œàòòè, ãëàâíîå - íå òðîãàéòåñü ñ ìåñòà.
Ÿ âûåçæàþ".

   ’åëåãðàììà îòïðàâëåíà  èç  Œèëëè-ëà-”îðå  â  ïßòèäåñßòè  êèëîìåòðàõ  îò
àðèæà.
   Œàòèëüäà ñèäèò â ìàëåíüêîé ãîñòèíîé â îêðóæåíèè îòöà, ìàòåðè,  ‘èëüâåíà
è åùå êîãî-òî, êîãî ñåé÷àñ, êîãäà îíà ïèøåò ýòè ñòðîêè,  óæå  íå  â  ñèëàõ
âñïîìíèòü. Œîæåò áûòü, øîôåðà îòöà  †àêó,  êîòîðîãî  îíà  óïîðíî  íàçûâàåò
’îðîïûãîé, êàê è òîãî, ÷òî ñëóæèë ó íèõ, êîãäà îíà  áûëà  ðåáåíêîì.  Œîæåò
áûòü, íè êðàñîòêè-íè ñåñòðû, ìîæåò áûòü, êàêîé-òî ÷åðíîé òåíè èç åå  ñíîâ.
’åëåãðàììà ïàäàåò íà ïîë. ‘èëüâåí ïîäíèìàåò åå è ïîäàåò åé. ƒëàçà åå ïîëíû
ñëåç, îíà íå âèäèò ‘èëüâåíà, íèêîãî íå âèäèò è ãîâîðèò: "‚îò  ÷åðò,  êàêàß
æå ß äóðà".
   ˆ ñðàçó îêàçûâàåòñß â îáúßòèßõ ñâîåãî  îòöà,  Œàòüå  „îííåß.  îòîì,  â
ñâîåé êîìíàòå, îíà îòêðûâàåò øêàòóëêó èç  êðàñíîãî  äåðåâà,  áðîñàåò  òóäà
òåëåãðàììó è çàêðûâàåò øêàòóëêó, êàê åé êàæåòñß, â ïîñëåäíèé ðàç.
   î îøèáàåòñß.  †èçíü  ïðîäîëæàåòñß,  êàê  ñêàçàë  òîò  àðåíü,  è  îíà
äîñòàòî÷íî ñèëüíàß øòóêà, ÷òîáû íåñòè íàñ íà ñâîåé ñïèíå.
   ‚ èþëå  1928  ãîäà,  ñïóñòß  ÷åòûðå  ãîäà,  èç  Šàíàäû  ïðèäåò  ïèñüìî,
íàïèñàííîå ñïëàâùèêîì ëåñà ñ îçåðà ‘åí-†àí è â  ñâîáîäíûå  ìèíóòû  ïîýòîì,
ãäå ðàññêàçûâàåòñß, êàê îí ïîõîðîíèë â “ãðþìîì èíãî ïßòåðûõ ñîëäàò.
   ðîéäåò åùå äâàäöàòü ëåò, ìèíóåò äðóãàß âîéíà, è â ñåíòßáðå  1948  ãîäà
Œàòèëüäà ïîëó÷èò åùå îäíî ïèñüìî äëß øêàòóëêè èç êðàñíîãî  äåðåâà.  ‚  íåì
îêàæåòñß ïðåäìåò, êîòîðûé åëå-åëå óäàñòñß òóäà çàòîëêíóòü. òî  ïèñüìî  îò
Žäíîðóêîãî èç "Šðàñíîãî êàáàðå".

   "Œàäàì!
   Ÿ âèäåë ïðîéäîõó ó, è îí óãîâîðèë  ìåíß  îòïðàâèòü  âàì  ýòî.  ðåäìåò
äîñòàëñß ìíå îò îäíîé äàìû, îí ïðîëåæàë ó íåå íà ÷åðäàêå ìíîãî ëåò, âïîëíå
ïîäõîäßùèé ýêñïîíàò äëß ìîåãî ìóçåß. î ß âñïîìíèë  íàøó  ïåðâóþ  âñòðå÷ó.
àäåþñü, ýòîò êóñîê, äåðåâà îáðàçóåò âàñ.
   ‚àø Ÿñèíò „åïðåç".

   ‚íèçó ðóêîé ‘åëåñòåíà ó, êîòîðîãî îíà èíîãäà  âñòðå÷àåò,  æåíèâøåãîñß,
èìåþùåãî äî÷ü ïî èìåíè Œàòèëüäà, ðàçâåäåííîãî, ïî-ïðåæíåìó ïåðååçæàþùåãî ñ
ìåñòà íà ìåñòî, î÷åíü ñòàðàòåëüíî ïðèïèñàíî:

   "Œíå äàæå íå ïðèøëîñü ñòàòü ñèðîòîé".

   ðåäìåò, ïðèñëàííûé Žäíîðóêèì, ïðåäñòàâëßåò ñîáîé äåðåâßííóþ ïëàñòèíó ñ
íàçâàíèåì èíãî. ‚èäíî, ÷òî îíî áûëî ìíîãî ðàç ïåðåïèñàíî, è âñå-òàêè  åëå
ðàçëè÷èìî, áóêâû ïî÷òè âñå ñòåðëèñü, îñòàëèñü ëèøü  “ƒ  è  ƒŽ.  à  äðóãîé
ñòîðîíå ïîòóñêíåâøèìè ìàñëßíûìè êðàñêàìè íàðèñîâàíà êàðòèíà,  ïðîèçâåäåíèå
íåèçâåñòíîãî àâòîðà ñ òîé, íàçâàííîé ‚åëèêîé, âîéíû, ñëîâíî áûâàþò  Œàëûå.
Šàê è ïðåäñòàâëßëà ñåáå Œàòèëüäà, íà  íåé  èçîáðàæåíà  ôèãóðà  áðèòàíñêîãî
îôèöåðà â ïðîôèëü, â íà÷èùåííûõ äî áëåñêà êàâàëåðèéñêèõ ñàïîãàõ, â êåïêå è
ñ çàæàòîé â ñêðåùåííûõ çà ñïèíîé ðóêàõ  òðîñòüþ.  òî  âå÷åð,  èáî  ñïðàâà
íàðèñîâàíî çàõîäßùåå â ìîðå ñîëíöå. ‘åðàß êîáûëà íà  ïåðâîì  ïëàíå  ÷òî-òî
æóåò. àëüìà íà áåðåãó ñëåãêà îæèâëßåò ïåéçàæ. ‚èäåí òî ëè  êóïîë  öåðêâè,
òî ëè  ìèíàðåò.  ‚íèçó  î÷åíü  òîíêèìè,  ñòàðàòåëüíî  âûïèñàííûìè  áóêâàìè
çíà÷èòñß:
   "ƒåíåðàë-ëåéòåíàíò óèíã â “ãðþìûé äåíü, 1916 ãîä".
   Šîðî÷å,  ýòà  íàïèñàííàß  â  æåëòî-êðàñíûõ  è  ÷åðíûõ  òîíàõ   êàðòèíà,
î÷åâèäíî, ñäåëàíà êàíàäñêèì ñîëäàòîì åùå è ïîòîìó,  ÷òî  íàäïèñü  âûâåäåíà
ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè ïî-ôðàíöóçñêè. Žíà ïßòèäåñßòè ñàíòèìåòðîâ øèðèíîé  è
ñ òðóäîì âõîäèò â øêàòóëêó.
   ‚  ýòîò  ñåíòßáðüñêèé  äåíü  1948  ãîäà  Œàòèëüäà  áåðåò  â   ïóáëè÷íîé
áèáëèîòåêå Žññåãîðà ñëîâàðü ‹àðóññà.
   „æóëèàí •åéäóîðò  „æîðäæ  óèíã  âîçãëàâèë  â  1917  ãîäó  ïîáåäîíîñíîå
íàñòóïëåíèå ïîä ‚èìè. òî  îí  ñ  êîëîííîé  òàíêîâ  âûèãðàë  â  1918  ãîäó
ðåøàþùóþ áèòâó ïðè Šàìáðå. Ží  æå  ïîñëå  âîéíû  áûë  ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì
Šàíàäû. àêîíåö îí æå âîçãëàâëßë ‘êîòëåíä-Ÿðä äî ïîëó÷åíèß çâàíèß ìàðøàëà,
ïîñëå ÷åãî óøåë íà çàñëóæåííûé îòäûõ.
   àçâå çíàë ýòîò îêàßííûé ãåíåðàë óèíã, äóìàåò Œàòèëüäà, ïðß÷à  ðàññêàç
î åãî ïîäâèãàõ â øêàòóëêó, ÷òî îêàæåòñß ïîìèìî  ñâîåé  âîëè  çàìåøàííûì  â
äðóãîå ñòðàííîå äåëî. ’åïåðü îíà ñîáèðàåò - êàê è òîò, êîãî çâàëè Ÿçâîé, -
ìàðêè, òùàòåëüíî ðàñêëàäûâàß èõ ïî êëßññåðàì. “ íåå åñòü áëîê,  âûïóùåííûé
â 1936 ãîäó ïî ñëó÷àþ îòêðûòèß â ‚èìè ïàìßòíèêà â ÷åñòü  êàíàäöåâ,  ïàâøèõ
çäåñü âî âðåìß âîéíû. Žäíà ìàðêà êðàñíî-êîðè÷íåâàß, äðóãàß - ñèíßß.  ƒëßäß
íà íèõ, îíà íàäååòñß, ÷òî ÷åëîâåê, íàðèñîâàâøèé êàðòèíó, íå îêàçàëñß ñðåäè
òåõ, ÷üß ïàìßòü óâåêîâå÷åíà äâóìß óñòðåìëåííûìè â íåáî  áàøíßìè.  “âû,  èõ
ïîãèáëî íåìàëî.
   ðîõîäèò  åùå  íåñêîëüêî  ëåò,  è  äðóãîé  ôðàíöóçñêèé  ãåíåðàë,   òîæå
ïîëó÷èâøèé çâàíèå ìàðøàëà, â ñâîþ î÷åðåäü ïîëó÷àåò  ìåñòî  â  øêàòóëêå  èç
êðàñíîãî äåðåâà. ‚ íà÷àëå ßíâàðß 1965 ãîäà Œàòèëüäà ïîëó÷àåò ïèñüìî  ëåí,
äî÷åðè ëîäè ƒîðä, ñâîåé ïîäðóãè. Šàê è åå áðàòüß è ñåñòðû, òàê è àòèñòåí
îòð-„àì è îáå äî÷åðè ‘è-‘ó òîæå ñòàëè áëèçêèìè åé ëþäüìè. ëåí  ïðåïîäàåò
â ëèöåå. Žíà ïåðåñûëàåò Œàòèëüäå êñåðîêñ ñòðàíèöû 79 èç êíèãè,  âûïóùåííîé
ïðîøëîé îñåíüþ èçäàòåëüñòâîì  "ëîí"  ïîä  íàçâàíèåì  "‘åêðåòíûå  äíåâíèêè
‚åëèêîé âîéíû" ìàðøàëà ”àéîëß. îñëåäíèé ïàðàãðàô åãî çàïèñåé îò 25 ßíâàðß
1915 ãîäà ãëàñèò:
   "‘îâåùàíèå â Žáèíüè. ˆç ñîðîêà  ñàìîñòðåëüùèêîâ  ñîñåäíåé  ÷àñòè  åòåí
õî÷åò ðàññòðåëßòü äâàäöàòü ïßòü. ‘åãîäíß  îí  îòñòóïàåò  è  îòäàåò  ïðèêàç
ñâßçàòü èõ è âûáðîñèòü ÷åðåç íàêàò ïåðåä áëèæàéøåé âðàæåñêîé òðàíøååé. Žíè
ïðîâåäóò òàì íî÷ü. Ží íè÷åãî íå ñêàçàë, äàäóò ëè  èì  óìåðåòü  îò  ãîëîäà.
Šàêîé  õàðàêòåð,  êàêàß  ýíåðãèß!  ƒäå  êîí÷àåòñß  õàðàêòåð  è  íà÷èíàåòñß
æåñòîêîñòü è äèêîñòü?"
   ‚ îöåíêå ýòîãî äíß Œàòèëüäà  ïðåäïî÷èòàåò  òðåõ  øóòíèêîâ,  çäîðîâî  åé
äîñàæäàâøèõ â "Šðàñíîì êàáàðå". ’åì õóæå, åñëè, íå  èñïûòûâàß  ñèìïàòèè  ê
âîåííîé ôîðìå è ïðåâîçíîñß Œàðè-ìèëß ”àéîëß, îíà ïðîòèâîðå÷èò ñàìà  ñåáå.
‚åäü âñåãäà ñóùåñòâóþò èñêëþ÷åíèß, ïîäòâåðæäàþùèå ïðàâèëî.

   "†åðìåí èð.
   (îñòàëüíîå âû÷åðêíóòî)
   ‚òîðíèê, 2 ñåíòßáðß 1924 ãîäà. î÷ü.
   Œîß äîðîãàß Œàòòè!
   òî ïèñüìî ß îòïðàâëþ íà ðàññâåòå. ’î, î ÷åì ß äîëæåí âàì ñêàçàòü, - íå
òåëåôîííûé ðàçãîâîð. Š òîìó æå ìíå õî÷åòñß, ÷òîáû  âû  âñå  îáäóìàëè.  òî
ñàìàß ïå÷àëüíàß èñòîðèß èç âñåõ, ñ êîòîðûìè ìíå  ïðèøëîñü  ñòîëêíóòüñß  çà
âñþ ìîþ ïðàêòèêó. € ìíå óæå øåñòüäåñßò ëåò, ß äî ñèõ  ïîð  íîøó  òðàóð  ïî
ãîðß÷î ëþáèìîìó ìëàäøåìó áðàòó ˜àðëþ. …ãî ñìåðòü â  1922  ãîäó,  êîãäà  âû
ìåíß âèäåëè òàêèì óáèòûì, áûëà äëß  ìåíß  ñòðàøíûì  óäàðîì.  Ÿ  áîëüøå  íå
ñòûæóñü ñëåç è íå óäèâëßþñü òåì áåçóìñòâàì, íà  êîòîðûå  ìîæåò  ïîäâèãíóòü
íåñ÷àñòíàß ëþáîâü.
   ˆòàê, ß âåðíóëñß  èç  Œèëëè-ëå-”îðå.  Ÿ  âèäåë  âàøåãî  æåíèõà  Œàíåøà,
êîòîðîãî òåïåðü çîâóò †àí „åðîøåëü, è æåíùèíó, æèâóùóþ â ïîñòîßííîì ñòðàõå
âñòðåòèòü âàñ, †þëüåòòó, íàçûâàþùóþ ñåáß åãî  ìàòåðüþ.  €ìíåçèß  ïîëíîñòüþ
âû÷åðêíóëà ó íåãî èç ïàìßòè âñå, ÷òî áûëî  äî  ñíåæíîãî  óòðà,  êîãäà  åãî
òîâàðèù, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå ïðèìèðßåò ìåíß ñ  ìíå  ïîäîáíûìè,  íåñ  åãî  íà
ñâîåé ñïèíå. …ìó äàæå ïðèøëîñü ó÷èòüñß  ãîâîðèòü.  ñèõèàòðû,  íàáëþäàâøèå
åãî ñ 1917 ãîäà, íå ñëèøêîì îáíàäåæèâàþò, íî êîìó, êàê íå èì,  çíàòü,  ÷òî
ýòà áîëåçíü ïðîòåêàåò î÷åíü  èíäèâèäóàëüíî  -  ñêîëüêî  ëþäåé,  ñòîëüêî  è
àìíåçèé,  òàê  ÷òî  ìîæíî  ëè  âûíåñòè  îêîí÷àòåëüíûé  äèàãíîç?   †þëüåòòå
„åðîøåëü, âëàäåâøåé â ‘ýíòå êíèæíûì ìàãàçèíîì,  ïðèøëîñü  ïîêèíóòü  ãîðîä,
ïîòîìó ÷òî òàì áû åå áûñòðî ðàçîáëà÷èëè. ‚ 1918 ãîäó  îíè  îáîñíîâàëèñü  â
óàçè-ñþð-êîëü, ó âîðîò Œèëëè-ëà-”îðå. àñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, îí  âïîëíå
çäîðîâ, ïî äîêóìåíòàì åìó äâàäöàòü äåâßòü ëåò, íî ìû çíàåì, ÷òî  íà  ñàìîì
äåëå - äâàäöàòü øåñòü, ýòî âûñîêèé õóäîùàâûé áðþíåò. Šàê è âñåõ, êòî ñ íèì
ñòàëêèâàåòñß,  ìåíß  âçâîëíîâàëè   åãî   ñåðî-ãîëóáûå   ãëàçà.   Šðàñèâûå,
âíèìàòåëüíûå è ïîðîé äàæå  âåñåëûå,  îíè  ïîðàæàþò  òåì,  ÷òî  èç  ãëóáèíû
çðà÷êîâ êàê áû âûãëßäûâàåò âçûâàþùàß î ïîìîùè ðàçáèòàß, îáíàæåííàß äóøà.
   ‚ îñíîâå íåñ÷àñòíîé è â ÷åì-òî áåçóìíîé èñòîðèè †þëüåòòû „åðîøåëü ëåæèò
íåóìîëèìàß ëîãèêà áûòèß. îçíàêîìèâøèñü  ñ  íåé  ïîáëèæå,  ïîíèìàåøü,  ÷òî
èíà÷å ïîñòóïèòü îíà ïðîñòî íå ìîãëà. Žíà ðîäèëà ñûíà, êîãäà åé áûëî  ïî÷òè
ñîðîê ëåò. ‚î âðåìß áåðåìåííîñòè óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà åå  ìóæ.  òî
ñëó÷èëîñü ïðßìî â ìàãàçèíå. ðè÷èíîé ïðèñòóïà áûë ñêàíäàë:  òèðàæ  ðîìàíà,
ïðîäàííîãî åìó îäíèì èçäàòåëåì,  îêàçàëñß  íàïå÷àòàí  áåç  èìåíè  ãåðîèíè,
êîòîðîå êàêèì-òî ìèñòè÷åñêèì  îáðàçîì  èñ÷åçëî.  àçâàíèå  ðîìàíà  îíà  íå
ïîìíèò. Œîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî "Šðàñíîå è ÷åðíîå", à ôàìèëèß  ãåðîèíè
- ìàäåìóàçåëü äå ‹à Œîëü. ‚åäü „üßâîë âåçäåñóù,  ñóìåë  æå  îí  óíè÷òîæèòü
ìîåãî áðàòà.
   ’àêèì îáðàçîì, âäîâà îäíà âîñïèòûâàåò óìíîãî, ìßãêîãî, ïîñëóøíîãî ñûíà.
‘àìà îíà íàäåëåíà ñèëüíûì è âëàñòíûì õàðàêòåðîì. Œàëü÷èê õîðîøî ó÷èòñß,  â
ñåìíàäöàòü ëåò ñòàíîâèòñß áàêàëàâðîì, ïîìîãàåò åé â  êíèæíîì  ìàãàçèíå.  €
÷åðåç òðè ãîäà âîéíà îòíèìàåò ó íåå ñûíà. ‚ óâîëüíåíèè îí áûë  âñåãî  îäèí
ðàç, â 1916 ãîäó. îëüøå åé íå ñóæäåíî åãî óâèäåòü.
   ‚ êîíöå ßíâàðß 1917 ãîäà, ïîñëå  òîãî  êàê  îíà  óæå  ìíîãî  íåäåëü  íå
ïîëó÷àëà îò íåãî âåñòåé è îáåãàëà òüìó ó÷ðåæäåíèé,  ãäå  íèêòî  íè÷åãî  íå
çíàåò, ñóäüáà ñòàëêèâàåò åå ñ îäíèì æèòåëåì ’óðà. å äîåõàâ äî  äîìà,  òîò
ñâîðà÷èâàåò â ‘ýíò è ñîîáùàåò  åé  ñòðàøíîå  èçâåñòèå.  òî  êàïðàë  žðáåí
˜àðäîëî Ží ïðèæèìàë ê ãðóäè  ìåðòâîãî  †àíà  „åðîøåëß  ïåðåä  òðàíøååé  íà
‘îììå. ‚ìåñòå ñ äðóãèìè ëè÷íûìè âåùàìè  êàïðàë  âðó÷àåò  ìàòåðè  ïîñëåäíåå
ïèñüìî ñûíà, íàïèñàííîå ïåðåä áîåì, â êîòîðîì îí ïîãèá. ‚ ýòîì ïèñüìå  †àí
ïèøåò î ñâîåì îòâðàùåíèè ê âîéíå. î â íåì íåò òîãî, î ÷åì  žðáåí  ˜àðäîëî
íå   ìîæåò   íå   ðàññêàçàòü    íåñ÷àñòíîé    ìàòåðè,    -    î    ïßòåðûõ
ñîëäàòàõ-ñàìîñòðåëüùèêàõ, êîòîðûõ ñî  ñâßçàííûìè  ðóêàìè  âûáðîñèëè  ïåðåä
âðàæåñêîé òðàíøååé. Šàïðàë ïðîâåë ñ íåé âåñü  äåíü,  áîßñü  îñòàâèòü  îäíó
íàåäèíå ñ åå ãîðåì. € îíà âñå ïëà÷åò,  ðàññïðàøèâàåò  è  îïßòü  ïëà÷åò.  ‚
êîíöå êîíöîâ êàïðàë ðàññêàçûâàåò åé,  ÷òî  ñàìûé  ìîëîäîé  èç  îñóæäåííûõ,
ïîìåíßâøèñü ñ †àíîì „åðîøåëåì  åãî  ëè÷íîé  áëßõîé,  ïðèñâîèë  åãî  èìß  è
ôàìèëèþ, íî îá  ýòîì  íèêòî  íå  çíàåò,  îí  íèêîìó  íå  ðàññêàçûâàë,  èáî
èñïûòûâàë ãîðå÷ü è îòâðàùåíèå, à  òåïåðü  óæå  îíà  ãîâîðèò:  "àç  íåëüçß
âåðíóòü ìîåãî †àííî, ïóñòü åãî ñìåðòü ñïàñåò æèçíü äðóãîìó".
   ‚àì ëåãêî äîãàäàòüñß, äèòß ìîå, ÷òî ïðîèçîøëî â àïðåëå, êîãäà  †þëüåòòà
„åðîøåëü áûëà âûçâàíà â øàòîäåíñêèé âîåííûé ãîñïèòàëü äëß îïîçíàíèß  ñûíà.
ˆ âñå-òàêè ðàññêàæó âñå äî êîíöà - ìåäñåñòðà îòâåëà åå â áîëüøîé çàë,  ãäå
ëåæàëè ðàíåíûå, ðàçäåëåííûå áåëûìè øèðìàìè, è îñòàâèëà íà  ñòóëå  ðßäîì  ñ
ïîñòåëüþ, íà êîòîðîé ñïàë äðóãîé †àí, à íå åå ñûí. ˆ êîãäà  îí  ïðîñíóëñß,
êîãäà îí îòêðûë ãëàçà, óëûáíóëñß åé è ñïðîñèë åå êòî  îíà,  ïðîøåë  äîëãèé
÷àñ. ‡à ýòî âðåìß îíà óñïåëà åãî ðàçãëßäåòü, ïîëþáèòü è äàæå ïî÷óâñòâîâàòü
ñìûñë æèçíè îýòîìó åé íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîãëàäèòü åãî ïî  ùåêå  è
ñêàçàòü: "’âîß ìàìà".
   …ñòåñòâåííî, Œàòòè, âàñ ìîæåò âîçìóòèòü òàêîé ïîñòóïîê, âåäü  îí  ëèøèë
âñßêîé íàäåæäû äðóãóþ ìàòü, óìåðøóþ îò ãîðß, è  òîëêíóë  â  îçåðî  Žññåãîð
îòöà. î ïîäóìàéòå êàê ñëåäóåò Žáúßñíßß òî, ÷òî âûøå  èõ  ïîíèìàíèß,  íàøè
ïðàâèòåëè ëþáßò ïîâòîðßòü: "’àêîâî ïîëîæåíèå âåùåé" îïðîáóþ  âàì  êîå-÷òî
îáúßñíèòü. …ñëè âû ñòàíåòå íàñòàèâàòü íà ñâîèõ ïðàâàõ, òî â ëó÷øåì  ñëó÷àå
âñïîëîøèòå ñåìüè è ïðàâîñóäèå. Œàíåø, êîòîðûé ñåé÷àñ ñ÷àñòëèâ, äîâåð÷èâ  è
çà ñåìü ëåò óñïåë ïðèâßçàòüñß ê ýòîé  æåíùèíå,  ïðîâåäåò  îñòàòîê  äíåé  â
ñóìàñøåäøåì äîìå, à  †þëüåòòà  „åðîøåëü  óìðåò  ñ  ãîðß,  ÷åãî  îòíþäü  íå
çàñëóæèâàåò, äàæå åñëè ïðèíßòü âî âíèìàíèå åå ëîæü è ýãîèçì.  Žíà  âñåöåëî
ïîñâßòèëà åìó ñâîþ æèçíü, âñå ðàñïðîäàëà, áðîñèëà ‘ýíò, ðîäíûõ, äðóçåé,  ñ
êîòîðûìè áîèòñß âèäåòüñß èç ñòðàõà ðàçîáëà÷åíèß. ’åïåðü  îíà  æèâåò  îêîëî
Œèëëè-ëà-”îðå â äîìèêå ñ ñàäîì, êóäà ß  âàñ  îòâåçó  ïîñëå  òîãî,  êàê  âû
ïðî÷òåòå  ýòî  ïèñüìî.  îäóìàéòå  êàê  ñëåäóåò,  Œàòòè.   Ÿ   çíàþ   âàøó
íåïðèìèðèìîñòü. óñòü  ïðîéäåò  íåñêîëüêî  äíåé,  ïóñòü  îñëàáíåò  óäàð  è
óëßæåòñß âàøà çëîñòü. †èçíü ñàìà çàëå÷èò âàøè  ðàíû.  ‚àøå  îáðó÷åíèå  òàê
çàòßíóëîñü, ïóñòü ïðîäëèòñß åùå íåìíîãî.
   ðèëàãàþ íåñêîëüêî  ñòðîê,  íàïèñàííûõ  ñàìîé  †þëüåòòîé  „åðîøåëü.  ‚û
óçíàåòå åå ïî÷åðê. „à, ýòî îíà, ïðî÷èòàâ âàøå îáúßâëåíèå  â  ãàçåòå,  êóäà
áûë çàâåðíóò êóïëåííûé åþ ñàëàò, íàïèñàëà âàì àíîíèìíîå ïèñüìî  â  íàèâíîé
íàäåæäå îáåñêóðàæèòü, à äëß òîãî, ÷òîáû  åùå  áîëüøå  çàïóòàòü,  îòïðàâèëà
ïèñüìî èç Œåëîíà.
   Ÿ çíàþ, Œàòòè, ÷òî íèêòî è íè÷òî íå îñòàíîâèò  âàñ,  ïîêà  âû  æèâû.  ˆ
âñå-òàêè. å óáåäèò ëè âàñ ñëåäóþùàß ïðåêðàñíàß è âîëíóþùàß ïîäðîáíîñòü. ‚
1918 ãîäó â Šîìáîëå-åí, ãäå Œàíåø íàõîäèëñß íà èçëå÷åíèè è  êóäà  ê  íåìó
ïðèåõàëà †þëüåòòà „åðîøåëü, ïîñåëèâøàßñß â ñåìåéíîì ïàíñèîíå, ÷òîáû áûòü ê
íåìó ïîáëèæå, Œàíåø óâëåêñß æèâîïèñüþ. Ÿ âèäåë åãî êàðòèíû â äîìèêå,  êóäà
ãîòîâ  îòâåçòè  âàñ  õîòü  ñåãîäíß  âå÷åðîì  òî  àáñîëþòíàß   àáñòðàêöèß,
íàñòîßùåå áóéñòâî êðàñîê, èñòèííîå ÷óäî. Šðàñêè ñëîâíî êðè÷àò îáî âñåì  íà
ñâåòå, óæàñíîì è âîçâûøåííîì, ïîäîáíî íîßáðüñêîìó ìîðþ âî  âðåìß  ïðèëèâà,
ñëîâíî ïðèòàèâøåìóñß â ãëóáèíå åãî ãëàç.
   ‚îò óâèäèòå. ‚àì ïðåäñòîèò âñòðå÷à ñ ñèëüíûì ñîïåðíèêîì,  Œàòòè.  Ÿ  æå
îñòàþñü, êàê âû çíàåòå, âàøèì ñàìûì âåðíûì è ëþáßùèì ïîêëîííèêîì.
   îäóìàéòå êàê ñëåäóåò. „î âñòðå÷è.
   †åðìåí èð".

   ‡àïèñêà †þëüåòòû  „åðîøåëü  íàïèñàíà  òåì  æå  ïî÷åðêîì,  íà  òàêîé  æå
ðîçîâàòîé áóìàãå, êàê ïðåæíåå ïèñüìî èç Œåëîíà. …å  îêàçàëîñü  äîñòàòî÷íî,
÷òîáû ñíîâà ïî÷óâñòâîâàòü ñîëåíûé âêóñ ñëåç.

   "å îòíèìàéòå åãî ó ìåíß, óìîëßþ âàñ, íå îòíèìàéòå. Œû óìðåì îáà".

   ‚ ïîëäåíü, êîãäà Œàòüå „îííåé ïðèåçæàåò äîìîé  îáåäàòü,  îíà  äàåò  åìó
ïèñüìî †åðìåíà èðà è çàïèñêó †þëüåòòû.  ðî÷èòàâ,  îí  ïðîèçíîñèò  òå  æå
ñëîâà, ÷òî è Ÿçâà êîãäà-òî â òðàíøåå: "Žêàßííàß æèçíü".
   Žíà ñïðàøèâàåò, íå ñòàíåò ëè îí  âîçðàæàòü,  åñëè  â  ñèëó  ñëîæèâøèõñß
îáñòîßòåëüñòâ îíà çàõî÷åò ïåðååõàòü ïîáëèæå ê  Œèëëè-ëà-”îðå.  àäî  áóäåò
ñíßòü èëè êóïèòü äîì è ïðèãëàñèòü êîãî-íèáóäü  ñ  ïîêëàäèñòûì  õàðàêòåðîì,
êòî áû ñòàë çà íåé óõàæèâàòü. ‚åäü ‘èëüâåíó ïðèäåòñß îñòàòüñß â  Žññåãîðå,
áûëî áû æåñòîêî ðàçëó÷àòü åíåäèêòó ñ òàêèì êðàñèâûì ìóæ÷èíîé.
   Šàê îíà è îæèäàëà, îòåö ãîâîðèò, ÷òî çíàåò åå ëó÷øå äðóãèõ,  âî  âñßêîì
ñëó÷àå ñåðäöåì, è ÷òî óæ åñëè îíà ÷òî-òî çàäóìàëà, òî âñåì, êòî ñ  íåé  íå
ñîãëàñåí, ïðèäåòñß ñìèðèòüñß.
   ‚î âòîðîé  ïîëîâèíå  äíß  ñîñòîèòñß  òî,  ÷òî  Œàòèëüäà  ïîòîì  íàçîâåò
ýêñïåäèöèåé â Œèëëè. ðèðîäà, íåáî, ñîëíöå  áëàãîâîëßò  åé.  Šàê  èñòèííàß
æåíùèíà, îíà ïîñòàðàëàñü âûãëßäåòü êàê ìîæíî  ïðèâëåêàòåëüíåå:  îäåëàñü  â
áåëîå, ÷òîáû êàçàòüñß ñâåæåå, íàëîæèëà ÷óòî÷êó ïîìàäû íà ãóáû, áðîâè ó íåå
è òàê õîðîøè, çóáû áëåñòßò, òîëüêî íèêàêîé òóøè äëß óäëèíåíèß  ðåñíèö,  åé
âåäü èçâåñòíî, ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò, åñëè ñäàäóò íåðâû. Žíà åäåò â  "äåëàæ"
ñ ‘èëüâåíîì è ñâîèì ñàìîêàòîì, êîòîðûé çàíèìàåò ñëèøêîì ìíîãî ìåñòà.  àïà
ñ †åðìåíîì èðîì è ’îðîïûãîé çà ðóëåì ñëåäóþò çà  íèìè  â  äðóãîé  ìàøèíå,
ìàðêó êîòîðîé îíà óæå íå ïîìíèò.
   à ïëîùàäè Œèëëè-ëà-”îðå ñî âðåìåí †àííû ä'€ðê  èëè  åå  áàáóøêè  ñòîèò
áîëüøîé êðûòûé ðûíîê. Žíà ïðîñèò ‘èëüâåíà ïðèòîðìîçèòü.  €  îòöó,  êîòîðûé
ïîäõîäèò ê íåé, ãîâîðèò, ÷òî õî÷åò ïîåõàòü â äîì „åðîøåëåé  îäíà,  ÷òî  íà
ïëîùàäè åñòü ïðåêðàñíàß òàâåðíà, ïóñòü åé ñ ‘èëüâåíîì ñíèìóò òàì  êîìíàòó,
à íà äðóãîé ñòîðîíå ïëîùàäè âèäíà âûâåñêà  òîðãîâöà  íåäâèæèìîñòüþ,  ìîæíî
âûèãðàòü âðåìß, åñëè îòïðàâèòüñß òóäà íåìåäëåííî.  Žíà  êðåïêî  æìåò  ðóêó
îòöà. ’îò  ãîâîðèò:  "óäü  áëàãîðàçóìíà",  êàê  ïðåæäå,  êîãäà  îíà  áûëà
ìàëåíüêàß.
   „îì †þëüåòòû „åðîøåëü ñòîèò ïîä äåðåâüßìè íà  õîëìå  ñîâñåì  ðßäîì,  îí
ïîñòðîåí èç ñåðîãî êàìíß è ïîêðûò ïëîñêîé ÷åðåïè÷íîé êðûøåé,  ñ  ìàëåíüêèì
ñàäèêîì ïåðåä äîìîì è áîëüøèì ñçàäè. ‚îêðóã ìíîãî öâåòîâ.
   “æå â äîìå, ñèäß íà ñâîåì ñàìîêàòå, êîãäà ïîêîí÷åíî ñ ìîëüáàìè, ñëåçàìè
è äðóãèìè ãëóïîñòßìè, Œàòèëüäà  ïðîñèò  †þëüåòòó  „åðîøåëü,  ñâîþ  áóäóùóþ
ñâåêðîâü, îòâåçòè åå â ñàä  çà  äîìîì,  ãäå  Œàíåø  ïèøåò  êàðòèíû,  è  íà
íåêîòîðîå âðåìß îñòàâèòü èõ îäíèõ. …ãî ïðåäóïðåäèëè î åå  âèçèòå,  ñêàçàâ,
÷òî ïðèåõàëà äåâóøêà, êîòîðóþ îí î÷åíü ëþáèë. Ží ñïðîñèë åå  èìß  è  íàøåë
åãî î÷åíü êðàñèâûì.
   Šîãäà †þëüåòòà è ‘èëüâåí ïîêèäàþò åå, Œàòèëüäà îêàçûâàåòñß  â  äâàäöàòè
øàãàõ îò Œàíåøà. “ íåãî âüþùèåñß ÷åðíûå âîëîñû. …é êàæåòñß,  ÷òî  îí  ñòàë
âûøå ðîñòîì. ‘åé÷àñ  îí  ñòîèò  ïåðåä  ìîëüáåðòîì.  Šàê  õîðîøî,  ÷òî  îíà
îòêàçàëàñü îò òóøè.
   …é òðóäíî ïðèáëèçèòüñß ê íåìó, ïîòîìó  ÷òî  äîðîæêà  ïîñûïàíà  ãðàâèåì.
Žáåðíóâøèñü, îí âèäèò åå, êëàäåò êèñòü è íàïðàâëßåòñß ê íåé ñàì, è ÷åì  îí
áëèæå, òåì áîëüøå îíà  ðàäóåòñß,  ÷òî  íå  âîñïîëüçîâàëàñü  òóøüþ,  åé  íå
õî÷åòñß ïëàêàòü, íî ýòî ñèëüíåå åå, è â êàêîé-òî ìîìåíò  âñå  çàòßãèâàåòñß
ïåëåíîé ñëåç. “ñïåâ èõ âûòåðåòü, îíà âèäèò,  ÷òî  îí  îñòàíîâèëñß  â  äâóõ
øàãàõ. …ñëè ïðîòßíóòü ðóêó è îí ïîäîéäåò áëèæå, ìîæíî áóäåò ïðèêîñíóòüñß ê
íåìó. Ží âñå òîò æå, òîëüêî èñõóäàë è ñòàë êðàñèâåå, à ãëàçà èìåííî òàêèå,
êàêèìè èõ îïèñàë †åðìåí èð, - áëåäíî-ãîëóáûå, ïî÷òè  ñåðûå,  ñïîêîéíûå  è
íåæíûå, è êàæåòñß, áóäòî â ãëóáèíå ÷òî-òî áüåòñß, äåòñêàß ðàçáèòàß äóøà.
   ˆ ãîëîñ ó íåãî âñå òîò  æå.  €  ïåðâàß  ïðîèçíåñåííàß  ôðàçà  áóêâàëüíî
ñðàæàåò åå íàïîâàë. Ží ñïðàøèâàåò: "’û íå ìîæåøü õîäèòü?"
   „âèæåíèåì ãîëîâû îíà ãîâîðèò - äà.
   Ží âçäûõàåò è âîçâðàùàåòñß ê ñâîåé æèâîïèñè.  îäòàëêèâàß  êîëåñà,  îíà
ïðèáëèæàåòñß ê ìîëüáåðòó. Ží îïßòü îáîðà÷èâàåòñß ê íåé è óëûáàåòñß.  îòîì
ãîâîðèò: "•î÷åøü ïîñìîòðåòü?"
   „âèæåíèåì ãîëîâû îíà îòâå÷àåò - äà.
   Ží êèâàåò: "Ÿ ïîêàæó òåáå ïîòîì, íå ñåé÷àñ. Ÿ åùå íå çàêîí÷èë".
   ‚ îæèäàíèè îíà òîëüêî êðåï÷å  ïðèæèìàåòñß  ê  ñïèíêå  ñâîåãî  ñàìîêàòà,
ñæèìàåò ðóêè íà êîëåíßõ è ñìîòðèò íà íåãî.
   „à, îíà ñìîòðèò íà íåãî, îíà ñìîòðèò íà íåãî, æèçíü âåäü  ïðîäîëæàåòñß,
îíà è íå òàêîå ìîæåò âûíåñòè íà ñâîåé ñïèíå.
   Žíà ñìîòðèò íà íåãî.


        ‚ Ž…„…‹œˆŠ “’ŽŒ

   üþôàóíäëåíäñêèå ñîëäàòû ïðèáûëè íà íè÷üþ çåìëþ ïåðåä òðàíøååé —åëîâåêà
èç óèíãà ÷àñàì ê äåñßòè, êîãäà ñëàáûå ñîëíå÷íûå  ëó÷è  âñå  æå  ïðîáèëèñü
ñêâîçü îáîëî÷êó îáëàêîâ è íà âðåìß ñìîëêëè ïóøêè.
   îêà ïî äîðîãå îíè ìåñèëè ãðßçü, øåë ñíåã. ˆõ øèíåëè ïðîìîêëè, èì  áûëî
õîëîäíî è òðóäíî èäòè ïî ñíåãó, êàæäûé èç íèõ â äûìêå ñîáñòâåííîãî äûõàíèß
òàùèë çàáîòû, ñòðàõè è âîñïîìèíàíèß î áëèçêèõ, êîòîðûõ, âîçìîæíî,  íèêîãäà
áîëüøå íå óâèäèò.
   ˆõ áûëî äåñßòü âìåñòå ñ ñåðæàíòîì, õîðîøèì ïàðíåì, ñïëàâùèêîì  ëåñà  íà
åùå áîëåå ìîë÷àëèâûõ ëåäßíûõ ïðîñòîðàõ, ãäå îí ñðàæàëñß òîëüêî ñ ìåäâåäßìè
è âîëêàìè.
   îêà ïåðâàß òðîéêà ñïóñêàëàñü â ðàçáèòóþ áîìáàìè  ôðàíöóçñêóþ  òðàíøåþ,
òðîå äðóãèõ îòïðàâèëèñü íà ðàçâåäêó  â  íåìåöêóþ.  Žñòàâøèåñß  îáñëåäîâàëè
ìåñòíîñòü ìåæäó òðàíøåßìè  è  â  ðàçíûõ  ìåñòàõ  îáíàðóæèëè  òåëà  ïßòåðûõ
ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò.
   åðâûé èç íèõ â âîðîíêå çàñòûë íà êîëåíßõ  ñ  îòêðûòûìè  ãëàçàìè,  ñíåã
îáëåïèë åãî è ïðåâðàòèë â êàìåííóþ ñòàòóþ. „ðóãîé, î÷åíü ìîëîäîé,  íî  áåç
ðàíû íà ðóêå, áûë åäèíñòâåííûì, ó êîãî ñîõðàíèëñß íîìåð ïîëêà íà âîðîòíèêå
è çíàêè îòëè÷èß. Ží ëåæàë, ðàñêèíóâøèñü, ñ ðàçâîðî÷åííîé îñêîëêîì  ñíàðßäà
ãðóäüþ è âûðàæåíèåì íàêîíåö-òî îáðåòåííîé ñâîáîäû íà ëèöå.
   ‘åðæàíò âñåãäà âîçìóùàëñß, êîãäà ñòàëêèâàëñß ñ âàðâàðñòâîì  ïðîòèâíèêà,
ðàçäåâàâøåãî óáèòûõ, ÷òîáû ïðèõâàòèòü äîìîé ïðåäìåòû, êîòîðûìè ìîæíî  áûëî
áû ïîõâàëèòüñß ïåðåä ñâîèìè  ôðîéëßéí.  Ží  ñêàçàë  ñîëäàòàì,  ÷òî  âñßêèé
óìåðøèé ñ áàøìàêîì íà íîãå  èìååò  ïðàâî  íà  äîñòîéíîå  ïîãðåáåíèå,  ÷òî,
êîíå÷íî, òðóäíî ïîõîðîíèòü âñåõ îñòàâøèõñß ëåæàòü íà ïîëå áîß, íî  ýòèõ  -
äà, îíè îáßçàíû ïîõîðîíèòü, ê íèì âçûâàåò ñòîßùèé íà êîëåíßõ, è ÷òî,  åñëè
îíè ýòîãî íå ñäåëàþò, èì ýòî âûéäåò áîêîì.
   ˆ íüþôàóíäëåíäöû â òîò õîëîäíûé, êàê ìíîãèå äðóãèå, äåíü íà âîéíå âçßëè
íà ñåáß ýòîò òðóä. Šîìàíäèðîì èõ áûë èøàð îíàâàíòþð, ÷åì-òî  ïîõîæèé  íà
òîãî, êîãî îí òîëüêî ÷òî ïîæàëåë, è êîòîðîìó íà „àëüíåì  ‘åâåðå  ñëó÷àëîñü
îõîòèòüñß ñ ýñêèìîñàìè.
   Žíè ñëîæèëè òðóïû â âîðîíêó  îò  ñíàðßäà,  ïðî÷èòàëè  èìåíà  íà  ëè÷íûõ
áëßõàõ, è ñåðæàíò çàïèñàë èõ â ñâîþ äîðîæíóþ òåòðàäü.
   ‡àòåì îíè îòûñêàëè âî âðàæåñêîé òðàíøåå  ïðî÷íûé  áðåçåíò,  íàêðûëè  èì
óáèòûõ è áûñòðî çàêîïàëè, ïîòîìó ÷òî íà  çàïàäå  è  âîñòîêå  âîçîáíîâèëàñü
êàíîíàäà, íàïîìèíàâøàß áàðàáàííóþ äðîáü è ïðèçûâàâøàß èõ íà âîéíó.
   åðåä òåì êàê óéòè, èøàð îíàâàíòþð ïîïðîñèë  îäíîãî  èç  ñâîèõ  ëþäåé
îñâîáîäèòü êðàñíóþ æåëåçíóþ êîðîáêó èç-ïîä òàáàêà,  âëîæèë  òóäà  çàïèñêó,
àäðåñîâàííóþ òåì, êòî îáíàðóæèò ìîãèëó, è íà òðè ÷åòâåðòè âðûë  êîðîáêó  â
çåìëþ. à âûðâàííîì èç òåòðàäè ëèñòêå îí íàïèñàë êàðàíäàøîì:

   "ßòü ôðàíöóçñêèõ ñîëäàò
   ‡äåñü ñïîêîéíî ëåæàò,
   Š ñ÷àñòüþ, íå áîñûå,
   ‚åòåð ãíàë èõ òóäà,
   ƒäå ïîãèáàþò ðîçû
   Žò ñèëüíîãî ìîðîçà".

   Žññåãîð, 1989 - óàçè-ñþð-êîëü, 1991