        †îðæ ‘èìåíîí. ’þðüìà

                            îìàí

                                       åðåâîä . ðàíäèñ è . ˜ðàéáåð
                                       ïîä ðåäàêöèåé ž. Šîðíååâà

<hr>
”àéë ñ <a href="http://www.geocities.com/allnesss/">êíèæíîé ïîëêè åñåíåíêî €ëåêñåß</a>
OCR: åñåíåíêî €ëåêñåé èþëü 2003
<hr>

        1

   ‘êîëüêî íóæíî ìåñßöåâ, ñêîëüêî ëåò, ÷òîáû ðåáåíîê ñòàë þíîøåé, à
þíîøà - ìóæ÷èíîé? ˆ êàê ìîæíî óçíàòü, ÷òî ýòî ïðåâðàùåíèå ñîâåðøèëîñü?
   Œîìåíò ýòîò íå áûâàåò îòìå÷åí, êàê â øêîëàõ, òîðæåñòâåííûì àêòîì
âðó÷åíèß íàãðàä èëè äèïëîìà.
   €ëåíó óàòî, äîñòèãøåìó òðèäöàòè äâóõ ëåò, ïîíàäîáèëîñü ëèøü
íåñêîëüêî ÷àñîâ, ìîæåò áûòü, äàæå âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, ÷òîáû
ïîâçðîñëåòü èëè, âî âñßêîì ñëó÷àå, ïåðåñòàòü áûòü òåì, ÷åì îí áûë äî
ñèõ ïîð.
   17 îêòßáðß â àðèæå øåë ïðîëèâíîé äîæäü. îðûâû âåòðà îáðóøèâàëè íà
âåòðîâîå ñòåêëî ìàøèíû òàêèå ïîòîêè âîäû, ÷òî "äâîðíèêè" áûëè
áåññèëüíû ñ íåé ñïðàâèòüñß è òîëüêî åùå áîëüøå çàòóìàíèâàëè ñâåò
ôîíàðåé.
   ðèãíóâøèñü ê ðóëþ, €ëåí ìåäëåííî âåë ìàøèíó ïî áóëüâàðó Šóðñåëü.
î ïðàâóþ ðóêó òßíóëàñü ÷åðíàß ðåøåòêà ïàðêà Œîíñî. Ží ñâåðíóë íà
óëèöó ðîíè, à çàòåì íà óëèöó ”îðãþíè, ãäå íàõîäèëñß åãî äîì. Šîðîòêàß
óëèöà, ïî îáåèì ñòîðîíàì ðîñêîøíûå çäàíèß. €ëåíó óäàëîñü íàéòè ìåñòî
äëß ñòîßíêè ïî÷òè íàïðîòèâ äîìà. ‡àõëîïíóâ äâåðöó, îí ìàøèíàëüíî
ïîäíßë ãîëîâó è ïîñìîòðåë, ãîðèò ëè ñâåò â âåðõíåì ýòàæå.
   ƒëßäåòü íàâåðõ, ïåðåä òåì êàê âîéòè â äîì, ñòàëî ÷åì-òî âðîäå
óñëîâíîãî ðåôëåêñà, êîòîðîãî îí óæå íå çàìå÷àë. ‚ïðî÷åì, ñåé÷àñ îí âñå
ðàâíî íè÷åãî íå ìîã áû çàìåòèòü. Ží ðèíóëñß â äîæäü, õîëîäíàß âîäà
õëåñòàëà åãî ïî ëèöó, çàëèâàëà îäåæäó. Ží òîëêíóë òßæåëóþ äâåðü ñ
ìàòîâûì ñòåêëîì çà óçîðàìè ÷óãóííîé ðåøåòêè.
   Œóæ÷èíà, êîòîðûé ñòîßë ïîä íàâåñîì ïàðàäíîãî, ñëîâíî óêðûâàëñß òàì
îò äîæäß, âîøåë âñëåä çà íèì.
   - ƒîñïîäèí óàòî?
   åßðêèå ëàìïû òóñêëî îòñâå÷èâàëè íà äåðåâßííûõ ïàíåëßõ.
   - „à, ýòî ß, - ñ óäèâëåíèåì îòâåòèë €ëåí.
   —åëîâåê, êàêèõ òûñß÷è. åïðèìåòíàß âíåøíîñòü. ’åìíûé ïëàù.
   åçíàêîìåö âûíóë èç êàðìàíà óäîñòîâåðåíèå ñ òðåõöâåòíîé ïîëîñîé.
   - ˆíñïåêòîð îáëü èç óãîëîâíîé ïîëèöèè.
   €ëåí îãëßäåë ìóæ÷èíó âíèìàòåëüíåå, ñ ëþáîïûòñòâîì, íî ïî÷òè áåç
óäèâëåíèß. Ží ïðèâûê èìåòü äåëî ñ ðàçíûìè ëþäüìè.
   - Œîãó ß íà ìèíóòêó ïîäíßòüñß ê âàì?
   - ‚û äàâíî ìåíß æäåòå?

   - Žêîëî ÷àñà.
   - î÷åìó æå âû íå ïðèøëè êî ìíå â ðåäàêöèþ?
   ˆíñïåêòîð áûë ìîëîä è, âèäèìî, ñòåñíèòåëåí, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî åìó
íå ïî ñåáå. Ží íè÷åãî íå îòâåòèë è, óñìåõíóâøèñü, âîøåë âñëåä çà
€ëåíîì â ïðîñòîðíûé, ñòàðèííîãî òèïà ëèôò, îáèòûé âíóòðè òåìíî-êðàñíûì
áàðõàòîì.
   îêà ëèôò ìåäëåííî ïîëç ââåðõ, ìóæ÷èíû ìîë÷à ðàññìàòðèâàëè äðóã
äðóãà â ìßãêîì ñâåòå õðóñòàëüíîãî ïëàôîíà. €ëåí óàòî äâàæäû ïðèîòêðûë
áûëî ðîò, ÷òîáû çàäàòü âîïðîñ, íî òàê íè î ÷åì è íå ñïðîñèë,
ïðåäïî÷èòàß íà÷àòü ðàçãîâîð ó ñåáß â êâàðòèðå.
   ‹èôò îñòàíîâèëñß íà ÷åòâåðòîì, ïîñëåäíåì ýòàæå. €ëåí ïîâåðíóë êëþ÷
â çàìêå, òîëêíóë äâåðü è óäèâèëñß òåìíîòå.
   - †åíà åùå íå âåðíóëàñü, - àâòîìàòè÷åñêè çàìåòèë îí, ïðîòßíóâ ðóêó
ê âûêëþ÷àòåëþ.
   Šàïëè äîæäß ñòåêàëè ñ ïëàùåé íà áëåäíî-ãîëóáîé êîâåð.
   - Œîæåòå ñíßòü ïàëüòî.
   - å ñòîèò.
   €ëåí ñ íåäîóìåíèåì îãëßäåë íåçíàêîìöà. ‘òðàííî, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
îæèäàâøèé åãî ó ïîäúåçäà ÷óòü ëè íå ïîä äîæäåì áèòûé ÷àñ, óæå çàðàíåå
çíàåò, ÷òî âèçèò åãî áóäåò íàñòîëüêî êîðîòêèì, ÷òî íå ñòîèò ñíèìàòü
ïëàù.
   €ëåí ðàñïàõíóë äâóñòâîð÷àòóþ äâåðü, îïßòü íàùóïàë âûêëþ÷àòåëè, è â
áîëüøîé êîìíàòå, îäíà ñòåíà êîòîðîé áûëà ñïëîøü èç ñòåêëà, çàæãëîñü
íåñêîëüêî ëàìï. î ñòåêëó øèðîêèìè ñòðóßìè òåêëà äîæäåâàß âîäà.
   - †åíå ïîðà áû óæå âåðíóòüñß...
   Ží ïîñìîòðåë íà ñâîè ðó÷íûå ÷àñû-áðàñëåò, õîòß íàïðîòèâ âèñåëè
ñòàðèííûå, ñ ðàñêà÷èâàþùèìñß ìåäíûì ìàßòíèêîì, èçäàâàâøèì ïðè êàæäîì
âçìàõå ëåãêèé ùåë÷îê.
   åç ÷åòâåðòè âîñåìü.
   - Œû ñåé÷àñ åäåì óæèíàòü ñ äðóçüßìè, à...
   €ëåí ãîâîðèë ñàì ñ ñîáîé. Ží âåäü çàñêî÷èë äîìîé íà ìèíóòó:
ðàçäåòüñß, ïðèíßòü äóø, íàäåòü áîëåå òåìíûé êîñòþì.
   åîæèäàííîå ïîñåùåíèå íå âñòðåâîæèëî åãî, äàæå íå çàèíòðèãîâàëî.
àçâå ÷òî ñàìóþ ìàëîñòü. ‘êîðåå îí áûë íåìíîãî ðàçäîñàäîâàí.
ðèñóòñòâèå ïîñòîðîííåãî ìåøàëî åìó çàíßòüñß ñâîèìè äåëàìè. € òóò åùå
è †àêëèíà êóäà-òî çàïðîïàñòèëàñü.
   - “ âàñ åñòü îðóæèå, ãîñïîäèí óàòî?
   - ‚û õîòèòå ñêàçàòü - ïèñòîëåò?
   - ˆìåííî ýòî ß èìåë â âèäó.
   - …ñòü. Ží ëåæèò â ßùèêå íî÷íîãî ñòîëèêà.
   - å ìîãëè áû âû ìíå åãî ïîêàçàòü? ˆíñïåêòîð ãîâîðèë òèõî,
íåóâåðåííûì ãîëîñîì. €ëåí íàïðàâèëñß ê äâåðè, âåäóùåé â ñïàëüíþ.
Œîëîäîé ÷åëîâåê ïîñëåäîâàë çà íèì.
   Šîìíàòà áûëà îáèòà æåëòûì øåëêîì. à îãðîìíîé êðîâàòè - øêóðà äèêîé
êîøêè. åëàß ëàêèðîâàííàß ìåáåëü.
   €ëåí îòêðûë ßùèê, îçàäà÷åííî ïîäíßë áðîâè è çàïóñòèë ðóêó ïîãëóáæå
â êó÷ó ðàçíûõ ìåëî÷åé.
   - …ãî çäåñü íåò, - ïðîáîðìîòàë îí.
   Ží îãëßäåëñß âîêðóã, ñëîâíî ïûòàßñü âñïîìíèòü, êóäà ìîã ñóíóòü
ïèñòîëåò.
   ‚ äâóõ âåðõíèõ ßùèêàõ êîìîäà ëåæàëè åãî âåùè, â íèæíèõ - âåùè
†àêëèíû. ‚ïðî÷åì, òàê åå íèêòî íå íàçûâàë. „ëß íåãî, êàê è äëß âñåõ
îíà áûëà Œóð-ìóð - ëàñêîâîå ïðîçâèùå, êîòîðûì îí íàäåëèë åå ìíîãî ëåò
íàçàä: îíà î÷åíü ïîõîäèëà íà êîòåíêà.
   îñîâûå ïëàòêè, ðóáàøêè, íèæíåå áåëüå...
   - Šîãäà âû âèäåëè åãî â ïîñëåäíèé ðàç?
   - î-ìîåìó, ñåãîäíß óòðîì.
   - ‚û óâåðåíû?
   à ýòîò ðàç €ëåí â óïîð ïîñìîòðåë íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è íàõìóðèë
áðîâè.
   - îñëóøàéòå, èíñïåêòîð. ‚ñå ïßòü ëåò, ÷òî ìû çäåñü æèâåì, ýòîò
ïèñòîëåò ëåæàë â ßùèêå íî÷íîãî ñòîëèêà. Šàæäûé âå÷åð, ðàçäåâàßñü, ß
âûêëàäûâàþ â ßùèê âñå ñîäåðæèìîå êàðìàíîâ: êëþ÷è, áóìàæíèê, ïîðòñèãàð,
çàæèãàëêó, ÷åêîâóþ êíèæêó, ìåëî÷ü. Ÿ íàñòîëüêî ïðèâûê âèäåòü ïèñòîëåò
íà ìåñòå, ÷òî äàæå íå îáðàùàë íà íåãî âíèìàíèß.
   - …ãî îòñóòñòâèå ìîãëî áû âàñ óäèâèòü?
   - ‚åðîßòíî, íåò, - ñêàçàë €ëåí, ïîäóìàâ. - åñêîëüêî ðàç ñëó÷àëîñü,
÷òî îí çàáèâàëñß â ãëóáü ßùèêà.
   - ‚ êîòîðîì ÷àñó âû ñåãîäíß ðàññòàëèñü ñ æåíîé?
   - ‘ íåé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?
   - å â òîì ñìûñëå, êàê âû äóìàåòå. ‚û çàâòðàêàëè âìåñòå?
   - åò. Ÿ áûë çàíßò âåðñòêîé â òèïîãðàôèè è íà õîäó ïåðåõâàòèë
ñàíäâè÷è â áèñòðî.
   - Žíà íå çâîíèëà âàì â òå÷åíèå äíß?
   - åò.

   ˆ îïßòü, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, €ëåíó ïðèøëîñü ïîäóìàòü. Œóð-ìóð
÷àñòî çâîíèëà åìó - ìîæíî âåäü è îøèáèòüñß.
   - € âû åé çâîíèëè?
   - ’îæå íåò. „íåì æåíà ðåäêî áûâàåò äîìà. Žíà ðàáîòàåò. †óðíàëèñòêà
è... î, ïðîñòèòå, ê ÷åìó âñå ýòè âîïðîñû?
   - Œîé øåô îáúßñíèò âàì ýòî ëó÷øå, ÷åì ß. å óãîäíî ëè ïðîñëåäîâàòü
ñî ìíîé íà íàáåðåæíóþ Žðôåâð? ’àì âàñ ââåäóò â êóðñ äåëà.
   - ‚û óâåðåíû, ÷òî ñ ìîåé æåíîé...
   - Žíà íå óáèòà è íå ðàíåíà.
   îëèöåéñêèé âñå òàê æå ó÷òèâî è ðîáêî íàïðàâèëñß ê äâåðè. €ëåí, íå
ðàçäóìûâàß, ïîñëåäîâàë çà íèì - îí áûë ñîâåðøåííî îøåëîìëåí è ñáèò ñ
òîëêó.
   ‘ëîâíî ñãîâîðèâøèñü, îíè íå ñòàëè âûçûâàòü íåòîðîïëèâûé, ÷îïîðíûé
ëèôò, à ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå, ïîêðûòîé êîâðîâîé äîðîæêîé ñ òîëñòûì
âîðñîì. Žêíî íà êàæäîé ïëîùàäêå áûëî óêðàøåíî ðàçíîöâåòíûìè âèòðàæàìè,
ïî ìîäå íà÷àëà âåêà.
   - “ âàøåé æåíû, âåðîßòíî, ñâîß ìàøèíà?
   - „à. Œàëîëèòðàæêà, âåðíåå, ìèíè-àâòîìîáèëü. “ ìåíß òîæå òàêîé äëß
ðàçúåçäîâ ïî àðèæó. ‚û åãî ñåé÷àñ óâèäèòå, îí ñòîèò ïåðåä äîìîì.
   “ äâåðåé îáà îñòàíîâèëèñü â íåðåøèòåëüíîñòè.
   - Šàê âû ñþäà äîáðàëèñü?
   - à ìåòðî.
   - ‚àì íå ïîêàæåòñß íåóäîáíûì, åñëè ß âàñ îòâåçó?
   …ãî íå ïîêèäàëà îáû÷íàß èðîíèß. Ží ê íåé îõîòíî ïðèáåãàë, è
çà÷àñòóþ èðîíè÷íîñòü åãî áûâàëà äàëåêî íå áåçîáèäíîé. î ðàçâå èðîíèß
íå áûëà åäèíñòâåííûì ðàçóìíûì îòíîøåíèåì ê íåëåïîñòè æèçíè è ê
÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè?
   - ðèäåòñß âàì èçâèíèòü ìåíß. îãè çäåñü âûòßíóòü íåãäå.
   €ëåí ì÷àëñß íà ïîëíîé ñêîðîñòè - ïî ïðèâû÷êå. Šðîøå÷íàß àíãëèéñêàß
ìàøèíà áûëà áûñòðîõîäíà, è îí íå ñëèøêîì îáðàùàë âíèìàíèå íà
ñâåòîôîðû. ‚ îäíîì ìåñòå îí ïðîñêî÷èë ïåðåêðåñòîê íà êðàñíûé ñâåò.
   - ðîñòèòå.
   - å âàæíî. Ÿ íå çàíèìàþñü óëè÷íûì äâèæåíèåì.
   - ‚úåõàòü âî äâîð?
   - …ñëè õîòèòå.
   ˆíñïåêòîð âûñóíóëñß èç îêíà è ÷òî-òî ñêàçàë äâóì ÷àñîâûì.
   - Œîß æåíà çäåñü?
   - ‚åðîßòíî.
   ‡à÷åì çàäàâàòü âîïðîñû ÷åëîâåêó, êîòîðûé âñå ðàâíî åìó íè÷åãî íå
ñêàæåò? —åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí áóäåò ãîâîðèòü ñ êîìèññàðîì, ñ
êîòîðûì áåçóñëîâíî çíàêîì. ‚åäü ñðåäè íèõ, ïîæàëóé, íåò íè îäíîãî, ñ
êåì áû îí íå âñòðå÷àëñß.
   å ñïðîñèâ, êóäà èäòè, €ëåí âçáåæàë ïî áîëüøîé ëåñòíèöå è
îñòàíîâèëñß íà ïëîùàäêå âòîðîãî ýòàæà.
   - òî çäåñü?
   ‚ äëèííîì ïîëóòåìíîì êîðèäîðå íè äóøè. „âåðè ïî îáå ñòîðîíû
çàïåðòû. ’îëüêî ñòàðûé ñëóæèòåëü, ñ ñåðåáðßíîé öåïüþ íà øåå è
ñâèñàþùåé íà ãðóäü ìàññèâíîé áëßõîé, ñèäåë çà ñòîëîì, îáòßíóòûì, êàê
áèëëèàðä, çåëåíûì ñóêíîì.
   - ðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, íà ìèíóòêó â ïðèåìíóþ.
   Žäíà ñòåíà åå áûëà ïîëíîñòüþ îñòåêëåíà, êàê ó €ëåíà äîìà â
ãîñòèíîé, ïðåæäå ñëóæèâøåé ìàñòåðñêîé õóäîæíèêà.
   Šàêàß-òî ñòàðóõà â ÷åðíîì, òîæå îæèäàþùàß, âïèëàñü â íåãî çëûìè
òåìíûìè ãëàçêàìè. îëüøå â ïðèåìíîé íèêîãî íå áûëî.
   - ðîøó ïðîùåíèß...
   ˆíñïåêòîð ïðîøåë ïî êîðèäîðó è ïîñòó÷àë â êàêóþ-òî äâåðü, êîòîðàß
òóò æå çà íèì çàêðûëàñü. îëüøå îí íå ïîßâèëñß. èêòî âîîáùå íå
ïðèõîäèë. ‘òàðóõà ñèäåëà íå øåâåëßñü. „àæå âîçäóõ âîêðóã íèõ áûë
êàêîé-òî íåïîäâèæíûé, ñåðûé, êàê òóìàí.
   €ëåí ñíîâà âçãëßíóë íà ÷àñû. „âàäöàòü ìèíóò äåâßòîãî. å ïðîøëî è
÷àñà, êàê îí ïîêèíóë ðåäàêöèþ íà óëèöå Œàðèíüßíà, áðîñèâ íà õîäó
Œàëåöêîìó:
   - „î ñêîðîãî...
   ‘åãîäíß îíè âìåñòå ñ äåñßòêîì ïðèßòåëåé è ïðèßòåëüíèö ñîáèðàëèñü
óæèíàòü â íîâîì ðåñòîðàíå íà àâåíþ ‘þôôðåí.
   „à, òóò íåò íè äîæäß, íè âåòðà. òè ñòåíû ñëîâíî âûêëþ÷àþò ÷åëîâåêà
èç ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. Žäíàêî äî ñèõ ïîð-â ëþáîé äåíü - €ëåíó
ñòîèëî òîëüêî ïðèéòè ñþäà è íàïèñàòü íà êàðòî÷êå ñâîå èìß, ÷òîáû ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò ÷èíîâíèê ââåë åãî â êàáèíåò íà÷àëüíèêà óãîëîâíîé
ïîëèöèè, à òîò âñòàë áû åìó íàâñòðå÷ó ñ ïðîòßíóòîé ðóêîé.
   Ží äàâíî îòâûê îò îæèäàíèß â ïðèåìíûõ. „àâíî. ‘ íà÷àëà ñâîåé
êàðüåðû.
   Ží áðîñèë âçãëßä íà ñòàðóõó-äî ÷åãî æå íåïîäâèæíà! - è ÷óòü áûëî íå
ñïðîñèë, ñêîëüêî âðåìåíè îíà çäåñü. Œîæåò áûòü, íåñêîëüêî ÷àñîâ?
   …ìó ñòàëî íåâìîãîòó. å õâàòàëî âîçäóõà. Ží çàêóðèë ñèãàðåòó è
ïðèíßëñß ðàñõàæèâàòü âçàä è âïåðåä ïîä íåîäîáðèòåëüíûì âçãëßäîì
ñòàðóõè.
   îòîì íå âûäåðæàë, îòêðûë çàñòåêëåííóþ äâåðü, ïðîøåë ïî êîðèäîðó è
îáðàòèëñß ê ñëóæèòåëþ ñ ñåðåáðßíîé öåïüþ:
   - Šàê ôàìèëèß êîìèññàðà, êîòîðûé õî÷åò ìåíß âèäåòü?
   - å çíàþ, ñóäàðü.
   - î âåäü â òàêîé ÷àñ èõ çäåñü íå î÷åíü ìíîãî?
   - „âîå èëè òðîå. ˆíîãäà îíè çàñèæèâàþòñß äîïîçäíà. Šàê âàøå èìß?
   - €ëåí óàòî.
   - ‚û âåäü æåíàòû?
   - †åíàò.
   - € æåíà âàøà áðþíåòêà, íåáîëüøîãî ðîñòà, â ïîäáèòîì ìåõîì ïëàùå?
   - „à, äà.
   - ‡íà÷èò, âàñ âûçûâàë ïîìîùíèê êîìèññàðà óìàíü.
   - Ží ó âàñ íåäàâíî?
   - —òî âû! Ží ñëóæèò çäåñü áîëüøå äâàäöàòè ëåò, íî â óãîëîâíóþ
ïîëèöèþ äåéñòâèòåëüíî ïåðåøåë íå òàê äàâíî.
   - Œîß æåíà ó íåãî â êàáèíåòå?
   - å ìîãó çíàòü, ñóäàðü.
   - € êîãäà îíà ïðèåõàëà? ‚ êîòîðîì ÷àñó?
   - ‡àòðóäíßþñü ñêàçàòü.
   - ‚û åå âèäåëè?
   - „óìàþ, ÷òî âèäåë.
   - Žíà áûëà îäíà?
   - ðîñòèòå, ñóäàðü, íî ß è òàê óæå íàãîâîðèë ìíîãî ëèøíåãî.
   €ëåí îòîøåë, îñêîðáëåííûé è âìåñòå ñ òåì îáåñïîêîåííûé. …ãî
çàñòàâëßþò æäàòü. ‘ íèì îáõîäßòñß, êàê ñ îáû÷íûì ïîñåòèòåëåì. Šàêèå
äåëà ìîãóò áûòü ó Œóð-ìóð íà íàáåðåæíîé Žðôåâð? ˆ ÷òî ýòî çà èñòîðèß ñ
ïèñòîëåòîì? î÷åìó åãî íå îêàçàëîñü â ßùèêå?
   Žðóæèå! …ãî è îðóæèåì-òî íå íàçîâåøü. àíäèòû áû íàä íèì
ïîñìåßëèñü. •åðñòàëñêîå ïðîèçâîäñòâî, êàëèáð 6,35 ìì-äåòñêàß èãðóøêà.
   Ží åãî íå ïîêóïàë. …ìó äàë ñîòðóäíèê ðåäàêöèè îá „åìàðè.
   - ‘ òåõ ïîð êàê ñûíèøêà íàó÷èëñß õîäèòü, ß ïðåäïî÷èòàþ, ÷òîáû òàêàß
øòóêà íå âàëßëàñü â êâàðòèðå.
   „à, ëåò ïßòü-øåñòü íàçàä. èêàê íå ìåíüøå. ‡à ýòè ãîäû ó „åìàðè
ïîßâèëîñü åùå äâîå ðåáßò.
   î ÷òî æå âñå-òàêè íàòâîðèëà Œóð-ìóð?
   - ƒîñïîäèí óàòî!
   à äðóãîì êîíöå êîðèäîðà ïîêàçàëñß ïðèåõàâøèé ñ íèì ìîëîäîé
èíñïåêòîð è ïîìàíèë åãî. €ëåí áûñòðî çàøàãàë ê êàáèíåòó.
   - ‚õîäèòå, ïîæàëóéñòà.
   îìîùíèê êîìèññàðà, ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, ñ óòîìëåííûì ëèöîì,
ïðîòßíóë €ëåíó ðóêó è ñíîâà ñåë. Žíè áûëè îäíè. ˆíñïåêòîð â êàáèíåò íå
âîøåë.
   - àçäåâàéòåñü, ãîñïîäèí óàòî, è ñàäèòåñü. Œíå ñîîáùèëè, ÷òî ó âàñ
èñ÷åç ïèñòîëåò?
   - „à, ß íå íàøåë åãî íà îáû÷íîì ìåñòå.
   - å ýòîò ëè?
   ˆ ïîìîùíèê êîìèññàðà ïîëîæèë íà ñòîë áðàóíèíã âîðîíåíîé ñòàëè; €ëåí
âçßë ïèñòîëåò.
   - „à, êàæåòñß, îí, î÷åíü ïîõîæ.
   - à âàøåì íèêàêèõ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ íå áûëî?
   - î ïðàâäå ñêàçàòü, ß åãî íå ðàññìàòðèâàë. ˆ íèêîãäà èì íå
ïîëüçîâàëñß, äàæå çà ãîðîäîì íå ïðîáîâàë.
   - ‚àøà æåíà, êîíå÷íî, çíàëà î åãî ñóùåñòâîâàíèè?
   - åçóñëîâíî.
   €ëåí âäðóã ïîäóìàë, îí ëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ñèäèò çäåñü è ïîêîðíî
îòâå÷àåò íà íåëåïûå âîïðîñû. ‚åäü îí, ÷åðò âîçüìè, €ëåí óàòî! …ãî
çíàåò âåñü àðèæ. Ží ðóêîâîäèò îäíèì èç íàèáîëåå ïîïóëßðíûõ âî ”ðàíöèè
åæåíåäåëüíèêîâ è ñîáèðàåòñß èçäàâàòü äðóãîé, íîâûé æóðíàë. Šðîìå òîãî,
âîò óæå ïîëãîäà, êàê îí çàíèìàåòñß âûïóñêîì ïëàñòèíîê, î êîòîðûõ
êàæäûé äåíü ãîâîðßò ïî ðàäèî.
   …ãî íå òîëüêî íå çàñòàâëßþò äîæèäàòüñß â ïðèåìíûõ- îí íà "òû" ïî
êðàéíåé ìåðå ñ ÷åòûðüìß ìèíèñòðàìè, è åìó ñëó÷àëîñü ó íèõ îáåäàòü, à
èíîé ðàç è îíè ñàìè ñ÷èòàëè çà ÷åñòü ïðèåõàòü ê íåìó íà çàâòðàê â åãî
çàãîðîäíûé äîì.
   óæíî âîçìóòèòüñß, ñáðîñèòü ñ ñåáß ýòó òóïóþ àïàòèþ!
   - å îáúßñíèòå ëè âû íàêîíåö, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò? Šîìèññàð
ïîñìîòðåë íà íåãî ñêó÷àþùèìè, óñòàëûìè ãëàçàìè.
   - îòåðïèòå íåìíîãî, ãîñïîäèí óàòî. å äóìàéòå, ÷òî ìíå ýòî
äîñòàâëßåò óäîâîëüñòâèå. “ ìåíß áûë òðóäíûé äåíü. Ÿ óæå äóìàë, âîò-âîò
ïîåäó äîìîé, ê æåíå è äåòßì.
   Ží âçãëßíóë íà ÷åðíûå ìðàìîðíûå ÷àñû, ñòîßâøèå íà êàìèíå.
   - ‚û, âåðîßòíî, äàâíî æåíàòû, ãîñïîäèí óàòî?
   - ‹åò øåñòü. åò, ïîæàëóé, ñåìü. „à åùå äâà ãîäà äî áðàêà ìû æèëè
êàê ìóæ ñ æåíîé.
   - “ âàñ åñòü äåòè?
   - „à, ñûí.
   îëèöåéñêèé îïóñòèë ãëàçà, âû÷èòûâàß ÷òî-òî â ëåæàâøåì ïåðåä íèì
äîñüå.
   - …ìó ïßòü ëåò...
   - “ âàñ òî÷íûå ñâåäåíèß.
   - Ží íå æèâåò ñ âàìè.
   - òî óæå ìåíåå òî÷íî.
   - ’î åñòü?
   - “ íàñ â àðèæå êâàðòèðà, íî ìû ïî âå÷åðàì ðåäêî áûâàåì äîìà.
àñòîßùèé íàø äîì â ‘åíò-ˆëåð-ëà-‚èëü. ’àì ó íàñ âèëëà, â ëåñó îíè, è
êàæäóþ ïßòíèöó âî âòîðîé ïîëîâèíå äíß ìû òóäà óåçæàåì, à ëåòîì åçäèì
ïî÷òè êàæäûé äåíü è îñòàåìñß íî÷åâàòü.
   - Ÿñíî. ‚û, êîíå÷íî, ëþáèòå ñâîþ æåíó?
   - „à, áåçóñëîâíî.
   Ží ïðîèçíåñ ýòî áåç ñòðàñòè, áåç ïàôîñà, êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùååñß.
   - ˆ âàì èçâåñòíà åå ëè÷íàß æèçíü?
   - …å ëè÷íàß æèçíü ïðîõîäèò ñî ìíîé. —òî æå êàñàåòñß ðàáîòû...
   - òî-òî ß è èìåë â âèäó.
   - Œîß æåíà æóðíàëèñòêà.
   - Žíà ïå÷àòàåòñß ó âàñ â åæåíåäåëüíèêå?
   - åò, îíà íå èùåò ëåãêèõ ïóòåé. Šðîìå òîãî, íàø åæåíåäåëüíèê íå
ïîäõîäèò åé ïî ïðîôèëþ.
   - ‚ êàêèõ îíà îòíîøåíèßõ ñî ñâîåé ñåñòðîé?
   - ‘ €äðèåíîé? ‚ ñàìûõ õîðîøèõ. Žíè ïðèåõàëè â àðèæ îäíà çà äðóãîé.
‘íà÷àëà Œóð-ìóð, ïîòîì...
   - Œóð-ìóð?
   - òî ß åå òàê îêðåñòèë. Šèñêà, Œóð-ìóð. € òåïåðü åå òàê çîâóò âñå
íàøè äðóçüß, âñå ìîè ñîòðóäíèêè. Šîãäà åé ïîíàäîáèëñß ïñåâäîíèì äëß
ñòàòåé, ß ïîñîâåòîâàë åé ïîäïèñûâàòüñß †àêëèíà Œóð-ìóð. Žíè ñ ñåñòðîé
äîëãî æèëè â îäíîé êîìíàòå áëèç ‘åí-†åðìåí-äå-ðå.
   - ‚û ïîçíàêîìèëèñü â íèìè îáåèìè îäíîâðåìåííî?
   - åò, ñïåðâà ñ Œóð-ìóð.
   - Žíà íå ïðåäñòàâèëà âàì ñåñòðó?
   - ðåäñòàâèëà, ïîçäíåå. —åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ. …ñëè âû â êóðñå
äåëà, ê ÷åìó âñå ýòè âîïðîñû? „óìàþ, ìíå áû óæå íå ìåøàëî óçíàòü, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñ æåíîé.
   - ‘ âàøåé æåíîé - íè÷åãî.
   Ží ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà ïå÷àëüíî è óòîìëåííî.
   - ’îãäà ñ êåì æå?
   - ‘ âàøåé ñâîß÷åíèöåé.
   - åñ÷àñòíûé ñëó÷àé?
   …ãî âçãëßä óïàë íà ïèñòîëåò, ëåæàâøèé íà ïèñüìåííîì ñòîëå.
   - Žíà?..
   - „à, óáèòà.
   €ëåí íå îñìåëèëñß ñïðîñèòü - êåì. ˆì âíåçàïíî îâëàäåëî êàêîå-òî
ñòðàííîå, íèêîãäà ïðåæäå íå èñïûòàííîå ñîñòîßíèå-îöåïåíåíèå,
âíóòðåííßß ïóñòîòà. Œûñëè ðàññûïàëèñü - âî âñßêîì ñëó÷àå, â íèõ
îòñóòñòâîâàëà ëîãèêà. Ží ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî çàòßãèâàåò â áðåäîâûé,
áåññìûñëåííûé ìèð, ãäå ñëîâà òåðßþò ïðèâû÷íîå çíà÷åíèå, à ïðåäìåòû -
ïðèâû÷íûé îáëèê.
   - …å óáèëà âàøà æåíà-ñåãîäíß äíåì, îêîëî ïßòè ÷àñîâ.
   - òîãî íå ìîæåò áûòü!
   - Žäíàêî ýòî ïðàâäà!
   - ‘ ÷åãî âû âçßëè?
   - ‚àøà æåíà ñàìà ïðèçíàëàñü. …å ñëîâà ïîäòâåðäèëà íßíß, êîòîðàß
íàõîäèëàñü â ìîìåíò óáèéñòâà â êâàðòèðå.
   - € ìîé ñâîßê?
   - Ží äàåò ïîêàçàíèß â ñîñåäíåé êîìíàòå.
   - ƒäå ìîß æåíà?
   - àâåðõó. ‚ îòäåëå èäåíòèôèêàöèè.
   - î ïî÷åìó îíà ýòî ñäåëàëà? Žíà âàì ñêàçàëà? €ëåí âíåçàïíî
âñïûõíóë è íå ðåøèëñß âçãëßíóòü íà ïîìîùíèêà êîìèññàðà.
   - Ÿ íàäåßëñß, ÷òî íà ýòîò âîïðîñ ìíå îòâåòèòå âû.
   Ží íå áûë íè ãðóñòåí, íè ïîäàâëåí, íè âçâîëíîâàí. ˆ íå âîçìóùåí. î
îí êàê áû ïåðåñòàë áûòü ñàìèì ñîáîé, óòðàòèë ñåáß. „à, îí íå
ñóùåñòâîâàë áîëüøå êàê ëè÷íîñòü. ˆ åìó õîòåëîñü óùèïíóòü ñåáß,
óäîñòîâåðèòüñß, ÷òî ýòî îí, €ëåí óàòî, ñèäèò çäåñü, à ïåðåä íèì
ïèñüìåííûé ñòîë êðàñíîãî äåðåâà, çåëåíîå êðåñëî è óñòàëîå ëèöî
êîìèññàðà. ˆ êàê âîîáùå çäåñü ìîãëà èäòè ðå÷ü î Œóð-ìóð è îá €äðèåíå,
ó êîòîðîé òàêèå ïðàâèëüíûå, íåæíûå ÷åðòû è áîëüøèå ñâåòëûå ãëàçà ïîä
äëèííûìè òðåïåùóùèìè ðåñíèöàìè?
   - è÷åãî íå ïîíèìàþ, - ñêàçàë îí, âñòðßõèâàß ãîëîâîé, ñëîâíî õîòåë
ïðîñíóòüñß.
   - —åãî âû íå ïîíèìàåòå?
   - —òî ìîß æåíà ìîãëà ñòðåëßòü â ñâîþ ñåñòðó. ‚û ñêàçàëè, ÷òî
€äðèåíà óìåðëà?
   - î÷òè ñðàçó æå.
   ‘ëîâî "ïî÷òè" ïðè÷èíèëî åìó áîëü, è îí òóïî óñòàâèëñß íà ëåæàâøèé
ïåðåä íèì áðàóíèíã. ‡íà÷èò, îíà åùå æèëà ïîñëå âûñòðåëà, æèëà
íåñêîëüêî ìèíóò èëè ñåêóíä. —òî æå äåëàëà â ýòî âðåìß Œóð-ìóð? ‘òîßëà
ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå è ñìîòðåëà, êàê óìèðàåò ñåñòðà? ˆëè ïûòàëàñü
îêàçàòü åé ïîìîùü?
   - Žíà íå äåëàëà ïîïûòîê áåæàòü?
   - åò. Œû çàñòàëè âàøó æåíó â êîìíàòå. Žíà ñòîßëà ó îêíà,
ïðèæàâøèñü ëèöîì ê ñòåêëó, ïî êîòîðîìó õëåñòàë õîëîäíûé äîæäü.
   - ˆ ÷òî îíà ñêàçàëà?
   - ‚çäîõíóëà è ïðîøåïòàëà: "àêîíåö-òî!"
   - € îáî?
   - Šòî ýòî îáî?
   - ‘ûí ìîåé ñâîß÷åíèöû. “ íåå äâîå äåòåé - ìàëü÷èê è äåâî÷êà.
„åâî÷êó çîâóò åëëè, è îíà î÷åíü ïîõîæà íà ìàòü.
   - ßíß îòâåëà èõ íà êóõíþ è ïîðó÷èëà çàáîòàì äðóãîé ñëóæàíêè, à
ñàìà ïîïûòàëàñü îêàçàòü ïîìîùü óìèðàþùåé.
   ‡äåñü ÷òî-òî íå òàê. ‚åäü êîìèññàð ñíà÷àëà ñêàçàë, ÷òî €äðèåíà
óìåðëà ïî÷òè ñðàçó æå, à òåïåðü îí çàßâëßåò, ÷òî íßíß ïûòàëàñü îêàçàòü
åé ïîìîùü. €ëåí ïðåêðàñíî çíàë êâàðòèðó íà “íèâåðñèòåòñêîé óëèöå, âî
âòîðîì ýòàæå ñòàðèííîãî îñîáíßêà. ‚ûñîêèå îêíà, ïîòîëîê, ðàñïèñàííûé
îäíèì èç ó÷åíèêîâ óññåíà.
   - ‘êàæèòå, ãîñïîäèí óàòî, â êàêèõ îòíîøåíèßõ âû áûëè ñ âàøåé
ñâîß÷åíèöåé?
   - ‚ ñàìûõ õîðîøèõ.
   - ðîøó ïîòî÷íåå.
   - € ÷òî áû ýòî ìîãëî èçìåíèòü?
   - àñêîëüêî ß ïîíèìàþ, óáèéñòâî ïðîèçîøëî íå íà ïî÷âå ìàòåðèàëüíûõ
ñîîáðàæåíèé. àçâå ìåæäó ñåñòðàìè áûëè êàêèå-íèáóäü äåíåæíûå äåëà?
   - Šîíå÷íî, íåò!
   - îëàãàþ, ÷òî ðå÷ü òàêæå èäåò è íå î ñòàðîé çàòàåííîé âðàæäå ìåæäó
äåòüìè, âûðîñøèìè â îäíîé ñåìüå, - òàêîå èíîãäà áûâàåò.
   - —òî âû!
   - ˆìåéòå â âèäó, ÷òî íà ïðåñòóïëåíèß, ñîâåðøåííûå èç ðåâíîñòè,
ïðèñßæíûå îáû÷íî ñìîòðßò ñêâîçü ïàëüöû.
   Žíè âçãëßíóëè äðóã íà äðóãà.
   Šîìèññàð, ÷üå èìß €ëåí óæå óñïåë çàáûòü, äàæå è íå ïðèòâîðßëñß,
áóäòî ðàññòàâëßåò äîïðàøèâàåìîìó êàâåðçíûå ëîâóøêè. Ží óñòàë è ñ
íåñêðûâàåìîé ñêóêîé çàäàâàë âîïðîñû-â ëîá.
   - ‚û áûëè åå ëþáîâíèêîì?
   - åò. ‘îáñòâåííî, äà. Ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå ìîãëî áûòü
ïðè÷èíîé. òî áûëî ñëèøêîì äàâíî. îíèìàåòå?
   ‘ëîâà åãî ñëåäîâàëè çà ìûñëüþ, íî îí îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî âñå-
òàêè îíè çà íåé íå ïîñïåâàþò. ‚îò åñëè áû ðàññêàçàòü âñå ïî ïîðßäêó,
íå òîðîïßñü, ñ ïîäðîáíîñòßìè, îáúßñíèòü, ÷òî...
   - Œû óæå ïî÷òè ãîä, êàê... Œåíüøå ãîäà... ‘ ðîæäåñòâà...
   - ‚àøà ñâßçü íà÷àëàñü ãîä íàçàä?
   - àîáîðîò. Žêîí÷èëàñü.
   - ‘îâñåì?
   - „à.
   - òî âû åå ïðåðâàëè?
   €ëåí îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. ‚ïåðâûå â æèçíè îí îñîçíàë, êàê
òðóäíî, äàæå íåâîçìîæíî âñå îáúßñíèòü. Žáúßñíèòü òî, ÷òî áûëî ìåæäó
íèì è €äðèåíîé. ‚ îò÷àßíèè îí ÷óòü íå îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè.
   - òî íå áûëî ñâßçüþ.
   - Šàê æå âû ýòî íàçîâåòå?
   - å çíàþ. òî ïðîèçîøëî...
   - àññêàæèòå æå, êàê ýòî ïðîèçîøëî.
   - î÷òè ñëó÷àéíî. Œû ñ Œóð-ìóð òîãäà åùå íå áûëè æåíàòû, íî æèëè
óæå âìåñòå.
   - Šîãäà ýòî áûëî?
   - ‹åò âîñåìü íàçàä. …ùå äî òîãî, êàê ñòàë âûõîäèòü ìîé æóðíàë. Ÿ
òîãäà çàðàáàòûâàë ãàçåòíûìè ðåïîðòàæàìè, ñòàòüßìè. èñàë ïåñåíêè. Œû
æèëè â îòåëå áëèç ‘åí-†åðìåí-äå-ðå. Œóð-ìóð òîæå ðàáîòàëà.
   - Žíà áûëà òîãäà ñòóäåíòêîé?
   Šîìèññàð ñíîâà çàãëßíóë â äîñüå, ÷òîáû îñâåæèòü â ïàìßòè èñòîðèþ, à
€ëåí ïîäóìàë: ÷òî òàì åùå íàïèñàíî ó íåãî â ýòîé ïàïêå?
   - „à. Žíà çàíèìàëàñü íà âòîðîì êóðñå ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà.
   - ðîäîëæàéòå.
   - Žäíàæäû...
   ˜åë äîæäü, êàê ñåãîäíß. ‚îçâðàòèâøèñü äîìîé â êîíöå äíß, îí âìåñòî
æåíû çàñòàë â êîìíàòå €äðèåíó.
   - †àêëèíà íå âåðíåòñß ê îáåäó. “ íåå èíòåðâüþ ñ êàêèì-òî
àìåðèêàíñêèì ïèñàòåëåì â îòåëå "ƒåîðã V".
   - —òî òû çäåñü äåëàåøü?
   - ‡àáåæàëà ê íåé ïîáîëòàòü. î îíà ìåíß áðîñèëà, è ß ðåøèëà
äîæäàòüñß òåáß.
   ‚ òî âðåìß åé åùå íå áûëî äâàäöàòè. àñêîëüêî ñåñòðà åå áûëà æèâîé
è ýíåðãè÷íîé, íàñòîëüêî €äðèåíà êàçàëàñü õîëîäíîé, äàæå âßëîé.
   Šîìèññàð æäàë, ïî÷òè íå ñêðûâàß íåòåðïåíèß. Ží çàêóðèë ñèãàðåòó,
ïðîòßíóë ïà÷êó €ëåíó, òîò òîæå çàêóðèë.
   - òî ñëó÷èëîñü òàê ïðîñòî, ÷òî íå ðàññêàæåøü.
   - Žíà âàñ ëþáèëà?
   - ‚åðîßòíî. „âà ÷àñà íàçàä ß áåçóñëîâíî ñêàçàë áû "äà". î òåïåðü
íå îñìåëèëñß áû.
   ‘ëèøêîì âñå èçìåíèëîñü ñ òîé ìèíóòû, êîãäà ñòåñíèòåëüíûé è âåæëèâûé
èíñïåêòîð ïîäîøåë ê íåìó ó ïîäúåçäà è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèß ïîäíßòüñß ñ
íèì íàâåðõ.
   - Ÿ äóìàþ, ÷òî âñå ñåñòðû... åò, ïîæàëóé, íå âñå, íî ìíîãèå. „àæå
ñðåäè ñâîèõ çíàêîìûõ ß çíàë ðßä ñëó÷àåâ...
   - ‚àøà ñâßçü ïðîäîëæàëàñü ïðèìåðíî ñåìü ëåò?
   - òî íå áûëî ñâßçüþ. Ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ìåíß ïîíßëè. Œû íèêîãäà íå
îáúßñíßëèñü äðóã äðóãó â ëþáâè. Ÿ ïðîäîëæàë ëþáèòü Œóð-ìóð è ÷åðåç
íåñêîëüêî ìåñßöåâ íà íåé æåíèëñß.
   - —òî âàñ çàñòàâèëî ðåøèòüñß íà ýòîò øàã?
   - —òî çàñòàâèëî? î...
   € â ñàìîì äåëå, ÷òî åãî çàñòàâèëî? î ïðàâäå ñêàçàòü, â òó íî÷ü,
êîãäà €ëåí ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, îí áûë ÷åðòîâñêè ïüßí.
   - ‚û âåäü è òàê æèëè âìåñòå. „åòåé ó âàñ íå áûëî.
   Ží ñèäåë çà ñòîëîì â ïèâíîé, îêðóæåííûé òàêèìè æå çàõìåëåâøèìè, êàê
îí, ïðèßòåëßìè, è âäðóã çàßâèë:
   - —åðåç òðè íåäåëè ìû ñ Œóð-ìóðêîé ïîæåíèìñß.
   - î÷åìó ÷åðåç òðè?
   - ‘òîëüêî òðåáóåòñß äëß îãëàøåíèß.
   àçãîðåëèñü ñïîðû. Žäíè óòâåðæäàëè, ÷òî áðàê çàêëþ÷àþò óæå ÷åðåç
äâå íåäåëè ïîñëå îãëàøåíèß, äðóãèå óâåðßëè, ÷òî ÷åðåç òðè.
   - ‹àäíî, óâèäèì. € òû, Œóð-ìóð, ÷òî îá ýòîì äóìàåøü?
   Žíà ïðèæàëàñü ê íåìó è íè÷åãî íå îòâåòèëà.
   - îñëå æåíèòüáû âû âñòðå÷àëèñü ñ âàøåé ñâîß÷åíèöåé?
   - Žáû÷íî âìåñòå ñ æåíîé.
   - € êðîìå ýòîãî?
   - „à, ìû èíîãäà âñòðå÷àëèñü. ûë ïåðèîä, êîãäà ìû âèäåëèñü
åæåíåäåëüíî.
   - ƒäå?
   - “ íåå â êîìíàòå. Žíà îñòàëàñü òàì æèòü ïîñëå òîãî, êàê Œóð-ìóð
âûøëà çàìóæ.
   - €äðèåíà ðàáîòàëà?
   - ‘ëóøàëà ëåêöèè ïî èñòîðèè èñêóññòâ.
   - € ïîñëå òîãî êàê âûøëà çàìóæ?
   - ‘íà÷àëà óåõàëà ñ ìóæåì â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå. € êîãäà
âåðíóëàñü, ïîçâîíèëà ìíå è íàçíà÷èëà ñâèäàíèå. Œû îòïðàâèëèñü íà óëèöó
‹îíøàí, è ß ñíßë òàì ìåáëèðîâàííóþ êîìíàòó.
   - ‚àø ñâîßê íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàë?
   - Šîíå÷íî, íåò.
   €ëåí áûë ïîðàæåí òàêèì âîïðîñîì. îëàí ëàíøå áûë ñëèøêîì çàíßò
ñâîåé ôèíàíñîâîé èíñïåêöèåé è ñëèøêîì óâåðåí â ñåáå, ÷òîáû õîòü íà
ìèíóòó äîïóñòèòü, ÷òî åãî æåíà ìîæåò èìåòü ñâßçü ñ äðóãèì ìóæ÷èíîé.
   - àäåþñü, âû íå çàäàëè åìó ýòîãî âîïðîñà?
   - àçâå íåäîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü? - äîâîëüíî ñóõî îòâåòèë
ïîëèöåéñêèé. - € âàøà æåíà?
   - ’îæå íåò. Žíà ñ÷èòàëà íàñ äîáðûìè äðóçüßìè. Šàê-òî ðàç, âíà÷àëå,
åùå äî çàìóæåñòâà ñåñòðû, Œóð-ìóð ñêàçàëà ìíå:
   - Šàê æàëü, ÷òî ìóæ÷èíàì íåëüçß æåíèòüñß ñðàçó íà äâóõ æåíùèíàõ.
   Ÿ ïîíßë, ÷òî îíà èìååò â âèäó €äðèåíó.
   - € ïîòîì? Žíà íå èçìåíèëà ñâîåãî ìíåíèß?
   - îñëå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî, ß è ñàì íå çíàþ, ÷òî âàì îòâåòèòü.
‘ëó÷àëîñü, ìû ñ €äðèåíîé íå âèäåëèñü ïî äâà-òðè ìåñßöà. “ íåå áûëî
äâîå äåòåé. “ íàñ ðîñ ñûí. ˆõ çàãîðîäíûé äîì íàõîäèëñß â äðóãîé
ñòîðîíå, â Žðëåàíñêîì ëåñó.
   - —òî æå ïðîèçîøëî íà ðîæäåñòâî?
   - òî áûëî çà äåíü äî ñî÷åëüíèêà. Œû âñòðåòèëèñü...
   - î-ïðåæíåìó íà óëèöå ‹îíøàí?
   - „à, ìû îñòàâàëèñü åé âåðíû. ðàçäíèêè íàì ïðåäñòîßëî ïðîâåñòè
âðîçü, è ìû ðåøèëè ðàñïèòü áóòûëêó øàìïàíñêîãî äî âñòðå÷è â îâîì
ãîäó.
   - î ÷üåé èíèöèàòèâå ïðîèçîøåë ðàçðûâ? €ëåíó íàäî áûëî ñîáðàòüñß ñ
ìûñëßìè.
   - ‚åðîßòíî, ïî åå. îíèìàåòå, ìû âñòðå÷àëèñü óæå òîëüêî ïî
ïðèâû÷êå. Ÿ âñå ÷àùå è ÷àùå áûâàë çàíßò. Žíà ñêàçàëà ÷òî-òî âðîäå: "Žò
íàøåãî ÷óâñòâà óæå íè÷åãî íå îñòàëîñü, òû ñîãëàñåí, €ëåí?"
   - ‚àì òîæå õîòåëîñü ïîêîí÷èòü ñ ýòîé ñâßçüþ?
   - ûòü ìîæåò... ‚û çàäàåòå ìíå âîïðîñû, êîòîðûõ ñàì ß ñåáå íèêîãäà
íå çàäàâàë.
   - „à, íî ïîéìèòå, ÷òî åùå äâà ÷àñà íàçàä ß è íå ïîäîçðåâàë î
ñóùåñòâîâàíèè âàøåé æåíû èëè âàøåé ñâîß÷åíèöû, è åñëè ìíå çíàêîìî âàøå
èìß, òî òîëüêî áëàãîäàðß æóðíàëó.
   - Ÿ ïûòàþñü îòâåòèòü.
   €ëåí ñëîâíî ïðîñèë ïðîùåíèß, à ýòî áûëî âîâñå íå â åãî õàðàêòåðå.
„à è âîîáùå, ñ òîé ìèíóòû, êàê îí ïåðåñòóïèë ïîðîã óãîëîâíîé ïîëèöèè,
âñå åãî ïîâåäåíèå, ìûñëè, ÷óâñòâà, ñëîâà áûëè íå â åãî õàðàêòåðå.
   - îìíèòñß, ß õîòåë ïðèëàñêàòü åå â ïîñëåäíèé ðàç.
   - Žíà óñòóïèëà?
   - Žíà ïðåäïî÷ëà, ÷òîá ìû ðàññòàëèñü äîáðûìè äðóçüßìè.
   - € ïîòîì?
   - ‚ñå áûëî â ïîðßäêå. Œû ñ Œóð-ìóð íå ðàç ó íèõ óæèíàëè. ‚ñòðå÷àëè
åå ñ ìóæåì â òåàòðå, â ðåñòîðàíå.
   - ‚ ïîâåäåíèè âàøåé æåíû íèêàêèõ ïåðåìåí íå ïðîèçîøëî?
   - åò... å çíàþ... ðîñòèòå, ÷òî ß òàê ÷àñòî ïðîèçíîøó ýòè ñëîâà,
íî ìíå, ïðàâî, íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü.
   - ‚û ñ æåíîé âñåãäà óæèíàåòå âìåñòå?
   - î÷òè êàæäûé âå÷åð...
   - ‚äâîåì, áåç ïîñòîðîííèõ?
   - åò, âäâîåì - ðåäêî. “ íàñ ìíîãî äðóçåé, è ÷àñòî ïðèõîäèòñß
ïðèñóòñòâîâàòü íà âñåâîçìîæíûõ óæèíàõ, êîêòåéëßõ...
   - Šàê âû ïðîâîäèòå êîíåö íåäåëè?
   - ‘óááîòà ó íàñ îáû÷íî ñïîêîéíûé äåíü. î íà Œóð-ìóð ïî÷òè âñåãäà
âèñèò êàêàß-íèáóäü íåäîïèñàííàß ñòàòüß. ‘ëó÷àåòñß, ß óåçæàþ, à îíà
îñòàåòñß â àðèæå äî âîñêðåñåíüß, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàáîòó. Œóð-ìóð
íàáèëà ñåáå ðóêó íà èíòåðâüþ ñ ïðèåçæèìè çíàìåíèòîñòßìè... î, ìîæåò
áûòü, âû ìíå ñêàæåòå íàêîíåö, ïî÷åìó îíà âñå-òàêè óáèëà ñåñòðó?
   …ãî âäðóã îõâàòèëî íåãîäîâàíèå, îí ñàì ñåáå óäèâèëñß. ’àê
îáíàæàòüñß ïåðåä êàêèì-òî ïîëèöåéñêèì, êîòîðûé îò óñòàëîñòè ñëóøàåò
åãî âïîëóõà! ‚ûâîðà÷èâàòü ïåðåä íèì íàèçíàíêó ñâîþ ñåìåéíóþ æèçíü,
ñâîè èíòèìíûå îòíîøåíèß!
   - î-ìîåìó, êàê ðàç ìû îáà è ïûòàåìñß ýòî âûßñíèòü.
   - åò, íåâåðîßòíî...
   - —òî íåâåðîßòíî?
   - —òî îíà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïðèðåâíîâàëà ìåíß ê €äðèåíå è
èç ðåâíîñòè...
   - ‚û ñ æåíîé î÷åíü ëþáèëè äðóã äðóãà?
   - Ÿ âàì óæå ñêàçàë.
   - ‚û ìíå ðàññæàçûâàëè î íà÷àëå âàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè â ‘åí-†åðìåí-
äå-ðå. € ñ òåõ ïîð?
   - åò, ìû äðóã äðóãà ëþáèì...
   àçâå åãî òåïåðåøíåå ñîñòîßíèå íå äîêàçàòåëüñòâî? Ží íàñòîëüêî
ïîäàâëåí, ÷òî ñàìîãî ñåáß íå óçíàåò. Šàêèõ-íèáóäü ïîë÷àñà èëè ÷àñ
íàçàä Œóð-ìóð, íàâåðíî, ñèäåëà â ýòîì æå ñàìîì êðåñëå, è òà æå ñàìàß
ëàìïà ïîä ìîëî÷íî-áåëûì àáàæóðîì îñâåùàëà åå ëèöî.
   - ‚û ó íåå òîæå îá ýòîì ñïðàøèâàëè?
   - Žíà îòêàçàëàñü îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû...
   - € îíà ïðèçíàëàñü?
   “ €ëåíà ïîßâèëñß ëó÷ íàäåæäû.
   - ’îëüêî â òîì, ÷òî óáèëà ñâîþ ñåñòðó.
   - î ïî÷åìó? Žíà îáúßñíèëà?
   - åò. Ÿ ïðåäëîæèë åé âûçâàòü àäâîêàòà ïî åå âûáîðó.
   - —òî îíà îòâåòèëà?
   - —òî âû ñàìè, åñëè çàõîòèòå, ìîæåòå íàíßòü àäâîêàòà, à åé âñå
ðàâíî, áóäåò àäâîêàò èëè íåò.
   …é âñå ðàâíî... åóæåëè Œóð-ìóð òàê ñêàçàëà? òè ñëîâà íå âßæóòñß ñ
íåþ, ñ åå ìàíåðîé ãîâîðèòü. Žíà, íàâåðíîå, âûðàçèëàñü èíà÷å.
   - Šàê îíà äåðæàëàñü?
   - à âèä ñïîêîéíî. „àæå óäèâèëà ìåíß. îñìîòðåëà íà ÷àñû è âäðóã
ñêàçàëà: "Œû ñ €ëåíîì äîëæíû áûëè âñòðåòèòüñß äîìà â ïîëîâèíå
âîñüìîãî. Ží áóäåò áåñïîêîèòüñß".
   - Žíà áûëà âçâîëíîâàíà?
   - î ïðàâäå ñêàçàòü, íåò. “ ìåíß â ýòîì êàáèíåòå ïåðåáûâàëî íåìàëî
ëþäåé, òîëüêî ÷òî ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèå. î ß íå ïîìíþ, ÷òîáû êòî-
íèáóäü èç íèõ òàê âëàäåë ñîáîé, áûë äî òàêîé ñòåïåíè ñïîêîåí.
   - ‚û ïðîñòî íå çíàåòå Œóð-ìóð.
   - …ñëè ß ïðàâèëüíî ïîíßë, âàì íå÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü âðåìß
âäâîåì? Ÿ èìåþ â âèäó ïîñëåäíèå ãîäû.
   - „à, íå÷àñòî. ‚ìåñòå-áûâàëè, íî ñ ãëàçó íà ãëàç-ëèøü ïåðåä ñíîì, è
òî íå âñåãäà. å çàáûâàéòå î ìîåé ïðîôåññèè, îíà âûíóæäàåò ìåíß
âñòðå÷àòüñß ñ ëþäüìè ñ óòðà äî âå÷åðà, à çà÷àñòóþ è ïîñëå ïîëóíî÷è.
   - “ âàñ åñòü ëþáîâíèöà, ãîñïîäèí óàòî? Žïßòü ëþáîâíèöà! ‘ëîâî,
ëèøåííîå ñìûñëà. ‚åòõîçàâåòíîå ïîíßòèå.
   - …ñëè âû èìååòå â âèäó, ñïëþ ëè ß ñ äðóãèìè æåíùèíàìè, êðîìå æåíû,
ïðèçíàþñü îòêðîâåííî - äà. ˆ íå ñ îäíîé. ‚ñßêèé ðàç, êàê
ïðåäñòàâëßåòñß ñëó÷àé, íî òîëüêî ñòîßùèé...
   - ðèíèìàß âî âíèìàíèå íàïðàâëåíèå âàøåãî æóðíàëà, â ïîäîáíûõ
ñëó÷àßõ, âåðîßòíî, íåäîñòàòêà íåò.
   ‚ ãîëîñå êîìèññàðà ïðîçâó÷àëà çàâèñòü.
   - ’åïåðü äàâàéòå ïîäûòîæèì: âû íè÷åãî íå çíàåòå. “ âàñ áûëà ñâßçü
ñî ñâîß÷åíèöåé, íî ñ äåêàáðß ïðîøëîãî ãîäà ýòà ñâßçü ïðåêðàòèëàñü, è,
íàñêîëüêî âàì èçâåñòíî, âàøà æåíà î íåé íå ïîäîçðåâàëà. ’åì íå ìåíåå
íàì íóæíî áóäåò âñå ýòî óòî÷íèòü. ’îãäà ìû, âîçìîæíî, ÷òî-òî è ïîéìåì.
   €ëåí ñ ëþáîïûòñòâîì âçãëßíóë íà êîìèññàðà, îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáß
çàäåòûì. —òî íàäååòñß ïîíßòü ïîëèöåéñêèé, íè÷åãî íå çíàþùèé îá èõ
æèçíè, êîãäà îí ñàì íè ÷åðòà íå ìîæåò ïîíßòü?
   - Šñòàòè, äëß êàêîé ãàçåòû ðàáîòàåò âàøà æåíà?
   - „ëß âñåõ ïîíåìíîæêó... Žíà òî, ÷òî íàçûâàåòñß ïî-àíãëèéñêè free
lance, èíà÷å ãîâîðß, æóðíàëèñò, íå ñâßçàííûé ñ îïðåäåëåííîé ðåäàêöèåé.
Žíà ðàáîòàåò ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó. ðèíèìàßñü çà ñòàòüþ èëè ñåðèþ
ñòàòåé, îíà óæå çàðàíåå çíàåò, â êàêóþ ãàçåòó èëè æóðíàë èõ
ïðåäëîæèòü. —àñòî ïå÷àòàåòñß â àíãëèéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ æóðíàëàõ.
   - € äëß âàøåãî åæåíåäåëüíèêà îíà ÷òî-íèáóäü äåëàåò?
   - ‚û ìíå óæå çàäàâàëè ýòîò âîïðîñ. åò. òî íå åå æàíð.
   - “ âàñ åñòü àäâîêàò, ãîñïîäèí óàòî?
   - àçóìååòñß.
   - ‚ òàêîì ñëó÷àå, ìîæåò áûòü, âû ïîïðîñèòå åãî ñåãîäíß âå÷åðîì èëè
çàâòðà óòðîì ñâßçàòüñß ñî ìíîé? Šîìèññàð ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóë è
ïîäíßëñß.
   - Ÿ ïîïðîøó âàñ ïðîéòè â ñîñåäíþþ êîìíàòó. ‚û ïîâòîðèòå ñâîè
îñíîâíûå ïîêàçàíèß, à ñòåíîãðàô èõ çàôèêñèðóåò.
   Šàê ýòî äî íåãî ñäåëàë ëàíøå. ˆ ÷òî ëàíøå ìîã èì ðàññêàçàòü?
ˆíòåðåñíî, êàê îí âûíåñ ýòî óíèæåíèå? ‡àíèìàòü òàêîé âèäíûé ïîñò âî
”ðàíöóçñêîì áàíêå è ïîïàñòü íà äîïðîñ ê ïîëèöåéñêîìó!
   Šîìèññàð îòêðûë äâåðü.
   - †þëüåí, ñåé÷àñ ãîñïîäèí óàòî èçëîæèò âàì âêðàòöå ñâîè ïîêàçàíèß.
‚û èõ çàôèêñèðóåòå, à çàâòðà â òå÷åíèå äíß îí çàéäåò èõ ïîäïèñàòü. Œíå
óæå äàâíî ïîðà äîìîé.
   Ží ïîâåðíóëñß ê €ëåíó:
   - ðîñòèòå, ãîñïîäèí óàòî, ÷òî çàäåðæàë âàñ. „î çàâòðà.
   - Šîãäà ß óâèæó æåíó?
   - òî óæå äåëî ñëåäîâàòåëß.
   - ƒäå îíà áóäåò íî÷åâàòü?
   - ‚íèçó, â êàìåðàõ ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèß.
   - Œîãó ß ïåðåäàòü åé ÷òî-íèáóäü èç âåùåé, ìîæåò áûòü, áåëüå,
ïðåäìåòû òóàëåòà?
   - …ñëè õîòèòå. î îáû÷íî, â ïåðâóþ íî÷ü... Ží íå çàêîí÷èë ôðàçû.
   - ’îëüêî ÷åìîäàí âàì ïðèäåòñß äîñòàâèòü íà íàáåðåæíóþ Žðëîæ.
   - ‡íàþ.
   Šàìåðû, äâîðû, êàáèíåò, ãäå æåíùèíû ïðîõîäßò ìåäèöèíñêèé îñìîòð.
‹åò äåñßòü íàçàä îí íàïèñàë îá ýòîì ðåïîðòàæ.
   - Šîãäà âû ìíå ïîíàäîáèòåñü, ß âàì ïîçâîíþ. îìîùíèê êîìèññàðà
íàäåë øëßïó, íàòßíóë ïëàù.
   - Œîæåò áûòü, äîìà âàì ÷òî-íèáóäü ïðèäåò â ãîëîâó. ‘ïîêîéíîé íî÷è,
†þëüåí.
   òîò êàáèíåò áûë ïîìåíüøå- ÷åì ïåðâûé. ˆ ìåáåëü íå êðàñíîãî, à
ñâåòëîãî äåðåâà.
   - ”àìèëèß, èìß, âîçðàñò, ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå?
   - €ëåí óàòî, ðîäèëñß â àðèæå, ïëîùàäü Šëèøè, òðèäöàòü äâà ãîäà,
èçäàòåëü æóðíàëà "’û".
   - †åíàòû?
   - †åíàò, èìåþ ñûíà. €äðåñ â àðèæå: óëèöà ˜àçåëü, 17-à. Žñíîâíîé
àäðåñ: ‘åíò-ˆëåð-ëà-‚èëü, âèëëà "Œîíàõèíß".
   - ˆòàê, âû ïðèçíàåòå...
   - Ÿ íè÷åãî íå ïðèçíàþ. Šî ìíå â êâàðòèðó ßâèëñß ïîëèöåéñêèé
èíñïåêòîð è ñïðîñèë, åñòü ëè ó ìåíß îðóæèå. Ÿ îòâåòèë, ÷òî åñòü, è
ñòàë èñêàòü ñâîé áðàóíèíã â ßùèêå, ãäå îí îáû÷íî ëåæèò. ’àì åãî íå
îêàçàëîñü. ˆíñïåêòîð ïðèâåç ìåíß ñþäà, è êîìèññàð-íå ïîìíþ, êàê åãî
ôàìèëèß...
   - îìîùíèê êîìèññàðà óìàíü.
   - ‘îâåðøåííî âåðíî. ’àê âîò, êîìèññàð óìàíü ñîîáùèë ìíå, ÷òî ìîß
æåíà óáèëà ñâîþ ñåñòðó. Ží ïîêàçàë ìíå áðàóíèíã, êîòîðûé ß êàê áóäòî
óçíàë, õîòß íà íåì íåò íèêàêèõ îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ è ß èì íèêîãäà
íå ïîëüçîâàëñß. Šîìèññàð ñïðîñèë ìåíß, èçâåñòíû ëè ìíå ìîòèâû
ïðåñòóïëåíèß, ñîâåðøåííîãî ìîåé æåíîé, ß îòâåòèë, ÷òî îíè ìíå
íåèçâåñòíû.
   Ží øàãàë âçàä è âïåðåä, êàê ó ñåáß â êàáèíåòå, è íåðâíî êóðèë
ñèãàðåòó.
   - òî âñå?
   - ûë çàòðîíóò åùå îäèí âîïðîñ, íî ß ïîëàãàþ, ÷òî â ïðîòîêîëå îí
ôèãóðèðîâàòü íå äîëæåí.
   - —òî çà âîïðîñ?
   - Ž ìîèõ âçàèìîîòíîøåíèßõ ñî ñâîß÷åíèöåé.
   - ˆíòèìíûõ?
   - „à, íî ñ òåõ ïîð...
   - „àâíî?
   - ‚îò óæå ãîä, êàê ìåæäó íàìè âñå êîí÷åíî.
   †þëüåí ïî÷åñàë ëîá êîí÷èêîì êàðàíäàøà.
   - …ñëè êîìèññàð íàéäåò íóæíûì, ìû óñïååì ýòî äîáàâèòü.
   - Ÿ ìîãó áûòü ñâîáîäåí?
   - Œíå âû áîëüøå íå íóæíû, à ðàç êîìèññàð ñ âàìè óæå ïîãîâîðèë...
   Ží ñíîâà î÷óòèëñß â äëèííîì ñûðîì êîðèäîðå. ‘òàðóõè â çàñòåêëåííîé
ïðèåìíîé óæå íå áûëî. ‡à çåëåíûì ñòîëîì ñèäåë äðóãîé ñëóæèòåëü, òîæå ñ
ñåðåáðßíîé öåïüþ è áëßõîé.
   à óëèöå ïî-ïðåæíåìó ëèë äîæäü, äóë âåòåð, íî €ëåí íå óñêîðèë øàãà
è, ïîêà äîáðàëñß äî ìàøèíû, óñïåë îñíîâàòåëüíî ïðîìîêíóòü.

        2

   ˆ ñíîâà, íàêëîíßñü ê âåòðîâîìó ñòåêëó, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëßäåòü
äîðîãó, €ëåí âåë ìàøèíó ïî …ëèñåéñêèì ïîëßì è äàæå íå ïûòàëñß
ñîáðàòüñß ñ ìûñëßìè. Ží áûë çîë íà ñòåñíèòåëüíîãî èíñïåêòîðà, è íà
êîìèññàðà óìàíß, è íà ðàâíîäóøíîãî ñòåíîãðàôà †þëüåíà çà òî, ÷òî îíè
åãî óíèçèëè, âåðíåå, òàê ñáèëè ñ òîëêó ñâîèìè âîïðîñàìè, ÷òî îí åùå è
ñåé÷àñ íå ìîæåò ïðèéòè â ñåáß.
   “âèäåâ ñâîáîäíîå ìåñòî äëß ñòîßíêè ïåðåä âõîäîì â áàð, îí ðåçêî
çàòîðìîçèë, è â íåãî ÷óòü íå âðåçàëàñü øåäøàß ñëåäîì ìàøèíà. —åëîâåê,
ñèäåâøèé çà ðóëåì, ðàçìàõèâàë ðóêàìè, èçâåðãàß ïîòîê áðàíè. €ëåíó
íåîáõîäèìî áûëî ïðîïóñòèòü ñòàêàí÷èê. ‚ ýòîò áàð îí ïîïàë âïåðâûå, è
áàðìåí åãî òîæå íå çíàë.
   - „âîéíîå âèñêè.
   ‚ ïîñëåäíèå ãîäû îí ìíîãî ïèë. ˆ Œóð-ìóð òîæå. Œíîãî ïèëè âñå èõ
äðóçüß, âñå åãî ñîòðóäíèêè. “ €ëåíà áûëî ïðåèìóùåñòâî: îí íèêîãäà ïî-
íàñòîßùåìó íå ïüßíåë è íå âñòàâàë íàóòðî ñ òßæåëîé ãîëîâîé.
   åò, ýòî íåâåðîßòíî, ÷òîáû æåíà, ÷åðåç ãîä ïîñëå...
   Ží ÷óòü íå ïîâåðíóëñß âïîëîáîðîòà, ÷òîáû çàãîâîðèòü ñ íåé, êàê
áóäòî îíà ñèäåëà ðßäîì. Šàê îáû÷íî.
   „ëß ÷åãî ïîìîùíèêó êîìèññàðà ïîíàäîáèëîñü òàê ïîäðîáíî êîïàòüñß â
èõ îòíîøåíèßõ? àçâå â òàêèõ äåëàõ ÷òî-íèáóäü îáúßñíèøü? "‚û ñ æåíîé
î÷åíü ëþáèëè äðóã äðóãà?" € ÷òî ýòî âîîáùå îçíà÷àåò - ëþáèòü?
   ‚ñå áûëî ñîâñåì, ñîâñåì íå òàê. Žòêóäà çíàòü îá ýòîì êàêîìó-òî
ïîëèöåéñêîìó! €ëåí, áûâàëî, ñèäèò ó ñåáß â ðåäàêöèè íà óëèöå
Œàðèíüßíî. ˆëè â òèïîãðàôèè. Œóð-ìóð çâîíèò åìó ïî òåëåôîíó:
   - Šàêèå ó òåáß ïëàíû íà âå÷åð? Ží íå ñïðàøèâàåò, îòêóäà îíà çâîíèò.
Žíà íå ñïðàøèâàåò, ÷òî îí äåëàåò.
   - îêà íèêàêèõ.
   - Šîãäà ìû âñòðåòèìñß?
   - „àâàé â âîñåìü â "Šîëîêîëü÷èêå".
   "Šîëîêîëü÷èê" - áàð íàïðîòèâ ðåäàêöèè. ‚ àðèæå íåìàëî áàðîâ, ãäå
îíè íàçíà÷àëè äðóã äðóãó ñâèäàíèå. îðîé Œóð-ìóð òåðïåëèâî æäåò åãî
÷àñ-ïîëòîðà. Ží ïîäñàæèâàåòñß ê íåé.
   - „âîéíîå âèñêè.
   Žíè íå öåëóþòñß ïðè âñòðå÷å, íå çàäàþò äðóã äðóãó âîïðîñîâ. àçâå
÷òî:
   - ƒäå ñåãîäíß áóäåì îáåäàòü?
   ‚ êàêîì-íèáóäü áîëåå èëè ìåíåå ìîäíîì áèñòðî. ˆ åñëè èäóò òóäà
âäâîåì, òî òàì íåïðåìåííî âñòðå÷àþò ïðèßòåëåé è ñîñòàâëßåòñß ñòîë íà
âîñåìü-äåñßòü ÷åëîâåê.
   Žíà ñèäèò âîçëå íåãî. Ží íå îáðàùàåò íà ýòî îñîáîãî âíèìàíèß.
‚àæíî, ÷òî îíà ðßäîì. Žíà íå ìåøàåò åìó ïèòü, íå ïûòàåòñß óäåðæàòü îò
èäèîòñêèõ âûõîäîê, êîãäà, íàïðèìåð, â ïîëíî÷ü îí âûñêàêèâàåò íà
ìîñòîâóþ ïåðåä ì÷àùåéñß ìàøèíîé, ÷òîáû ïðîâåðèòü áûñòðîòó ðåàêöèè ó
âîäèòåëß. „åñßòêè ðàç îí ìîã ïîãèáíóòü. …ãî ïðèßòåëè òîæå.
   - åáßòà, ïîøëè ê ƒîðòåíçèè. „àäèì òàì æèçíè!
   î÷íîé êàáàê, ãäå îíè ÷àñòî áûâàþò. ƒîðòåíçèß ïèòàåò ê íèì
ñëàáîñòü, õîòß è ïîáàèâàåòñß.
   - “ òåáß ìîæíî ïîäîõíóòü ñî ñêóêè, ñòàðóøåíöèß. € êòî ýòîò ñòàðûé
õðû÷, ÷òî ñèäèò íàïðîòèâ?
   - ’èøå, €ëåí! òî âëèßòåëüíûé ÷åëîâåê, îí...
   - „à? € ïî-ìîåìó, ãàëñòóê ó íåãî ÷òî-òî... íå ñìîòðèòñß.
   ƒîðòåíçèß ïîêîðíî çàìîëêàåò. €ëåí âñòàåò, ïîäõîäèò ê ãîñïîäèíó,
âåæëèâî çäîðîâàåòñß.
   - ‡íàåòå, ìíå ÷òî-òî íå íðàâèòñß âàø ãàëñòóê. ó, ïðîñòî ñîâñåì íå
íðàâèòñß.
   €òàêóåìûé îáû÷íî ñèäèò íå îäèí, îí òåðßåòñß, íå çíàåò, ÷òî ñêàçàòü.
   - ‚û ïîçâîëèòå?
   Žäíèì äâèæåíèåì ðóêè €ëåí ñðûâàåò ñ íåãî ãàëñòóê è âûõâàòûâàåò èç
êàðìàíà íîæíèöû. —èê-÷èê!
   - Œîæåòå ñîõðàíèòü íà ïàìßòü! - ˆ îí ïðîòßãèâàåò êóñêè
èñêðîìñàííîãî ãàëñòóêà õîçßèíó.
   åêîòîðûå èç ïîäâåðãøèõñß íàïàäåíèþ öåïåíåþò, íå ðåøàþòñß ðòà
ðàñêðûòü. „ðóãèå íåãîäóþò. î è ýòè â êîíöå êîíöîâ, êàê ïðàâèëî,
ñìàòûâàþò óäî÷êè.
   - àðìåí, åùå ñòàêàí÷èê.
   Ží âûïèë åãî çàëïîì, âûòåð ãóáû, çàïëàòèë è ñíîâà ïåðåñåê çàâåñó
äîæäß, ÷òîáû óêðûòüñß â ìàøèíå.
   ‚îéäß â êâàðòèðó, €ëåí çàæåã âñå ëàìïû. —åì áû ñåé÷àñ çàíßòüñß? åç
Œóð-ìóð äîìà áûëî íåïðèâû÷íî.
   ’åïåðü îí ìîã áû ñèäåòü ó èòåðà, íà àâåíþ ‘þôôðåí, â íîâîì
ðåñòîðàíå, ãäå îíè äîãîâàðèâàëèñü ñåãîäíß ïîóæèíàòü. Ží è åùå ÷åëîâåê
äåñßòü çíàêîìûõ. Œîæåò, ïîçâîíèòü èì, èçâèíèòüñß?
   Ží ïîæàë ïëå÷àìè è íàïðàâèëñß â óãîë, ãäå ñòîßë áàð. Šîãäà-òî â
ýòîé êîìíàòå ðàáîòàë çíàìåíèòûé õóäîæíèê-ïîðòðåòèñò, èìß êîòîðîãî
òåïåðü âñåìè çàáûòî. òàê â ãîäó 1910-ì.
   - ’âîå çäîðîâüå, ñòàðóøêà!
   Ží ïðîòßíóë ñòàêàí â ïóñòîòó, ê âîîáðàæàåìîé Œóð-ìóð. îòîì
âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà òåëåôîí.
   îçâîíèòü? Šàæåòñß, åìó íàäî êîìó-òî ïîçâîíèòü. Šîìó - îí çàáûë.
€ëåí ñ óòðà íè÷åãî íå åë. €, åðóíäà, îí íå ãîëîäåí.
   óäü ó íåãî áëèçêèé äðóã...
   “ €ëåíà áûëè ïðèßòåëè. „à, ïðèßòåëåé áûëî ñêîëüêî óãîäíî:
ñîòðóäíèêè ïî ðåäàêöèè, àêòåðû, ðåæèññåðû, ïåâöû, íå ñ÷èòàß áàðìåíîâ è
ìåòðäîòåëåé.
   - îñëóøàé, êðîëü÷èøêà!
   Šðîëü÷èøêà... ’àê îí íàçûâàë âñåõ. ˆ €äðèåíó òîæå. ‘ ïåðâîãî æå äíß
èõ çíàêîìñòâà. Šñòàòè, íà÷àë íå îí. à åãî âêóñ, îíà áûëà ñëèøêîì
õîëîäíîé, ñëèøêîì ïðåñíîé. î òóò îí îøèáñß. ðåñíîé îíà íå áûëà. Ží
óáåäèëñß â ýòîì â ïåðâûå æå ìåñßöû.
   ˆíòåðåñíî, à ÷òî äóìàë î íåé ýòîò èäèîò, åå ìóæ? €ëåí íå ëþáèë
ëàíøå. Ží ïðåçèðàë ëþäåé òàêîãî òèïà-óâåðåííûõ â ñåáå, èñïîëíåííûõ
÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, íàäóòûõ è áåç ìàëåéøåãî ïðîáëåñêà
ôàíòàçèè.
   € åñëè åìó ïîçâîíèòü? ’àê, òîëüêî ÷òîáû óçíàòü, êàê îí âñ¸ ýòî
âîñïðèíßë.
   ‚çãëßä åãî óïàë íà êîìîä, è îí âñïîìíèë, ÷òî íóæíî îòíåñòè Œóð-ìóð
áåëüå è òóàëåòíûå ïðèíàäëåæíîñòè. Ží ïðîøåë â êîðèäîð, îòâîðèë ñòåïíîé
øêàô, âûáðàë ÷åìîäàí ïîäõîäßùåãî ðàçìåðà.
   —òî ìîæåò ïîíàäîáèòüñß æåíùèíå â òþðåìíîé êàìåðå? Ÿùèê áûë íàáèò
òîíêèì áåëüåì, è îí óäèâèëñß, ÷òî åãî òàê ìíîãî. €ëåí îòîáðàë
íåéëîíîâûå ðóáàøêè, øòàíèøêè, òðè ïèæàìû, ïîòîì îòêðûë íåñåññåð èç
êðîêîäèëîâîé êîæè, ïîñìîòðåë, åñòü ëè òàì ìûëî è çóáíàß ùåòêà.
   îäóìàë, íå âûïèòü ëè åùå ñòàêàí÷èê, ïîæàë ïëå÷àìè, âûøåë è çàêðûë
äâåðü íà êëþ÷, íå ïîãàñèâ ýëåêòðè÷åñòâî. ˆ ñíîâà ïîä äîæäü. —óòü ëè íå
÷åðåç âåñü ãîðîä. ‹èâåíü, ïðàâäà, ïðåêðàòèëñß. ‚åòåð ñòèõ. ’åïåðü
ìîðîñèë îñåííèé äîæäèê, ìåëêèé, òßãó÷èé, õîëîäíûé - òàêîé ìîæåò
ïðîäîëæàòüñß ìíîãî äíåé ïîäðßä. ðîõîæèå ñóòóëèëèñü, òîðîïëèâî øàãàß
ïî òðîòóàðàì, îòñêàêèâàëè îò ìàøèí, îáäàâàâøèõ èõ ãðßçüþ.
   àáåðåæíàß Žðëîæ. ’óñêëûé ñâåò íàä êàìåííûì ïîðòàëîì. „ëèííûé,
øèðîêèé êîðèäîð, íàïîìèíàþùèé ïîäçåìíûé ïåðåõîä. ‚ êîíöå êîðèäîðà çà
ñòîëîì ñèäåë ïîëèöåéñêèé è ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë íà €ëåíà,
ïðèáëèæàâøåãîñß ê íåìó ñ ÷åìîäàíîì â ðóêå.
   - ‡äåñü íàõîäèòñß ãîñïîæà óàòî?
   - ‘åé÷àñ âûßñíèì. îëèöåéñêèé ïðîâåðèë ñïèñîê.
   - …ñòü òàêàß.
   - Œîæíî ïåðåäàòü åé ÷åìîäàí?
   - àäî ñïðîñèòü ó íà÷àëüíèêà.
   Ží âñòàë, ïîñòó÷àë â êàêóþ-òî äâåðü, âîøåë è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
âåðíóëñß â ñîïðîâîæäåíèè äîðîäíîãî ìóæ÷èíû. ’îëñòßê áûë áåç ãàëñòóêà,
â ðóáàøêå ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòîì è áðþêàõ áåç ïîßñà. ‚èäèìî, ñîáðàëñß
âçäðåìíóòü.
   - ‚û åå ìóæ?
   - „à.
   - „îêóìåíòû ïðè ñåáå?
   €ëåí ïðîòßíóë åìó ïàñïîðò, è òîëñòßê äîëãî èçó÷àë êàæäóþ ñòðàíèöó.
   - €, çíà÷èò, ýòî âû èçäàåòå æóðíàë ñ òàêèìè çàíßòíûìè ôîòîãðàôèßìè.
Œíå ïðèäåòñß ïîñìîòðåòü, ÷òî â ÷åìîäàíå.
   - Žòêðîéòå åãî.
   - î ïðàâèëàì îòêðûâàòü äîëæíû âû.
   €ëåíó êàçàëîñü, ÷òî îíè âòðîåì çàïåðòû ãäå-òî ãëóáîêî ïîä çåìëåé, â
ïëîõî îñâåùåííîì òîííåëå. Ží îòêðûë ñíà÷àëà ÷åìîäàí, ïîòîì íåñåññåð.
—èíîâíèê ïåðåùóïàë ñâîèìè òîëñòûìè ïàëüöàìè âñå áåëüå, âûíóë èç
íåñåññåðà ìàíèêþðíûå íîæíèöû, ïèëêó, ïèíöåò äëß áðîâåé. Žñòàâèë òîëüêî
ìûëî è çóáíóþ ùåòêó.
   Žäèí çà äðóãèì îí ïðîòßãèâàë çàïðåùåííûå ïðåäìåòû €ëåíó, à òîò
ìàøèíàëüíî ñîâàë èõ â êàðìàíû.
   - ‚û ïåðåäàäèòå åé ñåé÷àñ?
   îëèöåéñêèé âçãëßíóë íà áîëüøèå êàðìàííûå ÷àñû.
   - îëîâèíà îäèííàäöàòîãî. î óñòàâó...
   - Šàê îíà?
   - Ÿ åå íå âèäåë.
   å âñåì æå èíòåðåñíî, êàê ÷óâñòâóåò ñåáß Œóð-ìóð.
   - Žíà îäíà â êàìåðå?
   - Šîíå÷íî, íåò. îñëåäíåå âðåìß ó íàñ ïîâñþäó ïåðåïîëíåíî.
   - € êòî ñ íåé òàì, âû íå çíàåòå? îëèöåéñêèé ïîæàë ïëå÷àìè.
   - „åâèöû, êòî æå åùå. Žíè ïîñòóïàþò ê íàì áåç êîíöà. ‚îò,
ïîæàëóéñòà, åùå ïàðòèþ ïðèâåçëè.
   ‚îçëå òðîòóàðà îñòàíîâèëàñü ïîëèöåéñêàß ìàøèíà, è àãåíòû â øòàòñêîì
ñòàëè çàãîíßòü ïîä àðêó ãðóïïó æåíùèí. €ëåí ñòîëêíóëñß ñ íèìè ïðè
âûõîäå. åêîòîðûå óëûáàëèñü åìó. ‚èäíî áûëî, ÷òî ìíîãèå óæå óñïåëè
ïîáûâàòü çäåñü íå ðàç, íî ó òðåõ-÷åòûðåõ, ñîâñåì åùå þíûõ, ãëàçà áûëè
èñïóãàííûå.
   Šóäà òåïåðü? èêîãäà åùå €ëåí íå âîçâðàùàëñß äîìîé òàê ðàíî, äàæå ñ
Œóð-ìóð. …ñëè îí ñåé÷àñ íå íàïüåòñß äî ÷åðòèêîâ, åìó íå óñíóòü, à
ìûñëè, êîòîðûå ëåçëè â ãîëîâó, åãî ñîâñåì íå âäîõíîâëßëè.
   —óâñòâî îäèíî÷åñòâà áûëî äëß íåãî íåïðèâû÷íûì. Ží ñèäåë â ìàøèíå íà
ìðà÷íîé è ïóñòûííîé íàáåðåæíîé, êóðèë ñèãàðåòó, ñëóøàë, êàê øóìèò
âçáóõøàß îò äîæäß ‘åíà. Šóäà ïîäàòüñß?
   ‚ äîáðûõ äâàäöàòè, à ìîæåò áûòü, è ïîëñîòíå áàðîâ è íî÷íûõ êàáàðå
îí, êîíå÷íî, âñòðåòèë áû ëþäåé, êîòîðûõ óæå ìíîãî ëåò íàçûâàë
"êðîëü÷èøêà" è êîòîðûå, ïîäàâ åìó ðóêó, ñðàçó áû ñïðîñèëè:
   - ‚èñêè?
   àøåë áû è æåíùèí, ñàìûõ ðàçíûõ, òåõ, ñ êîòîðûìè óæå ñïàë, è òàêèõ,
ñ êîòîðûìè åùå íå óñïåë èëè íå èìåë æåëàíèß ïåðåñïàòü.
   Œåñòî â ìàøèíå ðßäîì ñ íèì áûëî ïóñòûì è õîëîäíûì.
   à “íèâåðñèòåòñêóþ óëèöó, ÷òî ëè? Š ñâîßêó? Œîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü,
êàêîå ó íåãî áûëî ëèöî, ó ýòîãî âàæíîãî, ÷îïîðíîãî ÷èíóøè, êîãäà îí
óçíàë, ÷òî åãî æåíà óáèòà, ÷òî ìèíóòó íàçàä åé âñàäèëè ïóëþ â...
   „à, âåäü €ëåíó íå ñêàçàëè, êóäà öåëèëàñü Œóð-ìóð - â ãîëîâó èëè â
ñåðäöå. …ìó èçâåñòíî òîëüêî