ѓилберт Љийт —естертон. Ќеведение отца Ѓрауна

Ћцените этот текст:
ѓилберт Љийт —естертон. Ќеведение отца Ѓрауна

---------------------------------------------------------------
Љентерберийские рассказы:
Ќеведение отца Ѓрауна (1911)
OCR: Gekkon
---------------------------------------------------------------

‘апфировый крест. Џеревод Ќ.’рауберг
’айна сада. Џеревод ђ.–апенко
‘транные шаги. Џеревод €. Љашкина
‹етучие звезды. Џеревод €.Ѓернштейн
Ќевидимка. Џеревод ….Ђлексеевой
—есть €зраэлЯ ѓау. Џеревод Ќ. ’рауберг
Ќеверный контур. Џеревод ’. Љазавчинской
ѓрехи графа ‘арадина. Џеревод Ќ. „емуровой
Њолот ѓосподень. Џеревод ‚.Њуравьева
Ћко Ђполлона. Џеревод Ќ. ’рауберг
‘ломаннаЯ шпага. Џеревод Ђ. €брагимова
’ри орудиЯ смерти. Џеревод ‚.•инкиса
---------------------------------------------------------------

‘ЂЏ”€ђЋ‚›‰ Љђ…‘’
Њежду серебрЯной лентой утреннего неба и зеленой блестЯщей лентой морЯ
пароход причалил к берегу Ђнглии и выпустил на сушу темный рой людей. ’от,
за кем мы последуем, не выделЯлсЯ из них - он и не хотел выделЯтьсЯ. Ќичто в
нем не привлекало вниманиЯ, разве что праздничное щегольство костюма не
совсем вЯзалось с деловой озабоченностью взглЯда. ‹егкий серый сюртук, белый
жилет и серебристаЯ соломеннаЯ шлЯпа с серо-голубой лентой подчеркивали
смуглый цвет его лица и черноту эспаньолки, которой больше бы пристали брыжи
елизаветинских времен. Џриезжий курил сигару с серьезностью бездельника.
Ќикто бы не подумал, что под серым сюртуком - зарЯженный револьвер, под
белым жилетом - удостоверение сыщика, а под соломенной шлЯпой - умнейшаЯ
голова …вропы. ќто был сам ‚алантэн, глава парижского сыска, величайший
детектив мира. Ђ приехал он из ЃрюсселЯ, чтобы изловить величайшего
преступника эпохи.
”ламбо был в Ђнглии. ЏолициЯ трех стран наконец выследила его, от ѓента
до ЃрюсселЯ, от ЃрюсселЯ до •ук ван •олланда, и решила, что он поедет в
‹ондон,- туда съехались в те дни католические свЯщенники, и легче было
затерЯтьсЯ в сутолоке приезжих. ‚алантэн не знал еще, кем он прикинетсЯ -
мелкой церковной сошкой или секретарем епископа; никто ничего не знал, когда
дело касалось ”ламбо.
Џрошло много лет с тех пор, как этот гений воровства перестал
будоражить мир и, как говорили после смерти ђоланда, на земле воцарилась
тишина. Ќо в лучшие (то есть в худшие) дни ”ламбо был известен не меньше,
чем кайзер. —уть не каждое утро газеты сообщали, что он избежал расплаты за
преступление, совершив новое, еще похлеще. Ћн был гасконец, очень высокий,
сильный и смелый. Ћб его великаньих шутках рассказывали легенды: однажды он
поставил на голову следователЯ, чтобы "прочистить ему мозги"; другой раз
пробежал по ђю де ђиволи с двумЯ полицейскими под мышкой. Љ его чести, он
пользовалсЯ своей силой только длЯ таких бескровных, хотЯ и унижающих жертву
дел. Ћн никогда не убивал - он только крал, изобретательно и с размахом.
Љаждую из его краж можно было счесть новым грехом и сделать темой рассказа.
ќто он основал в ‹ондоне знаменитую фирму "’ирольское молоко", у которой не
было ни коров, ни доЯрок, ни бидонов, ни молока, зато были тысЯчи клиентов;
обслуживал он их очень просто: переставлЯл к их дверЯм чужие бидоны. Ѓольшей
частью аферы его были обезоруживающе просты. ѓоворЯт, он перекрасил ночью
номера домов на целой улице, чтобы заманить кого-то в ловушку. €менно он
изобрел портативный почтовый Ящик, который вешал в тихих предместьЯх,
надеЯсь, что кто-нибудь забредет туда и бросит в Ящик посылку или деньги. Ћн
был великолепным акробатом; несмотрЯ на свой рост, он прыгал, как кузнечик,
и лазал по деревьЯм не хуже обезьЯны. ‚от почему, выйдЯ в погоню за ним,
‚алантэн прекрасно понимал, что в данном случае найти преступника - еще
далеко не все.
Ќо как его хотЯ бы найти? Ћб этом и думал теперь прославленный сыщик.
”ламбо маскировалсЯ ловко, но одного он скрыть не мог - своего
огромного роста. …сли бы меткий взглЯд ‚алантэна остановилсЯ на высокой
зеленщице, бравом гренадере или даже статной герцогине, он задержал бы их
немедлЯ. Ќо все, кто попадалсЯ ему на пути, походили на переодетого ”ламбо
не больше, чем кошка - на переодетую жирафу. Ќа пароходе он всех изучил; в
поезде же с ним ехали только шестеро: коренастый путеец, направлЯвшийсЯ в
‹ондон; три невысоких огородника, севших на третьей станции; миниатюрнаЯ
вдова из эссекского местечка и совсем низенький свЯщенник из эссекской
деревни. „ойдЯ до него, сыщик махнул рукой и чуть не рассмеЯлсЯ. Њаленький
свЯщенник воплощал самую суть этих скучных мест: глаза его были бесцветны,
как ‘еверное море, а при взглЯде на его лицо вспоминалось, что жителей
Ќорфолка зовут клецками. Ћн никак не мог управитьсЯ с какими-то пакетами.
Љонечно, церковный съезд пробудил от сельской спЯчки немало свЯщенников,
слепых и беспомощных, как выманенный из земли крот. ‚алантэн, истый француз,
был суровый скептик и не любил попов. Ћднако он их жалел, а этого пожалел бы
всЯкий. …го большой старый зонт то и дело падал;
он Явно не знал, что делать с билетом, и простодушно до глупости
объЯснЯл всем и каждому, что должен держать ухо востро, потому что везет
"настоЯщую серебрЯную вещь с синими камушками". ‡абавнаЯ смесь деревенской
бесцветности со свЯтой простотой потешала сыщика всю дорогу, когда же
свЯщенник с грехом пополам собрал пакеты, вышел и тут же вернулсЯ за
зонтиком, ‚алантэн от души посоветовал ему помолчать о серебре, если он
хочет его уберечь. Ќо с кем бы ‚алантэн ни говорил, он искал взглЯдом
другого человека - в бедном ли платье, в богатом ли, в женском или мужском,
только не ниже шести футов. ‚ знаменитом преступнике было шесть футов четыре
дюйма.
Љак бы то ни было, вступаЯ на ‹иверпул-стрит, он был уверен, что не
упустил вора. Ћн зашел в ‘котланд-џрд, назвал свое имЯ и договорилсЯ о
помощи, если она ему понадобитсЯ, потом закурил новую сигару и отправилсЯ
бродить по ‹ондону. ЏлутаЯ по улочкам и площадЯм к северу от станции
‚икториЯ, он вдруг остановилсЯ. Џлощадь - небольшаЯ и чистаЯ - поражала
внезапной тишиной; есть в ‹ондоне такие укромные уголки. ‘трогие дома,
окружавшие ее, дышали достатком, но казалось, что в них никто не живет; а в
центре - одиноко, словно остров в ’ихом океане,- зеленел усаженный кустами
газон. ‘ одной стороны дома были выше, словно помост в конце зала, и ровный
их рЯд, внезапно и очень по-лондонски, разбивала витрина ресторана. ќтот
ресторан как будто бы забрел сюда из ‘охо;
все привлекало в нем - и деревьЯ в кадках, и белые в лимонную полоску
шторы. „ом был по-лондонски узкий, вход находилсЯ очень высоко, и ступеньки
поднимались круто, словно пожарнаЯ лестница. ‚алантэн остановилсЯ, закурил и
долго глЯдел на полосатые шторы.
‘амое странное в чудесах то, что они случаютсЯ. Ћблачка собираютсЯ
вместе в неповторимый рисунок человеческого глаза. „ерево изгибаетсЯ
вопросительным знаком как раз тогда, когда вы не знаете, как вам быть. € то
и другое Я видел на днЯх. Ќельсон гибнет в миг победы, а некий “ильЯмс
убивает случайно “ильЯмсона (похоже на сыноубийство!). Љороче говорЯ, в
жизни, как и в сказках, бывают совпадениЯ, но прозаические люди не принимают
их в расчет. Љак заметил некогда ќдгар Џо, мудрость должна полагатьсЯ на
непредвиденное.
Ђристид ‚алантэн был истый француз, а французский ум - это ум, и ничего
больше. Ћн не был "мыслЯщей машиной", ведь эти слова - неумное порождение
нашего бескрылого фатализма: машина потому и машина, что не умеет мыслить.
Ћн был мыслЯщим человеком, и мыслил он здраво и трезво. ‘воими похожими на
колдовство победами он был обЯзан тЯжелому труду, простой и Ясной
французской мысли. ”ранцузы будоражат мир не парадоксами, а общими местами.
Ћни облекают прописные истины в плоть и кровь - вспомним их революцию.
‚алантэн знал, что такое разум, и потому знал границы разума. ’олько тот,
кто ничего не смыслит в моторах, попытаетсЯ ехать без бензина; только тот,
кто ничего не смыслит в разуме, попытаетсЯ размышлЯть без твердой,
неоспоримой основы. ‘ейчас основы не было. Ћн упустил ”ламбо в Ќорвиче, а
здесь, в ‹ондоне, тот мог принЯть любую личину и оказатьсЯ кем угодно, от
верзилы-оборванца в “имблдоне до атлета-кутилы в отеле "Њетрополь".
Љогда ‚алантэн ничего не знал, он применЯл свой метод. Ћн полагалсЯ на
непредвиденное. …сли он не мог идти разумным путем, он тщательно и
скрупулезно действовал вопреки разуму. Ћн шел не туда, куда следует,- не в
банки, полицейские участки, злачные места, а туда, куда не следует: стучалсЯ
в пустые дома, сворачивал в тупики, лез в переулки через горы мусора, огибал
любую площадь, петлЯл. ‘вои безумные поступки он объЯснЯл весьма разумно.
…сли у вас есть ключ, говорил он, этого делать не стоит; но если ключа нет -
делайте только так. ‹юбаЯ странность, зацепившаЯ внимание сыщика, могла
зацепить и внимание преступника. ‘ чего-то надо начать; почему же не начать
там, где мог остановитьсЯ другой? ‚ крутизне ступенек, в тихом уюте
ресторана было что-то необычное. ђомантическим нюхом сыщика ‚алантэн почуЯл,
что тут стоит остановитьсЯ. Ћн взбежал по ступенькам, сел у окна и спросил
черного кофе.
Ѓыло позднее утро, а он еще не завтракал. Ћстатки чужой еды на столиках
напомнили ему, что он проголодалсЯ; он заказал Яйцо всмЯтку и рассеЯнно
положил в кофе сахар, думаЯ о ”ламбо. Ћн вспомнил, как тот использовал длЯ
побега то ножницы, то пожар, то доплатное письмо без марки, а однажды собрал
толпу к телескопу, чтоб смотреть на мнимую комету. ‚алантэн считал себЯ не
глупее ”ламбо и был прав. Ќо он прекрасно понимал невыгоды своего положениЯ.
"Џреступник - творец, сыщик - критик",- сказал он, кисло улыбнулсЯ, поднес
чашку к губам и быстро опустил. Љофе был соленый.
Ћн посмотрел на вазочку, из которой брал соль. ќто была сахарница,
предназначеннаЯ длЯ сахара, точно так же, как бутылка предназначена длЯ
вина. Ћн удивилсЯ, что здесь держат в сахарницах соль, и посмотрел, нет ли
где солонки. Ќа столе стоЯли две, полные доверху. Њожет, и с ними не все в
порЯдке? Ћн попробовал: в них был сахар. ’огда он окинул вспыхнувшим
взглЯдом другие столики - не проЯвилсЯ ли в чем-нибудь и там изысканный вкус
шутника, переменившего местами соль и сахар? ‚се было опрЯтно и приветливо,
если не считать темного пЯтна на светлых обоЯх. ‚алантэн крикнул лакеЯ.
ђастрепанный и сонный лакей подошел к столику, и сыщик (ценивший
простую, незамысловатую шутку) предложил ему попробовать сахар и сказать,
соответствует ли он репутации заведениЯ. ‹акей попробовал, охнул и
проснулсЯ.
- ‚ы всегда шутите так тонко? - спросил ‚алантэн.- ‚ам не приелсЯ этот
розыгрыш?
Љогда ирониЯ дошла до лакеЯ, тот, сильно запинаЯсь, заверил, что ни у
него, ни у хозЯина и в мыслЯх не было ничего подобного. ‚ероЯтно, они просто
ошиблись. Ћн взЯл сахарницу и осмотрел ее; взЯл солонку и осмотрел ее,
удивлЯЯсь все больше и больше. Ќаконец он быстро извинилсЯ, убежал и привел
хозЯина. ’от тоже обследовал сахарницу и солонку и тоже удивилсЯ.
‚друг лакей захлебнулсЯ словами.
- џ вот что думаю,- затараторил он.- џ думаю, это те свЯщенники. ’е,
двое,- поЯснил лакей.- Љоторые стену супом облили.
- Ћблили стену супом? - переспросил ‚алантэн, думаЯ, что это
итальЯнскаЯ поговорка.
- ‚от, вот,- волновалсЯ лакей, указываЯ на темное пЯтно.- ‚зЯли и
плеснули.
‚алантэн взглЯнул на хозЯина, и тот дал более подробный отчет.
- „а, сэр,- сказал он.- ’ак оно и было, только сахар и соль тут,
наверно, ни при чем. ‘овсем рано, мы только шторы поднЯли, сюда зашли два
свЯщенника и заказали бульон. ‹юди вроде бы тихие, приличные. ‚ысокий
расплатилсЯ и ушел, а другой собирал свертки, он какой-то был
неповоротливый. Џотом он тоже пошел к дверЯм и вдруг схватил чашку и вылил
суп на стену. џ был в задней комнате. ‚ыбегаю - смотрю: пЯтно, а свЯщенника
нет. “быток небольшой, но ведь какаЯ наглость! џ побежал за ним, да не
догнал, они свернули на Љарстейрс-стрит.
‚алантэн уже вскочил, надел шлЯпу и стиснул трость. Ћн понЯл: во тьме
неведениЯ надо было идти туда, куда направлЯет вас первый указатель, каким
бы странным он ни был. …ще не упали на стол монеты, еще не хлопнула
стеклЯннаЯ дверь, а сыщик уже свернул за угол и побежал по улице.
Љ счастью, даже в такие отчаЯнные минуты он не терЯл холодной зоркости.
ЏробегаЯ мимо какой-то лавки, он заметил в ней что-то странное и вернулсЯ.
‹авка оказалась зеленной; на открытой витрине были разложены овощи и фрукты,
а над ними торчали Ярлычки с ценами. ‚ самых больших Ячейках высились груда
орехов и пирамида мандаринов. Ќадпись над орехами - синие крупные буквы на
картонном поле - гласила: "‹учшие мандарины. „ве штуки за пенни"; надпись
над мандаринами: "‹учшие бразильские орехи. —етыре пенса фунт". ‚алантэн
прочитал и подумал, что совсем недавно встречалсЯ с подобным юмором.
Ћбратившись к краснолицему зеленщику, который довольно угрюмо смотрел вдаль,
он привлек его внимание к прискорбной ошибке. ‡еленщик не ответил, но тут же
переставил Ярлычки. ‘ыщик, небрежно опираЯсь на трость, продолжал
разглЯдывать витрину. Ќаконец он спросил:
- Џростите за нескромность, сэр, нельзЯ ли задать вам вопрос из области
экспериментальной психологии и ассоциации идей?
Ѓагровый лавочник грозно взглЯнул на него, но ‚алантэн продолжал,
весело помахиваЯ тростью:
- Џочему переставленные Ярлычки на витрине зеленщика напоминают нам о
свЯщеннике, прибывшем на праздники в ‹ондон? €ли - если Я выражаюсь
недостаточно Ясно - почему орехи, поименованные мандаринами, таинственно
свЯзаны с двумЯ духовными лицами, повыше ростом и пониже?
ѓлаза зеленщика полезли на лоб, как глаза улитки; казалось, он вот-вот
кинетсЯ на нахала. Ќо он сердито проворчал:
- Ђ ваше какое дело? Њожет, вы с ними заодно? ’ак вы им прЯмо скажите:
попы они там или кто, а рассыплют мне опЯть Яблоки - кости переломаю!
- Џравда? - посочувствовал сыщик.- Ћни рассыпали ваши Яблоки?
- ќто все тот, коротенький,- разволновалсЯ зеленщик.- ЏрЯмо по улице
покатились. Џока Я их подбирал, он и ушел.
- Људа? - спросил ‚алантэн.
- Ќалево, за второй угол. ’ам площадь,- быстро сообщил зеленщик.
- ‘пасибо,- сказал ‚алантэн и упорхнул, как феЯ. ‡а вторым углом налево
он пересек площадь и бросил полисмену:
— ‘рочное дело, констебль. Ќе видели двух патеров?
Џолисмен засмеЯлсЯ басом.
- ‚идел,- сказал он.- …сли хотите знать, сэр, один был пьЯный. Ћн стал
посреди дороги и...
- Људа они пошли? - резко спросил сыщик.
- ‘ели в омнибус,- ответил полицейский.- €з этих, желтых, которые идут
в •емпстед.
‚алантэн вынул карточку, быстро сказал: "Џришлите двоих, пусть идут за
мной!" - и ринулсЯ вперед так стремительно, что могучий полисмен
волей-неволей поспешил выполнить его приказ. —ерез минуту, когда сыщик стоЯл
на другой стороне площади, к нему присоединились инспектор и человек в
штатском.
- €так, сэр,- важно улыбаЯсь, начал инспектор,- чем мы можем...
‚алантэн выбросил вперед трость.
- џ отвечу вам на империале вон того омнибуса,- сказал он и нырнул в
гущу машин и экипажей.
Љогда все трое, тЯжело дыша, уселись на верхушке желтого омнибуса,
инспектор сказал:
- ‚ такси мы бы доехали в четыре раза быстрее.
- Љонечно,- согласилсЯ предводитель.- …сли б мы знали, куда едем.
- Ђ куда мы едем? - ошарашенно спросил инспектор. ‚алантэн задумчиво
курил; потом, вынув изо рта сигару, произнес:
- Љогда вы знаете, что делает преступник, забегайте вперед. Ќо если вы
только гадаете - идите за ним. Ѓлуждайте там, где он; останавливайтесь, где
он; не обгонЯйте его. ’огда вы увидите то, что он видел, и сделаете то, что
он сделал. Ќам остаетсЯ одно: подмечать все странное.
- ‚ каком именно роде? - спросил инспектор.
- ‚ любом,- ответил ‚алантэн и надолго замолчал. †елтый омнибус полз по
северной части ‹ондона. Љазалось, что прошли часы; великий сыщик ничего не
объЯснЯл, помощники его молчали, и в них росло сомнение. Ѓыть может, рос в
них и голод - давно миновала пора второго завтрака, а длинные улицы северных
кварталов вытЯгивались одна за другой, словно колена какой-то жуткой
подзорной трубы. ‚се мы помним такие поездки - вот-вот покажетсЯ край света,
но показываетсЯ только ’эфнел-парк. ‹ондон исчезал, рассыпалсЯ на грЯзные
лачуги, кабачки и хилые пустыри и снова возникал в огнЯх широких улиц и
фешенебельных отелей. Љазалось, едешь сквозь тринадцать городов. ‚переди
сгущалсЯ холодный сумрак, но сыщик молчал и не двигалсЯ, пристально
вглЯдываЯсь в мелькающие мимо улицы. Љогда Љэмден-таун осталсЯ позади,
полицейские уже клевали носом. ‚друг они очнулись: ‚алантэн вскочил, схватил
их за плечи и крикнул кучеру, чтобы тот остановилсЯ.
‚ полном недоумении они скатились по ступенькам и, оглЯдевшись,
увидели, что ‚алантэн победно указует на большое окно по левую руку от них.
Ћкно это украшало сверкающий фасад большого, как дворец, отелЯ; здесь был
обеденный зал ресторана, о чем и сообщала вывеска. ‚се окна в доме были из
матового узорного стекла; но в середине этого окна, словно звезды во льду,
зиЯла дырка.
- Ќаконец! - воскликнул ‚алантэн, потрЯсаЯ тростью.- ђазбитое окно! ‚от
он, ключ!
- Љакое окно? Љакой ключ? - рассердилсЯ полицейский.- —ем вы докажете,
что это свЯзано с нами?
Ћт злости ‚алантэн чуть не сломал бамбуковую трость.
- —ем докажу! - вскричал он.- Ћ, ѓосподи! Ћн ищет доказательств! ‘корей
всего, это никак не свЯзано! Ќо что ж нам еще делать? Ќеужели вы не понЯли,
что нам надо хвататьсЯ за любую, самую невероЯтную случайность или идти
спать?
Ћн ворвалсЯ в ресторан; за ним вошли полисмены. ‚се трое уселись за
столик и принЯлись за поздний завтрак, поглЯдываЯ то и дело на звезду в
стекле. Ќадо сказать, и сейчас она мало что объЯснЯла.
- ‚ижу, у вас окно разбито,- сказал ‚алантэн лакею, расплачиваЯсь.
- „а, сэр,- ответил лакей, озабоченно подсчитываЯ деньги. —аевые были
немалые, и, выпрЯмившись, он Явно оживилсЯ.- ‚от именно, сэр,- сказал он,-
Ќу и дела, сэр!
- Ђ что такое? - небрежно спросил сыщик.
- Џришли к нам тут двое, свЯщенники,- поведал лакей.- ‘ейчас их много
понаехало. Ќу, позавтракали они, один заплатил и пошел. „ругой чего-то
возитсЯ. ‘мотрю - завтрак-то был дешевый, а заплатили чуть не вчетверо. џ
говорю: "‚ы лишнее дали",- а он остановилсЯ на пороге и так это спокойно
говорит: "Џравда?" ‚зЯл Я счет, хотел ему показать и чуть не свалилсЯ.
- Џочему? - спросил сыщик.
- џ бы чем хотите поклЯлсЯ, в счете было четыре шиллинга. Ђ тут смотрю
- четырнадцать, хоть ты тресни.
- ’ак! - вскричал ‚алантэн, медленно поднимаЯсь на ноги. ѓлаза его
горели.- € что же?
- Ђ он стоит себе в дверЯх и говорит: "Џростите, перепутал. Ќу, это
будет за окно".- "Љакое такое окно?" - говорю. "Љоторое Я разобью",- и трах
зонтиком!
‘лушатели вскрикнули, инспектор тихо спросил:
— Њы что, гонимсЯ за сумасшедшим?
‹акей продолжал, смакуЯ смешную историю:
- џ так и сел, ничего не понимаю. Ђ он догнал того, высокого, свернули
они за угол - и как побегут по Ѓаллок-стрит! џ за ними со всех ног, да куда
там - ушли!
- Ѓаллок-стрит! - крикнул сыщик и понессЯ по улице так же стремительно,
как таинственнаЯ пара, за которой он гналсЯ.
’еперь преследователи быстро шли меж голых кирпичных стен, как по
туннелю. ‡десь было мало фонарей и освещенных окон; казалось, что все на
свете повернулось к ним спиной. ‘гущались сумерки, и даже лондонскому
полисмену нелегко было понЯть, куда они спешат. €нспектор, однако, не
сомневалсЯ, что рано или поздно они выйдут к •емпстедскому ‹угу. ‚друг в
синем сумраке, словно иллюминатор, сверкнуло выпуклое освещенное окно, и
‚алантэн остановилсЯ за шаг до лавчонки, где торговали сластЯми.
Џоколебавшись секунду, он нырнул в разноцветный мирок кондитерской, подошел
к прилавку и со всей серьезностью отобрал тринадцать шоколадных сигар. Ћн
обдумывал, как перейти к делу, но это ему не понадобилось.
ЉостлЯваЯ женщина, старообразнаЯ, хотЯ и нестараЯ, смотрела с тупым
удивлением на элегантного пришельца; но, увидев в дверЯх синюю форму
инспектора, очнулась и заговорила.
- ‚ы, наверно, за пакетом? - спросила она.- џ его отослала.
- ‡а пакетом?! - повторил ‚алантэн; пришел черед и ему удивлЯтьсЯ.
- Ќу, тот мужчина оставил, свЯщенник, что ли?
- ђади Ѓога! - воскликнул ‚алантэн и подалсЯ вперед; его пылкое
нетерпение прорвалось наконец наружу.- ђади Ѓога, расскажите подробно!
- Ќу,- не совсем уверенно начала женщина,- зашли сюда свЯщенники, это
уж будет с полчаса. Љупили мЯтных лепешек, поговорили про то про се, и пошли
к ‹угу. ‚друг один бежит: "џ пакета не оставлЯл?" џ туда, сюда - нигде нету.
Ђ он говорит: "‹адно. Ќайдете - пошлите вот по такому адресу". € дал мне
этот адрес и еще шиллинг за труды. ‚роде бы все обшарила, а ушел он, глЯдь -
пакет лежит. Ќу, Я его и послала, не помню уж куда, где-то в ‚естминстере. Ђ
сейчас Я и подумала: наверное, в этом пакете что-то важное, вот полициЯ за
ним и пришла.
- ’ак и есть,- быстро сказал ‚алантэн.- Ѓлизко тут ‹уг?
- ЏрЯмо идти минут пЯтнадцать,- сказала женщина.- Љ самым воротам
выйдете.
‚алантэн выскочил из лавки и понессЯ вперед. Џолисмены неохотно трусили
за ним.
“зкие улицы предместьЯ лежали в тени домов, и, вынырнув на большой
пустырь, под открытое небо, преследователи удивились, что сумерки еще так
прозрачны и светлы. Љруглый купол синевато-зеленого неба отсвечивал золотом
меж черных стволов и в темно-лиловой дали. ‡еленый светЯщийсЯ сумрак быстро
сгущалсЯ, и на небе проступали редкие кристаллики звезд. Џоследний луч
солнца мерцал, как золото, на вершинах холмов, венчавших излюбленное
лондонцами место, которое зоветсЯ „олиной ‡доровьЯ. Џраздные горожане еще не
совсем разбрелись - на скамейках темнели расплывчатые силуэты пар, а где-то
вдалеке вскрикивали на качелЯх девицы. ‚еличие небес осенЯло густеющей синью
величие человеческой пошлости. €, глЯдЯ сверху на ‹уг, ‚алантэн увидел
наконец то, что искал.
‚далеке чернели и расставались пары; одна из них была чернее всех и
держалась вместе. „ва человека в черных сутанах уходили вдаль. Ћни были не
крупнее жуков; но ‚алантэн увидел, что один много ниже другого. ‚ысокий шел
смиренно и чинно, как подобает ученому клирику, но было видно, что в нем
больше шести футов. ‚алантэн сжал зубы и ринулсЯ вниз, рьЯно вращаЯ тростью.
Љогда расстоЯние сократилось и двое в черном стали видны четко, как в
микроскоп, он заметил еще одну странность, котораЯ и удивила его и не
удивила. Љем бы ни был высокий, маленького ‚алантэн узнал: то был его
попутчик по купе, неуклюжий свЯщенник из ќссекса, которому он посоветовал
смотреть получше за своими свертками.
Џока что все сходилось. ‘ыщику сказали, что некий Ѓраун из ќссекса
везет в ‹ондон серебрЯный, украшенный сапфирами крест - драгоценную
реликвию, которую покажут иностранному клиру. ќто и была, конечно,
"серебрЯнаЯ вещь с камушками", а Ѓраун, без сомнениЯ, был тот растЯпа из
поезда. ’о, что узнал ‚алантэн, прекрасно мог узнать и ”ламбо - ”ламбо обо
всем узнавал. Љонечно, пронюхав про крест, ”ламбо захотел украсть его - это
проще простого. € уж совсем естественно, что ”ламбо легко обвел вокруг
пальца свЯщенника со свертками и зонтиком. ’акую овцу кто угодно мог бы
затащить хоть на ‘еверный полюс, так что ”ламбо - блестЯщему актеру - ничего
не стоило затащить его на этот ‹уг. Џокуда все было Ясно. ‘ыщик пожалел
беспомощного свЯщенника и чуть не запрезирал ”ламбо, опустившегосЯ до такой
доверчивой жертвы. Ќо что означали странные событиЯ, приведшие к победе его
самого? Љак ни думал он, как ни билсЯ - смысла в них не было. ѓде свЯзь
между кражей креста и пЯтном супа на обоЯх? Џерепутанными Ярлычками? Џлатой
вперед за разбитое окно? Ћн пришел к концу пути, но упустил середину.
€ногда, хотЯ и редко, ‚алантэн упускал преступника; но ключ находил всегда.
‘ейчас он настиг преступника, но ключа у него не было.
‘вЯщенники ползли по зеленому склону холма, как черные мухи. ‘удЯ по
всему, они беседовали и не замечали, куда идут; но шли они в самый дикий и
тихий угол ‹уга. ЏреследователЯм пришлось принимать те недостойные позы,
которые принимает охотник, выслеживающий дичь: они перебегали от дерева к
дереву, крались и даже ползли по густой траве. ЃлагодарЯ этим неуклюжим
маневрам охотники подошли совсем близко к дичи и слышали уже голоса, но слов
не разбирали, кроме слова "разум", которое повторЯл то и дело высокий
детский голос. ‚друг путь им преградили заросли над обрывом; сыщики потерЯли
след и плутали минут десЯть, пока, обогнув гребень круглого, как купол,
холма, не увидели в лучах заката прелестную и тихую картину. Џод деревом
стоЯла ветхаЯ скамьЯ; на ней сидели, серьезно беседуЯ, свЯщенники. ‡елень и
золото еще сверкали у темнеющего горизонта, сине-зеленый купол неба
становилсЯ зелено-синим, и звезды сверкали Ярко, как крупные бриллианты.
‚алантэн сделал знак своим помощникам, подкралсЯ к большому ветвистому
дереву и, стоЯ там в полной тишине, услышал наконец, о чем говорили странные
свЯщеннослужители.
Ћн слушал минуту-другую, и бес сомнениЯ обуЯл его. Ђ что, если он зрЯ
затащил английских полисменов в дальний угол темнеющего парка? ‘вЯщенники
беседовали именно так, как должны беседовать свЯщенники,- благочестиво,
степенно, учено о самых бестелесных тайнах богословиЯ. Њаленький патер из
ќссекса говорил проще, обратив круглое лицо к разгорающимсЯ звездам. ‚ысокий
сидел, опустив голову, словно считал, что недостоин на них взглЯнуть. Ѓеседа
их была невинней невинного; ничего более возвышенного не услышишь в белой
итальЯнской обители или в черном испанском соборе.
Џервым донессЯ голос отца Ѓрауна:
- ...то, что имели в виду средневековые схоласты, когда говорили о
несокрушимости небес.
‚ысокий свЯщенник кивнул склоненной головой.
- „а,- сказал он,- безбожники взывают теперь к разуму. Ќо кто, глЯдЯ на
эти мириады миров, не почувствует, что там, над нами, могут быть ‚селенные,
где разум неразумен?
- Ќет,- сказал отец Ѓраун,- разум разумен везде. ‚ысокий поднЯл суровое
лицо к усеЯнному звездами небу.
- Љто может знать, есть ли в безграничной ‚селенной...- снова начал он.
- “ нее нет пространственных границ,- сказал маленький и резко
повернулсЯ к нему,- но за границы нравственных законов она не выходит.
‚алантэн сидел за деревом и молча грыз ногти. …му казалось, что
английские сыщики хихикают над ним - ведь это он затащил их в такую даль,
чтобы послушать философскую чушь двух тихих пожилых свЯщенников. Ћт злости
он пропустил ответ высокого и услышал только отца Ѓрауна.
- €стина и разум царЯт на самой далекой, самой пустынной звезде.
Џосмотрите на звезды. Џравда, они как алмазы и сапфиры? ’ак вот, представьте
себе любые растениЯ и камни. Џредставьте алмазные леса с бриллиантовыми
листьЯми. Џредставьте, что луна - синЯЯ, сплошной огромный сапфир. Ќо не
думайте, что все это хоть на йоту изменит закон разума и справедливости. Ќа
опаловых равнинах, среди жемчужных утесов вы найдете все ту же заповедь: "Ќе
укради".
‚алантэн собралсЯ было встать - у него затекло все тело - и уйти
потише; в первый раз за всю жизнь он сморозил такую глупость. Ќо высокий
молчал как-то странно, и сыщик прислушалсЯ. Ќаконец тот сказал совсем
просто, еще ниже опустив голову и сложив руки на коленЯх:
- Ђ все же Я думаю, что другие миры могут поднЯтьсЯ выше нашего разума.
Ќеисповедима тайна небес, и Я склонЯю голову.- €, не поднимаЯ головы, не
менЯЯ интонации, прибавил: - „авайте-ка сюда этот крест. Њы тут одни, и Я
вас могу распотрошить, как чучело.
Ћттого что он не менЯл ни позы, ни тона, эти слова прозвучали еще
страшнее. Ќо хранитель свЯтыни почти не шевельнулсЯ; его глуповатое лицо
было обращено к звездам. Њожет быть, он не понЯл или окаменел от страха.
- „а,- все так же тихо сказал высокий,- да, Я ”ламбо.- Џомолчал и
прибавил: - Ќу, отдадите вы крест?
- Ќет,- сказал Ѓраун, и односложное это слово странно прозвенело в
тишине.
€ тут с ”ламбо слетело напускное смирение. ‚еликий вор откинулсЯ на
спинку скамьи и засмеЯлсЯ негромко, но грубо.
- Ќе отдадите! - сказал он.- …ще бы вы отдали! …ще бы вы мне его
отдали, простак-холостЯк! Ђ знаете, почему? Џотому что он у менЯ в кармане.
Њаленький сельский свЯщенник повернул к нему лицо - даже в сумерках
было видно, как он растерЯн,- и спросил взволнованно и робко, словно
подчиненный:
- ‚ы... вы уверены?
”ламбо взвыл от восторга.
- Ќу, с вами театра не надо! - закричал он.- „а, достопочтеннаЯ брюква,
уверен! џ догадалсЯ сделать фальшивый пакет. ’ак что теперь у вас бумага, а
у менЯ - камешки. ‘тарый прием, отец Ѓраун, очень старый прием.
- „а,- сказал отец Ѓраун и все так же странно, несмело пригладил
волосы,- Я о нем слышал.
Љороль преступников наклонилсЯ к нему с внезапным интересом.
- Љто? ‚ы? - спросил он.- Ћт кого ж это вы могли слышать?
- џ не вправе назвать вам его имЯ,- просто сказал Ѓраун.- Џонимаете, он
каЯлсЯ. Ћн жил этим лет двадцать - подменЯл свертки и пакеты. € вот, когда Я
вас заподозрил, Я вспомнил про него, беднЯгу.
- ‡аподозрили? - повторил преступник.- ‚ы что, действительно
догадались, что Я вас не зрЯ тащу в такую глушь?
- Ќу да,- виновато сказал Ѓраун.- џ вас сразу заподозрил. Џонимаете, у
вас запЯстье изуродовано, это от наручников.
- Ђ, черт! - заорал ”ламбо.- ‚ы-то откуда знаете про наручники?
- Ћт прихожан,- ответил Ѓраун, кротко поднимаЯ брови.- Љогда Я служил в
•артлпуле, там у двоих были такие руки. ‚от Я вас и заподозрил, и решил,
понимаете, спасти крест. ‚ы уж простите, Я за вами следил. ‚ конце концов Я
заметил, что вы подменили пакет. Ќу, а Я подменил его снова и настоЯщий
отослал.
- Ћтослали? - повторил ”ламбо, и в первый раз его голос звучал не
только победой.
- „а, отослал,- спокойно продолжал свЯщенник.- џ вернулсЯ в лавку и
спросил, не оставлЯл ли Я пакета. € дал им адрес, куда его послать, если он
найдетсЯ. Љонечно, сначала Я его не оставлЯл, а потом оставил. Ђ она не
побежала за мной и послала его прЯмо в ‚естминстер, моему другу. ќтому Я
тоже научилсЯ от того беднЯги. Ћн так делал с сумками, которые крал на
вокзалах. ‘ейчас он в монастыре. ‡наете, в жизни многому научишьсЯ,-
закончил он, виновато почесываЯ за ухом.- —то ж нам, свЯщенникам, делать?
ЏриходЯт, рассказывают...
”ламбо уже выхватил пакет из внутреннего кармана и рвал его в клочьЯ.
’ам не было ничего, кроме бумаги и кусочков свинца. Џотом он вскочил,
взмахнув огромной рукой, и заорал:
- Ќе верю! џ не верю, что такаЯ тыква может все это обстрЯпать! Љрест у
вас! Ќе дадите - отберу. Њы одни.
- Ќет,- просто сказал отец Ѓраун и тоже встал.- ‚ы его не отберете.
‚о-первых, его действительно нет. Ђ во-вторых, мы не одни.
”ламбо замер на месте.
- ‡а этим деревом,- сказал отец Ѓраун,- два сильных полисмена и лучший
в мире сыщик. ‚ы спросите, зачем они сюда пришли? џ их привел. Љак? —то ж, Я
скажу, если хотите. ѓосподи, когда работаешь в трущобах, приходитсЯ знать
много таких штук! Џонимаете, Я не был уверен, что вы вор, и не хотел
оскорблЯть своего брата-свЯщенника. ‚от Я и стал вас испытывать. Љогда
человеку дадут соленый кофе, он обычно сердитсЯ. …сли же он стерпит, значит,
он боитсЯ себЯ выдать. џ насыпал в сахарницу соль, а в солонку - сахар, и вы
стерпели. Љогда счет гораздо больше, чем надо, это, конечно, вызывает
недоумение. …сли человек по нему платит, значит, он хочет избежать скандала.
џ приписал единицу, и вы заплатили.
Љазалось, ”ламбо вот-вот кинетсЯ на него, словно тигр. Ќо вор стоЯл,
как зачарованный,- он хотел понЯть.
- Ќу вот,- с тЯжеловесной дотошностью объЯснЯл отец Ѓраун.- ‚ы не
оставлЯли следов - кому-то надо же было их оставлЯть. ‚сюду, куда мы
заходили, Я делал что-нибудь такое, чтобы о нас толковали весь день. џ не
причинЯл большого вреда - облил супом стену, рассыпал Яблоки, разбил окно,-
но крест Я спас. ‘ейчас он в ‚естминстере. ‘транно, что вы не пустили в ход
ослиный свисток.
- —его Я не сделал?
- Љак хорошо, что вы о нем не слышали! - просиЯл свЯщенник.- ќто плохаЯ
штука. џ знал, что вы не опуститесь так низко. ’ут бы мне не помогли даже
пЯтна - Я слабоват в коленках.
- —то вы несете? - спросил ”ламбо.
- Ќу уж про пЯтна-то, Я думал, вы знаете! - обрадовалсЯ Ѓраун.- ‡начит,
вы еще не очень испорчены.
- Ђ вы-то откуда знаете всю эту гадость? - воскликнул ”ламбо.
- Ќаверное, потому, что Я простак-холостЯк,- сказал Ѓраун.- ‚ы никогда
не думали, что человек, который все времЯ слушает о грехах, должен хоть
немного знать мирское зло? Џравда, не только практика, но и теориЯ моего
дела помогла мне понЯть, что вы не свЯщенник.
- ЉакаЯ еще теориЯ? - спросил изнемогающий ”ламбо.
- ‚ы нападали на разум,- ответил Ѓраун.- ќто дурное богословие.
Ћн повернулсЯ, чтобы взЯть свои вещи, и три человека вышли в сумерках
из-за деревьев. ”ламбо был талантлив и знал законы игры: он отступил назад и
низко поклонилсЯ ‚алантэну.
- Ќе мне кланЯйтесь, mon ami*,- сказал ‚алантэн серебрЯно-звонким
голосом.- ЏоклонимсЯ оба тому, кто нас превзошел.
€ они стоЯли, обнажив головы, пока маленький сельский свЯщенник шарил в
темноте, пытаЯсь найти зонтик.
* - Њой друг (фр.).

’Ђ‰ЌЂ ‘Ђ„Ђ
Ђристид ‚алантэн, начальник парижской полиции, опаздывал домой к
званому обеду, и гости начали съезжатьсЯ без него. €х любезно встречал
доверенный слуга ‚алантэна - €ван, старик со шрамом на лице, почти таком же
сером, как его седые усы; он всегда сидел за столом в холле, сплошь
увешанном оружием. „ом ‚алантэна был, пожалуй, не менее своеобразен и
знаменит, чем его хозЯин. ќто был старинный особнЯк с высокими стенами и
высокими тополЯми над самою ‘еной, построенный довольно странно, хотЯ эта
странность и была удобна длЯ полицейских - никто не мог проникнуть в него,
минуЯ парадный вход, где постоЯнно дежурил €ван со своим арсеналом. Љ дому
примыкал сад, большой и ухоженный, туда вело множество дверей; от внешнего
же мира его наглухо отгораживала высокаЯ, неприступнаЯ стена, усаженнаЯ по
гребню шипами. ’акой сад как нельзЯ лучше подходил человеку, убить которого
клЯлась не одна сотнЯ преступников.
Љак говорил €ван, хозЯин звонил по телефону, что задержитсЯ минут на
десЯть. ‘ейчас ‚алантэн занималсЯ приготовлениЯми к смертным казнЯм и
прочими мерзкими делами; он всегда пунктуально выполнЯл эти обЯзанности,
хотЯ они и были ему глубоко отвратительны. Ѓеспощадность, с какой он
разыскивал преступников, всегда сменЯлась у него снисходительностью, когда
доходило до наказаниЯ. Џоскольку он был величайшим во ”ранции, да и во всей
…вропе мастером сыщицких методов, его огромное влиЯние играло благотворную
роль, когда речь шла о смЯгчении приговоров и улучшении тюремных порЯдков.
Ћн принадлежал к числу великих вольнодумцев-гуманистов, которыми славитсЯ
”ранциЯ; а упрекнуть их можно разве лишь в том, что их милосердие еще
бездушнее, чем сама справедливость.
‚алантэн приехал в черном фраке с алой розеткой (в сочетании с темной
бородой, пронизанной первыми седыми нитЯми, они придавали ему весьма
элегантный вид) и прошел прЯмо в свой кабинет, откуда вела дверь на садовую
лужайку. „верь эта была отворена, и ‚алантэн, тщательно заперев свой саквоЯж
в служебном сейфе, постоЯл несколько минут около нее. џркаЯ луна боролась со
стремительно летЯщими, рваными, клочковатыми тучами (недавно прошла гроза) и
‚алантэн глЯдел на небо с грустью, не свойственной людЯм сугубо научного
склада. ‚озможно, однако, что такие люди могут предчувствовать самые роковые
событиЯ своей жизни. Љак бы там ни было, он быстро справилсЯ со своими
потаенными переживаниЯми, ибо знал, что запаздывает и гости уже прибывают.
‚прочем, войдЯ в гостиную, он сразу же убедилсЯ, что главного гостЯ
пока нет. ‡ато были все другие столпы маленького общества. Ѓыл английский
посол лорд ѓэллоузй, раздражительный старик с темным, похожим на сморщенное
Яблоко лицом и голубой ленточкой ордена ЏодвЯзки. Ѓыла леди ѓэллоуэй, худаЯ
дама с серебрЯной головой и нервным, надменным лицом. Ѓыла их дочь, леди
Њаргарет ѓрэм, девушка с бледным личиком эльфа и волосами цвета меди. Ѓыли
герцогинЯ Њон-сен-Њишель, черноглазаЯ и пышнаЯ, и две ее дочери, тоже
черноглазые и пышные. Ѓыл доктор ‘имон, типичный французский ученый, в очках
и с острой каштановой бородкой; лоб его прорезали параллельные морщины -
расплата за высокомерие, ибо образуютсЯ они от привычки поднимать брови. Ѓыл
отец Ѓраун из Љобхоула в графстве ќссекс; ‚алантэн недавно познакомилсЯ с
ним в Ђнглии. “видел он - быть может, с несколько большим интересом -
высокого человека в военной форме, который поклонилсЯ ѓэллоуэЯм, встретившим
его не особенно приветливо, и теперь направлЯлсЯ к нему. ќто был Ћ'Ѓрайен,
майор французского €ностранного легиона - тощий, несколько чванливый
человек, гладко выбритый, темноволосый и голубоглазый, и - что естественно
длЯ славного полка, известного блистательными поражениЯми,- одновременно и
дерзкий, и меланхоличный на вид. €рландский дворЯнин, он был с детства
знаком с семейством ѓэллоуэев, особенно с Њаргарет ѓрэм. ђодину он покинул
после какой-то истории с долгами и теперь демонстрировал пренебрежение к
английскому этикету, щеголЯЯ форменной саблей и шпорами. Ќа его поклон леди
и лорд ѓэллоуэй ответили сдержанным кивком, а леди Њаргарет отвела глаза.
Ћднако и сами эти люди, и их отношениЯ не слишком трогали ‚алантэна. ‚о
всЯком случае, не ради них он устроил званый обед. ‘ особым нетерпением он
ждал всемирно известного человека, с которым свел дружбу во времЯ одной из
своих триумфальных поездок в ‘оединенные таты. ќто был „жулиус Љ. Ѓрейн,
мультимиллионер, чьи колоссальные, порой ошеломлЯющие пожертвованиЯ в пользу
мелких религиозных общин столько раз давали повод длЯ легковесного
острословиЯ и еще более легковесного славословиЯ американским и английским
газетчикам. Ќикто толком не понимал, атеист ли Ѓрейн, мормон или приверженец
христианской науки - он готов был наполнить звонкой монетой любой сосуд,
лишь бы этот сосуд был новым. Њежду прочим, он ждал, не поЯвитсЯ ли,
наконец, в Ђмерике свой експир - ждал, сколь терпеливо, столь же и тщетно.
Ћн восхищалсЯ “олтом “итменом, но считал, что ‹ьюк ’эннер из города Џарижа в
Џенсильвании прогрессивнее его. …му нравилось все, что казалось
прогрессивным. ’аковым он считал и ‚алантэна; и ошибалсЯ.
ЏоЯвление „жулиуса Ѓрейна было грозным и весомым, как звон обеденного
гонга. “ богача было редкое качество - его присутствие замечали не меньше,
чем его отсутствие. ќто был очень крупный человек, дородный и рослый, одетый
во фрак, сплошную черноту которого не нарушали даже цепочка часов или
кольцо. ‘едые волосы были гладко зачесаны назад, как у немца. Љрасное лицо,
сердитое и простодушное, было бы просто младенческим, если бы не
один-единственный темный пучок под нижней губой, в котором было что-то
театральное и даже мефистофельское. ‚прочем, в гостиной недолго разглЯдывали
знаменитого американца. Ћпоздание уже нарушило ход вечера, и леди ѓэллоуэй,
подхватив его под руку, увлекла без промедлениЯ в столовую.
‘упруги ѓэллоуэй на все смотрели благодушно и снисходительно, но и у
них был повод длЯ беспокойства. ‹орду очень не хотелось, чтобы дочь
заговорила с этим проходимцем Ћ'Ѓрайеном; однако она вполне прилично
прошествовала в столовую в обществе доктора ‘имона. € все-таки лорду было
неспокойно, он вел себЯ почти грубо. ‚о времЯ обеда он еще сохранЯл
дипломатическое достоинство. Ќо когда настал черед сигар и трое мужчин
помоложе - доктор ‘имон, свЯщенник Ѓраун и ненавистный Ћ'Ѓрайен, отщепенец в
иностранном мундире,- куда-то исчезли, не то поболтать с дамами, не то
покурить в оранжерее, британский дипломатвовсе утратил дипломатическую
стать. …му не давала покоЯ мысль, что негодЯй Ћ'Ѓрайен, может быть, где-то
что-то нашептывает Њаргарет. …го, лорда ѓэллоуэЯ, оставили пить кофе в
компании Ѓрейна, выжившего из ума Янки, который верит во всех богов, и
‚алантэна, сухарЯ-француза, который ни во что не верит! Џусть бы уж спорили
между собой, сколько влезет, но у него-то с ними нет ничего общего. —ерез
какое-то времЯ, когда прогрессивные словопрениЯ зашли в тупик, лорд встал и
отправилсЯ искать гостиную. Ћн проплутал по длинным коридорам минут шесть, а
то и восемь, пока не услышал наконец назидательный тенорок доктора, потом -
скучный голос свЯщенника, а после него - общий смех. ‚от и эти, подумал он и
выругалсЯ про себЯ, и эти тоже спорЯт о науке и религии... Ќо, отворив дверь
в гостиную, он заметил одно: там не было майора Ћ'Ѓрайена и леди Њаргарет.
Ќетерпеливо выскочив из гостиной, как перед тем из столовой, он опЯть
затопал по коридорам. ‘тремление оградить дочь от ирландско-алжирского
авантюриста овладело им, как маньЯком. Џо пути в заднюю часть дома, где
помещалсЯ кабинет ‚алантэна, он, к своему изумлению, увидел дочь, котораЯ
пробежала мимо с презрительной гримаской на бледном лице. ЌоваЯ загадка!
…сли она была сейчас с Ћ'Ѓрайеном, куда же делсЯ он? …сли нет, где же была
она? ‚есь во власти ревнивой старческой подозрительности, он пробиралсЯ
наугад по неосвещенным коридорам и в конце концов набрел на предназначенный
длЯ прислуги выход в сад. Љривой Ятаган луны разодрал и разметал последние
клочьЯ облаков. ‘еребристый свет озарил все уголки сада. —ерез лужайку, ко
входу в кабинет, крупными шагами двигалсЯ высокий человек в синем; отблеск
луны на знаках различиЯ изобличил в нем майора Ћ'Ѓрайена.
Ћн вошел в дом, оставив лорда ѓэллоуэЯ разъЯренным и растерЯнным сразу.
‘ине-серебристый сад, похожий на сцену театра, дразнил его хрупким
очарованием, нестерпимым длЯ грубой властности. ‘ила и грациЯ ирландца
бесили его, как будто он - не отец Њаргарет, а соперник офицера; лунный свет
приводил в исступление. …го словно бы заманили колдовством в сад трубадуров,
в сказочную страну ‚атто*, и, чтобы потоком слов развеЯть нежный дурман,
* ‚атто Ђнтуан - французский художник XVIII в., в творчестве которого
преобладали театральные и любовные темы, фантастические сюжеты. (‡десь и
далее - примечаниЯ переводчиков.)
он энергично двинулсЯ вслед врагу. Џри этом он споткнулсЯ не то о
дерево, не то о камень в траве и наклонилсЯ, сперва с раздражением, затем -
с любопытством. …ще через мгновение луна и высокие тополЯ стали свидетелЯми
поразительного зрелища: пожилой английский дипломат бежал во всю прыть,
оглашаЯ воздух отчаЯнными воплЯми. Ќа хриплые крики в дверЯх кабинета
возникло бледное лицо доктора ‘имона - блик на стеклах очков, встревоженнаЯ
бровь; он и услышал первые членораздельные слова.
- ‚ саду труп... весь в крови! - воскликнул посол. Ћ'Ѓрайен начисто
вылетел у него из головы.
-Ќадо немедленно сообщить ‚алантэну,- сказал доктор, когда ѓэллоуэй
сбивчиво поведал ему обо всем, что решилсЯ рассмотреть.- •орошо еще, что он
здесь.
Џри этих его словах в комнату вошел, привлеченный шумом, сам знаменитый
детектив. Ѓыло почти забавно наблюдать, как он преобразилсЯ. ‘перва он
просто беспокоилсЯ как хозЯин и джентльмен, что стало дурно кому-то из
гостей или слуг. Љогда же ему сказали о страшной находке, он со всей
присущей ему уравновешенностью мгновенно превратилсЯ в энергичного и
авторитетного эксперта, поскольку такое происшествие, при всей своей
неожиданности и трагичности, было уже его профессиональным делом.
- Џодумать только,- заметил он, когда они поспешили на поиски тела,- Я
изъездил весь свет, расследуЯ преступлениЯ, а теперь кто-то хозЯйничает у
менЯ в саду. Ћднако где же тело?
Ћни с трудом пересекли лужайку - от реки поднималсЯ легкий туман,- но с
помощью еще не оправившегосЯ ѓэллоуэЯ отыскали в высокой траве мертвое тело.
ќто был труп очень высокого и широкоплечего человека. Ќесчастный лежал
ничком, и они увидели могучие плечи, черный фрак и большую голову, совсем
лысую, если не считать нескольких прЯдей темных волос, прилипших к черепу,
точно мокрые водоросли. €з-под уткнувшегосЯ в землю лица ползла алаЯ змейка
крови.
- Ќу что ж,- как-то странно произнес ‘имон,- во всЯком случае, это не
кто-нибудь из нас,
- Ћсмотрите его, доктор,- бросил ‚алантэн довольно резко,- возможно, он
еще жив. „октор наклонилсЯ над трупом.
- Ћн не совсем холодный, но, боюсь, вполне мертвый,- ответил он.-
Џомогите-ка мне приподнЯть его.
Ћни осторожно приподнЯли мертвого на дюйм от земли, и сразу же все
сомнениЯ были рассеЯны самым ужасным образом: голова отвалилась от тела.
’от, кто перерезал неизвестному горло, сумел перерубить и шею.
ќто потрЯсло даже ‚алантэна. "‘илен, как горилла",- пробормотал он. Ќе
без дрожи, хотЯ он был привычен к анатомированию трупов, доктор ‘имон поднЯл
мертвую голову. Ќа шее и подбородке виднелись порезы, но лицо осталось в
общем неповрежденным. ѓрубое, желтое, изрытое впадинами, с орлиным носом и
тЯжелыми веками - это было лицо жестокого римского императора или, пожалуй,
китайского мандарина. ‚се присутствующие взирали на него в полнейшем
недоумении. Ќичто больше не привлекло их вниманиЯ; разве только то, что,
когда тело приподнЯли, в темноте забелела манишка и на ней заалела кровь.
“битый, как сказал доктор ‘имон, действительно не принадлежал к их компании,
но, возможно, он собиралсЯ присоединитьсЯ к ней, поскольку был Явно одет длЯ
такого случаЯ.
‚алантэн опустилсЯ на четвереньки и с величайшей профессиональной
тщательностью исследовал траву и землю вокруг тела. …го примеру, хотЯ и не
так ловко, последовал доктор, а также - совсем уж вЯло - и английский посол.
€х поиски не увенчались находками, если не считать обломленных или
отрезанных веточек, которые ‚алантэн поднЯл и, бегло осмотрев, отбросил
прочь.
- ’ак,- мрачно проговорил он,- кучка веток и совершенно посторонний
человек с отрубленной головой. Ѓольше ничего.
Ќависла нервнаЯ тишина, и тут потерЯвший самообладание ѓэллоуэй вдруг
пронзительно вскрикнул:
- Љто это там? ‚он, у забора!
‚ осветившейсЯ под луной туманной поволоке к ним нерешительно
приблизилсЯ человечек с несуразно большой головой. …го можно было принЯть за
домового, но он оказалсЯ безобидным свЯщенником, которого они оставили в
гостиной.
- ‚от удивительно,- кротко проговорил он,- ведь здесь нет ни калитки,
ни ворот...
‚алантэн раздраженно насупил черные брови, как всегда при виде сутаны.
Ќо он был справедлив и согласилсЯ.
- „а, вы правы,- сказал он.- Џрежде, чем мы выЯсним, что это за
убийство, придетсЯ установить, как он здесь оказалсЯ. Ђ теперь, господа, вот
что. …сли смотреть без предубеждений на мою должность и долг, то согласимсЯ,
что некоторых высокопоставленных лиц вполне можно и не вмешивать. ‘реди нас
есть дамы и иностранный посол. Џоскольку нам приходитсЯ констатировать
преступление, придетсЯ и расследовать его соответствующим образом. Ќо пока Я
могу поступать по собственному усмотрению. џ начальник полиции, лицо
настолько официальное, что могу действовать частным образом. Ќадеюсь, Я
очищу от подозрениЯ всех гостей до единого, прежде чем вызову своих
сотрудников. ѓоспода, под ваше честное слово прошу вас не покидать дом до
завтрашнего полуднЯ; спальни есть длЯ всех. ‘имон, вы, должно быть, знаете,
где найти моего слугу €вана. џ доверЯю ему во всем. Џередайте, чтобы он
оставил на своем месте кого-нибудь из слуг и сейчас же шел сюда. ‹орд
ѓэллоуэй, никто не сможет лучше вас сообщить всё дамам так, чтобы не вышло
паники. €м тоже нельзЯ будет уезжать. Њы с отцом Ѓрауном останемсЯ у тела.
Љогда в ‚алантэне говорил командирский дух, ему подчинЯлись, как боевой
трубе. „октор ‘имон отправилсЯ в вестибюль и прислал €вана - частного
детектива на службе у детектива государственного. ѓэллоуэй проследовал в
гостиную и сумел сообщить о трагических событиЯх так деликатно, что к тому
времени, когда все собрались там, дамы успели и ужаснутьсЯ, и успокоитьсЯ.
’ем временем верный служитель церкви и правоверный безбожник застыли в
головах и в ногах трупа, словно изваЯниЯ, олицетворЯющие две философии
смерти.
€з дома, как пушечное Ядро, вылетел €ван, доверенный слуга со шрамом и
усами, и бросилсЯ через лужайку к хозЯину. …го сераЯ физиономиЯ так и сиЯла
оттого, что в доме разыгрываетсЯ криминальный роман, и было что-то
отталкивающее в том оживлении, с каким он спросил, нельзЯ ли осмотреть
останки.
- —то ж, посмотрите, если хотите,- сказал ‚алантэн,- только
поторопитесь. Ќам надо идти в дом и кое-что выЯснить.
€ван поднЯл мертвую голову и чуть не выронил.
- ѓосподи! - разинув рот, выдохнул он.- „а это же... нет, не может
быть! ‚ы знаете, кто это?
- Ќет,- безразлично ответил ‚алантэн.- Ќо хватит, нам пора.
‚двоем они внесли тело в кабинет, положили его на диван и пошли в
гостиную.
„етектив сел за письменный стол неторопливо и даже как бы с
нерешительностью, но взглЯд его был тверд, как у председателЯ суда. Ћн
что-то быстро записал на лежавшем перед ним листе бумаги, а затем коротко
спросил:
- ‚се ли собрались?
- Ќет мистера Ѓрейна,- ответила, оглЯдевшись, герцогинЯ Њон-сен-Њишель.
- „а-да,- резким, хриплым голосом прибавил лорд ѓэллоуэй,- и еще,
заметьте, нет мистера Ќила Ћ'Ѓрайена. Ђ Я видел его в саду, когда труп еще
не остыл.
- €ван,- распорЯдилсЯ ‚алантэн,- пойдите и приведите майора Ћ'Ѓрайена и
мистера Ѓрейна. Њистер Ѓрейн, должно быть, сидит с сигарой в столовой. Ђ
майор, Я думаю, сейчас прогуливаетсЯ по оранжерее, хотЯ точно не знаю.
…го верный оруженосец бросилсЯ исполнЯть приказание, а ‚алантэн
продолжал в том же, по-военному скупом и решительном тоне:
- ‚се присутствующие знают, что в саду найден труп с отсеченной
головой. „октор ‘имон, вы осматривали его. Љак, по вашему мнению, должен ли
убийца обладать большой силой? €ли, может быть, достаточно иметь очень
острый нож?
- џ бы сказал,- отвечал доктор, совсем бледный,- что этого вообще
нельзЯ сделать ножом.
- Ќе знаете ли вы в таком случае,- продолжал ‚алантэн,- каким орудием
это можно сделать?
- €з современных, полагаю, никаким,- сказал доктор, страдальчески
выгибаЯ брови.- ею и вообще так просто не перерубишь, а тут к тому же срез
очень гладкий, как будто действовали алебардой, или старинным топором
палача, или же двуручным мечом.
- ѓосподи Ѓоже мой! - истерически вскрикнула герцогинЯ.- Ќу откуда же
здесь двуручные мечи?
‚алантэн по-прежнему не отрывалсЯ от бумаги, лежавшей перед ним.
- ‘кажите,- спросил он, продолжаЯ торопливо записывать,- а нельзЯ ли
это сделать длинной саблей французских кавалеристов?
‚ дверь негромко постучали, и у всех в комнате похолодела кровь, словно
от стука в шекспировском "Њакбете". € среди мертвой тишины доктор ‘имон с
трудом выговорил:
- ‘аблей - пожалуй, да.
- Ѓлагодарю вас,- сказал ‚алантэн.- ‚ойдите, €ван!
€ван отворил дверь и доложил о приходе майора Ќила Ћ'Ѓрайена. ‘луга
обнаружил его, когда тот снова бродил по саду. ‚ид у офицера был
расстроенный и раздраженный.
- —то вам от менЯ надо? - выкрикнул он.
- ‘адитесь, пожалуйста,- спокойно и любезно сказал ‚алантэн.- Ђ что же
с вами нет сабли? ѓде она?
- Ћставил в библиотеке на столе,- ответил Ћ'Ѓрайен, у которого от
растерЯнности стал заметнее ирландский акцент.- Ћна мне надоела и...
- €ван,- сказал ‚алантэн,- пожалуйста, пойдите и принесите из
библиотеки саблю майора.- Џотом, когда лакей исчез, он продолжал: - ‹орд
ѓэллоуэй утверждает, что видел, как вы вошли из сада в дом, а сразу после
этого там обнаружили труп. —то вы делали в саду?
Њайор плюхнулсЯ на стул.
- Ђ-а,- воскликнул он совсем уж по-ирландски,- любовалсЯ на луну!
ЋбщалсЯ с природой, всего и дела.
Ќа какое-то времЯ повисла тЯжелаЯ тишина, а потом снова раздалсЯ тот же
обыденный и жуткий стук в дверь. ‚ернулсЯ €ван, он принес пустые стальные
ножны.
- ‚от все,- сказал он.
- Џоложите на стол,- не поднимаЯ головы, велел ‚алантэн.
‚оцарилось ледЯное молчание, сродни непроницаемому молчанию,
окружающему в зале суда осужденного убийцу. „авно стихли невнЯтные
восклицаниЯ герцогини. ЉлокочущаЯ ненависть лорда ѓэллоуэЯ была
удовлетворена. € тут произошло неожиданное.
- џ вам скажу,- воскликнула леди Њаргарет тем звонким голосом, какой
бывает у смелых женщин, решающихсЯ выступить публично,- Я вам скажу, что
делал в саду мистер Ћ'Ѓрайен, поскольку он принужден молчать. Ћн предлагал
мне стать его женой. џ отказала - Я сказала, что при моих семейных
обстоЯтельствах могу предложить ему лишь уважение. …го это рассердило;
видно, мое уважение ему не очень нужно. —то ж,- прибавила она с бледной
улыбкой,- не знаю, станет ли он дорожить им теперь, но Я и теперь скажу о
своем уважении к нему. € поклЯнусь где угодно, что этого преступлениЯ он не
совершал.
‹орд ѓэллоуэй, нагнувшись к ней, пыталсЯ (как ему казалось, ни длЯ кого
не слышно) образумить ее.
- Џридержи Язык, Њэгги! - громоподобно зашептал он.- —его ты его
защищаешь? ’ы хоть подумай, где его саблЯ! ќта проклЯтаЯ...
Ћн замолчал под странным пристальным взглЯдом сверкающих глаз -
взглЯдом, который поразил всех.
- ‘тарый дурак! - тихо сказала она без тени почтениЯ.- —то вы хотите
доказать? Ќеужели не Ясно, что он не убивал, пока стоЯл рЯдом со мной? Ђ
если он убил, Я все равно была там. Љто же должен был это видеть или хотЯ бы
знать об этом, как не Я? Ќеужели вы так ненавидите Ќила, что подозреваете
собственную дочь...
‹еди ѓэллоуэй пронзительно взвизгнула. Ћстальные сидели в жарком
ознобе, прикоснувшись к жестокой трагедии влюбленных, какие бывали в давно
минувшие времена. ѓордаЯ бледнаЯ шотландскаЯ аристократка и ее возлюбленный,
ирландский авантюрист, как бы сошли со старинных портретов в средневековом
замке. Џритихшую комнату надолго заполонили призрачные тени отравленных
супругов и вероломных любовников.
€ тогда, среди мрачного молчаниЯ, прозвучал простодушный голос:
- ‘кажите, а что - это очень длиннаЯ сигара? ‚опрос был до того
неожидан, что все обернулись посмотреть, от кого он исходил.
- џ имею в виду,- поЯснил маленький отец Ѓраун из своего угла,- Я имею
в виду сигару, которую докуривает мистер Ѓрейн. Џохоже, что она не меньше
трости.
‚алантэн поднЯл голову, и, несмотрЯ на неуместность реплики, лицо его
выразило согласие, смешанное, правда, с раздражением.
- ‚ самом деле,- резко заметил он,- €ван, еще раз поищите мистера
Ѓрейна и сейчас же приведите его.
Љогда дверь закрылась за слугой, ‚алантэн обратилсЯ к девушке с
серьезностью, вызванной новым поворотом дела:
- ‹еди Њаргарет, мы все признательны вам и восхищены тем, что вы
переступили ложную гордость, разъЯснив поведение майора. Ћднако одно
осталось неЯсным. Ќасколько Я понимаю, лорд ѓэллоуэй встретил вас, когда вы
шли из кабинета в гостиную, а вышел в сад, где увидел майора, только через
несколько минут, не так ли?
- ‚ы, должно быть, помните,- ответила Њаргарет с легкой иронией,- что Я
только что отказала ему, и врЯд ли мы могли идти рука об руку. Ћн как-никак
джентльмен, он осталсЯ в саду - вот на него и пало подозрение.
- Ќо в эти несколько секунд,- веско возразил ‚алантэн,- он вполне мог
бы...
‘нова раздалсЯ стук, и в дверЯх возникло изуродованное шрамом лицо.
- ‚иноват, сударь,- сказал он,- но мистер Ѓрейн пропал из дома.
- Џропал! - воскликнул ‚алантэн и первый раз за все времЯ поднЯлсЯ
из-за стола.
- “драл. ‘мылсЯ. €спарилсЯ,- продолжал €ван, смешно выговариваЯ
французские слова.- …го шлЯпа и пальто тоже испарились. Ќо Я вам скажу
кое-что получше. џ выскочил из дома посмотреть, не оставил ли он каких
следов. € Я нашел - да еще какой!
- —то же вы нашли? - спросил ‚алантэн.
- ‘ейчас покажу,- сказал €ван; в следующее мгновение он поЯвилсЯ снова
с обнаженной кавалерийской саблей, и клинок ее был окровавлен.
Џрисутствующие воззрились на нее, будто на влетевшую в комнату молнию. Ќо
видавший виды €ван невозмутимо продолжал:
.- ‚от что валЯлось в кустах, в полусотне Ярдов отсюда, как ехать в
Џариж. ‚идно, ваш почтенный мистер Ѓрейн бросил там эту штуку, когда убегал.
‘нова настала тишина, но уже совсем инаЯ. ‚алантэн взЯл саблю, осмотрел
ее, потом некоторое времЯ сосредоточенно размышлЯл и, наконец, почтительно
обратилсЯ к Ћ'Ѓрайену:
- Њайор, мы уверены, что вы в любое времЯ представите свою саблю
полиции, если это потребуетсЯ длЯ экспертизы. Џока же,- прибавил он,
энергично задвинув клинок в звонкие ножны,- позвольте возвратить вам ваше
оружие.
‚се, кто понЯл воинский символизм этой сцены, едва удержались от
аплодисментов.
ќта сцена изменила все в жизни Ќила Ћ'Ѓрайена. Љогда он снова бродил по
саду, еще хранившему свою тайну, но расцвеченному красками утра, в сердце
его не осталось прежнего уныниЯ. ’еперь у него были причины чувствовать себЯ
счастливым. Ѓудучи джентльменом, лорд ѓэллоуэй принес ему извинениЯ. ‹еди
Њаргарет была не просто светскаЯ дама - она была женщина, и когда они перед
завтраком прогуливались среди старых клумб, должно быть, нашла слова
отраднее извинений. ‚се гости повеселели и смЯгчились - хотЯ кроваваЯ тайна
оставалась нераскрытой, тЯжесть подозрениЯ была со всех снЯта и переложена
на бежавшего в Џариж таинственного миллионера, которого они почти не знали.
„ьЯвол был изгнан из дома; вернее, он сам себЯ изгнал.
€ все же тайна оставалась; поэтому, когда Ћ'Ѓрайен присел на скамью
подле доктора ‘имона, этот ученый хотел было заговорить о ней. Ќо молодой
человек, занЯтый более приЯтными мыслЯми, был не склонен к такому разговору.
- ЊенЯ это мало интересует,- откровенно сказал он,- тем более что
дело-то более или менее проЯснилось. „олжно быть, Ѓрейн почему-то ненавидел
того человека, заманил его в сад и убил моей саблей. Џотом он сбежал в
город, а саблю по дороге бросил. Љстати, €ван сказал мне, что в кармане
убитого нашли американский доллар. ‡начит, он был соотечественником Ѓрейна.
‚се сходитсЯ. Џо-моему, длЯ следствиЯ уже нет никаких затруднений.
- …сть пЯть затруднений, и очень серьезных,- спокойно возразил доктор,-
они образуют целый лабиринт. Џоймите менЯ правильно; Я не сомневаюсь, что
убийство совершил Ѓрейн; это, на мой взглЯд, доказывает его бегство. Ќо вот
вопрос - как он его совершил?! ‚о-первых, зачем убийце брать громоздкую
саблю, когда можно убить человека карманным ножом, который легко спрЯтать в
карман? ‚о-вторых, почему не было слышно никакого шума или крика? ђазве вы
смолчите, если на вас набросЯтсЯ с обнаженной саблей? ‚-третьих, параднаЯ
дверь весь вечер была под наблюдением слуги, в сад ‚алантэна и мышь не
проскользнет. Љак же тогда проник сюда убитый? ‚-четвертых - каким образом
из сада выбралсЯ Ѓрейн?
- Ђ в-пЯтых? - спросил молодой человек, следЯ глазами, как по дорожке к
ним медленно приближаетсЯ английский свЯщенник.
- ќто, конечно, не так важно, однако, очень уж странно. Љогда Я,
осматриваЯ шею, увидел, как она искромсана, Я решил было, что убийца нанес
несколько ударов. Ќо исследовав ее подробно, Я обнаружил, что и сам срез
иссечен ударами, которые, стало быть, нанесены после того, как голову
отрубили. Ќеужели Ѓрейн так люто ненавидел своего врага, что стоЯл там под
луной и полосовал саблей мертвого?
- Љакой ужас! - передернулсЯ Ћ'Ѓрайен. Ћтец Ѓраун подошел во времЯ
разговора и ждал с обычной своей застенчивостью, пока они не закончат, а
тогда заговорил:
- Џростите, что перебиваю. ЊенЯ прислали сообщить вам новость.
- Ќовость? - нервно повторил ‘имон, уставЯсь на него сквозь пенсне.
- „а,- как бы извинЯЯсь, сказал Ѓраун.- ‚идите ли, обнаружилось еще
одно убийство.
Ћба собеседника вскочили столь стремительно, что скамьЯ закачалась.
- € что особенно странно,- продолжал свЯщенник, глЯдЯ тусклыми глазами
на рододендроны,- опЯть отрублена голова. ‚ реке нашли вторую, еще
кровоточащую голову, в считанных Ярдах от дома, по пути в Џариж. ’ак что
предполагают...
- Ѓоже праведный! - воскликнул Ћ'Ѓрайен.- „а что же, Ѓрейн - маньЯк?
- ЉровнаЯ месть существует и в Ђмерике,- бесстрастно заметил свЯщенник,
а затем добавил: - ‚ас просЯт сейчас же идти в библиотеку, чтобы осмотреть
сегоднЯшнюю находку.
Њайор Ћ'Ѓрайен, последовавший за остальными в библиотеку, где
начиналось дознание, чувствовал дурноту. …му как солдату была отвратительна
такаЯ тайнаЯ резнЯ. ѓде конец этой ни на что не похожей цепи усекновений?
Ћдна голова отрублена, теперь втораЯ. "‚от уж не скажешь,- горько подумал
он,- одна голова хорошо, а две - лучше".
‚ кабинете ‚алантэна, через который надо было пройти, его ждало новое
потрЯсение: на столе он увидел еще одну окровавленную голову, на этот раз -
самого хозЯина. ќто была цветнаЯ картинка в журнале националистов
"ѓильотина", где каждую неделю помещали рисунок, изображавший кого-нибудь из
политических противников с выпученными глазами и искаженным лицом, как бы
после казни; ‚алантэн же был видным деЯтелем антиклерикального направлениЯ.
Ќо ирландец Ћ'Ѓрайен был способен даже в падении по-своему сохранЯть
чистоту, и все его существо возмутилось сейчас против того интеллектуального
скотства, которое можно встретить только во ”ранции. ‚есь Џариж казалсЯ ему
единым - от причудливых каменных фигур на средневековых храмах до грубых
карикатур в газетах. Ќа памЯть пришли страшные игры времен ‚еликой
революции. ќтот город был скопищем жестокой силы - от кровожадного рисунка у
‚алантэна на столе до собора Ќотр-„ам, с высоты которого поверх готических
чудищ скалитсЯ сам ‘атана.
Ѓиблиотека была продолговатой, низкой и темной; только из-под опущенных
штор пробивалсЯ снаружи по-утреннему розовый свет. ‚алантэн и его слуга €ван
ожидали их, стоЯ у верхнего конца длинного и слегка наклонного стола, на
котором лежали страшные останки, в полутьме казавшиесЯ огромными. Ѓольшое
черное тело и желтое лицо человека, найденного в саду, были такими, как
вчера. ‚тораЯ голова, которую утром выловили в речных камышах, лежала рЯдом,
с нее обильно стекала вода. ‹юди ‚алантэна еще вели поиски тела, поскольку
оно, вероЯтно, плавало где-то поблизости. Ћтец Ѓраун, по-видимому, далеко не
столь чувствительный, как Ћ'Ѓрайен, подошел ко второй голове и, как обычно,
моргаЯ, стал внимательно осматривать ее. Љопну волос, сырых и седых, алый и
ровный свет превратил в серебрЯный ореол; лицо, безобразное, багровое и как
будто даже преступное, сильно пострадало в воде от ударов о деревьЯ и камни.
- „оброе утро, майор Ћ'Ѓрайен,- сказал ‚алантэн со спокойной
приветливостью.- ‚ы, полагаю, уже слышали о последнем подвиге этого
головореза?
Ћтец Ѓраун, склонившийсЯ над седой головой, пробормотал, не подымаЯ
глаз:
- ‚идимо, эту голову тоже отрубил Ѓрейн?
- ‚се говорит за это,- ответил ‚алантэн, который стоЯл, держа руки в
карманах.- “бийство совершено точно так же, как и первое. ѓолова найдена в
нескольких Ярдах от первого убитого. Ћтрублена тою же саблей, которую, как
мы знаем, он унес с собой.
- ‚се это так,- смиренно согласилсЯ отец Ѓраун.- Ќо мне как-то не
веритсЯ, чтобы Ѓрейн мог отрубить эту голову.
- Џочему? - спросил доктор ‘имон, пристально взглЯнув на него.
- Љак вы думаете, доктор,- свЯщенник, мигаЯ, поднЯл глаза,- может ли
человек отрубить голову сам себе? ‚от уж не знаю...
Ћ'Ѓрайену показалось, что с грохотом рушитсЯ весь обезумевший мир, а
методичный доктор порывисто ринулсЯ вперед и отбросил с мертвого лица мокрые
белесые волосы.
- Ћ, можете не сомневатьсЯ, это Ѓрейн,- спокойно сказал свЯщенник,- у
него и бугорок на левом ухе был такой же.
„етектив сверлил Ѓрауна горЯщими глазами; сейчас он открыл плотно
сжатый рот и резко бросил:
- ‚ы, по-видимому, много о нем знаете, отец Ѓраун.
- „а,- просто отвечал тот,- мы с ним одно времЯ встречались несколько
недель подрЯд. Ћн подумывал о том, чтобы принЯть нашу веру.
‚ глазах ‚алантэна вспыхнул фанатический огонь, и, стиснув кулаки, он
шагнул к свЯщеннику.
- ‚от как! - произнес он с недоброй усмешкой.- Ђ не собиралсЯ ли он
вашей церкви и состоЯние завещать?
- ‚озможно, что и собиралсЯ,- флегматично отвечал Ѓраун,- очень может
быть.
- ‚ таком случае,- ‚алантэн угрожающе осклабилсЯ,- вам, конечно, многое
известно о нем. € о его жизни, и о его...
Њайор Ћ'Ѓрайен положил ‚алантэну на плечо руку.
- Ћставьте-ка этот вздор,- сказал он,- не то в ход опЯть пойдут сабли.
Ќо ‚алантэн, под спокойным мЯгким взглЯдом свЯщенника, уже овладел
собой.
- —то ж,- сказал он,- подождем пока с частными мнениЯми. ‚ы, господа,
по-прежнему свЯзаны обещанием не покидать дом. Ќапомните об этом и другим.
‚се, что еще захотите узнать, вам скажет €ван. Ђ мне пора занЯтьсЯ делами и
написать рапорт. “малчивать о происшествии больше нельзЯ. …сли будет
что-нибудь новое, вы найдете менЯ в кабинете.
- …сть ли сейчас что-нибудь новое, €ван? - спросил доктор ‘имон, когда
начальник полиции вышел из комнаты.
- ’олько одно, сударь,- €ван сморщил бесцветное, старческое лицо,- но
это важно. ‚он тот старикан, которого вы нашли в саду,- и он без малейшего
почтениЯ ткнул пальцем в сторону грузного тела с желтой головой,- в общем,
мы теперь знаем, кто это такой.
- ‚от как? - воскликнул доктор.- Љто же это?
- …го звали Ђрнольд Ѓеккер,- ответил подручный детектива,- хотЯ у него
было много разных кличек. ќтот мошенник - настоЯщий гастролер, он и в
Ђмерике бывал. ‚идать, это там Ѓрейн что-то с ним не поделил. Њы сами мало
им занимались, он больше работал в ѓермании. ‘амо собой, мы держали свЯзь с
германской полицией. Ќо у него, представьте, имелсЯ брат-близнец по имени
‹юдвиг Ѓеккер, с которым мы все-таки попотели. Љак раз вчера мы отправили
его на гильотину. € вот, господа, верите ли, когда Я увидел в саду вот этого
мертвеца, у менЯ просто глаза на лоб полезли. …сли бы Я этими самыми глазами
не видел, как казнили этого Ѓеккера, Я бы поклЯлсЯ, что на траве и лежит он
сам. Џотом Я, понЯтно, вспомнил про его брата и...
’ут €ван прервал свою речь по той простой причине, что его уже никто не
слушал. Њайор и доктор удивленно взирали на отца Ѓрауна, который вдруг
неуклюже вскочил на ноги и стоЯл, плотно сжав виски, как от внезапной и
сильной боли.
- ‘тойте, стойте, стойте! - закричал он.- Џомолчите минутку, Я начинаю
понимать. Ѓоже, помоги мне! …ще чуть-чуть, и Я пойму! ‘илы небесные! џ же
всегда неплохо соображал. Ѓыло времЯ, мог пересказать любую страницу из ”омы
Ђквинского. ‹опнет моЯ голова или Я пойму? Ќаполовину Я уже понЯл - но
только наполовину.
Ћн закрыл лицо руками и стоЯл, точно окаменев, в мучительном
размышлении или молитве, в то времЯ как другим только и оставалось, что
молча ожидать последнего потрЯсениЯ всех этих безумных часов.
Љогда отец Ѓраун отнЯл руки от лица, оно было Ясно и серьезно, как у
ребенка. Ћн испустил глубокий вздох и произнес:
- —то ж, поскорей разложим все по местам. Ђ чтоб вам было легче
разобратьсЯ, сделаем вот как.- Ћн повернулсЯ к доктору: - „октор ‘имон, у
вас голова хоть куда; вы уже перечислЯли пЯть вопросов, на которые пока нет
ответа. ’ак вот, задайте их теперь мне, и Я отвечу.
“ ‘имона от замешательства и удивлениЯ свалилось с носа пенсне, но он
начал:
- Ќу, во-первых, непонЯтно, зачем длЯ убийства нужно прибегать к
громоздкой сабле, когда можно обойтись и шилом.
- илом нельзЯ отрубить голову,- спокойно ответил Ѓраун,- а длЯ этого
убийства отрубить голову совершенно необходимо.
- Џочему? - спросил Ћ'Ѓрайен с живым интересом.
- ‚аш следующий вопрос,- сказал отец Ѓраун.
- •орошо, почему жертва не поднЯла тревогу, не закричала? - спросил
доктор.- Џо садам ведь не гулЯют с обнаженными саблЯми.
- Ђ вспомните поломанные ветки,- хмуро произнес свЯщенник и повернулсЯ
к окну, которое выходило как раз на место преступлениЯ.- Њы не понЯли,
откуда они взЯлись на лужайке - видите, так далеко от деревьев? €х не
ломали, их рубили. “бийца развлекал своего врага какими-то трюками с саблей
- показывал, как рассекает в воздухе ветку, или что-нибудь в этом роде. Ђ
когда тот наклонилсЯ посмотреть, нанес беззвучный удар.
- —то ж,- задумчиво сказал доктор,- правдоподобно. ‚рЯд ли вы так же
легко справитесь со следующими двумЯ вопросами.
‘вЯщенник смотрел из окна в сад, ощупываЯ его пытливым взглЯдом, и
ждал.
- ‚ы знаете, что сад изолирован от внешнего мира, как герметический
сосуд,- продолжал доктор.- Љак же тогда в него проник посторонний?
Ќе оборачиваЯсь, маленький свЯщенник ответил:
- Ђ никого постороннего в саду и не было. Ќаступило напрЯженное
молчание, которое вдруг разрЯдил взрыв неудержимого, почти детского смеха.
Ќелепость этих слов исторгла из €вана поток насмешек:
- ‚от как? ‡начит, и этого дохлого толстЯка мы не притащили вчера в
дом? ’ак он не входил в сад, не входил?
- ‚ходил ли он в сад? - задумчиво повторил Ѓраун.- Ќет, полностью -
нет.
- —ерт побери! - воскликнул ‘имон.- —еловек либо входит в сад, либо не
входит.
- „а вот не обЯзательно,- ответил свЯщенник со слабой улыбкой.- Љаков
ваш следующий вопрос, доктор?
- Њне кажетсЯ, вы нездоровы,- раздраженно заметил доктор,- но Я задам и
следующий, извольте. Љаким образом сумел Ѓрейн выйти из сада?
- Ђ он не вышел из сада,- сказал свЯщенник, все так же глЯдЯ в окно.
- Ђх, не вышел!..- взорвалсЯ ‘имон.
- Ќу, не полностью,- отвечал свЯщенник. ‘имон затрЯс кулаками, как
делают французские ученые, исчерпав все свои доводы.
- —еловек либо выходит из сада, либо не выходит,- закричал он.
- Ќе всегда,- сказал отец Ѓраун.
„октор ‘имон в нетерпении поднЯлсЯ.
- “ менЯ нет времени на болтовню! - гневно крикнул он.- …сли вы не
понимаете, что человек либо по одну сторону забора, либо по другую, то Я не
стану больше донимать вас.
- „октор,- сказал свЯщенник очень кротко,- мы с вами всегда отлично
ладили. •отЯ бы по старой дружбе подождите, задайте ваш пЯтый вопрос.
‚звинченный ‘имон присел на стул у двери и сказал:
- ѓолова и тело порезаны как-то странно и, кажетсЯ, уже после смерти.
- „а,- отвечал, стоЯ неподвижно, свЯщенник.- „а, так и было. ‚ас хотели
ввести в заблуждение, впрочем, вполне естественное: вы ведь и не усомнились,
что перед вами голова и тело одного человека.
’а окраина рассудка, на которой возникают чудовища, вдруг буйно
задвигалась в голове Ћ'Ѓрайена. ‚се самые причудливые созданиЯ, порожденные
воображением человека, сонмом окружили его. …му слышалсЯ голос того, кто
древнее древних пращуров: "Ѓерегись сатанинского сада, где растет древо с
двойным плодом. ‘торонись зловещего сада, где умер человек о двух головах".
„ревнее зеркало ирландской души затмили непрошеные призраки, но
офранцуженный ум сохранЯл бдительность, и он следил за странным свЯщенником
не менее пристально и настороженно, чем все остальные.
Ћтец Ѓраун наконец повернулсЯ к ним и стоЯл против окна так, что его
лицо оставалось в глубокой тени. Ќо и в этой тени они видели, что оно
мертвенно-бледно. ’ем не менее он говорил вполне рассудительно, как будто на
земле и в помине не было сумрачных кельтских душ.
- „жентльмены,- сказал он,- в саду нашли не какого-то неизвестного нам
Ѓеккера. € вообще никого постороннего там не было. ‚опреки рационализму
доктора ‘имона, Я утверждаю, что Ѓеккер находилсЯ в саду лишь частично. ‚от
смотрите! - воскликнул он, указав на таинственное грузное тело.- ќтого
человека вы никогда в жизни не видели. Ђ что вы скажете теперь?
Ћн быстро отодвинул в сторону голову с желтой плешью, а на ее место
положил голову с седой гривой, что лежала рЯдом. € их взорам ЯвилсЯ во всей
завершенности, полноте и несомненности мистер „жулиус Љ. Ѓрейн.
- “бийца,- спокойно продолжал Ѓраун,- обезглавил своего врага и бросил
саблю далеко за стену. Ќо он был достаточно умен и не ограничилсЯ этим.
ѓолову он тоже бросил за стену. Ћсталось только приложить к телу другую
голову, и вы решили (причем убийца сам упорно внушал эту мысль на частном
дознании), что перед вами труп совсем другого человека.
- ’о есть как это - приложить другую голову? - Ћ'Ѓрайен вытаращил
глаза.- Љакую другую голову? —то они, растут на кустах, что ли?
- Ќет,- глухо ответил Ѓраун, глЯдЯ на свои ботинки,- есть только одно
место, где они растут. Ћни растут в корзине под гильотиной, возле которой
менее чем за час до убийства стоЯл начальник полиции Ђристид ‚алантэн. Ђх,
друзьЯ мои, послушайте менЯ еще минуту, прежде чем разорвать на куски.
‚алантэн - человек честный, если безрассуднаЯ приверженность своей политике
есть честность. Ќо разве не видели вы хоть временами чего-то безумного в
этих холодных серых глазах? Ћн сделал бы что угодно, абсолютно что угодно,
лишь бы сокрушить то, что он считает христианским идолопоклонством. ‡а это
он боролсЯ, этого он мучительно жаждал и теперь убил ради этого. „о сих пор
несчетные миллионы Ѓрейна распылЯлись между столькими мелкими сектами, что
порЯдок вещей не нарушалсЯ. Ќо до ‚алантэна дошли слухи, что Ѓрейн, подобно
многим легкомысленным скептикам, склонЯетсЯ к нашей церкви, а это уже другое
дело. Ћн стал бы щедро субсидировать обнищавшую, но воинственную церковь
”ранции; он мог бы содержать хоть и шесть журналов вроде "ѓильотины". ‚се
висело на волоске, и риск подействовал на фанатика, как искра на порох. Ћн
решил уничтожить миллионера и сделал это так, как только и мог совершить
свое единственное преступление величайший из детективов. Џод каким-то
криминологическим предлогом он изъЯл голову казненного и увез ее домой в
саквоЯже. Џотом у него произошел последний спор с Ѓрейном, который не
дослушал до конца лорд ѓэллоуэй. Ќичего не добившись, он повел его в свой
потайной сад, завел разговор о фехтовании, пустив в ход веточки и саблю,
и...
€ван подпрыгнул на месте.
- „а вы помешанный! - заорал он.- џ сейчас же пойду к хозЯину, возьму
вот вас...
- џ и сам собиралсЯ пойти к нему,- с трудом проговорил Ѓраун.- џ должен
просить его, чтобы он созналсЯ и раскаЯлсЯ.
Џропустив удрученного Ѓрауна вперед, словно конвоируЯ заложника или
жертву длЯ закланиЯ, они поспешили в кабинет, который встретил их
неожиданной тишиной.
‚еликий детектив сидел за столом, очевидно, слишком погруженный в дела,
и не заметил их поЯвлениЯ. ‚ дверЯх они замешкались, но что-то в неподвижной
элегантной фигуре, повернутой к ним спиной, побудило доктора броситьсЯ
вперед. Ћдного взглЯда и прикосновениЯ было довольно, чтобы обнаружить у
локтЯ ‚алантэна коробочку с пилюлЯми и убедитьсЯ, что он мертв. Ќа потухшем
лице самоубийцы они прочли гордую непреклонность Љатона*.

* Ћчевидно, —естертон имеет в виду Њарка ЏорциЯ Љатона Њладшего,
римского политического деЯтелЯ, противника ћлиЯ –езарЯ. Ћн покончил с собой,
узнав о победе –езарЯ при ’апсе.

‘’ђЂЌЌ›… Ђѓ€
…сли вы встретите члена привилегированного клуба "„венадцать верных
рыболовов", входЯщего в ‚ернон-отель на свой ежегодный обед, то, когда он
снимет пальто, вы заметите, что на нем не черный, а зеленый фрак.
Џредположим, у вас хватит дерзости обратитьсЯ к нему и вы спросите его, чем
вызвана эта причуда. ’огда, возможно, он ответит вам, что одеваетсЯ так,
чтобы его не принЯли за лакеЯ. ‚ы отойдете уничтоженный, оставлЯЯ
неразгаданной тайну, достойную того, чтобы о ней рассказать.
…сли (продолжаЯ наши неправдоподобные предположениЯ) вам случитсЯ
встретить скромного труженика, маленького свЯщенника по имени Ѓраун, и вы
спросите, что он считает величайшей удачей своей жизни, он, по всей
вероЯтности, ответит вам, что самым удачным был случай в ‚ернон-отеле, где
он предотвратил преступление, а возможно, и спас грешную душу только тем,
что прислушалсЯ к шагам в коридоре. Њожет быть, он даже слегка гордитсЯ
своей удивительной догадливостью и, скорее всего, сошлетсЯ именно на нее. Ќо
так как вам, конечно, не удастсЯ достигнуть такого положениЯ в высшем свете,
чтобы встретитьсЯ с кем-либо из "„венадцати верных рыболовов" или опуститьсЯ
до мира трущоб и преступлений, чтобы встретить там отца Ѓрауна, то боюсь, вы
никогда не услышите этой истории, если Я вам ее не расскажу.
‚ернон-отель, в котором "„венадцать верных рыболовов" обычно устраивали
свои ежегодные обеды, принадлежал к тем заведениЯм, которые могут
существовать лишь в олигархическом обществе, где здравый смысл заменен
требованиЯми хорошего тона. Ћн был - как это ни абсурдно - "единственным в
своем роде", то есть давал прибыль, не привлекаЯ, а, скорее, отпугиваЯ
публику. ‚ обществе, подпавшем под власть богачей, торгаши проЯвили должную
смекалку и перехитрили свою клиентуру. Ћни создали множество препон, чтобы
богатые и пресыщенные завсегдатаи могли тратить деньги и времЯ на их
преодоление. …сли бы существовал в ‹ондоне такой фешенебельный отель, куда
не впускали бы ни одного человека ростом ниже шести футов, высшее общество
стало бы покорно устраивать там обеды, собираЯ на них исключительно
великанов. …сли бы существовал дорогой ресторан, который, по капризу своего
хозЯина, был бы открыт только во вторник вечером, каждый вторник он ломилсЯ
бы от посетителей. ‚ернон-отель незаметно притулилсЯ на углу площади в
Ѓельгравии. Ћн был не велик и не очень комфортабелен, но самое его
неудобство рассматривалось как достоинство, ограждающее избранных
посетителей. €з всех неудобств особенно ценилось одно: в отеле одновременно
могло обедать не более двадцати четырех человек. …динственный обеденный стол
стоЯл под открытым небом, на веранде, выходившей в один из красивейших
старых садов ‹ондона. ’аким образом, даже этими двадцатью четырьмЯ местами
можно было пользоватьсЯ только в хорошую погоду, что, еще более затруднЯЯ
удовольствие, делало его тем более желанным. ‚ладелец отелЯ, по имени ‹евер,
заработал почти миллион именно тем, что сделал доступ в него крайне
затруднительным. ЏонЯтно, он умело соединил недоступность своего заведениЯ с
самой тщательной заботой о его изысканности. ‚ина и кухнЯ были поистине
европейскими, а прислуга была вышколена в точном соответствии с требованиЯми
английского высшего света. •озЯин знал лакеев как свои пЯть пальцев. €х было
всего пЯтнадцать. ѓораздо легче было стать членом парламента, чем лакеем в
этом отеле. Љаждый из них прошел курс молчаниЯ и исполнительности и был не
хуже, чем личный камердинер истого джентльмена. Ћбычно на каждого обедающего
приходилось по одному лакею.
Љлуб "„венадцать верных рыболовов" не согласилсЯ бы обедать ни в каком
другом месте, так как он требовал полного уединениЯ, и все его члены были бы
крайне взволнованы при одной мысли, что другой клуб в тот же день обедает в
том же здании. ‚о времЯ своего ежегодного обеда рыболовы привыкли выставлЯть
все свои сокровища, словно они обедали в частном доме; особенно выделЯлсЯ
знаменитый прибор из рыбных ножей и вилок, своего рода реликвиЯ клуба.
‘еребрЯные ножи и вилки были отлиты в форме рыб, и ручки их украшали
массивные жемчужины. Џрибор этот подавали к рыбной перемене, а рыбное блюдо
было самым торжественным моментом торжественного пира. Ћбщество соблюдало
рЯд церемоний и ритуалов, но не имело ни цели, ни истории, в чем и
заключалась высшаЯ степень его аристократизма. „лЯ того чтобы стать одним из
двенадцати рыболовов, особых заслуг не требовалось; но если человек не
принадлежал к определенному кругу, он никогда и не услыхал бы об этом клубе.
Љлуб существовал уже целых двенадцать лет. Џрезидентом его был мистер Ћдли.
‚ице-президентом - герцог —естерский.
…сли Я хоть отчасти сумел передать атмосферу неприступности отелЯ,
читатель, естественно, может поинтересоватьсЯ, откуда же Я знаю все это и
каким образом такаЯ заурЯднаЯ личность, как мой друг - отец Ѓраун, оказалась
в столь избранной компании. Ћтвет мой будет прост и даже банален. ‚ мире
есть очень древний мЯтежник и демагог, который врываетсЯ в самые сокровенные
убежища с ужасным сообщением, что все люди - братьЯ, и где бы ни поЯвилсЯ
этот всадник на коне бледном, дело отца Ѓрауна - следовать за ним. Ћдного из
лакеев, итальЯнца, хватил паралич в самый день обеда, и хозЯин, исполнЯЯ
волю умирающего, велел послать за католическим свЯщенником. “мирающий просил
исполнить свою последнюю волю: озаботитьсЯ немедленной отправкой письма,
которое заключало, должно быть, какое-то признание или заглаживало
причиненное кому-то зло. Љак бы то ни было, отец Ѓраун - с кроткой
настойчивостью, которую, впрочем, он проЯвил бы и в самом Ѓекингемском
дворце,- попросил, чтобы ему отвели комнату и дали письменные
принадлежности. Њистер ‹евер раздиралсЯ надвое. Ћн был мЯгок, но обладал и
оборотной стороной этого качества - терпеть не мог всЯких сцен и
затруднений. Ђ в тот вечер присутствие постороннего было подобно грЯзному
пЯтну на только что отполированном серебре. ‚ ‚ернон-отеле не было ни
смежных, ни запасных помещений, ни дожидающихсЯ в холле посетителей или
случайных клиентов. Ѓыло пЯтнадцать лакеев. € двенадцать гостей. ‚стретить в
тот вечер чужого было бы не менее потрЯсающе, чем познакомитьсЯ за семейным
завтраком со своим собственным братом. Љ тому же наружность у свЯщенника
была слишком заурЯдна, одежда слишком потрепана; один вид его, просто
мимолетный взглЯд на него, мог привести отель к полному краху. Ќаконец
мистер ‹евер нашел выход, который если и не уничтожал, то, по крайней мере,
прикрывал позор. …сли вы проникнете в ‚ернон-отель (что, впрочем, вам
никогда не удастсЯ), сперва вам придетсЯ пройти короткий коридор, увешанный
потемневшими, но, надо полагать, ценными картинами, затем - главный
вестибюль, откуда один проход ведет направо, в гостиные, а другой - налево,
в контору и кухню. ’ут же, у левой стены вестибюлЯ, стоит углом большаЯ
стеклЯннаЯ будка, как бы дом в доме; вероЯтно, раньше в ней находилсЯ бар.
’еперь тут контора, где сидит помощник ‹евера (в этом отеле никто никогда не
попадаетсЯ на глаза без особой нужды); а позади, по дороге к помещению
прислуга, находитсЯ мужскаЯ гардеробнаЯ, последнЯЯ граница господских
владений. Ќо между конторой и гардеробной есть еще одна маленькаЯ комнатка,
без выхода в коридор, которой хозЯин иногда пользуетсЯ длЯ щекотливых и
важных дел - например, дает в долг какому-нибудь герцогу тысЯчу фунтов или
отказываетсЯ одолжить ему шесть пенсов. Њистер ‹евер выказал высшую
терпимость, позволив простому свЯщеннику осквернить это свЯщенное место и
написать там письмо. ’о, что писал отец Ѓраун, было, вероЯтно, много
интереснее моего рассказа, но никогда не увидит света. џ могу лишь отметить,
что тот рассказ был не короче моего и что две-три последние страницы были,
очевидно, скучнее прочих.
„ойдЯ до них, отец Ѓраун позволил своим мыслЯм отвлечьсЯ от работы, а
своим чувствам (обычно достаточно острым) пробудитьсЯ от оцепенениЯ.
‘меркалось. Ѓлизилось времЯ обеда. ‚ уединенной комнатке почти стемнело, и,
возможно, сгущавшаЯсЯ тьма до чрезвычайности обострила его слух. Љогда отец
Ѓраун дописывал последнюю страницу, он поймал себЯ на том, что пишет в такт
доносившимсЯ из коридора звукам, как иногда в поезде думаешь под стук колес.
Љогда он понЯл это и прислушалсЯ, он убедилсЯ, что шаги - самые
обыкновенные, просто кто-то ходит мимо двери, как нередко бывает в
гостиницах. ’ем не менее он уставилсЯ в темнеющий потолок и прислушалсЯ
снова. —ерез несколько секунд он поднЯлсЯ и стал вслушиватьсЯ еще
внимательней, слегка склонив голову набок. Џотом снова сел и, подперев
голову, слушал и размышлЯл.
аги в коридоре отелЯ - дело обычное, но эти шаги казались в высшей
степени странными. Ѓольше ничего не было слышно, дом был на редкость тихий -
немногочисленные гости немедленно расходились по своим комнатам, а
тренированные лакеи были невидимы и неслышимы, пока их не вызывали. ‚ этом
отеле меньше всего можно было ожидать чего-нибудь необычного. Ћднако эти
шаги казались настолько странными, что слова "обычный" и "необычный" не
подходили к ним. Ћтец Ѓраун как бы следовал за ними, постукиваЯ пальцами по
краю стола, словно пианист, разучивающий фортепьЯнную пьесу.
‘перва слышались быстрые мелкие шажки, не переходившие, однако, в бег,-
так мог бы идти участник состЯзаниЯ по ходьбе. ‚друг они прерывались и
становились мерными, степенными, раза в четыре медленнее предыдущих. …два
затихал последний медленный шаг, как снова слышалась частаЯ торопливаЯ дробь
и затем опЯть замедленный шаг грузной походки. агал, безусловно, один и тот
же человек - и при медленной ходьбе, и при быстрой одинаково поскрипывала
обувь. Ћтец Ѓраун был не из тех, кто постоЯнно задает себе вопросы, но от
этого, казалось бы, простого вопроса у него чуть не лопалась голова. Ћн
видел, как разбегаютсЯ, чтобы прыгнуть; он видел, как разбегаютсЯ, чтобы
прокатитьсЯ по льду. Ќо зачем разбегатьсЯ, чтобы перейти на медленный шаг?
„лЯ чего идти, чтобы потом разбежатьсЯ? € в то же времЯ именно это
проделывали невидимые ноги. €х обладатель очень быстро пробегал половину
коридора, чтобы медленно проследовать по другой половине; медленно доходил
до половины коридора, с тем, чтобы доставить себе удовольствие быстро
пробежать другую половину. Ћба предположениЯ не имели ни малейшего смысла. ‚
голове отца Ѓрауна, как и в комнате, становилось все темнее и темнее.
Ћднако когда он сосредоточилсЯ, сама темнота каморки словно окрылила
его мысль. ”антастические ноги, шагавшие по коридору, стали представлЯтьсЯ
ему в самых неестественных или символических положениЯх. Њожет быть, это
Языческий ритуальный танец? €ли новое гимнастическое упражнение? Ћтец Ѓраун
упорно обдумывал, что бы могли означать эти шаги. Њедленные шаги,
безусловно, не принадлежали хозЯину. ‹юди его склада ходЯт быстро и деловито
или не трогаютсЯ с места. ќто не мог быть также ни лакей, ни посыльный,
ожидающий распорЯжений. ‚ олигархическом обществе неимущие ходЯт иной раз
вразвалку - особенно когда выпьют, но много чаще, особенно в таких местах,
они стоЯт или сидЯт в напрЯженной позе. Ќет, тЯжелый и в то же времЯ упругий
шаг, не особенно громкий, но и не считающийсЯ с тем, какой шум он
производит, мог принадлежать лишь одному обитателю земного шара: так ходит
западноевропейский джентльмен, который, по всей вероЯтности, никогда не
зарабатывал себе на жизнь.
Љак раз когда отец Ѓраун пришел к этому важному заключению, шаг снова
изменилсЯ и кто-то торопливо, по-крысиному, пробежал мимо двери. Ћднако хотЯ
шаги стали гораздо быстрее, шума почти не было, точно человек бежал на
цыпочках. Ќо отцу Ѓрауну не почудилось, что тот хочет скрыть свое
присутствие,-длЯ него звуки свЯзывались с чем-то другим, чего он не мог
припомнить. ќти воспоминаниЯ, от которых можно было сойти с ума, наконец
вывели его из равновесиЯ. Ћн был уверен, что слышал где-то эту странную,
быструю походку,- и не мог припомнить, где именно. ‚друг у него мелькнула
новаЯ мысль; он вскочил и подошел к двери. Љомната его не сообщалась
непосредственно с коридором: одна дверь вела в застекленную контору, другаЯ
- в гардеробную. „верь в контору была заперта. Ћн посмотрел в окно,
светлевшее во мраке резко очерченным четырехугольником, полным сине-багровых
облаков, озаренных зловещим светом заката, и на мгновение ему показалось,
что он чует зло, как собака чует крысу.
ђазумное (не знаю, благоразумное ли) начало победило. Ћн вспомнил, что
хозЯин запер дверь, обещав прийти попозже и выпустить его. Ћн убеждал себЯ,
что двадцать разных причин, которые не пришли ему в голову, могут объЯснить
эти странные шаги в коридоре. Ћн напомнил себе о недоконченной работе и о
том, что едва успеет дописать письмо засветло. Џересев к окну, поближе к
угасавшему свету мЯтежного заката, он снова углубилсЯ в работу. Ћн писал
минут двадцать, все ниже склонЯЯсь к бумаге, по мере того как становилось
темнее, потом внезапно выпрЯмилсЯ. ‘нова послышались странные шаги. Ќа этот
раз прибавилась третьЯ особенность. ђаньше незнакомец ходил, ходил легко и
удивительно быстро, но все же ходил. ’еперь он бегал. Џо коридору слышались
частые, быстрые, скачущие шаги, словно прыжки мЯгких лап пантеры.
—увствовалось, что бегущий - сильный, энергичный человек, взволнованный,
однако сдерживающий себЯ. Ќо едва лишь, прошелестев, словно смерч, он
добежал до конторы, снова послышалсЯ медленный, размеренный шаг.
Ћтец Ѓраун отбросил письмо и, знаЯ, что дверь в комнату закрыта, прошел
в гардеробную, по другую сторону комнаты. ‘лужитель временно отлучилсЯ,
должно быть, потому, что все гости уже собрались, давно сидели за столом и
его присутствие не требовалось. Џробравшись сквозь серый лес пальто,
свЯщенник заметил, что полутемную гардеробную отделЯет от Ярко освещенного
коридора барьер, вроде прилавка, через который обычно передают пальто и
получают номерки. Љак раз над аркой этой двери горела лампа. Ћтец Ѓраун был
едва освещен ею и темным силуэтом вырисовывалсЯ на фоне озаренного закатом
окна. ‡ато весь свет падал на человека, стоЯвшего в коридоре.
ќто был элегантный мужчина, в изысканно простом вечернем костюме,
высокий, но хорошо сложенный и гибкий; казалось, там, где он проскользнул бы
как тень, люди меньшего роста были бы заметнее его. џрко освещенное лицо его
было смугло и оживленно, как у иностранца-южанина. „ержалсЯ он хорошо,
непринужденно и уверенно. ‘трогий критик мог бы отметить разве только, что
его фрак не вполне соответствовал стройной фигуре и светским манерам, был
несколько мешковат и как-то странно топорщилсЯ. …два увидев на фоне окна
черный силуэт отца Ѓрауна, он бросил на прилавок номерок и с дружелюбной
снисходительностью сказал:
— Џожалуйста, шлЯпу и пальто. џ ухожу.
Ћтец Ѓраун молча взЯл номерок и пошел отыскивать пальто. ЌайдЯ, он
принес его и положил на прилавок; незнакомец порылсЯ в карманах и сказал,
улыбаЯсь:
- “ менЯ нет серебра. ‚озьмите вот это,- и, бросив золотой полусоверен,
он взЯлсЯ за пальто.
Ћтец Ѓраун неподвижно стоЯл в темноте, и вдруг он потерЯл голову. ‘ ним
это случалось; правда, глупей от этого он не становилсЯ, скорее наоборот. ‚
такие моменты, сложив два и два, он получал четыре миллиона. ЉатолическаЯ
церковь (согласнаЯ со здравым смыслом) не всегда одобрЯла это. Ћн сам не
всегда это одобрЯл. Ќо порой на него находило истинное вдохновение,
необходимое в отчаЯнные минуты: ведь потерЯвший голову свою да обретет ее.
- Њне кажетсЯ, сэр,- сказал он вежливо,- в кармане у вас все же есть
серебро.
‚ысокий джентльмен уставилсЯ на него.
- —то за чушь! - воскликнул он.- џ даю вам золото, чем же вы
недовольны?
- €ной раз серебро дороже золота,- скромно сказал свЯщенник.- џ хочу
сказать - когда его много.
Ќезнакомец внимательно посмотрел на него. Џотом еще внимательней глЯнул
вдоль коридора. ‘нова перевел глаза на отца Ѓрауна и с минуту смотрел на
светлевшее позади него окно. Ќаконец, решившись, он взЯлсЯ рукой за барьер,
перескочил через него с легкостью акробата и, нагнувшись к крохотному
Ѓрауну, огромной рукой сгреб его за воротник.
- ’ихо! - сказал он отрывистым шепотом.- џ не хочу вам грозить, но...
- Ђ Я буду грозить вам,- перебил его отец Ѓраун внезапно окрепшим
голосом.- ѓрозить червем неумирающим и огнем неугасающим.
- —удак! ‚ам не место здесь,- сказал незнакомец.
- џ свЯщенник, мсье ”ламбо,- сказал Ѓраун,- и готов выслушать вашу
исповедь.
‚ысокий человек задохнулсЯ, на мгновение замер и тЯжело опустилсЯ на
стул.

x x x

Џервые две перемены обеда "„венадцати верных рыболовов" следовали одна
за другой без всЯких помех и задержек. Љопии меню у менЯ нет, но если бы она
и была, все равно бы вы ничего не понЯли. Њеню было составлено на
ультрафранцузском Языке поваров, непонЯтном длЯ самих французов. Џо традиции
клуба, закуски были разнообразны и сложны до безумиЯ. Љ ним отнеслись вполне
серьезно, потому что они были бесполезным придатком, как и весь обед, как и
самый клуб. Џо той же традиции суп подали легкий и простой - все это было
лишь введением к предстоЯщему рыбному пиру. ‡а обедом шел тот странный,
порхающий разговор, который предрешает судьбы Ѓританской империи, столь
полный намеков, что рЯдовой англичанин едва ли понЯл бы его, даже если бы и
подслушал. Њинистров величали по именам, упоминаЯ их с какой-то вЯлой
благосклонностью. ђадикального министра финансов, которого всЯ партиЯ тори,
по слухам, ругала за вымогательство, здесь хвалили за слабые стишки или за
посадку в седле на псовой охоте. ‚ождь тори, которого всем либералам
полагалось ненавидеть как тирана, подвергалсЯ легкой критике, но о нем
отзывались одобрительно, как будто речь шла о либерале. Љаким-то образом
выходило, что политики - люди значительные, но значительно в них все, что
угодно, кроме их политики. Џрезидентом клуба был добродушный пожилой мистер
Ћдли, все еще носивший старомодные воротнички времен ѓладстона. Ћн казалсЯ
символом этого призрачного и в то же времЯ устойчивого общественного уклада.
‡а всю свою жизнь он ровно ничего не сделал - ни хорошего, ни даже дурного;
не был ни расточителен, ни особенно богат. Ћн просто всегда был "в курсе
дела". Ќи одна партиЯ не могла обойти его, и если бы он вздумал стать членом
кабинета, его, безусловно, туда ввели бы. ‚ице-президент, герцог —естерский,
был еще молод и подавал большие надежды. €ными словами, это был приЯтный
молодой человек с прилизанными русыми волосами и веснушчатым лицом. Ћн
обладал средними способностЯми и несметным состоЯнием. …го публичные
выступлениЯ были всегда успешны, хотЯ секрет их был крайне прост. …сли ему в
голову приходила шутка, он высказывал ее, и его называли остроумным. …сли же
шутки не подвертывалось, он говорил, что теперь не времЯ шутить, и его
называли глубокомысленным. ‚ частной жизни, в клубе, в своем кругу он был
радушен, откровенен и наивен, как школьник. Њистер Ћдли, никогда не
занимавшийсЯ политикой, относилсЯ к ней несравненно серьезнее. €ногда он
даже смущал общество, намекаЯ на то, что существует некотораЯ разница между
либералом и консерватором. ‘ам он был консерватором даже в частной жизни.
…го длинные седые кудри скрывали на затылке старомодный воротничок,
точь-в-точь как у былых государственных мужей, и со спины он выглЯдел
человеком, на которого может положитьсЯ империЯ. Ђ спереди он казалсЯ тихим,
любЯщим комфорт холостЯком, из тех, что снимают комнаты в Ћлбени,- таким он
и был на самом деле.
Љак мы уже упоминали, за столом на веранде было двадцать четыре места,
но сидело всего двенадцать членов клуба. ‚се они весьма удобно разместились
по одну сторону стола, и перед ними открывалсЯ вид на весь сад, краски
которого все еще были Яркими, хотЯ вечер и кончалсЯ несколько хмуро длЯ
этого времени года. Џрезидент сидел у середины стола, а вице-президент - у
правого конца. Љогда двенадцать рыболовов подходили к столу, все пЯтнадцать
лакеев должны были (согласно неписаному клубному закону) чинно
выстраиватьсЯ, вдоль стены, как солдаты, встречающие королЯ. ’олстый хозЯин
должен был стоЯть тут же, сиЯЯ от приЯтного удивлениЯ, и кланЯтьсЯ членам
клуба, словно он раньше никогда не слыхивал о них. Ќо при первом же стуке
ножей и вилок всЯ эта наемнаЯ армиЯ исчезала, оставлЯЯ одного или двух
лакеев, бесшумно скользивших вокруг стола и незаметно убиравших тарелки.
Њистер ‹евер тоже скрывалсЯ, весь извиваЯсь в конвульсиЯх вежливых поклонов.
Ѓыло бы преувеличением, даже прЯмой клеветой сказать, что он может поЯвитьсЯ
снова. Ќо когда подавалось главное, рыбное блюдо, тогда - как бы мне
выразить это получше? - тогда казалось, что где-то парит ожившаЯ тень или
отражение хозЯина. ‘вЯщенное рыбное блюдо было (конечно, длЯ непосвЯщенного
взглЯда) огромным пудингом, размером и формой напоминавшим свадебный пирог,
в котором несметное количество разных видов рыбы вконец потерЯло свои
естественные свойства. "„венадцать верных рыболовов" вооружались знаменитыми
ножами и вилками и приступали к пудингу с таким благоговением, словно каждый
кусочек стоил столько же, сколько серебро, которым его ели. €, судЯ по тому,
что мне известно, так оно и было. ‘ этим блюдом расправлЯлись молча, жадно и
с полным сознанием важности момента. ‹ишь когда тарелка его опустела,
молодой герцог сделал обычное замечание:
- ’олько здесь умеют как следует готовить это блюдо.
- ’олько здесь,- отозвалсЯ мистер Ћдли, поворачиваЯсь к нему и
покачиваЯ своей почтенной головой.- ’олько здесь - и нигде больше. Џравда,
мне говорили, что в кафе "Ђнглэ"...- ’ут он был прерван и на мгновение даже
озадачен исчезновением своей тарелки, принЯтой лакеем. Ћднако он успел
вовремЯ поймать нить своих ценных мыслей.- Њне говорили,- продолжал он,- что
это блюдо могли бы приготовить и в кафе "Ђнглэ". Ќо не верьте этому, сэр.-
Ћн безжалостно закачал головой, как судьЯ, отказывающий в помиловании
осужденному на смерть преступнику.- Ќет, не верьте этому, сэр.
- ЏреувеличеннаЯ репутациЯ,- процедил некий полковник Џаунд с таким
видом, словно он открыл рот впервые за несколько месЯцев.
- Ќу что вы! - возразил герцог —естерский, по натуре оптимист.- ‚
некоторых отношениЯх это премилое местечко. Ќапример, нельзЯ отказать им...
‚ комнату быстро вошел лакей и вдруг остановилсЯ, словно окаменев.
‘делал он это совершенно бесшумно, но вЯлые и благодушные джентльмены
привыкли к тому, что невидимаЯ машина, обслуживавшаЯ их и поддерживавшаЯ их
существование, работает безукоризненно, и неожиданно остановившийсЯ лакей
испугал их, словно фальшиваЯ нота в оркестре. Ћни чувствовали то же, что
почувствовали бы мы с вами, если бы неодушевленный мир проЯвил непослушание:
если бы, например, стул вдруг бросилсЯ убегать от нашей руки.
Ќесколько секунд лакей простоЯл неподвижно, и каждого из присутствующих
постепенно охватывала страннаЯ неловкость, типичнаЯ длЯ нашего времени,
когда повсюду твердЯт о гуманности, а пропасть между богатыми и бедными
стала еще глубже. ЌастоЯщий родовитый аристократ, наверное, принЯлсЯ бы
швырЯть в лакеЯ чем попало, начав с пустых бутылок и, весьма вероЯтно,
кончив деньгами. ЌастоЯщий демократ спросил бы, какого черта он стоит тут,
как истукан. Ќо эти новейшие плутократы не могли переносить возле себЯ
неимущего - ни как раба, ни как товарища. ’от факт, что с лакеем случилось
нечто странное, был длЯ них просто скучной и досадной помехой. Ѓыть грубыми
они не хотели, а в то же времЯ страшились проЯвить хоть какую-то
человечность. Ћни желали одного; чтобы все это поскорее кончилось. ‹акей
простоЯл неподвижно несколько секунд, словно в столбнЯке, вдруг повернулсЯ и
опрометью выбежал с веранды.
‚скоре он снова поЯвилсЯ на веранде или, вернее, в дверЯх в
сопровождении другого лакеЯ, что-то шепча ему и жестикулируЯ с чисто
итальЯнской живостью. ‡атем первый лакей снова ушел, оставив в дверЯх
второго, и опЯть поЯвилсЯ, уже с третьим. Љогда и четвертый лакей
присоединилсЯ к этому сборищу, мистер Ћдли почувствовал, что во имЯ такта
необходимо нарушить молчание. ‡а неимением председательского молотка он
громко кашлЯнул и сказал:
- Ђ ведь молодой Њучер прекрасно работает в Ѓирме. ЉакаЯ нациЯ в мире
могла бы...
ЏЯтый лакей стрелою подлетел к нему и зашептал на ухо:
- Џростите, сэр. ‚ажное дело. Њожет ли хозЯин поговорить с вами?
Џрезидент растерЯнно повернулсЯ и увидел мистера ‹евера,
приближавшегосЯ к нему своей обычной нырЯющей походкой. Ќо лицо почтенного
хозЯина никто не назвал бы обычным. ‚сегда сиЯющее и медно-красное, оно
окрасилось болезненной желтизной.
- Џростите менЯ, мистер Ћдли,- проговорил он, задыхаЯсь,- случилась
страшнаЯ неприЯтность. ‘кажите, ваши тарелки убрали вместе с вилками и
ножами?
- Ќадеюсь,- несколько раздраженно протЯнул президент.
- ‚ы видели его? - продолжал хозЯин.- ‚идели вы лакеЯ, который убрал
их? “знали бы вы его?
- “знать лакеЯ? - негодующе переспросил мистер Ћдли.- Љонечно, нет.
Њистер ‹ивер в отчаЯнии развел руками.
- џ не посылал его,- простонал он.- џ не знаю, откуда и зачем он
ЯвилсЯ. Ђ когда Я послал своего лакеЯ убрать тарелки, он увидел, что их уже
нет.
ђешительно, мистер Ћдли чересчур растерЯлсЯ длЯ человека, на которого
может положитьсЯ всЯ империЯ. „а и никто другой из присутствующих не
нашелсЯ, за исключением грубоватого полковника Џаунда, внезапно
воспрЯнувшего к жизни. Ћн поднЯлсЯ с места и, вставив в глаз монокль,
проговорил сипло, словно отвык пользоватьсЯ голосом:
- ‚ы хотите сказать, что кто-то украл наш серебрЯный рыбный прибор?
•озЯин снова развел руками, и в ту же секунду все присутствующие
вскочили на ноги.
- ѓде лакеи? - низким глухим голосом спросил полковник.- Ћни все тут?
- „а, все, это Я заметил,- воскликнул молодой герцог, протискиваЯсь в
центр группы.- ‚сегда считаю их, когда вхожу. Ћни так забавно выстраиваютсЯ
вдоль стены.
- „а, но трудно сказать с уверенностью...- в тЯжелом сомнении начал
было мистер Ћдли.
- ѓоворю вам, Я прекрасно помню,- возбужденно повторил герцог,- здесь
никогда не было больше пЯтнадцати лакеев, и ровно столько же было и сегоднЯ.
Ќи больше, ни меньше.
•озЯин повернулсЯ к нему, дрожа всем телом.
- ‚ы говорите... вы говорите...- заикалсЯ он,- что видели пЯтнадцать
лакеев?
- Љак всегда,- подтвердил герцог,- что ж в этом особенного?
- Ќичего,- сказал ‹евер,- только всех вы не могли видеть. Ћдин из них
умер и лежит наверху.
Ќа секунду в комнате воцарилась тЯгостнаЯ тишина. Ѓыть может (так
сверхъестественно слово "смерть"), каждый из этих праздных людей заглЯнул в
это мгновение в свою душу и увидел, что она маленькаЯ, как сморщеннаЯ
горошина. Љто-то, кажетсЯ, герцог, сказал с идиотским состраданием богача:
- Ќе можем ли мы быть чем-нибудь полезны?
- “ него был свЯщенник,- ответил расстроенный хозЯин.
€ - словно прозвучала труба ‘трашного суда - они подумали о
таинственном посещении. Ќесколько весьма неприЯтных секунд присутствующим
казалось, что пЯтнадцатым лакеем был призрак мертвеца. ЌеприЯтно им стало
потому, что призраки были длЯ них такой же помехой, как и нищие. Ќо мысль о
серебре вывела их из оцепенениЯ. Џолковник отбросил ногою стул и направилсЯ
к двери.
- …сли здесь был пЯтнадцатый лакей, друзьЯ мои,- сказал он,- значит,
этот пЯтнадцатый и был вором. Ќемедленно закрыть парадный и черный ходы.
’огда мы и поговорим. „вадцать четыре жемчужины клуба стоЯт того, чтобы
из-за них похлопотать.
Њистер Ћдли снова как будто заколебалсЯ, пристойно ли джентльмену
проЯвлЯть торопливость. Ќо, видЯ, как герцог кинулсЯ вниз по лестнице с
энтузиазмом молодости, он последовал за ним, хотЯ и с большей солидностью.
‚ эту минуту на веранду вбежал шестой лакей и заЯвил, что он нашел
груду тарелок от рыбы без всЯких следов серебра. ‚сЯ толпа гостей и прислуги
гурьбой скатилась по лестнице и разделилась на два отрЯда. Ѓольшинство
рыболовов последовало за хозЯином в вестибюль. Џолковник Џаунд с
президентом, вице-президентом и двумЯ-тремЯ членами клуба кинулись в
коридор, который вел к лакейской,- вероЯтнее всего, вор бежал именно так.
ЏроходЯ мимо полутемной гардеробной, они увидели в глубине ее низенькую
черную фигурку, стоЯвшую в тени.
- ќй, послушайте,- крикнул герцог,- здесь проходил кто-нибудь?
Ќизенький человек не ответил прЯмо, но просто сказал:
- Њожет быть, у менЯ есть то, что вы ищете, джентльмены?
Ћни остановились, колеблЯсь и удивлЯЯсь, а он скрылсЯ во мраке
гардеробной и поЯвилсЯ снова, держа в обеих руках груду блестЯщего серебра,
которое и выложил на прилавок спокойно, как приказчик, показывающий образцы.
‘еребро оказалось дюжиной ножей и вилок странной формы.
- ‚ы... ‚ы...- начал окончательно сбитый с толку полковник. Џотом,
освоившись с полумраком, он заметил две вещи: во-первых, низенький человек
был в черной сутане и мало походил на слугу и, во-вторых, окно гардеробной
было разбито, точно кто-то поспешно из него выскочил.
- ‘лишком ценнаЯ вещь, чтобы хранить ее в гардеробной,- заметил
свЯщенник.
- ’ак вы... вы... значит, это вы украли серебро? - запинаЯсь, спросил
мистер Ћдли, с недоумением глЯдЯ на свЯщенника.
- …сли Я и украл, то, как видите, Я его возвращаю,- вежливо ответил
отец Ѓраун.
- Ќо украли не вы? - заметил полковник, вглЯдываЯсь в разбитое окно.
- Џо правде сказать, Я не крал его,- сказал свЯщенник несколько
юмористическим тоном и спокойно уселсЯ на стул.
- Ќо вы знаете, кто это сделал? - спросил полковник.
- ЌастоЯщего его имени Я не знаю,- невозмутимо ответил свЯщенник.- Ќо Я
знаю кое-что о его силе и очень много о его душевных сомнениЯх. ‘илу его Я
ощутил на себе, когда он пыталсЯ менЯ задушить, а о его моральных качествах
Я узнал, когда он раскаЯлсЯ.
- ‘кажите пожалуйста, раскаЯлсЯ! - с надменным смехом воскликнул герцог
—естерский.
Ћтец Ѓраун поднЯлсЯ и заложил руки за спину.
- Ќе правда ли, странно, на ваш взглЯд,- сказал он,- что вор и бродЯга
раскаЯлсЯ, тогда как много богатых людей закоснели в мирской суете и никому
от них нет прока? …сли вы сомневаетесь в практической пользе раскаЯниЯ, вот
вам ваши ножи и вилки. ‚ы "„венадцать верных рыболовов", и вот ваши
серебрЯные рыбы. ‚идите, вы все же выловили их. Ђ Я- ловец человеков.
- ’ак вы поймали вора? - хмурЯсь, спросил полковник.
Ћтец Ѓраун в упор посмотрел на его недовольное, суровое лицо.
- „а, Я поймал его,- сказал он,- поймал невидимым крючком на невидимой
леске, такой длинной, что он может уйти на край света и все же вернетсЯ, как
только Я потЯну.
Ћни помолчали. Џотом джентльмены удалились обратно на веранду, уносЯ
серебро и обсуждаЯ с хозЯином странное происшествие. Ќо суровый полковник
по-прежнему сидел боком на барьере, болтаЯ длинными ногами и покусываЯ
кончики темных усов. Ќаконец он спокойно сказал свЯщеннику:
— ‚ор был неглупый малый, но, думаетсЯ, Я знаю человека поумнее.
- Ћн умный человек,- ответил отец Ѓраун,- но Я не знаю, кого вы
считаете умнее.
- ‚ас,- сказал полковник и коротко рассмеЯлсЯ.- Ѓудьте спокойны, Я не
собираюсь сажать вора в тюрьму. Ќо Я дал бы гору серебрЯных вилок за то,
чтобы толком узнать, как вы-то замешались во всю эту кашу и как вам удалось
отнЯть у него серебро. „умаетсЯ мне, что вы большой хитрец и проведете
любого.
‘вЯщеннику, по-видимому, понравилась грубоватаЯ прЯмота военного.
- Љонечно, полковник,- сказал он, улыбаЯсь,- Я ничего не могу сообщить
вам об этом человеке и его частных делах. Ќо Я не вижу причин скрывать от
вас внешний ход дела, насколько Я сам его понЯл.
‘ неожиданной длЯ него легкостью он перепрыгнул через барьер, сел рЯдом
с полковником Џаундом и, в свою очередь, заболтал короткими ножками, словно
мальчишка на заборе. ђассказ свой он начал так непринужденно, как если бы
беседовал со старым другом у рождественского камелька.
- ‚идите ли,- начал он,- менЯ заперли в той маленькой каморке, и Я
писал письмо, когда услышал, что пара ног отплЯсывает по этому коридору
такой танец, какого не сплЯшешь и на виселице. ‘перва слышались забавные
мелкие шажки, словно кто-то ходил на цыпочках; за ними следовали шаги
медленные, уверенные - словом, шаги солидного человека, разгуливающего с
сигарой во рту. Ќо шагали одни и те же ноги, в этом Я готов был поклЯстьсЯ:
легко, потом тЯжело, потом опЯть легко. ‘перва Я прислушивалсЯ от нечего
делать, а потом чуть с ума не сошел, стараЯсь понЯть, длЯ чего понадобилось
одному человеку ходить двумЯ походками. Ћдну походку Я знал, она была вроде
вашей, полковник. ќто была походка плотно пообедавшего человека,
джентльмена, который расхаживает не потому, что взволнован, а, скорее,
потому, что вообще подвижен. „ругаЯ походка казалась мне знакомой, только Я
никак не мог припомнить, где Я ее слышал и где раньше встречал странное
существо, носЯщеесЯ на цыпочках подобным образом. ‘коро до менЯ донессЯ стук
тарелок, и ответ представилсЯ до глупости очевидным: это была походка лакеЯ,
когда, склонившись вперед, опустив глаза, загребаЯ носками сапог, он несетсЯ
подавать к столу. ‡атем Я поразмыслил с минуту. € мне показалось, что Я
понЯл замысел преступлениЯ так же Ясно, как если бы сам собиралсЯ его
совершить.
Џолковник внимательно посмотрел на свЯщенника, но кроткие серые глаза
были безмЯтежно устремлены в потолок.
- Џреступление,- продолжал он медленно,- то же произведение искусства.
Ќе удивлЯйтесь: преступление далеко не единственное произведение искусства,
выходЯщее из мастерских преисподней. Ќо каждое подлинное произведение
искусства, будь оно небесного или дьЯвольского происхождениЯ, имеет одну
непременную особенность; основа его всегда проста, как бы сложно ни было
выполнение. ’ак, например, в "ѓамлете" фигуры могильщиков, цветы сумасшедшей
девушки, загробное обаЯние ‰орика, бледность духа и усмешка черепа - все
сплетено венком длЯ мрачного человека в черном. € то, что Я вам
рассказываю,- добавил он, улыбаЯсь и медленно слезаЯ с барьера,- тоже
незамысловатаЯ трагедиЯ человека в черном. „а,- продолжал он, видЯ, что
полковник смотрит на него с удивлением,- всЯ эта историЯ сводитсЯ к черному
костюму. ‚ ней, как и в "ѓамлете", немало всевозможных наслоений, вроде
вашего клуба, например. …сть мертвый лакей, который был там, где быть не
мог; есть невидимаЯ рука, собравшаЯ с вашего стола серебро и растаЯвшаЯ в
воздухе. Ќо каждое умно задуманное преступление основано в конце концов на
чем-нибудь вполне заурЯдном, ничуть не загадочном. ’аинственность поЯвлЯетсЯ
позже, чтобы увести нас в сторону по ложному следу. ‘егоднЯшнее дело -
крупное, тонко задуманное и (на взглЯд заурЯдного вора) весьма выгодное. Ћно
было построено на том общеизвестном факте, wo вечерний костюм джентльмена
как две капли воды похож на костюм лакеЯ,- оба носЯт черный фрак. ‚се
остальное была игра, и притом удивительно тонкаЯ.
- € все же,- заметил полковник, слезаЯ с барьера и хмуро разглЯдываЯ
свои ботинки,- все же Я не вполне уверен, что понЯл вас.
- Џолковник,- сказал отец Ѓраун,- вы еще больше удивитесь, когда Я
скажу вам, что демон наглости, укравший ваши вилки, все времЯ разгуливал у
вас на глазах. Ћн прошел по коридору раз двадцать взад и вперед - и это при
полном освещении и на виду у всех. Ћн не прЯталсЯ по углам, где его могли бы
заподозрить. Ќапротив, он беспрестанно двигалсЯ и, где бы он ни был, везде,
казалось, находилсЯ по праву. Ќе спрашивайте менЯ, как он выглЯдел, потому
что вы сами видели его сегоднЯ шесть или семь раз. ‚ы вместе с другими
высокородными господами дожидались обеда в гостиной, в конце прохода, возле
самой веранды. € вот, когда он проходил среди вас, джентльменов, он был
лакеем, с опущенной головой, болтающейсЯ салфеткой и развевающимисЯ фалдами.
Ћн вылетал на веранду, поправлЯл скатерть, переставлЯл что-нибудь на столе и
мчалсЯ обратно по направлению к конторе и лакейской. Ќо едва он попадал в
поле зрениЯ конторского клерка и прислуги, как - и видом и манерами, с
головы до ног - становилсЯ другим человеком. Ћн бродил среди слуг с той
рассеЯнной небрежностью, которую они так привыкли видеть у своих патронов.
€х не должно было удивлЯть, что гость разгуливает по всему дому, словно
зверь, снующий по клетке в зоологическом саду. Ћни знали: ничто так не
выделЯет людей высшего круга, как именно привычка расхаживать всюду, где им
вздумаетсЯ. Љогда он пресыщалсЯ прогулкой по коридору, он поворачивал и
снова проходил мимо конторы. ‚ тени гардеробной ниши он, как по мановению
жезла, разом менЯл свой облик и снова услужливым лакеем мчалсЯ к "„венадцати
верным рыболовам". Ќе пристало джентльменам обращать внимание на какого-то
лакеЯ. Љак может прислуга заподозрить прогуливающегосЯ джентльмена?.. ђаз он
выкинул фокус еще почище. “ конторы он величественно потребовал сифон
содовой воды, сказав, что хочет пить. Ћн добавил непринужденно, что возьмет
сифон с собой. Ћн так и сделал - быстро и ловко пронес его среди всех вас,
джентльменов, лакеем, выполнЯющим обычное поручение. ЏонЯтно, это не могло
длитьсЯ до бесконечности, но ему ведь нужно было дождатьсЯ лишь конца рыбной
перемены. ‘амым опасным длЯ него было начало обеда, когда все лакеи
выстраивались в рЯд, но и тут ему удалось прислонитьсЯ к стене как раз за
углом, так что лакеи и тут принЯли его за джентльмена, а джентльмены - за
лакеЯ. „альше все шло как по маслу. ‹акей принимал его за скучающего
аристократа, и наоборот. ‡а две минуты до того, как рыбнаЯ перемена была
закончена, он снова обратилсЯ в проворного слугу и быстро собрал тарелки.
Џосуду он оставил на полке, серебро засунул в боковой карман, отчего тот
оттопырилсЯ, и, как заЯц, помчалсЯ по коридору, покуда не добралсЯ до
гардеробной. ’ут он снова стал джентльменом, внезапно вызванным по делу. …му
оставалось лишь сдать свой номерок гардеробщику и выйти так же
непринужденно, как пришел. ’олько случилось так, что гардеробщиком был Я.
- —то вы сделали с ним? - воскликнул полковник с необычным длЯ него
жаром.- € что он вам сказал?
- Џростите,- невозмутимо ответил отец Ѓраун,- тут мой рассказ
кончаетсЯ.
- € начинаетсЯ самое интересное,- пробормотал Џаунд.- …го
профессиональные приемы Я еще понимаю. Ќо как-то не могу понЯть ваши.
- Њне пора уходить,- проговорил отец Ѓраун. ‚месте они дошли до
передней, где увидели свежее веснушчатое лицо герцога —естерского, с веселым
видом бежавшего искать их.
- ‘корее, скорее, Џаунд! - запыхавшись, кричал он.- ‘корее идите к нам!
џ всюду искал вас. Ћбед продолжаетсЯ как ни в чем не бывало, и старый Ћдли
сейчас скажет спич в честь спасенных вилок. ‚идите ли, мы предполагаем
создать новую церемонию, чтобы увековечить это событие. ‘еребро снова у нас.
Њожете вы что-нибудь предложить?
- Ќу что ж,- не без сарказма согласилсЯ полковник, оглЯдываЯ его.- џ
предлагаю, чтобы отныне мы носили зеленые фраки вместо черных. Њало ли что
может случитьсЯ, когда ты одет так же, как лакей.
- ѓлупости,- сказал герцог,- джентльмен никогда не выглЯдит лакеем.
- Ђ лакей не может выглЯдеть джентльменом? - беззвучно смеЯсь,
отозвалсЯ полковник Џаунд.- ‚ таком случае и ловок же ваш приЯтель,- сказал
он, обращаЯсь к Ѓрауну,- если он сумел сойти за джентльмена.
Ћтец Ѓраун наглухо застегнул скромное пальто - ночь была холоднаЯ и
ветренаЯ - и взЯл в руки скромный зонт.
- „а,- сказал он,- должно быть, очень трудно быть джентльменом. Ќо,
знаете ли, Я не раз думал, что почти так же трудно быть лакеем.
€, промолвив "добрый вечер", он толкнул тЯжелую дверь дворца
наслаждений. ‡олотые врата тотчас же захлопнулись за ним, и он быстро
зашагал по мокрым темным улицам в поисках омнибуса.

‹…’“—€… ‡‚…‡„›

"Њое самое красивое преступление,- любил рассказывать ”ламбо в годы
своей добродетельной старости,- было, пo странному стечению обстоЯтельств, и
моим последним преступлением. џ совершил его на ђождество. Љак настоЯщий
артист своего дела Я всегда старалсЯ, чтобы преступление гармонировало с
определенным временем года или с пейзажем, и подыскивал длЯ него, словно длЯ
скульптурной группы, подходЯщий сад или обрыв. ’ак, например, английских
сквайров уместнее всего надувать в длинных комнатах, где стены обшиты
дубовыми панелЯми, а богатых евреев, наоборот, лучше оставлЯть без гроша
среди огней и пышных драпировок кафе "ђиц". …сли, например, в Ђнглии у менЯ
возникало желание избавить настоЯтелЯ собора от бремени земного имущества
(что гораздо труднее, чем кажетсЯ), мне хотелось видеть свою жертву
обрамленной, если можно так сказать, зелеными газонами и серыми колокольнЯми
старинного городка. ’очно так же во ”ранции, изымаЯ некоторую сумму у
богатого и жадного крестьЯнина (что почти невозможно), Я испытывал
удовлетворение, если видел его негодующую физиономию на фоне серого рЯда
аккуратно подстриженных тополей или величавых галльских равнин, которые так
прекрасно живописал великий Њилле.
’ак вот, моим последним преступлением было рождественское преступление,
веселое, уютное английское преступление среднего достатка - преступление в
духе —арльза „иккенса. џ совершил его в одном хорошем старинном доме близ
Џутни, в доме с полукруглым подъездом длЯ экипажей, в доме с конюшней, в
доме с названием, которое значилось на обоих воротах, в доме с неизменной
араукарией... ‚прочем, довольно,- вы уже представлЯете себе, что это был за
дом. …й-богу, Я тогда очень смело и вполне литературно воспроизвел
диккенсовский стиль. „аже жалко, что в тот самый вечер Я раскаЯлсЯ и решил
покончить с прежней жизнью".
€ ”ламбо начинал рассказывать всю эту историю изнутри, с точки зрениЯ
одного из героев; но даже с этой точки зрениЯ она казалась по меньшей мере
странной. ‘ точки же зрениЯ стороннего наблюдателЯ историЯ эта
представлЯлась просто непостижимой, а именно с этой точки зрениЯ и должен
ознакомитьсЯ с нею читатель.

ќто произошло на второй день ђождества. Ќачалом всех событий можно
считать тот момент, когда двери дома отворились и молоденькаЯ девушка с
куском хлеба в руках вышла в сад, где росла араукариЯ, покормить птиц. “
девушки было хорошенькое личико и решительные карие глаза; о фигуре ее
судить мы не можем - с ног до головы она была так укутана в коричневый мех,
что трудно было сказать, где кончаетсЯ лохматый воротник и начинаютсЯ
пушистые волосы. …сли б не милое личико, ее можно было бы принЯть за
неуклюжего медвежонка.
Ћсвещение зимнего днЯ приобретало все более красноватый оттенок по мере
того, как близилсЯ вечер, и рубиновые отсветы на обнаженных клумбах казались
призраками увЯдших роз. ‘ одной стороны к дому примыкала конюшнЯ, с другой
начиналась аллеЯ, вернее, галереЯ из сплетающихсЯ вверху лавровых деревьев,
котораЯ уводила в большой сад за домом. ћнаЯ девушка накрошила птицам хлеб
(в четвертый или пЯтый раз за день, потому что его съедала собака) и, чтобы
не мешать птичьему пиршеству, пошла по лавровой аллее в сад, где мерцали
листьЯ вечнозеленых деревьев. ‡десь она вскрикнула от изумлениЯ - искреннего
или притворного, неизвестно,- ибо, поднЯв глаза, увидела, что на высоком
заборе, словно наездник на коне, в фантастической позе сидит фантастическаЯ
фигура.
- Ћй, только не прыгайте, мистер Љрук! - воскликнула девушка в
тревоге.- ‡десь очень высоко.
—еловек, оседлавший забор, точно крылатого конЯ, был долговЯзым,
угловатым юношей с темными волосами, с лицом умным и интеллигентным, но
совсем не по-английски бледным, даже бескровным. Ѓледность эту особенно
подчеркивал красный галстук вызывающе Яркого оттенка - единственнаЯ Явно
обдуманнаЯ деталь его костюма. Ћн не внЯл мольбе девушки и, рискуЯ
переломать себе ноги, спрыгнул на землю с легкостью кузнечика.
- Џо-моему, судьбе угодно было, чтобы Я стал вором и лазил в чужие дома
и сады,- спокойно объЯвил он, очутившись рЯдом с нею.- € так бы, без
сомнениЯ, и случилось, не родись Я в этом милом доме по соседству с вами.
‚прочем, ничего дурного Я в этом не вижу.
- Љак вы можете так говорить? - с укором воскликнула девушка.
- Џонимаете ли, если родилсЯ не по ту сторону забора, где тебе
требуетсЯ, по-моему, ты вправе через него перелезть.
- ‚от уж никогда не знаешь, что вы сейчас скажете или сделаете.
- џ и сам частенько не знаю,- ответил мистер Љрук.- ‚о всЯком случае,
сейчас Я как раз по ту сторону забора, где мне и следует быть.
- Ђ по какую сторону забора вам следует быть? - с улыбкой спросила юнаЯ
девица.
- Џо ту, где вы,- ответил молодой человек. € они пошли назад по
лавровой аллее. ‚друг трижды протрубил, приближаЯсь, автомобильный гудок:
элегантный автомобиль светло-зеленого цвета, словно птица, подлетел к
подъезду и, весь трепеща, остановилсЯ.
- Ћго,- сказал молодой человек в красном галстуке,- вот уж кто родилсЯ
с той стороны, где следует. џ не знал, мисс Ђдаме, что у вашей семьи столь
новомодный „ед Њороз.
- ќто мой крестный отец, сэр ‹еопольд ”ишер. Ћн всегда приезжает к нам
на ђождество.
€ после невольной паузы, выдававшей недостаток воодушевлениЯ, ђуби
Ђдаме добавила:
- Ћн очень добрый.
†урналист „жон Љрук был наслышан о крупном дельце из ‘ити, сэре
‹еопольде ”ишере, и если крупный делец не был наслышан о „жоне Љруке, то уж,
во всЯком случае, не по вине последнего, ибо тот неоднократно и весьма
непримиримо отзывалсЯ о сэре ‹еопольде на страницах "Џризыва" и "Ќового
века". ‚прочем, сейчас мистер Љрук не говорил ни слова и с мрачным видом
наблюдал за разгрузкой автомобилЯ,- а это была длительнаЯ процедура. ‘начала
открылась переднЯЯ дверца, и из машины вылез высокий элегантный шофер в
зеленом, затем открылась заднЯЯ дверца, и из машины вылез низенький
элегантный слуга в сером, затем они вдвоем извлекли сэра ‹еопольда и,
взгромоздив его на крыльцо, стали распаковывать, словно ценный, тщательно
увЯзанный узел. Џод пледами, столь многочисленными, что их хватило бы на
целый магазин, под шкурами всех лесных зверей и шарфами всех цветов радуги
обнаружилось наконец нечто, напоминающее человеческую фигуру, нечто,
оказавшеесЯ довольно приветливым, хотЯ и смахивающим на иностранца старым
джентльменом с седой козлиной бородкой и сиЯющей улыбкой, который стал
потирать руки в огромных меховых рукавицах.
Ќо еще задолго до конца этой процедуры двери дома отворились и на
крыльцо вышел полковник Ђдамс (отец молодой леди в шубке), чтобы встретить и
ввести в дом почетного гостЯ. ќто был высокий, смуглый и очень молчаливый
человек в красном колпаке, напоминающем феску и придававшем ему сходство с
английским сардаром или египетским пашой. ‚месте с ним вышел его шурин,
молодой фермер, недавно приехавший из Љанады,- крепкий и шумливый мужчина со
светлой бородкой, по имени „жеймс Ѓлаунт. €х обоих сопровождала еще одна
весьма скромнаЯ личность - католический свЯщенник из соседнего прихода.
ЏокойнаЯ жена полковника была католичкой, и дети, как принЯто в таких
случаЯх, воспитывались в католичестве. ‘вЯщенник этот был ничем не
примечателен, даже фамилиЯ у него была заурЯднаЯ - Ѓраун. Ћднако полковник
находил его общество приЯтным и часто приглашал к себе.
‚ просторном холле было довольно места даже длЯ сэра ‹еопольда и его
многочисленных оболочек. •олл этот, непомерно большой длЯ такого дома,
представлЯл собой огромное помещение, в одном конце которого находилась
наружнаЯ дверь с крыльцом, а в другом - лестница на второй этаж. ‡десь,
перед камином с висЯщей над ним шпагой полковника, процедура раздеваниЯ
нового гостЯ была завершена, и все присутствующие, в том числе и мрачный
Љрук, были представлены сэру ‹еопольду ”ишеру. Ћднако почтенный финансист
все еще продолжал сражатьсЯ со своим безукоризненно сшитым одеЯнием. Ћн
долго рылсЯ во внутреннем кармане фрака и наконец, весь светЯсь от
удовольствиЯ, извлек оттуда черный овальный футлЯр, заключавший, как он
поЯснил, рождественский подарок длЯ его крестницы. ‘ нескрываемым и потому
обезоруживающим тщеславием он высоко поднЯл футлЯр, так, чтобы все могли его
видеть, затем слегка нажал пружину - крышка откинулась, и все замерли,
ослепленные: фонтан кристаллизованного света вдруг забил у них перед
глазами. Ќа оранжевом бархате, в углублении, словно три Яйца в гнезде,
лежали три чистых сверкающих бриллианта, и казалось, даже воздух загорелсЯ
от их огнЯ. ”ишер стоЯл, расплывшись в благожелательной улыбке, упиваЯсь
изумлением и восторгом девушки, сдержанным восхищением и немногословной
благодарностью полковника, удивленными возгласами остальных.
- Џока что Я положу их обратно, милочка,- сказал ”ишер, засовываЯ
футлЯр в задний карман своего фрака.- Њне пришлось вести себЯ очень
осторожно, когда Я ехал сюда. €мейте в виду, что это - три знаменитых
африканских бриллианта, которые называютсЯ "летучими звездами", потому что
их уже неоднократно похищали. ‚се крупные преступники охотЯтсЯ за ними, но и
простые люди на улице и в гостинице, разумеетсЯ, рады были бы заполучить их.
“ менЯ могли украсть бриллианты по дороге сюда. ќто было вполне возможно.
- џ бы сказал, вполне естественно,- сердито заметил молодой человек в
красном галстуке.- € Я бы никого не стал винить в этом. Љогда люди просЯт
хлеба, а вы не даете им даже камнЯ, Я думаю, они имеют право сами взЯть себе
этот камень.
- Ќе смейте так говорить! - с непонЯтной запальчивостью воскликнула
девушка.- ‚ы говорите так только с тех пор, как стали этим ужасным... ну,
как это называетсЯ? Љак называют человека, который готов обниматьсЯ с
трубочистом?
- ‘вЯтым,- сказал отец Ѓраун.
- џ полагаю,- возразил сэр ‹еопольд со снисходительной усмешкой,- что
ђуби имеет в виду социалистов.
- ђадикал - это не тот, кто извлекает корни,- заметил Љрук с некоторым
раздражением,- а консерватор вовсе не консервирует фрукты. ‘мею вас уверить,
что и социалисты совершенно не жаждут ЯкшатьсЯ с трубочистами. ‘оциалист -
это человек, который хочет, чтобы все трубы были прочищены и чтобы всем
трубочистам платили за работу.
- Ќо который считает,- тихо добавил свЯщенник,- что ваша собственнаЯ
сажа вам не принадлежит.
Љрук взглЯнул на него с интересом и даже с уважением.
- Љому может понадобитьсЯ собственнаЯ сажа? - спросил он.
- Љое-кому, может, и понадобитсЯ,- ответил Ѓраун серьезно.- ѓоворЯт,
например, что ею пользуютсЯ садовники. Ђ сам Я однажды на ђождество доставил
немало радости шестерым ребЯтишкам, которые ожидали „еда Њороза,
исключительно с помощью сажи, примененной как наружное средство.
- Ђх, как интересно! - вскричала ђуби.- ‚от бы вы повторили это сегоднЯ
длЯ нас!
ќнергичный канадец мистер Ѓлаунт возвысил свой и без того громкий
голос, присоединЯЯсь к предложению племЯнницы; удивленный финансист тоже
возвысил голос, выражаЯ решительное неодобрение, но в это времЯ кто-то
постучал в парадную дверь. ‘вЯщенник распахнул ее, и глазам присутствующих
вновь представилсЯ сад с араукарией и вечнозелеными деревьЯми, теперь уже
темнеющими на фоне великолепного фиолетового заката. ќтот вид, как бы
вставленный в раму раскрытой двери, был настолько красив и необычен, что
казалсЯ театральной декорацией. Ќесколько мгновений никто не обращал
вниманиЯ на человека, остановившегосЯ на пороге. ќто был, видимо,
обыкновенный посыльный в запыленном поношенном пальто.
- Љто из вас мистер Ѓлаунт, джентльмены? - спросил он, протЯгиваЯ
письмо. Њистер Ѓлаунт вздрогнул и осексЯ, не окончив своего одобрительного
возгласа. ‘ недоуменным выражением он надорвал конверт и стал читать письмо;
при этом лицо его сначала омрачилось, затем просветлело, и он повернулсЯ к
своему зЯтю и хозЯину.
- Њне очень неприЯтно причинЯть вам столько беспокойства, полковник,-
начал он с веселой церемонностью Ќового ‘вета, - но не злоупотреблю ли Я
вашим гостеприимством, если вечером ко мне зайдет сюда по делу один мой
старый приЯтель? ‚прочем, вы, наверно, слышали о нем - это ”лориан,
знаменитый французский акробат и комик. џ с ним познакомилсЯ много лет назад
на „альнем ‡ападе (он по рождению канадец). Ђ теперь у него ко мне какое-то
дело, хотЯ убей не знаю, какое.
- Џолноте, полноте, дорогой мой,- любезно ответил полковник.- вы можете
приглашать кого угодно. Љ тому же он, без сомнениЯ, будет как раз кстати.
- Ћн вымажет себе лицо сажей, если вы это имеете в виду,- смеЯсь,
воскликнул Ѓлаунт,- и всем наставит фонарей под глазами. џ лично не
возражаю, Я человек простой и люблю веселую старую пантомиму, в которой
герой садитсЯ на свой цилиндр.
- ’олько не на мой, пожалуйста,- с достоинством произнес сэр ‹еопольд
”ишер.
- Ќу ладно, ладно,- весело вступилсЯ Љрук,- не будем ссоритьсЯ. —еловек
на цилиндре - это еще не самаЯ низкопробнаЯ шутка!
ЌеприЯзнь к молодому человеку в красном галстуке, вызваннаЯ его
грабительскими убеждениЯми и его очевидным ухаживанием за хорошенькой
крестницей ”ишера, побудила последнего заметить саркастически повелительным
тоном:
- Ќе сомневаюсь, что вам известны и более грубые шутки. Ќе приведете ли
вы нам в пример хоть одну?
- €звольте: цилиндр на человеке,- отвечал социалист.
- Ќу, ну, ну! - воскликнул канадец с благодушием истинного варвара.- Ќе
надо портить праздник. „авайте-ка повеселим сегоднЯ общество. Ќе будем
мазать лица сажей и садитьсЯ на шлЯпы, если вам это не по душе, но придумаем
что-нибудь в том же роде. Џочему бы нам не разыграть настоЯщую старую
английскую пантомиму - с клоуном, Љоломбиной и всем прочим? џ видел такое
представление перед отъездом из Ђнглии, когда мне было лет двенадцать, и у
менЯ осталось о нем воспоминание Яркое, как костер. Ђ когда Я в прошлом году
вернулсЯ, оказалось, что пантомим больше не играют. ‘тавЯт одни только
плаксивые волшебные сказки. џ хочу видеть хорошую потасовку, раскаленную
кочергу, полисмена, которого разделывают на котлеты, а мне преподносЯт
принцесс, разглагольствующих при лунном свете, синих птиц и тому подобную
ерунду. ‘инЯЯ Ѓорода - это по мне, да и тот нравитсЯ мне больше всего в виде
Џанталоне.
- џ всей душой поддерживаю предложение разделать полисмена на котлеты,-
сказал „жон Љрук,- это гораздо более удачное определение социализма, чем то,
которое здесь недавно приводилось. Ќо спектакль - дело, конечно, слишком
сложное.
- „а что вы! - с увлечением закричал на него мистер Ѓлаунт.- “строить
арлекинаду? Ќичего нет проще! ‚о-первых, можно нести любую отсебЯтину, а
во-вторых, на реквизит и декорации сгодитсЯ всЯкаЯ домашнЯЯ утварь - столы,
вешалки, бельевые корзины и так далее.
- „а, это верно.- Љрук оживилсЯ и стал расхаживать по комнате.- ’олько
вот боюсь, что мне не удастсЯ раздобыть полицейский мундир. „авно уж не
убивал Я полисмена.
Ѓлаунт на мгновение задумалсЯ и вдруг хлопнул себЯ по лЯжке.
- „останем! - воскликнул он.- ’ут в письме есть телефон ”лориана, а он
знает всех костюмеров в ‹ондоне. џ позвоню ему и велю захватить с собой
костюм полисмена.
€ он кинулсЯ к телефону.
- Ђх, как чудесно, крестный,- ђуби была готова заплЯсать от радости,- Я
буду Љоломбиной, а вы - Џанталоне.
Њиллионер выпрЯмилсЯ и замер в величественной позе Языческого божества.
- џ полагаю, моЯ милаЯ,- сухо проговорил он,- что вам лучше поискать
кого-нибудь другого длЯ роли Џанталоне.
- џ могу быть Џанталоне, если хочешь,- в первый и последний раз
вмешалсЯ в разговор полковник Ђдаме, вынув изо рта сигару.
- ‚ам за это нужно памЯтник поставить,- воскликнул канадец, с сиЯющим
лицом вернувшийсЯ от телефона.- Ќу вот, значит, все устроено. Њистер Љрук
будет клоуном - он журналист и, следовательно, знает все устаревшие шутки. џ
могу быть Ђрлекином - длЯ этого нужны только длинные ноги и умение прыгать.
Њой друг ”лориан сказал мне сейчас, что достанет по дороге костюм полисмена
и переоденетсЯ. Џредставление можно устроить здесь, в этом холле, а публику
мы посадим на ступеньки лестницы. ‚ходные двери будут задником; если их
закрыть, у нас получитсЯ внутренность английского дома, а открыть -
освещенный луною сад. …й-богу, все устраиваетсЯ точно по волшебству.
€, выхватив из кармана кусок мела, унесенного из бильЯрдной, он провел
на полу черту, отделив воображаемую сцену.
Љак им удалось подготовить в такой короткий срок даже это дурацкое
представление - остаетсЯ загадкой. Ќо они принЯлись за дело с тем
безрассудным рвением, которое возникает, когда в доме живет юность. Ђ в тот
вечер в доме жила юность, хотЯ не все, вероЯтно, догадались, в чьих глазах и
в чьих сердцах она горела. Љак всегда бывает в таких случаЯх, затеЯ
становилась все безумнее при всей буржуазной благонравности ее
происхождениЯ. Љоломбина была очаровательна в своей широкой торчащей юбке,
до странности напоминавшей большой абажур из гостиной. Љлоун и Џанталоне
набелили себе лица мукой, добытой у повара, и накрасили щеки румЯнами, тоже
позаимствованными у кого-то из домашних, пожелавшего (как и подобает
истинному благодетелю-христианину) остатьсЯ неизвестным. Ђрлекина, уже
нарЯдившеюсЯ в, костюм из серебрЯной бумаги, извлеченной из сигарных Ящиков,
с большим трудом удалось остановить в тот момент, когда он собиралсЯ разбить
старинную хрустальную люстру, чтобы украситьсЯ ее сверкающими подвесками. Ћн
бы навернЯка осуществил свой замысел, если бы ђуби не откопала длЯ него
где-то поддельные драгоценности, украшавшие когда-то на маскараде костюм
бубновой дамы. Љстати сказать, ее дЯдюшка „жеймс Ѓлаунт до того разошелсЯ,
что с ним никакого сладу не было; он вел себЯ, как озорной школьник. Ћн
нахлобучил на отца Ѓрауна бумажную ослиную голову, а тот терпеливо снес это
и к тому же изобрел какой-то способ шевелить ее ушами. Ѓлаунт сделал также
попытку прицепить ослиный хвост к фалдам сэра ‹еопольда ”ишера, но на сей
раз его выходка была принЯта куда менее благосклонно.
- „ЯдЯ „жеймс слишком уж развеселилсЯ,- сказала ђуби, с серьезным видом
вешаЯ Љруку на шею гирлЯнду сосисок.- —то это он?
- Ћн Ђрлекин, а вы Љоломбина,- ответил Љрук.- Ќу, а Я только клоун,
который повторЯет устарелые шутки.
- ‹учше бы вы были Ђрлекином,- сказала она, и сосиски, раскачиваЯсь,
повисли у него на шее.
•отЯ отцу Ѓрауну, успевшему уже вызвать аплодисменты искусным
превращением подушки в младенца, было отлично известно все происходившее за
кулисами, он тем не менее присоединилсЯ к зрителЯм и уселсЯ среди них с
выражением торжественного оживлениЯ на лице, словно ребенок, впервые
попавший в театр.
‡рителей было немного - родственники, кое-кто из соседей и слуги. ‘эр
‹еопольд занЯл лучшее место, и его массивнаЯ фигура почти совсем загородила
сцену от маленького свЯщенника, сидевшего позади него; но много ли при этом
потерЯл свЯщенник, театральнаЯ критика не знает. Џантомима ЯвлЯла собой
нечто совершенно хаотическое, но все-таки она была не лишена известной
прелести,- ее оживлЯла и пронизывала искрометнаЯ импровизациЯ клоуна Љрука.
‚ обычных условиЯх Љрук был просто умным человеком, но в тот вечер он
чувствовал себЯ всеведущим и всемогущим - неразумное чувство, мудрое
чувство, которое приходит к молодому человеку, когда он на какой-то миг
уловит на некоем лице некое выражение. ‘читалось, что он исполнЯет роль
клоуна; на самом деле он был еще автором (насколько тут вообще мог быть
автор), суфлером, декоратором, рабочим сцены и в довершение всего оркестром.
‚о времЯ коротких перерывов в этом безумном представлении он в своих
клоунских доспехах кидалсЯ к роЯлю и барабанил на нем отрывки из популЯрных
песенок, настолько же неуместных, насколько и подходЯщих к случаю.
Љульминационным пунктом спектаклЯ, а также и всех событий, было
мгновение, когда двери на заднем плане сцены вдруг распахнулись и зрителЯм
открылсЯ сад, залитый лунным светом, на фоне которого отчетливо
вырисовывалась фигура знаменитого ”лориана. Љлоун забарабанил хор
полицейских из оперетты "Џираты из Џензанса", но звуки роЯлЯ потонули в
оглушительной овации: великий комик удивительно точно и почти совсем
естественно воспроизводил жесты и осанку полисмена. Ђрлекин подпрыгнул к
нему и ударил его по каске, пианист заиграл "ѓде ты раздобыл такую шлЯпу?" -
а он только озиралсЯ вокруг, с потрЯсающим мастерством изображаЯ изумление;
Ђрлекин подпрыгнул еще и опЯть ударил его; а пианист сыграл несколько тактов
из песенки "Ђ затем еще разок...". Џотом Ђрлекин бросилсЯ прЯмо в объЯтиЯ
полисмена и под грохот аплодисментов повалил его на пол. ’огда-то
французский комик и показал свой знаменитый номер "Њертвец на полу", памЯть
о котором и по сей день живет в окрестностЯх Џутни. Ќевозможно было
поверить, что это живой человек. ‡доровЯк Ђрлекин раскачивал его, как мешок,
из стороны в сторону, подбрасывал и крутил, как резиновую дубинку,- и все
это под уморительные звуки дурацких песенок в исполнении Љрука. Љогда
Ђрлекин с натугой оторвал от пола тело комика-констеблЯ, шут за роЯлем
заиграл "џ восстал ото сна, мне сниласЯ ты", когда он взвалил его себе на
спину, послышалось "‘ котомкой за плечами", а когда, наконец, Ђрлекин с
весьма убедительным стуком опустил свою ношу на пол, пианист, вне себЯ от
восторга, заиграл бойкий мотивчик на такие - как полагают по сей день -
слова: "Џисьмо Я милой написал и бросил по дороге".
Џриблизительно в то же времЯ - в момент, когда безумство на
импровизированной сцене достигло апогеЯ,- отец Ѓраун совсем перестал видеть
актеров, ибо прЯмо перед ним почтенный магнат из ‘ити встал во весь рост и
принЯлсЯ ошалело шарить у себЯ по карманам. Џотом он в волнении уселсЯ, все
еще роЯсь в карманах, потом опЯть встал и вознамерилсЯ было перешагнуть
через рампу на сцену, однако ограничилсЯ тем, что бросил свирепый взглЯд на
клоуна за роЯлем и, не говорЯ ни слова, пулей вылетел из зала.
‚ течение нескольких последующих минут свЯщенник имел полную
возможность следить за дикой, но не лишенной известного изЯщества плЯской
любителЯ-Ђрлекина над артистически бесчувственным телом его врага. ‘
подлинным, хотЯ и грубоватым искусством Ђрлекин танцевал теперь в
распахнутых дверЯх, потом стал уходить все дальше и дальше в глубь сада,
наполненного тишиной и лунным светом. …го наскоро склеенное из бумаги
одеЯние, слишком уж сверкающее в огнЯх рампы, становилось
волшебно-серебристым по мере того, как он удалЯлсЯ, танцуЯ в лунном сиЯнии.
‡рители с громом аплодисментов повскакали с мест и бросились к сцене,
но в это времЯ отец Ѓраун почувствовал, что кто-то тронул его за рукав и
шепотом попросил пройти в кабинет полковника.
Ћн последовал за слугой со все возрастающим чувством беспокойства,
которое отнюдь не уменьшилось при виде торжественно-комической сцены,
представившейсЯ ему, когда он вошел в кабинет. Џолковник Ђдаме, все еще
нарЯженный в костюм Џанталоне, сидел, понуро киваЯ рогом китового уса, и в
старых его глазах была печаль, котораЯ могла бы отрезвить вакханалию.
Ћпершись о камин и тЯжело дыша, стоЯл сэр ‹еопольд ”ишер; вид у него был
перепуганный и важный.
- Џроизошла очень неприЯтнаЯ историЯ, отец Ѓраун,- сказал Ђдаме.- „ело
в том, что бриллианты, которые мы сегоднЯ видели, исчезли у моего друга из
заднего кармана. Ђ так как вы...
- Ђ так как Я,- продолжил отец Ѓраун, простодушно улыбнувшись,- сидел
позади него...
- Ќичего подобного,- с нажимом сказал полковник Ђдаме, в упор глЯдЯ на
”ишера, из чего можно было заключить, что нечто подобное уже было
высказано.- џ только прошу вас как джентльмена оказать нам помощь.
- ’о есть вывернуть свои карманы,- закончил отец Ѓраун и поспешил это
сделать, вытащив на свет Ѓожий семь шиллингов шесть пенсов, обратный билет в
‹ондон, маленькое серебрЯное распЯтие, маленький требник и плитку шоколада.
Џолковник некоторое времЯ молча глЯдел на него, а затем сказал:
- ЏризнатьсЯ, содержимое вашей готовы интересует менЯ гораздо больше,
чем содержимое ваших карманов. ‚едь моЯ дочь - ваша воспитанница. ’ак вот, в
последнее времЯ она...- Ћн не договорил.
- ‚ последнее времЯ,- выкрикнул почтенный ”ишер,- она открыла двери
отцовского дома головорезу-социалисту, и этот малый открыто заЯвлЯет, что
всегда готов обокрасть богатого человека. ‚от к чему это привело. Џеред вами
богатый человек, которого обокрали!
- …сли вас интересует содержимое моей головы, то Я могу вас с ним
познакомить,- бесстрастно сказал отец Ѓраун.- —его оно стоит, судите сами.
‚от что Я нахожу в этом старейшем из моих карманов: люди, намеревающиесЯ
украсть бриллианты, не провозглашают социалистических идей. ‘корее уж,-
добавил он кротко,- они станут осуждать социализм.
Ћба его собеседника быстро переглЯнулись, а свЯщенник продолжал:
- ‚идите ли, мы знаем этих людей. ‘оциалист, о котором идет речь, так
же не способен украсть бриллианты, как и египетскую пирамиду. Ќам сейчас
следует занЯтьсЯ другим человеком, тем, который нам незнаком. ’ем, кто
играет полисмена. •отелось бы мне знать, где именно он находитсЯ в данную
минуту.
Џанталоне вскочил с места и большими шагами вышел из комнаты. ‚след за
этим последовала интерлюдиЯ, во времЯ которой миллионер смотрел на
свЯщенника, а свЯщенник смотрел в свой требник. Џанталоне вернулсЯ и
отрывисто сказал:
- Џолисмен все еще лежит на сцене. ‡анавес поднимали шесть раз, а он
все еще лежит.
Ћтец Ѓраун выронил книгу, встал и остолбенел, глЯдЯ перед собой, словно
пораженный внезапным умственным расстройством. Ќо мало-помалу его серые
глаза оживились, и тогда он спросил, казалось бы, без всЯкой свЯзи с
происходЯщим:
- Џростите, полковник, когда умерла ваша жена?
- †ена? - удивленно переспросил старый воин.- „ва месЯца назад. …е брат
„жеймс опоздал как раз на неделю и уже не застал ее.
Њаленький свЯщенник подпрыгнул, как подстреленный кролик.
- †ивее! - воскликнул он с необычной длЯ себЯ горЯчностью.- †ивее!
Ќужно взглЯнуть на полисмена!
Ћни нырнули под занавес, чуть не сбив с ног Љоломбину и клоуна (которые
мирно шептались в полутьме), и отец Ѓраун нагнулсЯ над распростертым
комиком-полисменом.
- •лороформ,- сказал он, выпрЯмлЯЯсь.- € как Я раньше не догадалсЯ!
‚се молчали в недоумении. Џотом полковник медленно произнес:
- Џожалуйста, объЯсните толком, что все это значит? Ћтец Ѓраун вдруг
громко расхохоталсЯ, потом сдержалсЯ и проговорил, задыхаЯсь и с трудом
подавлЯЯ приступы смеха:
- „жентльмены, сейчас не до разговоров. Њне нужно догнать преступника.
Ќо этот великий французский актер, который играл полисмена, этот гениальный
мертвец, с которым вальсировал Ђрлекин, которого он подбрасывал и швырЯл во
все стороны,- это...- Ћн не договорил и заторопилсЯ прочь.
- ќто - кто? - крикнул ему вдогонку ”ишер.
- ЌастоЯщий полисмен,- ответил отец Ѓраун и скрылсЯ в темноте.
‚ дальнем конце сада сверкающие листвой купы лавровых и других
вечнозеленых деревьев даже в эту зимнюю ночь создавали на фоне сапфирового
неба и серебрЯной луны впечатление южного пейзажа. џрко-зеленые колышущиесЯ
лавры, глубокаЯ, отливающаЯ пурпуром синева небес, луна, как огромный
волшебный кристалл,- все было исполнено легкомысленной романтики. Ђ вверху,
по веткам деревьев, карабкалась какаЯ-то страннаЯ фигура, имеющаЯ вид не
столько романтический, сколько неправдоподобный. —еловек этот весь искрилсЯ,
как будто облаченный в костюм из десЯти миллионов лун; при каждом его
движении свет настоЯщей луны загоралсЯ на нем новыми вспышками голубого
пламени. Ќо, сверкающий и дерзкий, он ловко перебиралсЯ с маленького деревца
в этом саду на высокое развесистое дерево в соседнем и задержалсЯ там только
потому, что чьЯ-то тень скользнула в это времЯ под маленькое дерево и чей-то
голос окликнул его снизу.
- Ќу, что ж, ”ламбо,- произнес голос,- вы действительно похожи на
летучую звезду, но ведь звезда летучаЯ в конце концов всегда становитсЯ
звездой падучей.
Ќаверху, в ветвЯх лавра, искрЯщаЯсЯ серебром фигура наклонЯетсЯ вперед
и, чувствуЯ себЯ в безопасности, прислушиваетсЯ к словам маленького
человека.
- ќто - самаЯ виртуознаЯ из всех ваших проделок, ”ламбо. Џриехать из
Љанады (с билетом из Џарижа, надо полагать) через неделю после смерти миссис
Ђдамс, когда никто не расположен задавать вопросы,- ничего не скажешь, ловко
придумано. …ще того ловчей вы сумели выследить "летучие звезды" и разведать
день приезда ”ишера. Ќо в том, что за этим последовало, чувствуетсЯ уже не
ловкость, а подлинный гений. ‚ыкрасть камни длЯ вас, конечно, не составлЯло
труда. Џри вашей ловкости рук вы могли бы и не привешивать ослиный хвост к
фалдам фишеровского фрака. Ќо в остальном вы затмили самого себЯ.
‘еребристаЯ фигура в зеленой листве медлит, точно загипнотизированнаЯ,
хотЯ путь к бегству открыт; человек на дереве внимательно смотрит на
человека внизу.
- „а-да,- говорит человек внизу,- Я знаю все. џ знаю, что вы не просто
навЯзали всем эту пантомиму, но сумели извлечь из нее двойную пользу.
‘начала вы собирались украсть эти камни без лишнего шума, но тут один из
сообщников известил вас о том, что вас выследили и опытный сыщик должен
сегоднЯ застать вас на месте преступлениЯ. ‡аурЯдный вор сказал бы спасибо
за предупреждение и скрылсЯ. Ќо вы - поэт. ‚ам тотчас же пришла в голову
остроумнаЯ мысль спрЯтать бриллианты среди блеска бутафорских
драгоценностей. € вы решили, что если на вас будет настоЯщий нарЯд Ђрлекина,
то поЯвление полисмена покажетсЯ вполне естественным. „остойный сыщик вышел
из полицейского участка в Џутни, намереваЯсь поймать вас, и сам угодил в
ловушку, хитрее которой еще никто не придумывал. Љогда отворились двери
дома, он вошел и попал прЯмо на сцену, где разыгрывалась рождественскаЯ
пантомима и где плЯшущий Ђрлекин мог его толкать, колотить ногами, кулаками
и дубинкой, оглушить и усыпить под дружный хохот самых респектабельных
жителей Џутни. „а, лучше этого вам никогда ничего не придумать. Ђ сейчас,
кстати говорЯ, вы можете отдать мне эти бриллианты.
‡еленаЯ ветка, на которой покачиваетсЯ сверкающаЯ фигура, шелестЯт,
словно от изумлениЯ, но голос продолжает:
- џ хочу, чтобы вы их отдали, ”ламбо, и Я хочу, чтобы вы покончили с
такой жизнью. “ вас еще есть молодость, и честь, и юмор, но при вашей
профессии их недостанет. Њожно держатьсЯ на одном и том же уровне добра, но
никому никогда не удавалось удержатьсЯ на одном уровне зла. ќтот путь ведет
под гору.
„обрый человек пьет и становитсЯ жестоким; правдивый человек убивает и
потом должен лгать. Њного Я знавал людей, которые начинали, как вы,
благородными разбойниками, веселыми грабителЯми богатых и кончали в мерзости
и грЯзи. Њорис Ѓлюм начинал как анархист по убеждению, отец беднЯков, а
кончил грЯзным шпионом и доносчиком, которого обе стороны эксплуатировали и
презирали. ѓарри Ѓэрк, организатор движениЯ "„еньги длЯ всех", был искренне
увлечен своей идеей - теперь он живет на содержании полуголодной сестры и
пропивает ее последние гроши. ‹орд ќмбер первоначально очутилсЯ на дне в
роли странствующего рыцарЯ, теперь же самые подлые лондонские подонки
шантажируют его, и он им платит. Ђ капитан Ѓарийон, некогда знаменитый
джентльмен-апаш, умер в сумасшедшем доме, помешавшись от страха перед
сыщиками и скупщиками краденого, которые его предали и затравили.
џ знаю, у вас за спиной вольный лес, и он очень заманчив, ”ламбо. џ
знаю, что в одно мгновение вы можете исчезнуть там, как обезьЯна. Ќо
когда-нибудь вы станете старой седой обезьЯной, ”ламбо. ‚ы будете сидеть в
вашем вольном лесу, и на душе у вас будет холод, и смерть ваша будет близко,
и верхушки деревьев будут совсем голыми.
Ќаверху было по-прежнему тихо; казалось, маленький человек под деревом
держит своего собеседника на длинной невидимой привЯзи. € он продолжал:
- ‚ы уже сделали первые шаги под гору. ђаньше вы хвастались, что
никогда не поступаете низко, но сегоднЯ вы совершили низкий поступок. €з-за
вас подозрение пало на честного юношу, против которого и без того
восстановлены все эти люди. ‚ы разлучаете его с девушкой, которую он любит и
котораЯ любит его. Ќо вы еще не такие низости совершите, прежде чем умрете.
’ри сверкающих бриллианта упали с дерева на землю. Њаленький человек
нагнулсЯ, чтобы подобрать их, а когда он снова глЯнул наверх - зеленаЯ
древеснаЯ клетка была пуста: серебрЯнаЯ птица упорхнула.
Ѓурным ликованием было встречено известие о том, что бриллианты
случайно подобраны в саду. € подумать, что на них наткнулсЯ отец Ѓраун. Ђ
сэр ‹еопольд с высоты своего благоволениЯ даже сказал свЯщеннику, что хотЯ
сам он и придерживаетсЯ более широких взглЯдов, но готов уважать тех, кому
убеждениЯ предписывают затворничество и неведение дел мирских.

Ќ…‚€„€ЊЉЂ

‚ холодной вечерней синеве кондитерскаЯ на углу двух крутых улиц в
Љемден-тауне сверкала в темноте, как кончик раскуриваемой сигары. ‚ернее
сказать, даже как целый фейерверк, потому что бесчисленные огни всех цветов
радуги дробились в бесчисленных зеркалах и плЯсали на бесчисленных тортах и
конфетах, сиЯвших позолоченными и многоцветными фантиками. ќту ослепительную
витрину облепили уличные мальчишки - шоколадки были в тех блестЯщих золотых,
красных и зеленых обертках, которые едва ли не соблазнительней самого
шоколада, а громадный белоснежный свадебный торт в витрине был недоступен и
заманчив, как будто весь ‘еверный полюс превратилсЯ в громадный лакомый кус.
ЏонЯтно, что столь радужные соблазны не могли не привлечь к себе всю
окрестную детвору в возрасте до десЯти, а то и двенадцати лет. Ќо эта
угловаЯ лавка не лишена была привлекательности и длЯ кое-кого постарше: от
витрины не отрывалсЯ молодой человек по крайней мере лет двадцати четырех от
роду. ‹авка эта была и длЯ него ослепительным чудом, но манили его не только
шоколадки, хотЯ, к слову сказать, их он тоже не прочь был бы отведать.
ќто был рослый, крепкий юноша с рыжими волосами и решительным, но
каким-то безучастным видом. Џод мышкой он держал папку с рисунками, которые
запродал по сходной цене издателЯм, после того как дЯдЯ (который был
адмиралом) лишил его наследства за сочувствие социализму, тогда как на самом
деле он выступил с докладом против этой экономической теории. ЏрозывалсЯ
юноша „жон ’эрнбул ќнгус.
‚ойдЯ наконец в лавку, он направилсЯ к двери за стойкой, через которую
попал в своего рода кафе-кондитерскую, и едва приподнЯл шлЯпу, здороваЯсь с
молоденькой официанткой. ќто была смуглаЯ, тонкаЯ, расторопнаЯ девушка в
черном платье, на лице ее играл румЯнец, а глаза Ярко блестели; выждав
сколько положено, она подошла к молодому человеку принЯть заказ.
‡аказ, по-видимому, не изменЯлсЯ день ото днЯ.
- Џрошу вас, дайте булочку за полпенса и чашку черного кофе,- деловито
попросил он. Ќо не успела девушка отойти, как он добавил: - € еще Я прошу
вашей руки.
‘муглолицаЯ красавица бросила на него высокомерный взглЯд и сказала:
- Ќе люблю таких шуток!
ђыжеволосый юноша с неожиданной серьезностью посмотрел на нее.
- ЉлЯнусь вам, Я не шучу,- сказал он,- это так же несомненно... так же
несомненно, как вот эта булочка за полпенса. ќто отнюдь не дешевле булочки:
за это надо расплачиватьсЯ. ќто так же вредно, как булочка. Ћт этого
пищеварение расстраиваетсЯ.
‘муглаЯ красавица долго не сводила с него темных глаз, мучительно
силЯсь его понЯть. Ќаконец на ее лице мелькнуло какое-то подобие улыбки, и
она опустилась на стул.
- ‚ам не кажетсЯ,- непринужденно рассуждал ќнгус,- что поедать эти
булочки, когда они стоЯт всего полпенса, поистине жестоко? ‚едь они могли бы
дорасти до пенса. џ брошу эту варварскую забаву, как только мы поженимсЯ.
„евушка встала со стула и подошла к окну. ‚идно было, что она глубоко
задумалась, но не испытывала к юноше никакой неприЯзни. Ђ когда наконец она
решительно обернулась, то с изумлением увидела, что ќнгус уже опустошил
витрину и раскладывает на столе свою добычу. ’ут были и пирамиды конфет в
Ярких фантиках, и несколько блюд с бутербродами, и два графина, наполненных
теми таинственными напитками - портвейном и хересом,- которые незаменимы в
кондитерском деле. ‘тарательно разместив все это, он водрузил в центре
белоснежный обливной торт, служивший главным украшением витрины.
- —то это вы делаете? - спросила она.
- ’о, что положено, дорогаЯ ‹аура...- начал он.
- Ђх, ради Ѓога, погодите минутку! - воскликнула она.- € не
разговаривайте со мной в таком тоне. џ спрашиваю, что это такое?
- ’оржественный ужин, мисс •оун.
- Ђ это что? - спросила она, нетерпеливо указываЯ на белоснежную
обсахаренную гору.
- ‘вадебный торт, миссис ќнгус.
„евушка подошла к столу, схватила торт и отнесла на место, в витрину;
затем вернулась и, изЯщно опершись локтЯми о стол, взглЯнула на молодого
человека не без благосклонности, но с изрЯдной досадой.
- ‚ы даже не даете мне подумать,- сказала она.
- џ не так глуп,- ответил он.- “ менЯ свой понЯтиЯ о христианском
смирении.
Ћна не сводила с него глаз, но, несмотрЯ на улыбку, лицо ее становилось
все серьезнее.
- Њистер ќнгус,- спокойно произнесла она,- прежде чем вы снова
приметесь за свои глупости, Я должна вкратце рассказать вам о себе.
- џ польщен,- отвечал ќнгус серьезно.- Ќо уж если так, расскажите
заодно и обо мне тоже.
- „а помолчите, выслушайте менЯ,- сказала она.- Њне нечего стыдитьсЯ и
даже сожалеть не о чем. Ќо что вы запоете, если узнаете, что со мной
приключилась историЯ, котораЯ менЯ ничуть не трогает, но преследует, как
кошмар?
- Ќу, если на то пошло,- серьезно ответил он,- стало быть, надо
принести торт обратно.
- Ќет, вы сперва послушайте,- настаивала ‹аура.- Ќачнем с того, что мой
отец держал гостиницу под названием "‡олотаЯ рыбка" в ‹адбери, а Я работала
за стойкой бара.
- Ђ Я-то гадаю,- ввернул он,- отчего именно в этой кондитерской царит
столь благочестивый, христианский дух*.
* ђыба - свЯщенный знак в ранней христианской символике.
- ‹адбери - это соннаЯ, захолустнаЯ, поросшаЯ бурьЯном дыра в одном из
восточных графств, и "‡олотую рыбку" посещали только заезжие коммивоЯжеры да
еще - самаЯ неприЯтнаЯ публика, какую только можно вообразить, хотЯ вы этого
и вообразить не можете. џ говорю о мелких, ничтожных людишках, у которых еще
хватает денег, чтобы бездельничать да околачиватьсЯ по барам или играть на
скачках, причем все они одеты с вызывающей бедностью, хотЯ последний беднЯк
несравненно достойнее их всех. Ќо даже эти юные шалопаи редко удостаивали
нас посещением, а те двое, что заходили чаще прочих, были не лучше, а хуже
остальных завсегдатаев решительно во всех отношениЯх. “ обоих водились
деньги, и менЯ злил их вечно праздный вид и безвкуснаЯ манера одеватьсЯ. Ќо
Я все-таки жалела их: мне почему-то казалось, что они пристрастились к
нашему маленькому, почти никем не посещаемому бару оттого, что каждый из них
страдал физическим пороком - из тех, над которыми любит насмехатьсЯ всЯкаЯ
деревенщина. ќто были даже не пороки, а скорее особенности. Ћдин из них был
удивительно мал ростом, почти карлик, во всЯком случае, не выше любого
жокеЯ. ‚прочем, с жокеем он не имел ничего общего: круглаЯ черноволосаЯ
голова, аккуратно подстриженнаЯ бородка, блестЯщие, зоркие, как у птицы,
глаза; он позванивал деньгами в карманах, позвЯкивал массивной золотой цепью
от часов и всегда слишком старалсЯ одеватьсЯ, как джентльмен, чтобы сойти за
истого джентльмена. Њеж тем глупцом этого шалопаЯ не назовешь: он был
редкостный мастак на всЯкие пустые затеи,- например, то показывал ни с того
ни с сего фокусы, то устраивал настоЯщий фейерверк из пЯтнадцати спичек,
которые зажигались подрЯд одна от другой, то вырезал из банана танцующих
человечков. ЏрозывалсЯ он €зидор ‘майс, и Я, как сейчас, вижу его маленькую
чернЯвую физиономию: вот он подходит к стойке и мастерит из пЯти сигар
скачущего кенгуру.
‚торой больше молчал и был попроще, но почему-то беспокоил менЯ куда
сильнее, чем бедный малютка ‘майс. ђослый, сухопарый, нос с горбинкой - Я
даже назвала бы его красивым, хоть он и смахивал на привидение, но он был
невообразимо косоглаз, ничего подобного Я в жизни своей на видывала. Ѓывало,
как глЯнет, места себе не находишь, а уж куда он глЯдит, и вовсе не понЯтно.
Џохоже на то, что это уродство ожесточило беднЯгу, и, в отличие от ‘майса,
всегда готового выкинуть какой-нибудь трюк, „жеймс “элкин (так звали этого
косоглазого малого) только потЯгивал вино в нашем баре да бродил в
одиночестве по плоской, унылой округе. „умаетсЯ мне, ‘майс тоже страдал
из-за своего маленького роста, хотЯ держалсЯ молодцом. € вот однажды они
удивили, напугали и глубоко огорчили менЯ: оба чуть ли не в один день
попросили моей руки.
’еперь-то Я понимаю, что поступила тогда довольно глупо. Ќо ведь в
конце концов эти пугала были в некотором роде моими друзьЯми, и Я боЯлась,
как бы они не догадались, что Я отказываю им из-за их отталкивающего
уродства. € тогда длЯ отвода глаз Я сказала, что выйду только за человека,
который сам себе пробил дорогу в жизни. ’акие уж у менЯ взглЯды, сказала Я,
не могу жить на деньги, которые просто-напросто достались им по наследству.
џ сказала это с самыми благими намерениЯми, а два днЯ спустЯ начались все
злоключениЯ. ‘перва Я узнала, что они отправились искать счастьЯ, будто в
какой-то глупой детской сказке.
€ вот с тех самых пор и по сей день Я не видела ни того, ни другого.
Џравда, Я получила два письма от малютки ‘майса - и письма эти были
прелюбопытные.
- Ђ о втором вы что-нибудь слыхали? - спросил ќнгус.
- Ќет, он мне так и не написал ни разу,- ответила девушка, слегка
поколебавшись.- ‚ первом письме ‘майс сообщил только, что отправилсЯ с
“элкином пешком в ‹ондон, но “элкин оказалсЯ отличным ходоком, малыш ‘майс
никак не поспевал за ним и присел отдохнуть у дороги. Џо счастливой
случайности, его подобрал бродЯчий цирк - и отчасти потому, что он был почти
карлик, отчасти же потому, что он в самом деле был ловкий малый, ему вскоре
удалось обратить на себЯ внимание, и его взЯли в "Ђквариум" показывать
какие-то фокусы, не упомню уж, какие. Ћб этом он сообщил в первом письме.
‚торое оказалось еще удивительнее - Я получила его на прошлой неделе.
€звестный нам юноша по фамилии ќнгус допил кофе и поглЯдел на девушку с
кротким терпением. Ђ она продолжала свой рассказ, слегка скривив губы в
невеселой улыбке.
- ‚ы, наверное, видели на заборах крикливую рекламу: "ЃессловеснаЯ
прислуга фирмы "‘майс"? …сли нет, то вы, должно быть, единственный, кто ее
не видел. Џраво, в таких делах Я мало что смыслю, но это какие-то заводные
машины, которые выполнЯют любую домашнюю работу. Ќу, сами понимаете:
"Ќажмите кнопку - и вот вам Ќепьющий „ворецкий", "Џоверните рычажок - и
перед вами десЯть Ѓлагонравных ѓорничных". „а вы навернЯка видели рекламу.
’ак вот, какими бы эти самые машины ни были, но это золотое дно, и огребает
все шустрый малютка, которого Я знала в ‹адбери. џ, конечно, рада, что
беднЯге так повезло, но вместе с тем мне очень страшно: ведь в любую минуту
он может заЯвитьсЯ сюда и сказать, что пробил себе дорогу, и это будет сущаЯ
правда.
- Ђ что же второй? - со спокойной настойчивостью повторил ќнгус.
‹аура •оуп внезапно встала.
- „руг мой,- сказала она,- ЉажетсЯ, вы настоЯщий колдун и видите менЯ
насквозь. —то ж, ваша правда. „а, от второго Я не получила ни строчки и
представлениЯ не имею, где он и что с ним. Ќо его-то Я и боюсь. Ћн-то и
преследует менЯ. Ћн-то и сводит менЯ с ума. Њне даже кажетсЯ, что уже свел:
он повсюду мерещитсЯ мне, хотЯ никак не может быть рЯдом, его голос слышитсЯ
мне, хотЯ он никак не может со мной разговаривать.
- Ќу, милочка,- весело сказал молодой человек.- „а будь это хоть сам
‘атана, ему все равно крыть нечем, раз уж вы рассказали о нем. ‘ ума сходЯт
только в одиночку. Ђ когда именно вам померещилсЯ или послышалсЯ наш
косоглазый приЯтель?
- џ слышала смех „жеймса “элкина так же Ясно, как слышу сейчас вас,-
спокойно ответила девушка.- €менно его, потому что рЯдом никого не было. џ
стоЯла на углу, у дверей кондитерской, и могла видеть разом обе улицы. џ уже
позабыла, как он смеетсЯ, хотЯ смех у него не менее своеобразный, чем его
косоглазие. Џочти год Я не вспоминала о нем. € клЯнусь всем свЯтым: не
прошло и минуты, как Я получила первое письмо от его соперника.
- Ђ удалось вам вытЯнуть из этого призрака хоть слово или возглас? -
полюбопытствовал ќнгус.
‹аура содрогнулась, но совладала с собой и ответила спокойно:
- „а. Љак только Я дочитала второе письмо €зидора ‘майса, где он
сообщал, что добилсЯ успеха, в ту самую минуту Я услыхала слова “элкина:
"‚се равно вы ему не достанетесь". Ћн произнес это так отчетливо, словно был
рЯдом, в комнате. ‚от ужас! Ќаверное, Я сошла с ума.
- …сли бы вы в самом деле сошли с ума,- сказал молодой человек,- вы
никогда не признали бы этого. ‚прочем, в истории с этой невидимой личностью
действительно есть нечто странное. Ќо одна голова - хорошо, а две - лучше, Я
не говорю уже о прочих частЯх тела, дабы пощадить вашу скромность, и, право,
если вы позволите мне, человеку верному и практичному, опЯть принести из
витрины свадебный торт...
Ќе успел он договорить, как с улицы донессЯ металлический скрежет и у
дверей кондитерской резко затормозил подлетевший на бешеной скорости
крохотный автомобиль. ‚ тот же миг маленький человечек в блестЯщем цилиндре
уже стоЯл на пороге и в нетерпении переминалсЯ с ноги на ногу.
„о сих пор ќнгус не хотел портить себе нервы и держалсЯ беспечно, но
теперь ему не удалось скрыть волнениЯ - он встал и шагнул из задней комнаты
навстречу незваному гостю. Ћдного взглЯда оказалось достаточно, чтобы
оправдать худшие подозрениЯ влюбленного. икарнаЯ одежда и крохотный рост,
задиристо выставленнаЯ вперед бороденка, умные, живые глаза, холеные,
дрожащие от волнениЯ руки,- конечно же, это был тот самый человек, о котором
только что говорила девушка,- не кто иной, как €зидор ‘майс, некогда
мастеривший игрушки из банановой кожуры и спичечных коробков, €зидор ‘майс,
ныне наживавший миллионы на металлических непьющих дворецких и благонравных
горничных. ‚ мгновение ока оба чутьем угадали ревность, обуревавшую каждого
из них, и минуту смотрели друг на друга с той особой холодной
снисходительностью, котораЯ Ярче всего выражает самый дух соперничества.
Њистер ‘майс, однако, и словом не обмолвилсЯ об истинной причине их
вражды, а только произнес с горЯчностью:
- Њисс •оуп видела, что там прилеплено на витрине?
- Ќа витрине? - удивленно переспросил ќнгус.
- ‘ вами мы объЯснимсЯ позже, а сейчас мне недосуг,- резко бросил
коротышка-миллионер.- ‡десь заварилась какаЯ-то дурацкаЯ каша, которую надо
расхлебать.
Ћн ткнул полированной тростью в сторону витрины, недавно опустошенной
матримониальными приготовлениЯми мистера ќнгуса, и тот с удивлением заметил,
что на стекле со стороны улицы приклеена длиннаЯ полоса бумаги, которой
навернЯка не было совсем недавно, когда он эту витрину созерцал. Ћн вышел на
улицу вслед за уверенно шагавшим ‘майсом и увидел, что к стеклу аккуратно
прилеплена полоса гербовой бумаги в добрых полтора Ярда длиной, а на ней
размашистаЯ надпись: "…сли ‚ы выйдете за ‘майса, ему не жить".
- ‹аура,- сказал ќнгус, просунув рыжую голову в кондитерскую,-
успокойтесь, вы в здравом уме.
- ‘разу видать руку этого негодЯЯ “элкина,- буркнул ‘майс.- џ не
встречалсЯ с ним вот уже несколько лет, но он всЯчески мне докучает. ‡а
последние две недели он пЯть раз подбрасывал в мою квартиру письма с
угрозами, и Я даже не могу выЯснить, кто же их туда приносит, разве что сам
“элкин. вейцар божитсЯ, что не видал никаких подозрительных личностей, и
вот теперь этот тип приклеивает к витрине чуть ли не некролог, а вы сидите
себе здесь в кондитерской...
- ‚от именно,- скромно ввернул ќнгус.- Њы сидим себе здесь в
кондитерской и преспокойно пьем чай. —то ж, сэр, Я высоко ценю здравый
смысл, с которым вы перешли прЯмо к сути дела. Ћбо всем остальном мы
поговорим после. ќтот тип не мог далеко уйти: когда Я в последний раз глЯдел
на витрину, а это было минут десЯть - пЯтнадцать назад, никакой бумаги там
не было, смею заверить. Ќо догнать его нам не удастсЯ: мы даже не знаем, в
какую сторону он скрылсЯ. Џослушайтесь моего совета, мистер ‘майс, и
немедленно поручите это дело какому-нибудь энергичному сыщику - лучше всего
частному. џ знаю одного толкового малого - на вашей машине мы доедем до его
конторы минут за пЯть. …го фамилиЯ ”ламбо, и хотЯ молодость его прошла
несколько бурно, теперь он безупречно честен, а голова у него просто
золотаЯ. Ћн живет на улице ‹акнау-Њэншенс, в •эмстеде.
- Џоразительное совпадение,- сказал маленький человек, поднЯв черные
брови.- џ живу рЯдом, за углом, на ѓималайЯ-Њэншенс. ‚ы не откажетесь
поехать со мной? џ зайду к себе и соберу эти дурацкие письма от “элкина, а
вы тем временем сбегаете за вашим другом сыщиком.
- ќто очень любезно с вашей стороны,- вежливо заметил ќнгус.- —то ж,
чем скорее мы возьмемсЯ за дело, тем лучше.
‚ порыве необычайного великодушиЯ оба вдруг церемонно раскланЯлись и
вскочили в быстроходный автомобильчик. Љак только ‘майс включил скорость и
машина свернула за угол, ќнгус с улыбкой взглЯнул на гигантский плакат фирмы
"ЃессловеснаЯ прислуга ‘майса" - там была изображена огромнаЯ железнаЯ кукла
без головы, с кастрюлей в руках, а пониже красовалась надпись: "Љухарка,
котораЯ никогда не ворчит".
- џ сам пользуюсь ими у себЯ дома,- сказал чернобородый человечек,
усмехнувшись,- отчасти длЯ рекламы, а отчасти и впрЯмь длЯ удобства. ‚ерьте
слову, мои заводные куклы действительно растапливают камин и подают вино или
расписание поездов куда проворнее, чем любой слуга из плоти и крови, с
которым мне приходилось иметь дело. Ќужно только не путать кнопки. Ќо не
скрою, у этой прислуги есть свои недостатки.
- „а что вы? - сказал ќнгус.- ђазве они не все могут делать?
- Ќет, не все,- ответил ‘майс невозмутимо.- Ћни не могут рассказать
мне, кто подбрасывает в мою квартиру эти письма.
…го автомобиль, такой же маленький и быстрый, как он сам, тоже был
собственным его изобретением наравне с металлической прислугой. „аже если
этот человек был ловкач, который умел делать себе рекламу, все равно сам он
свЯто верил в свой товар. Ћщущение миниатюрности и стремительности
возрастало по мере того, как они мчались по крутой, застроенной белыми
домами улице, преодолеваЯ бесчисленные повороты при мертвенном, но все еще
прозрачном предвечернем свете. ‚скоре повороты стали еще круче и
головокружительней: они возносились по спирали, как любЯт выражатьсЯ теперь
приверженцы мистических учений. € в самом деле, машина очутилась в той
возвышенной части ‹ондона, где улицы крутизной почти не уступают ќдинбургу
и, пожалуй, могут даже соперничать с ним в красоте. “ступ вздымалсЯ над
уступом, а величественный дом, куда они направлЯлись, высилсЯ над ними,
словно египетскаЯ пирамида, позолоченнаЯ косыми лучами заката. Љогда они
свернули за угол и въехали на изогнутую полумесЯцем улицу, известную под
названием ѓималайЯ-Њэншенс, картина изменилась так резко, словно перед ними
внезапно распахнули широкое окно: многоэтажнаЯ громада господствовала над
‹ондоном, а там, внизу, как морские волны, горбились зеленые черепичные
крыши. Ќапротив дома, по другую сторону вымощенной гравием и изогнутой
полумесЯцем дороги, виднелсЯ кустарник, больше похожий на живую изгородь,
чем на садовую ограду; а пониже блестела полоска воды - что-то вроде
искусственного канала, напоминавшего оборонительный ров вокруг этой
неприступной крепости. Џромчавшись по дуге, автомобиль миновал разносчика с
лотком, торговавшего каштанами на углу, а подальше, у другого конца дуги,
ќнгус смутно разглЯдел синеватый силуэт полисмена, прохаживавшегосЯ взад и
вперед. Љроме них, на этой безлюдной окраине не было ни души; но ќнгусу
почему-то показалось, что люди эти олицетворЯют собой безмЯтежную поэзию
‹ондона. € у него поЯвилось ощущение, будто они - герои какого-то рассказа.
Ђвтомобильчик подлетел к дому, и тотчас из распахнувшейсЯ дверцы пулей
вылетел хозЯин. Џервым делом он опросил рослого швейцара в сверкающих
галунах и низенького дворника в жилетке, не искал ли кто его квартиру. …го
заверили, что здесь не было ни души с тех пор, как он расспрашивал в
последний раз; после этого вместе с несколько озадаченным ќнгусом он ракетой
взлетел в лифте на самый верхний этаж.
- ‡айдите ненадолго,- сказал запыхавшийсЯ ‘майс.- џ хочу показать вам
письма “элкина. Ђ потом бегите за угол и ведите своего приЯтелЯ.
Ћн нажал в стене потайную кнопку, и дверь сама собой отворилась.
‡а дверью оказалась длиннаЯ, просторнаЯ переднЯЯ, единственной
достопримечательностью которой были рЯды высоких механических болванов,
отдаленно напоминавших людей,- они стоЯли по обеим сторонам, словно манекены
в портнЯжной мастерской. Љак и у манекенов, у них не было голов; как и у
манекенов, у них были непомерно могучие плечи и грудь колесом; но если не
считать этого, в них было не больше человеческого, чем в любом вокзальном
автомате высотой в человеческий рост. ‚место рук у них было по два больших
крюка, чтоб держать подносы, а дабы они отличались друг от друга, их
выкрасили в гороховый, алый или черный цвет; во всем остальном это были
обыкновенные автоматы, на которые вообще долго смотреть не стоит, а в данном
случае и подавно: меж двумЯ рЯдами манекенов лежало нечто поинтереснее всех
механизмов в мире. ’ам оказалсЯ клочок белой бумаги, на котором красными
чернилами было что-то нацарапано,- хитроумный изобретатель вцепилсЯ в него,
едва отворилась дверь. Ѓез единого слова он протЯнул листок ќнгусу. Љрасные
чернила еще не успели просохнуть. ‡аписка гласила: "…сли ‚ы виделись с ней
сегоднЯ, Я ‚ас убью".
Ќаступило короткое молчание, потом €зидор ‘майс тихо промолвил:
- •отите, Я велю подать виски? „лЯ менЯ это сейчас далеко не лишнее.
- ‘пасибо, Я предпочел бы поскорее подать сюда ”ламбо,- мрачно ответил
ќнгус.- ‘даетсЯ мне, что дело принимает серьезный оборот. џ сейчас же иду за
ним.
- ‚аша правда,- сказал ‘майс с восхитительной беспечностью.- ‚едите его
сюда.
‡атворЯЯ за собой дверь, ќнгус увидел, как ‘майс нажал кнопку; один из
механических истуканов сдвинулсЯ с места и заскользил по желобу в полу,
держа в руках поднос с графинчиком и сифоном. ќнгусу стало немного не по
себе при мысли, что он оставлЯет маленького человечка среди неживых слуг,
воскресающих, как только закрываетсЯ дверь.
естью ступеньками ниже площадки, на которой жил ‘майс, дворник в
жилете возилсЯ с каким-то ведром. ќнгус задержалсЯ, чтобы взЯть с него
слово, посулив щедрые чаевые, что тот с места не сойдет, пока ќнгус не
вернетсЯ вместе с сыщиком, и проследит за всЯким незнакомцем, который
подниметсЯ по лестнице. Џотом он сбежал вниз, приказав глЯдеть в оба
стоЯвшему у подъезда швейцару, который сообщил ему, что в доме нет черного
хода, а это значительно упрощает дело. Њало того: он поймал полисмена,
который прохаживалсЯ тут же, и уговорил его последить за парадной дверью;
наконец он задержалсЯ еще на минуту, купил на пенни каштанов и спросил у
лоточника, сколько времени он здесь пробудет. ‘ей почтенный коммерсант в
пальто с поднЯтым воротником сообщил, что вскоре намерен уйти, потому что
вот-вот повалит снег. ‚ самом деле, становилось все темнее, все холоднее, но
ќнгус пустил в ход свое красноречие и уломал продавца повременить немного.
- ѓрейтесь у жаровни с каштанами,- серьезно сказал он.- Њожете съесть
все, что у вас осталось, расходы за мой счет. Џолучите соверен, если
дождетесь менЯ, а когда Я вернусь, скажете, не входил ли кто-нибудь вон в
тот дом, где стоит швейцар,- будь то мужчина, женщина или ребенок, все
равно.
‘ этими словами он заспешил прочь, бросив последний взглЯд на
осажденную крепость.
- Ќу, теперь его квартира обложена со всех сторон,- сказал он.- Ќе
могут же все четверо оказатьсЯ сообщниками мистера “элкина.
“лица ‹акнау-Њэншенс лежала, так сказать, в предгорьЯх той грЯды домов,
вершиной которой можно считать ѓималайЯ-Њэншенс. —астнаЯ контора мистера
”ламбо располагалась на первом этаже и во всех отношениЯх ЯвлЯла собой
полную противоположность по-американски механизированной и по-гостиничному
роскошной и неуютной квартире владельца "Ѓессловесной прислуги". ‘воего
приЯтелЯ ”ламбо ќнгус нашел в помещавшемсЯ позади приемной кабинете, пышно
обставленном в стиле рококо. Љабинет украшали сабли, аркебузы, всЯкие
восточные диковины, бутылки с итальЯнским вином, первобытные глинЯные
горшки, пушистый персидский кот и невзрачный, запылившийсЯ католический
свЯщенник, который в такой обстановке выглЯдел совсем уж нелепо.
- ќто мой друг, отец Ѓраун,- сказал ”ламбо.- џ давно хотел вас
познакомить. ЏрекраснаЯ сегоднЯ погода, только длЯ менЯ, южанина, немного
холодновато.
- „а, похоже, что в ближайшие дни небо будет безоблачным,- отозвалсЯ
ќнгус, присаживаЯсь на восточную, всю в лиловых полосах, оттоманку.
- Ќет.- тихо возразил свЯщенник,- с неба уже сыплет снег.
€ в самом деле, как и предсказал продавец каштанов, за потемневшими
окнами кружили первые хлопьЯ.
- Ќу ладно,- мрачно сказал ќнгус,- Я, к сожалению, пришел по делу, и
притом по очень скверному делу. ‚идите ли, ”ламбо, неподалеку от вас живет
человек, которому позарез нужна ваша помощь. …го все времЯ преследует и
запугивает невидимый враг - негодЯй, которого никто и в глаза не видел.
’ут ќнгус подробно изложил историю ‘майса и “элкина, причем начал с
признаниЯ ‹ауры, а под конец присовокупил от себЯ рассказ о смеющемсЯ
привидении на углу двух безлюдных улиц и о странных словах, отчетливо
прозвучавших в пустой комнате. € чем дальше, тем с большим вниманием слушал
его ”ламбо, а свЯщенник с безразличным видом сидел в стороне, словно его это
вовсе не касалось. Љогда дело дошло до записки, приклеенной к витрине,
”ламбо встал, и от его широких плеч в комнате стало тесно.
- „умаетсЯ мне,- сказал он,- что лучше вам досказать остальное по
дороге. Џожалуй, нам не стоит терЯть времени.
- Џрекрасно,- сказал ќнгус и тоже встал.- Џравда, покамест он в
относительной безопасности. ‡а единственным входом в его убежище следЯт
четверо.
Ћни вышли на улицу; свЯщенник семенил за ними, как послушнаЯ собачонка.
Ћн лишь сказал бодро, словно продолжал разговор:
- Љак много намело снега.
агаЯ по крутым улицам, уже запорошенным серебристым снежком, ќнгус
закончил свой рассказ. Љогда они подошли к изогнутой полумесЯцем улице,
застроенной многоэтажными домиками, он уже успел опросить своих
наблюдателей. Џродавец каштанов - как до, так и после получениЯ соверена -
клЯлсЯ всеми свЯтыми, что не спускал глаз с двери, но никого не видел.
Џолисмен высказалсЯ еще определенней. Ћн заЯвил, что ему приходилось иметь
дело с разными жуликами - и в шелковых цилиндрах, и в грЯзных лохмотьЯх; он
стрелЯный воробей и знает, что не всЯкий подозрительный тип подозрительно
выглЯдит; если бы кто-нибудь тут проходил, он заметил бы непременно: ведь он
глЯдел в оба, но, видит Ѓог, никого здесь не было. Ђ когда все трое подошли
к швейцару в золотых галунах, который все с той же улыбкой стоЯл у подъезда,
то услыхали самый решительный ответ.
- Њне дано право спросить любого, что ему нужно в этом доме, будь то
герцог или мусорщик,- сказал добродушный великан, сверкаЯ золотыми
галунами.- € клЯнусь, что с тех пор, как этот джентльмен ушел, спросить было
решительно некого.
’ут скромнейший отец Ѓраун, который стоЯл позади, застенчиво потупив
взглЯд, отважилсЯ спросить с кротостью:
- ‘тало быть, никто не проходил по этой лестнице с тех пор, как пошел
снег? Ћн начал падать, когда все мы сидели у ”ламбо.
- Ќикто не входил и не выходил, сэр, будьте благонадежны,- уверенно
отвечал швейцар, сиЯЯ снисходительной улыбкой.
- ‚ таком случае любопытно бы знать: а вот это откуда? - спросил
свЯщенник, глЯдЯ на землю тусклыми рыбьими глазами.
‚се проследили за его взглЯдом, и ”ламбо крепко выругалсЯ, размахиваЯ
руками, как истый француз. ‚идно было совершенно отчетливо: по самой
середине ступенек, охранЯемых здоровенным швейцаром в золотых галунах, прЯмо
меж его важно расставленных ног, тЯнулись по белому снегу грЯзновато-серые
отпечатки следов.
- ‚от черт! - вырвалось у ќнгуса.- Ќевидимка!
Ќе вымолвив больше ни слова, он повернулсЯ и припустил вверх по
ступенькам, и ”ламбо следом за ним; а отец Ѓраун осталсЯ внизу, на
заснеженной улице. Ћн стоЯл, озираЯсь по сторонам, как будто ответ на его
вопрос уже не представлЯл длЯ него решительно никакого интереса.
”ламбо хотел было сгорЯча высадить дверь могучим свои плечом, но
шотландец ќнгус с присущим ему благоразумием обшарил стену подле двери,
нащупал потайную кнопку, и дверь медленно отворилась.
Џеред ними была, казалось, та же прихожаЯ, с теми же шеренгами
манекенов, с той только разницей, что в ней стало темнее, хотЯ кое-где
мерцали запоздалые блики заката; некоторые из безголовых манекенов зачем-то
были сдвинуты с места и тускло отсвечивали в сумерках. ‚ полумраке Яркость
их красных и золотых торсов как-то скрадывалась, и темноватые силуэты еще
более походили на человеческие. Ђ посреди них, на том самом месте, где еще
недавно валЯлсЯ исписанный красными чернилами клочок бумаги, виднелось
что-то очень похожее на красные чернила, пролитые из пузырька. Ќо то были не
чернила.
ЏроЯвив чисто французское сочетание быстроты и практичности, ”ламбо
произнес одно лишь слово: "“бийство!" - ворвалсЯ в квартиру и за
какие-нибудь пЯть минут обшарил все углы и чуланы. Ќо если у него была
надежда найти труп, он ошибалсЯ. €зидора ‘майса в квартире не было - ни
живого, ни мертвого. Џеревернув все вверх дном, ќнгус и ”ламбо снова сошлись
вместе и ошалело уставились друг на друга, утираЯ пот.
- „руг мой,- сказал ”ламбо, переходЯ от волнениЯ на французский,- этот
убийца не только сам невидимка, он еще ухитрилсЯ превратить в невидимку и
убитого.
ќнгус оглЯдел полутемную переднюю, заставленную манекенами, и в
каком-то кельтском уголке его шотландской души шевельнулсЯ ужас. Ћдин из
огромных манекенов стоЯл прЯмо над кровавым пЯтном,- быть может, ‘майс
подозвал его за мгновение до того, как упал мертвым. †елезный крюк,
торчавший из высокого плеча и заменЯвший руку, был слегка приподнЯт, и ќнгус
вдруг с ужасом представил себе, как бедный ‘майс погибает от удара своего
собственного стального детища. Ѓунт вещей - машины убивают своего хозЯина.
Ќо даже если так, куда они его дели?
"‘ожрали?" - мелькнула у него кошмарнаЯ мысль, и ему на секунду стало
дурно, когда он подумал о растерзанных останках, перемолотых и поглощенных
этими безголовыми механизмами.
Ќечеловеческим усилием ќнгус заставил себЯ успокоитьсЯ.
- Ќу вот,- обратилсЯ он к ”ламбо,- беднЯга растаЯл, как облачко,
осталась только краснаЯ лужа на полу. ќто, право же, сверхъестественно.
- ЋстаетсЯ только одно,- сказал ”ламбо,- естественно это или
сверхъестественно, а Я должен пойти вниз и поговорить со своим другом.
Ћни спустились по лестнице, миновали дворника с ведром, который еще раз
клЯтвенно заверил, что мимо него не проходил ни один незнакомец; швейцар у
подъезда и вертевшийсЯ тут же лоточник еще раз побожились, что не спускали с
этого подъезда глаз. Ќо когда ќнгус стал искать четвертого стража и не нашел
его, он спросил с некоторым беспокойством:
- Ђ где же полисмен?
- Џростите великодушно,- сказал отец Ѓраун,- это моЯ вина. ’олько что Я
попросил его спуститьсЯ вниз по улице и кое-что выЯснить: мне пришла в
голову некаЯ мысль.
- ‹адно, только пускай он скорей возвращаетсЯ,- резко сказал ќнгус.-
’ам, наверху, не только убили, но и бесследно уничтожили этого несчастного
человека.
- Љаким образом? - осведомилсЯ свЯщенник.
- „остопочтимый отец,- сказал ”ламбо, помолчав немного,- провалитьсЯ
мне на месте, но Я убежден, что это скорей по вашему ведомству, нежели по
моему. Ќи один друг или враг в этот дом не входил, а ‘майс исчез, словно его
похитил нечистый. € если тут обошлось без вмешательства сверхъестественных
сил...
€х разговор был прерван поразительным событием: из-за угла вынырнул
рослый полисмен в голубой форме. Ћн подбежал прЯмо к отцу Ѓрауну.
- ‚ы правы, сэр,- произнес он сдавленным голосом.- ’руп мистера ‘майса
только что нашли в канале, возле дороги.
ќнгус спросил, в ужасе схватившись за голову:
- Ћн что - побежал туда и утопилсЯ?
- ѓотов поклЯстьсЯ, что он не выходил из дома,- сказал полисмен,- и уж
во всЯком случае он не утопилсЯ, а умер от удара ножом в сердце.
- Ќо ведь вы стоЯли здесь и за это времЯ в дом никто не входил? -
сурово спросил ”ламбо.
- „авайте спустимсЯ к каналу,- предложил свЯщенник.
Љогда они дошли до поворота, он вдруг воскликнул:
- Љакую же Я сделал глупость! ‘овершенно позабыл задать полисмену один
важный вопрос. ‹юбопытно знать: нашли они светло-коричневый мешок или нет?
- Љакой еще светло-коричневый мешок? - изумилсЯ ќнгус.
- …сли окажетсЯ, что мешок иного цвета, все придетсЯ начать сызнова,-
сказал отец Ѓраун,- но если мешок светло-коричневый... что ж, тогда делу
конец.
- ђад это слышать,- не скрываЯ иронии, буркнул ќнгус.- Ђ Я-то думал,
дело еще и не начиналось.
- ‚ы должны рассказать нам все,- со странным ребЯческим простодушием
произнес ”ламбо.
Ќевольно ускорЯЯ шаги, они шли вниз по длинной дугообразной улице.
‚переди быстро шагал отец Ѓраун, хранЯ гробовое молчание.
Ќаконец он сказал с почти трогательной застенчивостью:
- Ѓоюсь, все это покажетсЯ вам слишком прозаическим. Њы всегда начинаем
с абстрактных умозаключений, а в этой истории можно исходить только из них.
‚ы, наверно, замечали, что люди никогда не отвечают именно на тот
вопрос, который им задают? Ћни отвечают на тот вопрос, который услышали или
ожидают услышать. Џредположим, одна леди гостит в усадьбе у другой и
спрашивает: "Љто-нибудь сейчас живет здесь?" Ќа это хозЯйка никогда не
ответит: "„а, конечно,- дворецкий, три лакеЯ, горничнаЯ,- ну и все прочее,
хотЯ горничнаЯ может хлопотать тут же в комнате, а дворецкий стоЯть за ее
креслом. Ћна ответит: "Ќет, никто", имеЯ в виду тех, кто мог бы вас
интересовать. ‡ато если врач во времЯ эпидемии спросит ее: "Љто живет в
вашем доме?" - она не забудет ни дворецкого, ни горничную, ни всех
остальных. ’ак уж люди разговаривают: вам никогда не ответЯт на вопрос по
существу, даже если отвечают сущую правду. ќти четверо честнейших людей
утверждали, что ни один человек не входил в дом; но они вовсе не имели в
виду, что туда и в самом деле не входил ни один человек. Ћни хотели сказать
- ни один из тех, кто, по их мнению, мог бы вас заинтересовать. Ђ между тем
человек и вошел в дом, и вышел, но они его не заметили.
- ’ак что же он, невидимка? - спросил ќнгус, приподнЯв рыжие брови.
- „а, психологически он ухитрилсЯ стать невидимкой,- сказал отец Ѓраун.
—ерез несколько минут он продолжал все тем же бесстрастным тоном, будто
размышлЯЯ вслух:
- ђазумеетсЯ, вы никогда не заподозрите такого человека, пока не
задумаетесь о нем всерьез. Ќа это он и рассчитывает. Ќо менЯ натолкнули на
мысль о нем две-три мелкие подробности в рассказе мистера ќнгуса. ‚о-первых,
“элкин умел без устали ходить пешком. Ђ во-вторых - эта длиннаЯ лента
гербовой бумага на стекле витрины. Ќо самое главное - два обстоЯтельства, о
которых упоминала девушка,- невозможно допустить, чтобы в них заключалась
правда. Ќе сердитесь,- поспешно добавил он, заметив, что шотландец
укоризненно покачал головой,- она-то была уверена, что говорит правду. Ќо
никто не может оставатьсЯ на улице в одиночестве за секунду до получениЯ
письма. Ќикто не может оставатьсЯ на улице в полном одиночестве, когда
начинает читать только что полученное письмо. Љто-то, несомненно, должен
стоЯть рЯдом, просто он психологически ухитрилсЯ стать невидимкой.
- Ђ почему кто-то непременно должен был стоЯть рЯдом? -спросил ќнгус.
- ’ак ведь не почтовый же голубь принес ей это письмo! - ответил отец
Ѓраун.
- “ж не хотите ли вы сказать,- решительно вмешалсЯ ”ламбо,- что “элкин
приносил девушке письма своего соперника?
- „а,- сказал свЯщенник,- “элкин приносил девушке письма своего
соперника. ЋбЯзан был приносить.
- Ќу, с менЯ довольно! - взорвалсЯ ”ламбо.- Љто этот тип? Љаков он
собой? Љак одеваютсЯ эти психологические невидимки?
- Ћн одет очень красиво, в красное и голубое с золотом,- быстро и точно
отвечал свЯщенник.- € в этом Ярком, даже кричащем костюме он заЯвлЯетсЯ сюда
на глазах у четырех человек, хладнокровно убивает ‘майса и вновь выходит на
улицу, несЯ в руках труп...
- Ћтец Ѓраун! - вскричал ќнгус, остановившись как вкопанный.- Љто из
нас сошел с ума - вы или Я?
- Ќет, вы не сошли с ума,- сказал отец Ѓраун.- Џросто вы не слишком
наблюдательны. ‚ы не заметили, например, такого человека, как этот.
Ћн быстро сделал три шага вперед и положил руку на плечо обыкновенного
почтальона, который прошмыгнул мимо них в тени деревьев.
- Џочему-то никто никогда не замечает почтальонов,- задумчиво произнес
он.- Ђ ведь их обуревают те же страсти, что и всех остальных людей, а кроме
того, они носЯт почту в просторных мешках, где легко поместитсЯ труп
карлика.
‚место того чтобы просто обернутьсЯ, почтальон отпрЯнул в сторону и
налетел на садовую изгородь. ќто был сухопарый светлобородый мужчина самой
заурЯдной наружности, но, когда он повернул к ним испуганное лицо, всех
троих поразило его чудовищное косоглазие.
”ламбо вернулсЯ к своим саблЯм, пурпурным коврам и персидскому коту - у
него были дела. „жон ’эрнбул ќнгус вернулсЯ в кондитерскую к девушке, с
которой этот беспечный молодой человек ухитрилсЯ недурно проводить времЯ Ђ
отец Ѓраун долгое часы бродил под звездами по заснеженным крутым улицам с
убийцей, но о чем они говорили -этого никто никогда не узнает.

—…‘’њ €‡ђЂќ‹џ ѓЂ“

Ћливково-серебристые сумерки сменЯлись ненастной тьмой, когда отец
Ѓраун, укутавшись в серый шотландский плед, дошел до конца серой шотландской
долины и увидел причудливый замок. Ћбиталище графов ѓленгайл срезало край
лощины или ущельЯ, образуЯ тупик, похожий на край света. Љак многие замки,
воплотившие вкус французов или шотландцев, он был увенчан зелеными крышами и
шпилЯми, напоминавшими англичанину об остроконечных колпаках ведьм; сосновые
же леса казались рЯдом с ним черными, как стаи воронов, летавших над
башнЯми. Ћднако не только пейзаж внушал ощущение призрачной, словно сон,
чертовщины,- это место и впрЯмь окутали тучи гордыни, безумиЯ и скорби,
которые душат знатных сынов отландии чаще, чем прочих людей. ‚едь в крови у
шотландца двойнаЯ доза Яда, называемого наследственностью,- он верит в свою
родовитость, как аристократ, и в предопределенность посмертной участи, как
кальвинист.
‘вЯщенник с трудом вырвалсЯ на сутки из ѓлазго, где был по делу, чтобы
повидать друга своего ”ламбо, сыщика-любителЯ, который вместе с
сыщиком-профессионалом расследовал в ѓленгайле обстоЯтельства жизни и смерти
последнего из владельцев замка. ’аинственным графом кончалсЯ род, сумевший
выделитьсЯ отвагой, жестокостью и сумасбродством даже среди мрачной
шотландской знати XVI века. Ќикто не забрел дальше, чем ѓленгайлы, в тот
лабиринт честолюбиЯ, в те анфилады лжи, которые возвели вокруг Њарии,
королевы шотландцев.
Џричину и плод их стараний хорошо выражал стишок, сложенный в округе:
Љопит, копит смолоду
Ќаш помещик золото.
‡а много веков в замке не было ни одного достойного графа. Љогда
наступила викторианскаЯ эра, казалось, что странности их исчерпаны. Ћднако
последний в роду поддержал семейную традицию, сделав единственное, что ему
осталось: он исчез. Ќе уехал, а именно исчез, ибо, судЯ по всему, был в
замке. Ќо хотЯ имЯ значилось в церковных книгах и в книге пэров, никто на
свете не видел его самого.
…сли кто его и видел, то лишь угрюмый слуга, соединЯвший обЯзанности
садовника и кучера. ‘луга этот был таким глухим, что деловые люди считали
его немым, а люди вдумчивые - слабоумным. Ѓессловесный рыжий крестьЯнин с
упрЯмым подбородком и Ярко-черными глазами звалсЯ €зраэлем ѓау и, казалось,
жил один в пустынном поместье. Ќо рвение, с которым он копал картошку, и
точность, с какою он скрывалсЯ в кухне, наводили на мысль о том, что он
служит хозЯину. …сли нужны были другие доказательства, всЯкий мог считать
ими то, что на все вопросы слуга отвечал: "Ќету дома". Ћднажды в замок
позвали мэра и пастора (ѓленгайлы принадлежали к пресвитерианской церкви), и
те обнаружили, что садовник, кучер и повар стал еще и душеприказчиком и
заколотил в гроб своего высокородного хозЯина.
—то было немедленно вслед за этим, никто толком не знал, ибо никто
узнать не пыталсЯ, пока на север, днЯ через два-три, не прибыл ”ламбо. Љ
этому времени тело графа ѓленгайла (если то было его тело) покоилось на
маленьком кладбище, у вершины холма.
Љогда отец Ѓраун прошел сумрачным садом в самую тень замка, тучи
сгустились и в воздухе пахло грозой. Ќа фоне последней полоски
золотисто-зеленого неба он увидел черный силуэт - человека в цилиндре, с
большой лопатой на плече. ’акое нелепое сочетание напоминало о могильщике;
но отец Ѓраун припомнил глухого слугу, копающего картошку, и не удивилсЯ. Ћн
неплохо знал шотландских крестьЯн; он знал, что по своей респектабельности
они способны надеть сюртук и шлЯпу длЯ официальных гостей; он знал, что по
своей бережливости они не потерЯют даром и часа. „аже то, как пристально
глЯдел слуга на проходЯщего свЯщенника, прекрасно увЯзывалось с их
недоверчивостью и обостренным чувством долга.
Џарадную дверь открыл сам ”ламбо, рЯдом с которым стоЯл высокий седой
человек, инспектор Љрэвен из ‘котланд-џрда. ‚ зале почти не было мебели, но
с темных холстов из-под темных париков насмешливо глЯдели бледные и коварные
ѓленгайлы.
Џроследовав в комнаты, отец Ѓраун увидел, что официальные лица сидЯт за
дубовым столом. ’от конец, где они трудились, был всплошную покрыт бумагами,
сигарами и бутылками виски; дальше, во всю длину, на равном расстоЯнии,
красовались исключительно странные предметы: кучка осколков, кучка какой-то
темной пыли, деревЯннаЯ палка и что-то еще.
- “ вас тут прЯмо геологический музей,- сказал отец Ѓpayн, усаживаЯсь
на свое место.
- Ќе столько геологический, сколько психологический,- отвечал ”ламбо.
- ђади Ѓога,- воскликнул сыщик,- не надо этих длинных слов!
- ‚ы не жалуете психологию? - удивилсЯ ”ламбо.- Ќапрасно. Ћна нам
понадобитсЯ.
- Ќе совсем понимаю,- сказал инспектор. - Ћ лорде ѓленгайле,- объЯснил
француз,- мы знаем только одно: он был маньЯк.
Њимо окна, черным силуэтом на лиловых тучах, прошел человек с лопатой и
в цилиндре. Ћтец Ѓраун рассеЯнно поглЯдел на него и сказал:
- Љонечно, он был со странностЯми, иначе он не похоронил бы себЯ заживо
и не велел бы похоронить так быстро после смерти. Ћднако почему вам кажетсЯ,
что он сумасшедший?
- Џослушайте, что нашел в этом доме мистер Љрэвен,- ответил ”ламбо.
- Ќадо бы мне свечу,- сказал Љрэвен.- ’емнеет, трудно читать.
- Ђ свечек вы не нашли? - улыбнулсЯ отец Ѓраун. ”ламбо серьезно
посмотрел на своего друга.
- Љак ни странно,- сказал он,- здесь двадцать пЯть свечей и ни одного
подсвечника.
’емнело быстро, и быстро поднималсЯ ветер. ‘вЯщенник встал и направилсЯ
вдоль стола туда, где лежали свечи. ЏроходЯ, он наклонилсЯ к бурой пыли - и
сильно чихнул.
- „а это нюхательный табак! - воскликнул он.
Џотом он взЯл свечу, бережно зажег ее, вернулсЯ и вставил в бутылку
из-под виски. ЏламЯ затрепетало на сквознЯке, как флажок. Ќа много миль
кругом шумели черные сосны, словно море било о скалу замка.
- —итаю опись,- серьезно сказал Љрэвен и взЯл одну из бумаг.- ЏоЯсню
вначале, что почти все комнаты были заброшены, кто-то жил только в двух.
Ћбитатель этот, несомненно, не слуга по фамилии ѓау. ‚ этих комнатах мы
нашли странные веши, а именно:
1. „овольно много драгоценных камней, главным образом - бриллиантов,
без какой бы то ни было оправы. Ќеудивительно, что у ѓленгайлов были
драгоценности; но камни обычно оправлЯют в золото или серебро. ‚ этой семье
их, по-видимому, носили в карманах, как мелочь.
2. Њного нюхательного табака - не в табакерках и даже не в мешочках, а
прЯмо на столе, на роЯле и на буфете, словно хозЯину было лень сунуть руку в
карман или поднЯть крышку.
3. Њаленькие кучки железных пружинок и колесиков, словно здесь
разобрали несколько механических игрушек.
4. ‚осковые свечи, которые приходитсЯ вставлЯть в бутылки, потому что
вставлЯть их не во что.
Џрошу вас, обратите внимание на то, что ничего подобного мы не ожидали.
ЋсновнаЯ загадка была нам известна. Њы знали, что с покойным графом не все
ладно, и Явились, чтобы установить, жил ли он здесь, и умер ли, и как
свЯзано со всем этим рыжее пугало, похоронившее его. Џредположим самое дикое
и театральное. Ѓыть может, слуга убил его, или он вообще жив, или слуга -
это он, а настоЯщий ѓау - в могиле. ‚ообразим любой наворот событий в духе
“илки Љоллинза, и мы все равно не сможем объЯснить, почему свечи - без
подсвечников и почему старый аристократ брал понюшку прЯмо с роЯлЯ. ‘ловом,
суть дела представить себе можно; детали нельзЯ. —еловеческому уму не под
силу свЯзать табак, бриллианты, свечи и разобранный механизм.
- Џочему же? - сказал свЯщенник.- €звините, Я свЯжу их. ѓраф ѓленгайл
помешалсЯ на французской революции. Ћн был предан монархии и пыталсЯ
восстановить в своем замке быт последних Ѓурбонов. ‚ восемнадцатом веке
нюхали табак, освещали комнаты свечами. ‹юдовик естнадцатый любил мастерить
механизмы, бриллианты предназначались длЯ ожерельЯ королевы.
Љрэвен и ”ламбо уставились на него круглыми глазами.
- Џоразительно! - вскричал француз.- Ќеужели так оно и есть?
- Љонечно, нет,- отвечал отец Ѓраун.- џ просто показал вам, что можно
свЯзать воедино табак, бриллианты, свечи и разобранный механизм. Ќа самом
деле все сложнее.
Ћн замолчал и прислушалсЯ к громкому шуму сосен; потом произнес:
- ѓраф ѓленгайл жил двойной жизнью, он был вором. ‘вечи он вставлЯл в
потайной фонарь, табак швырЯл в глаза тем, кто его застанет,- вы знаете,
французские воры швырЯют перец. Ђ главнаЯ улика - алмазы и колесики. ‚едь
только ими можно вырезать стекло.
ЋбломаннаЯ ветка сосны тЯжко ударилась о стекло за их спинами, словно
изображаЯ вора в зловещем фарсе, но никто на нее не глЯдел. ‚се глЯдели на
свЯщенника.
- Ѓриллианты и колесики,- медленно проговорил Љрэвен.- €з-за них вы и
пришли к такому объЯснению?
- џ к нему не пришел,- мЯгко ответил свЯщенник,- но вы сказали, что
никак нельзЯ объединить вот эти вещи. Ќа самом деле, конечно, все гораздо
проще. ѓленгайл нашел клад на своей земле - драгоценные камни. Љолесиками он
шлифовал их или гранил, не знаю. …му приходилось работать быстро, и он
пригласил себе в подмогу здешних пастухов. ’абак - единственнаЯ роскошь
бедного шотландца, больше его ничем не подкупишь. Џодсвечники им были не
нужны, они держали свечи в руке, когда искали в переходах, под замком, нет
ли там еще камней.
- € это все? - не сразу спросил ”ламбо.- ќто и есть простаЯ, скучнаЯ
истина?
- Ћ, нет! - отвечал отец Ѓраун.
‚етер взвыл на прощание в дальнем бору, словно насмехаЯсь над ними, и
замолк. Ћтец Ѓраун продолжал задумчиво и спокойно:
- џ говорю все это лишь потому, что вы считаете невозможным свЯзать
табак с бриллиантами или свечи с колесиками. „есЯть ложных учений подойдут к
миру; десЯть ложных теорий подойдут к тайне замка, но нам нужно одно,
истинное объЯснение. Ќет ли там чего-нибудь еще?
Љрэвен засмеЯлсЯ, ”ламбо улыбнулсЯ, встал и пошел вдоль стола.
- Џункты пЯть, шесть и семь,- сказал он,- совершенно бессмысленны. ‚от
стержни от карандашей. ‚от бамбуковаЯ палка с раздвоенным концом. Њожет
быть, ими и совершили преступление - но какое? ЏреступлениЯ нет. €
загадочных предметов больше нет, кроме молитвенника и нескольких миниатюр,
которые хранЯтсЯ здесь со средних веков,- по-видимому, фамильнаЯ спесь у
графов сильнее пуританства. Њы приобщили эти вещи к делу лишь потому, что
они как-то странно попорчены.
ЃурЯ за окном пригнала к замку валы темных туч, и в длинной комнате
было совсем темно, когда отец Ѓраун взЯл в руки молитвенник. ’ьма еще не
ушла, когда он заговорил, но голос его изменилсЯ.
- Њистер Љрэвен,- сказал он так звонко, словно помолодел на десЯть
лет,- вы ведь имеете право осмотреть могилу? Џоспешим, надо скорей разгадать
это страшное дело. џ бы сейчас и пошел на вашем месте!
- Џочему? - удивленно спросил сыщик.
- Џотому что оно серьезней, чем Я думал,- ответил свЯщенник.- ’абак и
камни могут быть здесь по сотне причин. Ќо этому есть только одна причина.
‘мотрите, молитвенник и миниатюры не портили, как мог бы испортить
пуританин. €з них осторожно вынули слово "Ѓог" и сиЯние над головой Њладенца
•риста. ’ак что берите свою бумагу и идем осмотрим могилу. ‚скроем гроб.
- Ћ чем вы говорите? - спросил инспектор.
- џ говорю о том,- отвечал свЯщенник, перекрываЯ голосом рев бури,- что
сам ‘атана, быть может, сидит сейчас на башне замка и ревет, как сто слонов.
Њы столкнулись с черной магией.
- —ернаЯ магиЯ,- тихо повторил ”ламбо, слишком образованный, чтобы в
нее не верить.- Ђ что же тогда означает все остальное?
- Љакую-нибудь мерзость,- нетерпеливо отвечал Ѓраун.- Ћткуда мне знать?
Њожет быть, табак и бамбук нужны длЯ какой-то пытки. Њожет быть, безумцы
едЯт воск и стальные колесики. Њожет быть, из графита делают гнусный
наркотик. Џроще всего решить загадку там, на кладбище.
‘обеседники едва ли понЯли его, но послушались и шли, пока вечерний
ветер не ударил им в лицо. Ћднако слушались и шли они, как автоматы. Љрэвен
держал в правой руке топорик, а левой рукой ощупывал в кармане нужную
бумагу. ”ламбо схватил по пути заступ. Ћтец Ѓраун взЯл маленькую книгу, из
которой вынули имЯ Ѓожье.
Ќа кладбище вела извилистаЯ короткаЯ тропинка; однако в такой ветер она
казалась крутой и длинной. Џутников встречали все новые сосны, клонившиесЯ в
одну и ту же сторону, и поклон их казалсЯ бессмысленным, словно это
происходило на необитаемой планете. ‘еровато-синий лес оглашала
пронзительнаЯ песнь ветра, исполненнаЯ Языческой печали. ‚ шуме ветвей
слышались стоны погибших божеств, которые давно заблудились в этом
бессмысленном лесу и никак не найдут пути на небо.
- Џонимаете,- тихо, но спокойно сказал отец Ѓраун,- шотландцы до
отландии были занЯтными людьми. ‘обственно, они и сейчас занЯтны. Ќо до
начала истории они, наверное, и впрЯмь поклонЯлись бесам. Џотому,- незлобиво
прибавил он,- они принЯли так быстро пуританскую теологию.
- „руг мой,- воскликнул ”ламбо, гневно обернувшись к нему,- что за чушь
вы городите?
- „руг мой,- все так же серьезно отвечал отец Ѓраун,- у настоЯщих
религий есть одна непременнаЯ черта: вещественность, весомость. ‘ами видите,
бесопоклонство - настоЯщаЯ религиЯ.
Ћни взобрались на растрепанную макушку холма, одну из немногих лужаек
среди ревущего леса. Џроволока на деревЯнных кольЯх пела под ветром,
оповещаЯ пришельцев о том, где проходит граница кладбища. €нспектор Љрэвен
быстро подбежал к могиле; ”ламбо вонзил в землю заступ и оперсЯ на него,
хотЯ ветер качал и трЯс обоих сыщиков, как сотрЯсал он проволоку и сосны. ‚
ногах могилы рос серебрЯно-сизый репейник. Љогда ветер срывал с него колючий
шарик, Љрэвен отскакивал, словно то была пулЯ.
”ламбо вонзил заступ в свистЯщую траву и дальше, в мокрую землю. Џотом
остановилсЯ, облокотЯсь на него, как на посох.
- Ќу, что же вы? - мЯгко сказал свЯщенник.- Њы хотим узнать истину.
—его вы боитесь?
- џ боюсь ее узнать,- ответил ”ламбо. ‹ондонский сыщик произнес
высоким, надсадным голосом, который ему самому казалсЯ бодрым:
- Ќет, почему он так прЯталсЯ? —то за пакость? Њожет, он прокаженный?
- „умаю, что-нибудь похуже,- сказал ”ламбо.
- —то же хуже проказы? - спросил сыщик.
- Џредставить себе не могу,- ответил ”ламбо.
‚етер унес тЯжелые серые тучи, обложившие холмы, словно дым, и открыл
взору серые долины, освещенные слабым звездным светом, когда ”ламбо обнажил
наконец крышку грубого гроба и пообчистил ее от земли.
Љрэвен шагнул вперед, держа топорик, коснулсЯ репейника и вздрогнул. Ќо
он не отступил и трудилсЯ с такой же силой, как ”ламбо, пока не сорвал
крышку и не сказал:
- „а, это человек,- словно ожидал чего-то иного.
- “ него все в порЯдке? - нервным голосом спросил ”ламбо.
- ‚роде бы да,- хрипло ответил сыщик.- Ќет, постойте...
’Яжкое тело ”ламбо грузно содрогнулось.
- Ќу, что с ним может быть? - вскричал он.- —то с нами такое? —то
творитсЯ с людьми на этих холодных холмах? Ќаверное, это потому, что все тут
темное и все как-то глупо повторЯетсЯ. ‹еса и древний ужас перед тайной,
словно сон атеиста... ‘осны, и снова сосны, и миллионы сосен...
- Ћ, ѓосподи! - крикнул Љрэвен.- “ него нет головы. ”ламбо не двинулсЯ,
но свЯщенник впервые шагнул к могиле.
- Ќет головы! - повторил он.- Ќет головы? - словно он думал, что нет
чего-то другого.
Џолубезумные образы пронеслись в сознании собравшихсЯ. “ ѓленганлов
родилсЯ безголовый младенец; безголовый юноша прЯчетсЯ в замке; безголовый
старик бродит по древним залам или по пышному парку. Ќо даже теперь они не
принимали разгадки, ибо в ней не было смысла, и стоЯли, внимаЯ гулу лесов и
воплю небес, словно истуканы или загнанные звери. Њыслить они не могли;
мысль была длЯ них велика, и они ее упустили.
- “ этой могилы,- сказал отец Ѓраун,- стоЯт три безголовых человека.
Ѓледный сыщик из ‹ондона открыл было рот и не закрыл его, словно
деревенский дурачок. ‚оющий ветер терзал небо. ‘ыщик взглЯнул на топорик,
его не узнаваЯ, и уронил на землю.
- Ћтец,- сказал ”ламбо каким-то детским, горестным голосом,- что нам
теперь делать?
„руг его ответил так быстро, словно выстрелил из ружьЯ.
- ‘пать! - крикнул он.- ‘пать. Њы пришли к концу всех дорог. ‚ы знаете,
что такое сон? ‚ы знаете, что спЯщий доверЯетсЯ Ѓогу? ‘он - таинство, ибо он
питает нас и выражает нашу веру. Ђ нам сейчас нужно таинство, хотЯ бы
естественное. Ќа нас свалилось то, что нечасто сваливаетсЯ на человека; быть
может, самое худшее, что может на него свалитьсЯ.
Љрэвен разжал сомкнувшиесЯ губы и спросил:
- —то вы имеете в виду?
‘вЯщенник повернулсЯ к замку и сказал:
- Њы нашли истину, и в истине нет смысла.
Ђ потом пошел по дорожке тем беззаботным шагом, каким ходил очень
редко, и, придЯ в замок, кинулсЯ в сон с простотою пса.
ЌесмотрЯ на славословие сну, встал он раньше всех, кроме бессловесного
садовника, и сыщики застали его в огороде, где он курил трубку и смотрел,
как трудитсЯ над грЯдками этот загадочный субъект. Џод утро гроза сменилась
ливнем, и день выдалсЯ прохладный. Џо-видимому, садовник только что
беседовал с пастырем, но, завидев сыщиков, угрюмо воткнул лопату в землю,
проворчал что-то про завтрак и скрылсЯ в кухне, прошествовав мимо рЯдов
капусты.
- Џочтенный человек,- сказал отец Ѓраун.- Џрекрасно растит картошку.
Ћднако,- беспристрастно и милостиво прибавил он,- и у него есть недостатки,
у кого их нет? ќта грЯдка не совсем прЯмаЯ. ‚от, смотрите.- € он тронул
землю ногой.- ЉакаЯ страннаЯ картошка...
- Ђ что в ней такого? - спросил Љрэвен, которого забавлЯло новое
увлечение низкорослого клирика.
- џ отметил ее потому,- сказал свЯщенник,- что ее отметил и ѓау. Ћн
копал всюду, только не здесь.
”ламбо схватил лопату и нетерпеливо вонзил в загадочное место. ‚месте с
пластом земли на свет вылезло то, что напоминало не картофелину, а огромный
гриб. Ќо лопата звЯкнула; а находка покатилась словно мЯч.
- ѓраф ѓленгайл,- печально сказал Ѓраун и посмотрел на череп.
Ћн подумал минутку, взЯл у ”ламбо лопату и со словами "Ќадо его
закопать" это и сделал. Џотом оперсЯ на большую ручку большой головой и
маленьким телом и уставилсЯ вдаль пустым взором, скорбно наморщив лоб.
- Ђх, если б Я мог понЯть,- пробормотал он,- что значит весь этот
ужас!..
€, опираЯсь о ручку стоЯщей торчком лопаты, закрыл лицо руками, словно
в церкви.
‚се уголки неба светлели серебром и лазурью; птицы щебетали в деревцах
так громко, словно сами деревца беседовали друг с другом. Ќо трое людей
молчали.
- ‹адно,- взорвалсЯ наконец ”ламбо,- с менЯ хватит. Њой мозг и этот мир
не в ладу, вот и все. Ќюхательный табак, испорченные молитвенники,
музыкальные шкатулки... „а что же это?..
Ћтец Ѓраун откинул голову и с не свойственным ему нетерпением дернул
рукоЯтку лопаты.
- ‘топ, стоп, стоп! - закричал он.- ќто все проще простого. џ понЯл
табак и колесики, как только открыл глаза. Ђ потом Я поговорил с ѓау, он не
так глух и не так глуп, как притворЯетсЯ. ’ам все в порЯдке, все хорошо. Ќо
вот это... ЋсквернЯть могилы, таскать головы... вроде бы это плохо? ‚роде бы
тут не без черной магии? Ќикак не вЯжетсЯ с простой историей о табаке и
свечах.- € он задумчиво закурил.
- „руг мой,- с мрачной иронией сказал ”ламбо,- будьте осторожны со
мною. Ќе забывайте, недавно Я был преступником. Џреимущество - в том, что
всю историю выдумывал Я сам и разыгрывал как можно скорее. „лЯ сышика Я
нетерпелив. џ француз, и ожидание не по мне. ‚сю жизнь Я, к добру ли, к худу
ли, действовал сразу. џ назначал поединок на следующее утро, немедленно
платил по счету, даже к зубному врачу...
’рубка упала на гравий дорожки и раскололась на куски. Ћтец Ѓраун
вращал глазами, ЯвлЯЯ точное подобие кретина.
- ѓосподи, какой же Я дурак! - повторЯл он.- ѓосподи, какой дурак! - €
начал смеЯтьсЯ немного дребезжащим смехом.- ‡убной зрач! - сказал он.- есть
часов Я терзалсЯ духом, и все потому, что не вспомнил о нем! ЉакаЯ простаЯ,
какаЯ прекраснаЯ, мирнаЯ мысль! „рузьЯ мои, мы провели ночь в аду, но сейчас
встало солнце, поют птицы, и сиЯние зубного врача озарЯет мир.
- џ разберусь, что тут к чему! - крикнул ”ламбо.- Џытать вас буду, а
разберусь!
Ћтец Ѓраун подавил, по всей видимости, желание пройтись в танце вокруг
светлой лужайки и закричал жалобно, как ребенок:
- Ћй, дайте мне побыть глупым! ‚ы не знаете, как Я мучилсЯ. Ђ теперь Я
понЯл, что истинного греха в этом деле нет. ’олько невинное сумасбродство,
это ведь не страшно.
Ћн повернулсЯ вокруг оси, потом серьезно посмотрел на спутников.
- ќто не преступление,- сказал он.- ќто историЯ о странной, искаженной
честности. „олжно быть, мы повстречали единственного человека на свете,
который не взЯл ничего, кроме того, что ему причитаетсЯ. Ћн проЯвил ту дикую
житейскую последовательность, которой поклонЯетсЯ его народ.
‘тарый стишок о ѓленгайлах не только метафора, но и правда. Ћн говорит
не только о тЯге к богатству. ѓрафы собирали именно золото, они собрали
много золотой утвари и золотых узоров. Ћни были скупцами, свихнувшимисЯ на
этом металле. Џосмотрим теперь, что мы нашли. Ђлмазы без колец; свечи без
подсвечников; стержни без карандашей; трость без набалдашника; часовые
механизмы без часов - наверное, маленьких. € как ни дико это звучит,
молитвенники без имени Ѓога, ибо его выкладывали из чистого золота.
‘ад стал Ярче, трава - зеленее, когда прозвучала немыслимаЯ истина.
”ламбо закурил; друг его продолжал.
-‡олото взЯли,- говорил отец Ѓраун,- взЯли, но не украли. ‚оры ни за
что не оставили бы такой тайны. Ћни взЯли бы табак, и стержни, и колесики.
Ќо здесь был человек со странной совестью - и все же с совестью. џ встретил
безумного моралиста в огороде, и он мне многое рассказал.
Џокойный лорд ѓленгайл был лучше всех, кто родилсЯ в замке. Ќо его
скорбнаЯ праведность обратилась в мизантропию. Њысль о несправедливости
предков привела его к мыслЯм о неправедности всех людей. Ћсобенно ненавидел
он благотворительность; и поклЯлсЯ, что, если встретит человека, который
берет только свое, он отдаст ему золото ѓленгайлов. Ѓросив этот вызов
человечеству, он заперсЯ, не ожидаЯ ответа. Ћднажды глухой идиот из дальней
деревни принес ему телеграмму, и ѓленгайл, мрачно забавлЯЯсь, дал ему новый
фартинг. ‚ернее, он думал, что дал фартинг, но, перебираЯ монеты, увидел,
что дал по рассеЯнности соверен. Ћн стал прикидывать, исчезнет ли
деревенский дурак или продемонстрирует честность; вором окажетсЯ он или
ханжой, ищущим вознаграждениЯ. Ќочью его поднЯл стук (он жил один), и ему
пришлось открыть дверь. „урак принес не соверен, а девЯтнадцать шиллингов
одиннадцать пенсов три фартинга сдачи.
„икаЯ эта точность поразила разум безумца. Љак „иоген, искал он
человека - и нашел! ’огда он изменил завещание. џ его видел. Њолодого
буквалиста он взЯл к себе, в большой и запущенный дом. ’от стал его слугой
и, как ни странно, наследником. —то бы ни понимало это создание, оно
прекрасно понЯло две навЯзчивые идеи хозЯина: буква закона - все, а золото
принадлежит ему. ‚от вам наша историЯ; она проста. Ћн забрал золото, и
больше не взЯл ничего, даже понюшки табаку. Ћн ободрал золото с миниатюр,
радуЯсь, что они остались, как были. ќто Я понимал; но Я не понЯл про череп.
ѓолова среди картошки озадачила менЯ - пока ”ламбо не вспомнил о враче. ‚се
в порЯдке. ‘адовник положит голову в могилу, когда снимет золотую коронку.
€ впрЯмь, когда, немного позже, ”ламбо шел по холму, он увидел, как
страннаЯ тварь, честный скрЯга, копает оскверненную могилу. еЯ его была
укутана пледом - в горах дует ветер; на голове красовалсЯ черный цилиндр.

Ќ…‚…ђЌ›‰ ЉЋЌ’“ђ

„ороги северных окраин ‹ондона и за чертою города выглЯдЯт как
призрачные улицы - неровный и растЯнутый пунктир домов упорно держит строй.
‡а кучкой лавок тЯнетсЯ пустырь или лужок с живой изгородью, подальше -
модный кабачок, питомник или огород, за ними особнЯк, очередной лужок,
очередной трактир и так до бесконечности. ѓулЯЯ по одной такой дороге-улице,
нельзЯ не заприметить дом, который, Ѓог весть почему, всегда манит к себе
прохожих,- растЯнутое, невысокое, бело-салатное строение с верандой, шторами
на окнах и несуразными навесами, похожими на деревЯнные зонты, какими
прикрывали двери в старину. ќто и впрЯмь старинный дом: добротный,
загородный, истинно английский, как строили в богатом старом Љлэпеме. Ќо
кажетсЯ, что создан он длЯ тропиков: его белые стены и светлые шторы
приводЯт на ум пальмы и тюрбаны. …го строителем, наверное, был англоиндус.
„ом этот почему-то вас притЯгивает, вы ощущаете, что здесь произошла
какаЯ-то историЯ. „а так оно и есть, и вы ее сейчас узнаете. ‚от она, эта
историЯ, цепь странных, впрочем, подлинных событий, случившихсЯ на ’роицу в
тысЯча восемьсот не помню точно каком году.
‚ четверг, за два днЯ до праздника, в половине пЯтого пополудни двери
светло-зеленого дома широко распахнулись, и оттуда, попыхиваЯ длинной
трубкой, вышел отец Ѓраун, свЯщенник церквушки свЯтого Њунго, в
сопровождении своего друга француза ”ламбо, высоченного детины с крошечной
сигареткой в зубах. ‚озможно, вам неинтересны эти двое, но за их спинами
виднелось нечто более занЯтное - в светло-зеленом доме водились всЯческие
чудеса. ‘ дома мы и начнем, чтобы читатель мог вообразить и происшедшую
трагедию, и то, что открывалось взору в раме распахнутых дверей.
„ом в плане походил на перевернутую букву "’" с довольно длинной
перекладиной на относительно короткой ножке. Џерекладиной служил стоЯвший
вдоль дороги двухэтажный особнЯк с парадной дверью посредине, где
размещались все жилые комнаты. ‘зади, как раз против крыльца, к нему
примыкала короткаЯ одноэтажнаЯ пристройка, ножка этого "’", состоЯвшаЯ из
двух вытЯнутых, переходивших одна в другую зал. ‚ первой - кабинете -
великий Љвинтон творил свои буйные восточные песнопениЯ, втораЯ, дальнЯЯ,
была оранжереей и утопала в экзотических цветах неповторимой и зловещей
красоты, а в Ясные, погожие деньки, вроде сегоднЯшнего, переливалась в Ярких
лучах. ‘тоило открыть входную дверь, и у случайного прохожего захватывало
дух: внутри, как в сцене из волшебной сказки, в анфиладе богато убранных
комнат среди лиловых облаков алели звезды и сиЯли золотые солнца, до боли
Яркие, далекие, сквозистые, как кружево.
ќтот эффект во всех деталЯх был продуман Љвинтоном, который был поэтом,
и врЯд ли он хоть раз так полно выразил себЯ в поэзии. €бо Љвинтон
принадлежал к тем, кто упиваетсЯ цветом, купаетсЯ в цвете, и ради цвета
готов забыть о самой совершенной форме. …го душой всецело завладел ‚осток -
восточное искусство. …го манил счастливый хаос красок, в котором кружатсЯ,
без обобщений и без поучений, узоры радужных ковров и пестрых вышивок. …му
достало и умениЯ, и выдумки - чего не скажешь о художественном вкусе -
изобразить мЯтеж неистовых, порою беспощадных красок. Ћн создал эпопеи и
любовные элегии, где пламенело золотом и наливалось кровью закатное
тропическое небо, где раджи в многоЯрусных тюрбанах сидели на зелено-синих и
сиреневых слонах, где горы сказочных сокровищ, под тЯжестью которых гнулись
спины сотен негров, горели древним, многоцветным жаром.
‘ловом, Љвинтон витал в небесах ‚остока, где пострашней, чем в
преисподней ‡апада. Ћн прославлЯл владык ‚остока, которые нам показались бы
безумцами, и восхвалЯл восточные сокровища, в которых ювелир с Ѓонд-стрит -
случись туда добратьсЯ каравану изнемогающих невольников - увидел бы
фальшивку. Џри всей своей болезненности, дар Љлинтона был гениален. ‚прочем,
его болезненность сильнее сказывалась в жизни, чем в искусстве. Ќервозный и
некрепкий, он изнурЯл себЯ и опиумом, чему противилась его жена, миловиднаЯ,
работЯщаЯ женщина, как водитсЯ, замученнаЯ жизнью. ’Яжелее всего ей было
присутствие в доме индуса-отшельника, безмолвной тени, менЯвшего белые и
желтые одежды, которого Љвинтон месЯцами удерживал при себе, видЯ в нем
своего ‚ергилиЯ, проводника по духовным безднам и высЯм ‚остока.
€з этих поэтических чертогов вышли отец Ѓраун и ”ламбо и с Явным
облегчением перевели дух. ”ламбо знал Љвинтона еще по Џарижу, по бурным
студенческим днЯм. Ќедавно они провели вместе уик-энд, но и теперь, ступив
на стезю добродетели, ”ламбо с ним не сдружилсЯ: пары опиума и эротические
стансы на веленевой бумаге ”ламбо не привлекали, он полагал, что джентльмены
попадают в ад другой дорогой. ‚ысокий и коротенький замешкались, сворачиваЯ
в сад, но тут калитка громко стукнула, и на крыльцо, сгораЯ от нетерпениЯ,
ввалилсЯ беспутного вида малый в съехавшем на затылок котелке и Ярко-красном
галстуке, который был так смЯт и перекручен, словно владелец спал, не
раздеваЯсь. ‚ руках юнец вертел складную трость.
- џ к старине Љвинтону,- вскричал он, задыхаЯсь.- Ћн у себЯ? џ по
неотложному делу.
- Ћн у себЯ,- ответил отец Ѓраун, не прекращаЯ чистить трубку,- только
врЯд ли вас пустЯт. “ него сейчас врач.
Ќетвердым шагом пьЯного новоприбывший двинулсЯ в холл, но наперерез ему
спешил доктор. Џлотно прикрыв за собой дверь, он стал натЯгивать перчатки.
- Љ Љвинтону? - осведомилсЯ он холодно.- Ќи под каким видом, он только
что принЯл снотворное.
- Џоймите же, дружище, Я совершенно на бобах.- ‘ этими словами юнец в
пунцовом галстуке попыталсЯ завладеть отворотами докторова сюртука.
- Ќе затруднЯйте себЯ, мистер Ђткинсон.- € доктор стал подталкивать
пришельца к выходу.- џ пущу вас только, если вы сумеете отменить действие
снотворного.- ђешительно надвинув шлЯпу, он вышел в освещенный солнцем сад.
”ламбо и отец Ѓраун двинулись за ним. Ќаружность •эрриса, благодушного
крепыша с широким затылком и маленькими усиками, была невзрачна, но дышала
силой.
‚ладелец котелка, который только и умел, что повисать на сюртуках у
ближних, стоЯл под дверью, как побитый пес, и ошарашенно глЯдел вслед
удалЯвшимсЯ.
- џ прибегнул ко лжи во спасение,- смеЯсь, призналсЯ доктор.- Џравду
сказать, еще не времЯ принимать снотворное. Ќо Я не дам на растерзание
беднЯгу Љвинтона. ќтот прохвост только и знает, что клЯнчит деньги, а
заведись вдруг свои собственные, и не подумает вернуть долги. Ћтпетый
негодЯй, хотЯ и брат такой чудесной женщины, как миссис Љвинтон.
- „а, она славнаЯ,- кивнул отец Ѓраун.
- Џобродим по саду, пока этот тип не уберетсЯ восвоЯси, а позже Я
отнесу лекарство,- продолжал доктор.- џ запер дверь, и Ђткинсону внутрь не
пробратьсЯ.
- ‘вернем к оранжерее,- предложил ”ламбо.- Џравда, из сада в нее не
попасть, но зато полюбуемсЯ снаружи, она того стоит.
- Ђ Я взглЯну одним глазком на больного. Ћн очень любит возлежать на
оттоманке в глубине оранжереи, среди кроваво-красных орхидей. Ћт одного их
вида,- засмеЯлсЯ •эррис,- мороз по коже продирает. —то это вы делаете?
‘клонившись на ходу, свЯщенник что-то поднЯл - почти скрытый густой
травой, на земле лежал кривой восточный нож, инкрустированный драгоценными
камнЯми и металлическими накладками.
- Ћткуда он тут? - Ћтец Ѓраун неодобрительно смотрел на странный
клинок.
- Ќебось, игрушка Љвинтона,- небрежно бросил доктор.- “ него весь дом
набит китайскими безделушками. Ђ может, нож и не его, а этого тихони-индуса,
которого он держит при себе и днем, и ночью.
- €ндуса? - удивилсЯ патер, не отрываЯ взглЯд от кинжала.
- „а, не то мага, не то плута,- беззаботно объЯснил доктор.
- Ђ вы не верите в магию? - ‘вЯщенник так и не поднЯл глаз от лезвиЯ.
- …ще чего, в магию! - последовал ответ.
- •орош! Љакие краски! - мечтательно и тихо произнес отец Ѓраун.- Ђ вот
линии не годЯтсЯ.
- „лЯ чего не годЯтсЯ? - удивилсЯ ”ламбо.
- Ќи длЯ чего. Ќе годЯтсЯ сами по себе. ‚ы никогда не замечали, как
завораживает цвет и как дурны и безобразны линии, причем намеренно дурны и
безобразны, в произведениЯх восточного искусства? џ видел зло в узоре одного
ковра.
- Mon Dieu - засмеЯлсЯ ”ламбо.
- Њне не знакомы эти письмена,- все тише и тише продолжал отец Ѓраун,-
но смысл их мне понЯтен: в них есть угроза. ќтот изгиб идет не в ту сторону,
как у змеи, готовой к бегству.
- —то вы такое бормочете? - прервал его громким смехом доктор.
…му ответил трезвый голос ”ламбо:
- Ќа отца Ѓрауна находит иногда мистический туман, но должен вас
предупредить, что всЯкий раз это бывает лишь тогда, когда и вправду рЯдом
зреет зло.
- Ќу и ну! - воскликнул человек науки.
- „а вы взглЯните сами,- отец Ѓраун держал кривой клинок на отлете,
словно живую змею,- ‚зглЯните на эти линии. „лЯ чего он создан, этот нож?
Љаково его назначение, прЯмое и честное? ‚ нем нет ни остроты дротика, ни
плавного изгиба косы. ќто скорее орудие пытки, а не брани.
- Ќу, раз он вам не по душе,- сказал развеселившийсЯ •эррис,- вернем
его законному владельцу. —то это мы никак не добредем до этой чертовой
оранжереи? Ћсмелюсь заЯвить, тут и дом такой же подлой формы.
- Ќет, вы менЯ не понЯли,- свЯщенник покачал головой.- „ом этот, может
быть, нелеп и даже смехотворен, но в нем нет ничего дурного.
ЃеседуЯ, они пришли к оранжерее, в стеклЯнном полукружии которой не
было ни одного проема - ни дверного, ни оконного. ‘квозь чистое стекло на
Ярком предзакатном солнце пылали красные соцветиЯ, а в глубине, на оттоманке
в бессильной позе простерлась хрупкаЯ фигурка в коричневой бархатной куртке
- поэт, должно быть, задремал над книжкой. Ћн был бледен, строен, с массой
рассыпанных каштановых кудрей, и узкаЯ бахромка бороды отнюдь не прибавлЯла
ему мужественности. ‚се это много раз случалось видеть доктору и прочим, но
даже будь это не так, они сейчас не одарили бы Љвинтона и беглым взглЯдом,
ибо глаза их были прикованы к другому.
Ќа тропе, за круглым выступом оранжереи стоЯл высокий человек в
ниспадающих до земли белых одеждах, и заходЯщее солнце играло в прекрасной
темной бронзе его гладкого черепа, лица и шеи. Ћн был недвижен, как гора, и
пристально смотрел на спЯщего.
- Љто это? - воскликнул отец Ѓраун, и голос его упал до шепота.
- ’от самый канальЯ индус,- проворчал •эррис.- Љакого дьЯвола ему здесь
нужно?
- Џохоже на гипноз,- сказал ”ламбо, покусываЯ черный ус.
- Ќу почему невежды в медицине так любЯт сваливать все на гипноз? -
взорвалсЯ доктор.- ѓрабеж, а не гипноз, вот чем это попахивает.
- —то ж, спросим у него самого.- € не терпевший проволочек ”ламбо одним
прыжком покрыл разделЯвшее их расстоЯние. ‘ высоты своего роста он кивнул
менее рослому индусу и сказал миролюбиво, но дерзко: - „обрый вечер, сэр!
—то вам угодно?
Њедленно, словно корабль, идущий в гавань, к ним обратилось крупное и
смуглое лицо, чтобы тотчас застыть над полотнЯной белизной плеча.
Џоразительней всего было то, что желтоватые веки были смежены, точно у
спЯщего.
- Ѓлагодарю вас,- без малейшего акцента произнесло лицо,- мне ничего не
нужно.- ‘легка открыв глаза, как будто длЯ того, чтоб показать опаловую
полоску белков, оно еще раз повторило: - Њне ничего не нужно.- € широко
раскрыв глаза, светившиесЯ удивлением, сказало вновь: - Њне ничего не
нужно.- € с тихим шелестом исчезло среди густевших теней сада.
- •ристианин скромнее, ему что-то нужно,- пробормотал свЯщенник.
- —то он все-таки тут делал? - насупившись, спросил ”ламбо.
- Џоговорим позже,- бросил патер.
‘олнце еще сиЯло, но то был красный свет заката, на фоне которого ветки
кустов и деревьев быстро сливались в черные пЯтна. Ћставив позади оранжерею,
все трое тихо шли к крыльцу. ‚ темном углу между фасадом и пристройкой
послышалсЯ неЯсный шорох, как будто завозилась вспугнутаЯ птица, и белый
хитон факира, вынырнув из тьмы, скользнул вдоль дома к двери. Ќо в темноте
был кто-то еще. ѓулЯвшие вздохнули с облегчением, когда оттуда выступила
миссис Љлинтон. …е белое широкое лицо под пышным золотом волос смотрело
строго, но голос был приветлив.
- „обрый вечер, доктор,- промолвила она.
- „обрый вечер, миссис Љвинтон,- тепло отозвалсЯ маленький человечек,-
Я как раз иду к вашему мужу со снотворным.
- Џо-моему, пора,- звучно ответила она и, улыбнувшись всем троим,
стремительно прошествовала в дом.
- ЌапрЯжена, как струна,- заметил свЯщенник.- Ћна из тех, кто двадцать
лет несет свой крест, чтобы на двадцать первом, взбунтовавшись, сотворить
нечто ужасное.
„октор впервые окинул свЯщенника заинтересованным взглЯдом:
- ‚ы изучали медицину?
- Ќет, но врачующему душу нужно знать и тело, ведь и врачам необходимо
понимать не только тело.
- Џожалуй. Џойду дам Љвинтону лекарство,- сказал •эррис.
Ћни обошли дом и поднЯлись на крыльцо. ‚ дверЯх им в третий раз попалсЯ
человек в хитоне. Ћн шел прЯмо на них, как будто только что покинул кабинет,
чего быть не могло - кабинет был заперт. Ќи отец Ѓраун, ни ”ламбо не
высказали вслух недоумениЯ, а доктор был не из тех, кто иссушает ум
бесплодными догадками. Џропустив вперед вездесущего индуса, он поспешил в
холл. ’ут взглЯд его упал на полузабытого им Ђткинсона, который что-то
бормотал себе под нос, слонЯЯсь из угла в угол и тыча в воздух узловатой
бамбуковой тросточкой. Џо лицу •эрриса пробежала гримаса гадливости, тотчас
сменившаЯсЯ выражением крайней решимости. Ћн быстро зашептал своим
спутникам:
- ЏридетсЯ снова запереть, иначе эта крыса проберетсЯ внутрь. ‚ернусь
через минуту.
€ он в мгновение ока открыл и снова запер дверь, успев одновременно
отразить неловкую атаку Ђткинсона, после чего тот с размаху плюхнулсЯ в
кресло. ”ламбо заглЯделсЯ на персидскую миниатюру, украшавшую стену, патер
туповато уставилсЯ на дверь, котораЯ отворилась ровно через четыре минуты.
Ќа этот раз Ђткинсон был начеку. Ћн ринулсЯ вперед, вцепилсЯ в ручку и
заорал что было мочи:
- ќто Я, Љвинтон. џ пришел за...
€здалека, превозмогаЯ то ли смех, то ли зевоту, Ясным голосом отозвалсЯ
Љвинтон:
- ‡наю, знаю, зачем вы пришли. Ѓерите и идите. џ занЯт песнью о
павлинах.- €, совершив полет, полсоверена оказались в руке у рванувшегосЯ
вперед и выказавшего недюжинную прыть Ђткинсона.
- Ќу, этот своего добилсЯ,- воскликнул доктор и, Яростно щелкнув
ключом, проследовал в сад.
- ЃеднЯга Љвинтон наконец немного отдохнет,- сказал •эррис отцу
Ѓрауну.- „верь заперта, и час, а то и два его не будут беспокоить.
- ѓолос у него довольно бодрый.- ‘вЯщенник обвел глазами сад. ‚близи
маЯчила нескладнаЯ фигура Ђткинсона, поигрывающего монетой в кармане, а в
глубине сада, среди лиловых сумерек, виднелась прЯмаЯ, как стрела, спина
индуса, который сидел на зеленом пригорке, обратЯсь лицом к закату.
- Ђ где миссис Љлинтон? - встрепенулсЯ патер.
- Ќаверху, у себЯ, видите тень на гардине? - показал доктор.
‘вЯщенник поглЯдел на темный силуэт в светившемсЯ окне:
- € верно.- ‘делав несколько шагов, он опустилсЯ на скамейку ”ламбо сел
рЯдом, а непоседа доктор, закурив на ходу, исчез во тьме. „рузьЯ остались
вдвоем, и ”ламбо спросил по-французски:
- —то с вами, отец?
‘вЯщенник помолчал, потом ответил:
- ђелигиЯ не терпит суеверий, но что-то здесь разлито в воздухе. Ѓыть
может, дело в индусе, а, может, и не только.- Ћн смолк и стал разглЯдывать
индуса, казалось, погруженного в молитву. …го тело, на первый взглЯд
неподвижное, на самом деле совершало мерные, легчайшие поклоны, как будто
повинуЯсь ветру, трогавшему верхушки деревьев и кравшемусЯ по засыпанным
листвой мглистым дорожкам сада.
Љак бывает перед бурей, тьма надвигалась быстро, но патеру и ”ламбо еще
видны были все четверо: все так же, привалЯсь к стволу, томилсЯ безучастный
Ђткинсон, тень миссис Љвинтон лежала на гардине, доктор бродил у оранжереи -
блуждающий огонек его сигары посверкивал вдали, все так же, словно вросши в
землю, подрагивал в траве факир, и ветви у него над головой качались все
сильнее и сильнее. ѓроза висела в воздухе.
- Љогда индус заговорил с вами,- доверительно и тихо начал патер,- на
менЯ словно озарение нашло. Ћн просто трижды повторил одно и то же, а Я
вдруг увидал и его самого, и все его мироздание. Ћн в первый раз сказал:
"Њне ничего не нужно", и Я почувствовал, что ни его, ни Ђзию нельзЯ
постигнуть. Ћн повторил: "Њне ничего не нужно", и это значило, что он, как
космос: ни в ком и ни в чем не нуждаетсЯ - в Ѓога не верит, греха не
признает. Ѓлеснув глазами, он повторил свои слова еще раз. ’еперь их
следовало понимать буквально: ничто - его обитель и заветное желание, он
алчет пустоты, как пьЯница - вина. € эту жажду разрушениЯ и отрицаниЯ...
”ламбо, на которого упали первые дождевые капли, вздрогнул, как от
пчелиного укуса, и перевел глаза на небо. ‚ыкрикиваЯ на ходу что-то
невнЯтное, к ним через весь сад бежал доктор. Џромчавшись пулей мимо двух
друзей, он, словно коршун, налетел на Ђткинсона - тот никак не мог устоЯть
на месте и все норовил перебратьсЯ поближе к крыльцу - и закричал, трЯсЯ его
за шиворот:
- Љончайте вашу грЯзную игру! —то вы с ним сделали?
‘вЯщенник резко выпрЯмилсЯ и голосом, звеневшим сталью, словно на
разводе, внушительно сказал:
- Џустите его, доктор. Ќас тут достаточно, чтоб задержать любого. —то
там стрЯслось?
- Ќеладно с Љвинтоном,- ответил побледневший доктор.- џ заглЯнул в окно
и увидал, что он лежит в какой-то странной позе, не в той, в которой Я его
оставил.
- Џошли,- отрывисто распорЯдилсЯ патер.- € не держите Ђткинсона. ‘ тех
пор, как Љвинтон говорил с ним, он все времЯ был на виду.
- џ постерегу его,- вызвалсЯ ”ламбо,- а вы идите вместе.
„октор и свЯщенник быстро прошли в дом и, отперев кабинет, поспешили
внутрь. ‘ размаху налетев на большой письменный стол красного дерева - тьму
озарЯл лишь тусклый жар камина, согревавший больного,- они заметили белевший
на виду листок бумаги. „октор рывком поднес его к глазам, прочел и, сунув
Ѓрауну со словами "Ѓог ты мой, вы только глЯньте!", кинулсЯ в оранжерею. ‚
зловещих алых лепестках словно сгустились отблески заката.
Џатер перечел записку трижды. "џ убиваю себЯ сам, но все-таки менЯ
убили",- написано было характерным, неЯсным почерком Љвинтона. ‘ запиской в
руке свЯщенник направилсЯ в оранжерею. Ќавстречу шел его собрат-доктор с
лицом взволнованным и не оставлЯющим надежды. "Ћн совершил непоправимое",-
были его слова.
’ело ‹еонарда Љвинтона, мечтателЯ и поэта, лежало в чаще азалий и
кактусов, чьей пышной красоте недоставало жизни. ѓолова его свесилась с
тахты, кольца медных волос лежали на полу, из раны в боку торчал тот самый
странный кривой нож, который попалсЯ им в саду, и слабаЯ рука еще сжимала
рукоЯть.
ѓроза налетела сразу, как ночь у Љолриджа, и под густой завесой дождЯ
стеклЯннаЯ крыша и сад сразу потемнели. Ћкинув беглым взглЯдом труп,
свЯщенник снова взЯлсЯ за записку. Ћн близко поднес ее к глазам, силЯсь
прочесть ее при слабых вечерних лучах, потом стал против света, но в белом
блеске молнии, на миг озарившей окно, бумага стала казатьсЯ черной.
‚ернувшаЯсЯ тьма пальнула громом и затихла. € тотчас же из черноты
донессЯ голос патера:
- ќтот листок какой-то странной формы.
- —то вы хотите сказать? - „октор нахмурилсЯ.
- ќто неправильный квадрат, один из уголков отрезан. ‡ачем бы это, как
вы думаете?
- —ерт его знает! - сердито бросил доктор.- Џодымем беднЯгу, он
кончилсЯ.
- ‹учше оставим его как есть и известим полицию.- Ѓраун по-прежнему не
отрывал глаз от записки. ‚ыходЯ, он задержалсЯ у стола и взЯл маленькие
ножницы.- Ђга, вот чем он это сделал.- Ћткрытие, казалось, обрадовало его.-
Ќо только зачем? - Џо лбу его побежали морщинки.
- Ќе забивайте себе голову пустЯками,- горЯчо запротестовал •эррис.- ’о
была блажь, очереднаЯ блажь, каких у него были тысЯчи. Љ тому же всЯ бумага
так обрезана.- € он указал на небольшую стопку чистой бумаги, лежавшей на
маленьком столике поодаль. ‘вЯщенник взЯл один листок - он был такой же
формы, как записка.
- ’очно такой же,- сказал он,- а вот недостающие кусочки.- Љ возмущению
доктора, он стал их пересчитывать.
- Ќу вот,- отец Ѓраун виновато улыбнулсЯ,- двадцать три листка и
двадцать два обрезка. ‚ы, Я вижу, торопитесь вернутьсЯ в дом.
- Љому из нас пойти к жене? џ думаю, лучше вам. Ђ Я вызову полицию.
- Љак скажете,- бесстрастно бросил Ѓраун и вышел на крыльцо. ’ам он
застал другую драму, или, скорее, бурлеск. ѓлавный ее герой, рослый друг
Ѓрауна, ”ламбо, стоЯл в давно забытой им бойцовской позе над распростертым
на земле Ђткинсоном, который барахталсЯ у ступенек, мелькаЯ ботинками в
воздухе. …го прогулочнаЯ тросточка и котелок валЯлись на дорожке. Ќе
выдержав наконец отеческой опеки бывшего королЯ воров, Ђткинсон попыталсЯ
сбить его с ног, что было несколько рискованно даже после того, как монарх
отрексЯ от трона. ”ламбо приготовилсЯ к ответному прыжку, но тут его плеча
коснулась рука патера:
- Ќе ссорьтесь с Ђткинсоном, мой друг. Џростите его, примите его
извинениЯ и отпустите спать. Ќе смеем вас задерживать, сударь.
’от неуверенно встал на ноги, собрал разбросанные вещи и зашагал прочь.
- Ђ где индус? - спросил свЯщенник уже без тени юмора. Љ ним
присоединилсЯ доктор и, не сговариваЯсь, все трое повернули в сад к
поросшему травой бугру под беспокойными лиловыми кронами, где только что в
молитвенном экстазе покачивалсЯ темнокожий факир. Ќо его там не было.
- Ќу вот, все Ясно, его прикончил этот темнолицый истукан.- „октор в
бешенстве топнул ногой.
- ‚ы ведь не верите в магию,- спокойно возразил свЯщенник.
- Ќимало! џ с самого начала терпеть его не мог, всегда считал
мошенником, но если он и вправду чудодей, он мне еще стократ противнее.-
„октор Яростно вращал глазами.
- Ћн убежал, но что из этого? - возразил ”ламбо.- ‚ину его тем не
докажешь, в суд не вызовешь и с россказнЯми о самоубийстве по внушению к
констеблю не пойдешь.
‘вЯщенник скрылсЯ в доме - пора было сказать о случившемсЯ жене. ‚скоре
он поЯвилсЯ, осунувшийсЯ и расстроенный, но и потом, когда все разъЯснилось,
их разговор осталсЯ в тайне.
”ламбо, тихо переговаривавшийсЯ с доктором, умолк при приближении
друга, которого не ждал назад так быстро. Ќо, даже не взглЯнув на приЯтелЯ,
тот отвел в сторону •эрриса:
- ‚ы вызвали полицию?
- „а, она прибудет минут через десЯть.
- “ менЯ к вам просьба,- бесстрастно продолжал свЯщенник.- џ, знаете
ли, коллекционер - собираю диковинные истории. Џочти всегда в них есть
какаЯ-нибудь малость, которую не вставишь в полицейский протокол, вроде
нашего нынешнего приЯтелЯ-индуса. ‚от Я и хочу вас просить, чтоб вы описали
все случившеесЯ, но только длЯ менЯ - без права на огласку. „ело у вас
тонкое, и, сдаетсЯ, вы опустили многие подробности. ‘вЯщенникам, как и
врачам, положено хранить секреты, и, что бы вы ни написали, это останетсЯ
между нами. Џрошу вас, напишите все, что знаете.
—уть склонив голову набок, врач напрЯженно слушал, потом, в упор
взглЯнув на собеседника, сказал: "‘огласен",- и устремилсЯ в кабинет. ‡а ним
хлопнула дверь.
- Џойдемте на веранду, ”ламбо,- сказал французу Ѓраун.- ’ам сухо, и мы
покурим на скамейке. “ менЯ никого нет ближе вас, и Я хочу потолковать или,
вернее, помолчать с вами.
Ћни устроились поудобнее, и, вопреки обыкновению, отец Ѓраун принЯл
предложенную ему сигару. Ћн молча думал, а дождь стучал у них над головами.
- „а, друг мой, страннаЯ историЯ,- сказал он наконец.
- ЌевероЯтно страннаЯ.- ”ламбо поежилсЯ, словно от холода.
- ‚ы говорите "страннаЯ", и Я говорю "страннаЯ", но понимаем мы под
этим разное,- возразил свЯщенник.- Ќовейший здравый смысл смешал в одно два
разных понЯтиЯ: мы называем тайной все чудесное и в то же времЯ запутанное.
Ћт чуда замирает сердце, но суть проста. Ќа то оно и чудо и послано нам
Ѓогом или дьЯволом, а не петлЯет кривыми тропами природы и людских желаний.
‚ы полагаете, что увидали чудо из-за того, что здесь случилось непонЯтное:
пришел злокозненный индус и приманил несчастье. џ вовсе не хочу сказать, что
дело обошлось без раЯ или ада,- лишь им известна цепь причин и следствий,
из-за которых люди совершают странные грехи. Ќо мне понЯтно лишь одно: если
вы правы и дело в магии, значит, это чудо, и нет никакой тайны, вернее, нет
ничего сложного, ибо чудо непостижимо, но пути его просты. Ћднако простотой
тут и не пахнет.
“тихшаЯ было гроза вернулась с новой силой, и с мощным шумом дождЯ
слилсЯ негромкий рокот грома. ‘вЯщенник подождал, пока с сигары упал пепел,
и вновь заговорил:
- ‚се тут запутано, все до безобразиЯ сложно и очень далеко от прЯмизны
ударов неба или ада. Љак по петлЯющему следу узнают улитку, так и здесь Я
чую хитрую повадку человека.
Њигнув гигантским белым оком, небесный свод опЯть покрылсЯ тьмой, и
патер продолжал:
- € самое тут подлое, подлее всего остального, этот обрезанный листок
бумаги. Ћн хуже, чем кинжал, проткнувший Љвинтону сердце.
- ќто вы о записке, где он написал, что кончает счеты с жизнью?
- „а, о листке, где написано: "џ убиваю себЯ сам, но все-таки менЯ
убили". Ћн скверно обрезан, друг мой, ничего хуже Я не встречал в этом
падшем мире.
- ’ам просто не хватает уголка. Љвинтон, видно, обрезал так свою
бумагу.
- ‡начит, он обрезал ее странно и, более того, мерзко. Џослушайте,
”ламбо, конечно, Љвинтон, упокой, ѓосподи, его душу, человек был
испорченный, но художник настоЯщий. Ћн замечательно владел и кистью, и
пером. „аже в его неЯсном почерке видны изЯщество и смелость линий. Ќе могу
вам доказать - Я не умею доказывать,- но чем хотите поручусь: он никогда не
обкарнал бы так листок бумаги. ‡адумай он его обрезать, подогнать,
переплести, да что угодно, рука его сделала бы совсем другое движение. ‚ы
только вообразите себе этот листок, какой ужасный, дикий, возмутительный
обрез - вот такой! Ќеужели не помните? - ѓорЯщим кончиком сигары патер
быстро чертил в воздухе неправильные квадраты.
"Љак огненные письмена в нощи,- подумалось ”ламбо,- загадочные
письмена, таЯщие угрозу, которую он вспоминал недавно". Ћткинувшись на
спинку скамьи, свЯщенник затЯнулсЯ сигарой и вперил взор в крышу. ”ламбо
отвлек его:
- Џоложим, углы обрезал не он, но при чем тут самоубийство?
Ћтец Ѓраун продолжал смотреть вверх, не отвечаЯ. Ќаконец он вынул
сигару изо рта и сказал:
- Ќикакого самоубийства не было.
”ламбо удивленно воззрилсЯ на него:
- ’огда зачем он в нем призналсЯ? ‘вЯщенник снова подалсЯ вперед,
поставил локти на колени, потупил взглЯд и внЯтно, но тихо выговорил:
- Ћн в нем не признавалсЯ.
‘игара выпала из рук ”ламбо.
- ‡начит, это подлог?
- Ќет, писано его рукой.
- ’о-то же,- запальчиво сказал ”ламбо,- человек своей рукой пишет на
листке бумаги: "џ убиваю себЯ сам"...
- Ќа скверно -обрезанном листке бумаги,- спокойно Яоправил его Ѓраун.
- Љакое это имеет значение, черт подери?
- ’ам было двадцать три листка и двадцать два обрезка,- патер сидел, не
шевелЯсь,- один кусочек уничтожен. ‹егко предположить - как раз его
недостает в записке. ‚ас это не наводит ни на какие размышлениЯ?
‘вет мысли озарил лицо ”ламбо:
- Ќаверное, там было что-то написано, что-нибудь вроде: "Ќе верьте,
если скажут" или "•отЯ..."
- Љак говорЯт дети, теперь теплее,- кивнул свЯщенник.- ’олько кусочек
был крохотный, на нем не уместишь и слова. ‚ам не приходит в голову
какой-нибудь значок, чуть больше запЯтой, который мог бы стать уликой?
…го-то и пришлось убрать тому, кто продал душу дьЯволу...
- —то-то не соображу,- ответил, помолчав, ”ламбо.
- Ђ что бы вы сказали о кавычках? - спросил Ѓраун, отшвырнув сигару,
огонек которой прорезал тьму, как падающаЯ звезда.
Ћт удивлениЯ ”ламбо как будто онемел, а Ѓраун терпеливо продолжал,
словно втолковывал начатки грамоты:
- Ќе нужно забывать, что Љвинтон жил воображением. Ћн писал повесть о
ведовстве и магии ‚остока, ему...
‘зади с треском распахнулась дверь, и вышел доктор в шлЯпе. Ћн на ходу
протЯнул отцу Ѓрауну пухлый конверт:
- ‚от документ, который вы просили. Ђ мне пора. Џрощайте.
- „оброй ночи,- в спину ему ответил Ѓраун. ’от удалЯлсЯ быстрым шагом.
€з раскрытой двери на двух друзей падал сноп газового света. ‘вЯщенник
распечатал конверт и прочел следующее послание:
"„орогой отец Ѓраун! Vicisti, Galiloee*[* ’ы победил, галилеЯнин
(лат.). ]. €наче говорЯ, будь проклЯты ваши всевидЯщие глаза! Ќеужто что-то
кроетсЯ за этим бредом - за поповской болтовней?
‚сю жизнь, с самого детства моим богом была природа, Я верил лишь в
инстинкты и функции человеческого организма, не думаЯ о том, морально это
или аморально. …ще мальчишкой, не помышлЯЯ о карьере медика, Я разводил
мышей и пауков и видел в человеке совершенное животное, что полагал наиболее
завидной участью. Ќеужто в ваших бреднЯх что-то есть? Џо-моему, Я заболеваю.
џ полюбил жену Љвинтона. —то тут дурного? џ следовал велению природы -
мир движетсЯ любовью - и честно полагал, что ей со мною будет лучше, чем с
Љвинтоном, ибо безумец и мучитель много хуже, чем опрЯтное животное вроде
менЯ. ‚ чем Я ошибсЯ? џ рассмотрел все факты с беспристрастием ученого - со
мной ей, несомненно, было б лучше.
Њои воззрениЯ позволЯли мне убить его. Ћт этого выигрывали все, даже он
сам. Ќо, как здоровое животное, Я вовсе не желал, чтобы убили и менЯ. џ
положил ждать случаЯ, когда менЯ никто не заподозрит. € случай этот
представилсЯ нынче утром.
џ трижды заходил сегоднЯ к Љвинтону. ‚ первый раз он говорил, не
умолкаЯ, о своей новой мистической повести "ЏроклЯтие отшельника". џ застал
его над рукописью. Ћн тотчас отложил ее, рассказал сюжет - английский
полковник кончает жизнь самоубийством, поддавшись внушению
индуса-отшельника; показал последние страницы и прочитал вслух
заключительные строки, что-то вроде: "ѓроза Џенджаба превратилсЯ в желтую
пергаментную мумию, все еще поражавшую гигантским ростом. ‘ усилием опершись
о локоть, он приподнЯлсЯ и шепнул племЯннику на ухо: "џ убиваю себЯ сам, но
все-таки менЯ убили". Џоследней фразой начиналась чистаЯ страница. ’о был
редчайший шанс - один из тысЯчи. џ вышел, как в чаду, менЯ пьЯнила страшнаЯ
доступность задуманного.
’ут два других обстоЯтельства сложились в мою пользу: вы заподозрили
индуса и нашли кинжал, который мог служить ему орудием. џ незаметно запихнул
кинжал в карман, вернулсЯ к Љвинтону и дал ему снотворное. Ћн не хотел
говорить с Ђткинсоном, но Я его заставил, мне важно было показать, что он
был жив, когда Я выходил. Љвинтон лег в оранжерее, а Я немного задержалсЯ в
кабинете. Џотребовалось полторы минуты, чтоб сделать все необходимое,- на
руку Я скор. ђукопись Я отправил в камин - осталсЯ только пепел. Љавычки
портили дело, и Я обрезал угол. „лЯ полного правдоподобиЯ Я отхватил углы у
всей столки чистой бумаги и вышел, твердо знаЯ, что Љвинтон жив и спит в
оранжерее и что его признание в самоубийстве лежит на видном месте на столе.
Џоследний шаг был самым дерзким. ‘олгав, что Я обнаружил труп, Я
бросилсЯ в оранжерею первым, задержал вас запиской и воткнул в Љвинтона
кинжал - на руку Я скор. €з-за снотворного он был в забытьи, и Я положил его
кисть на рукоЯтку. Ќикто, кроме хирурга, не мог бы так направить кривой нож,
чтобы попасть прЯмо в сердце. Ќеужто вы заметили и это?
Ќо тут случилось непредвиденное - природа отвернулась от менЯ. џ словно
бы заболеваю. џ чувствую, что совершил дурное, и мне отказывает разум: при
мысли, что вы все знаете и Я не буду жить под этим бременем один, если
женюсь и обзаведусь детьми, менЯ охватывает безрассуднейшаЯ радость. Ќе
знаю, что это? Ѓезумие? ‚озможно ли, что угрызениЯ совести и в самом деле
существуют - как у героев Ѓайрона? Љончаю, больше не могу.
„жеймс ќрскин •эррис".
‘тарательно сложенное письмо уже лежало в нагрудном кармане отца
Ѓрауна, когда послышалсЯ звонок дверного колокольчика и на пороге заблестели
мокрые плащи полицейских.

‘‹ЋЊЂЌЌЂџ ЏЂѓЂ

---------------------------------------------------------------
Џеревод: Ђ.€брагимов
OCR: ‘ергей ‚асильченко
---------------------------------------------------------------

’ысЯчи рук леса были серыми, а миллионы его пальцев - серебрЯными. ‚
сине-зеленом сланцевом небе, как осколки льда, холодным светом мерцали
звезды. ‚есь этот лесистый и пустынный край был скован жестоким морозом.
—ернью промежутки между стволами деревьев зиЯли бездонными черными пещерами
неумолимого скандинавского ада - ада безмерного холода[1]. „аже
прЯмоугольнаЯ каменнаЯ башнЯ церкви была обращена на север, как Языческие
постройки, и походила на вышку, сложенную первобытными племенами в
прибрежных скалах €сландии. Ќичто не располагало в такую ночь к осмотру
кладбища. € все-таки, пожалуй, его стоило осмотреть.
Љладбище лежало на холме, который вздымалсЯ над пепельными пустынЯми
леса наподобие горба или плеча, покрытого серым при звездном свете дерном.
Ѓольшинство могил расположено было по склону, тропа, взбегавшаЯ к церкви,
крутизною напоминала лестницу. Ќа приплюснутой вершине холма, в самом
заметном месте, стоЯл памЯтник, который прославил всю округу. Ћн резко
выделЯлсЯ среди неприметных могил, ибо создал его один из величайших
скульпторов современной …вропы, однако слава художника померкла в блеске
славы того, чей образ он воссоздал.
‡вездный свет очерчивал своим серебрЯным карандашом массивную
металлическую фигуру простертого на земле солдата, сильные руки были сложены
в вечной мольбе, а большаЯ голова покоилась на ружье. €сполненное
достоинства лицо обрамлЯла борода, вернее, бакенбарды в старомодном,
тЯжеловесном вкусе служаки-полковника. Њундир, намеченный несколькими
скупыми деталЯми, был обычной формой современных войск. ‘права лежала шпага
с отломанным концом, слева - ЃиблиЯ. ‚ солнечные летние дни сюда наезжали в
переполненных линейках американцы и просвещенные местные жители, чтобы
осмотреть памЯтник. Ќо даже и в такие дни их угнетала необычайнаЯ тишина
одинокого круглого холма, заброшенного кладбища и церкви, возвышавшихсЯ над
чащами.

1 Џо скандинавским поверьЯм, ад - место, где царствует холод.

‚ эту темную морозную ночь, казалось, каждый бы мог ожидать, что
останетсЯ наедине со звездами. Ќо вот в тишине застывших лесов скрипнула
деревЯннаЯ калитка: по тропинке к памЯтнику солдата поднимались две смутно
чернеющие фигуры. Џри тусклом холодном свете звезд видно было только, что
оба путника в черных одеждах и что один из них непомерно велик, а другой
(возможно, по контрасту) удивительно мал. Ћни подошли к надгробью
знаменитого воина и несколько минут разглЯдывали его. ‚округ не было ни
единого живого существа; человек с болезненно-мрачной фантазией мог бы даже
усомнитьсЯ, смертен ли он сам. Ќачало их разговора, во всЯком случае, было
весьма странным. Џосле минутного молчаниЯ маленький путник сказал большому:
- ѓде умный человек прЯчет камешек?
€ большой тихо ответил:
- Ќа морском берегу.
Њаленький кивнул головой и, немного помолчав, снова спросил:
- Ђ где умный человек прЯчет лист?
€ большой ответил:
- ‚ лесу.
ЋпЯть наступила тишина, затем большой заговорил снова:
- Ђ когда умному человеку понадобилось спрЯтать настоЯщий алмаз, он
спрЯтал его среди поддельных, - вы намекаете на это, не правда ли?
- Ќет, нет, - смеЯсь, возразил маленький, - не будем поминать старое.
Ћн потопал замерзшими ногами и продолжал:
- џ думаю не об этом, о другом, о совсем необычном. Ђ ну-ка, зажгите
спичку.
Ѓольшой порылсЯ в кармане, вскоре чиркнула спичка, и пламЯ ее окрасило
желтым светом плоскую грань памЯтника. Ќа ней черными буквами были высечены
хорошо известные слова, с благоговением прочитанные толпами американцев.

‚ свЯщенную памЯть
ѓ…Ќ…ђЂ‹Ђ ‘ќђЂ Ђђ’“ђЂ ‘…Ќ’-Љ‹ќђЂ,
героЯ и мученика, всегда побеждавшего своих
врагов и всегда щадившего их, но предательски
сраженного ими. „а вознаградит его господь,
на которого он уповал, и да отметит за его погибель.

‘пичка обожгла большому пальцы, почернела и упала. Ћн хотел зажечь еще
одну, но товарищ остановил его:
- Ќе надо, ”ламбо, Я видел все, что хотел. ’очнее сказать, не видел
того, чего не хотел. Ђ теперь нам предстоит пройти полторы мили до ближайшей
гостиницы; там Я расскажу вам обо всем. ‚идит бог, только за кружкой элЯ у
камелька осмелишьсЯ рассказать такую историю.
Ћни спустились по обрывистой тропе, заперли ветхую калитку и, звонко
топаЯ, зашагали по мерзлой лесной дороге. Ћни прошли не меньше четверти
мили, прежде чем маленький заговорил снова
- “мный человек прЯчет камешек на морском берегу, - сказал он. - Ќо что
ему делать, если берега нет? ‡наете ли вы что-нибудь о несчастье, постигшем
прославленного ‘ент-Љлэра?
- Ћб английских генералах Я ничего не знаю, отец Ѓраун, - рассмеЯвшись,
ответил большой, - только немного знаком с английскими полицейскими. ‡ато Я
отлично знаю, какую уйму времени потратил, таскаЯсь с вами по всем местам,
свЯзанным с именем этого молодца, кто бы он ни был. Њожно подумать, его
похоронили в шести разных могилах. ‚ ‚естминстерском аббатстве Я видел
памЯтник генералу ‘ент-Љлэру. Ќа набережной ’емзы - статую генерала
‘ент-Љлэра на вздыбленном коне. Ћдин барельеф генерала ‘ент-Љлэра Я видел на
улице, где он жил, другой - на улице, где он родилсЯ, а теперь, в глухую
полночь, вы притащили менЯ на это сельское кладбище. ќта блистательнаЯ особа
начинает мне чуточку надоедать, тем более что Я понЯтиЯ не имею, кто он
такой. —то вы так упорно разыскиваете среди всех этих склепов и изваЯний?
- џ ищу одно слово, - сказал отец Ѓраун, - слово, которого здесь нет.
- Њожет быть, вы что-нибудь расскажете? - спросил ”ламбо.
- ‘вой рассказ мне придетсЯ разделить на две части, - заметил
свЯщенник, - перваЯ часть - это то, что знают все, втораЯ - то, что знаю
только Я. Џервую можно изложить коротко и Ясно. Ќо она далека от истины.
- Џрекрасно, - весело сказал большой человек, которого звали ”ламбо. -
„авайте начнем с того, что знают все, - с неправды.
- …сли это и не совсем ложно, то, во всЯком случае, мало соответствует
истине, - продолжал отец Ѓраун. - ‚ сущности, все, что известно широкой
публике, сводитсЯ к следующему... …й известно, что Ђртур ‘ент-Љлэр был
выдающимсЯ английским генералом. €звестно, что после рЯда блестЯщих, хотЯ и
достаточно осторожных кампаний в €ндии и в Ђфрике он был назначен
командующим войсками, сражавшимисЯ против бразильцев, когда Ћливье, великий
бразильский патриот, предъЯвил свой ультиматум. €звестно, что ‘ент-Љлэр
незначительными силами атаковал Ћливье, у которого были превосходЯщие силы,
и после героического сопротивлениЯ был захвачен в плен. €звестно также, что
после своего пленениЯ генерал, к негодованию всего цивилизованного
человечества, был повешен на ближайшем дереве. Џосле ухода бразильцев его
нашли в петле, на шее у него висела поломаннаЯ шпага.
- € эта версиЯ неверна? - поинтересовалсЯ ”ламбо.
- Ќет, - спокойно сказал его приЯтель, - все, что Я успел рассказать,
верно.
- Њне кажетсЯ, вы успели рассказать довольно много, - сказал ”ламбо. -
…сли это верно, то в чем же тайна?
Ћни миновали много сотен серых, похожих на призраки деревьев, прежде
чем свЯщенник ответил. ‡адумчиво покусываЯ палец, он сказал:
- ’айна тут - в психологии, вернее сказать, в двух психологиЯх. ‚ этом
бразильском деле двое знаменитейших людей современности действовали вопреки
своему характеру. ‡аметьте, оба они, Ћливье и ‘ент-Љлэр, были героЯми - в
этом не приходитсЯ сомневатьсЯ. ќто был поединок между Ђхиллом и ѓектором.
—то бы вы сказали о схватке, в которой Ђхилл оказалсЯ бы нерешительным, а
ѓектор предателем?
- Џродолжайте, - нетерпеливо промолвил ”ламбо, когда рассказчик снова
начал покусывать палец.
- ‘эр Ђртур ‘ент-Љлэр был солдатом старого религиозного склада, одним
из тех, кто спас нас во времЯ Ѓольшого бунта[1], - продолжал Ѓраун. -
Џревыше всего длЯ него был долг, а не показнаЯ храбрость. Џри всей своей
личной отваге он был, безусловно, осторожным военачальником и особенно
негодовал, узнаваЯ о бесполезных потерЯх живой силы. Ћднако в этой последней
битве он предпринЯл действиЯ, нелепость которых очевидна даже ребенку. Ќе
надо быть стратегом, чтобы понЯть всю безрассудность его затеи, как не надо
быть стратегом, чтобы не попасть под автобус. ‚от перваЯ тайна: что сталось
с разумом английского генерала? ‚тораЯ загадка: что сталось с сердцем
бразильского генерала? Џрезидента Ћливье можно называть мечтателем или
опасным фанатиком, но даже его враги признавали, что он великодушен, как
странствующий рыцарь. Ћн отпускал на свободу почти всех, кто когда-либо
попадал к нему в плен, а многих даже осыпал знаками своей милости. ‹юди,
которые причинили ему бесспорное зло, уходили, тронутые его простотой и
добросердечием. ‡ачем же, черт возьми, решилсЯ он впервые в своей жизни на
такую дьЯвольскую месть, да еще за нападение, которое не могло ему
повредить? ‚от в чем тайна. Ћдин из разумнейших людей на свете без всЯкого
основаниЯ поступил как идиот. Ћдин из великодушнейших людей на свете без
всЯкого основаниЯ поступил как изверг. ‚от и все. Ћб остальном, мой друг, вы
можете догадатьсЯ сами.

1 €меетсЯ в виду индийское национальное восстание 1857-1859 гг.

- ќ, нет, - ответил его спутник, фыркнув. - џ предоставлЯю это вам.
ђасскажите-ка мне обо всем.
- ’огда слушайте, - начал отец Ѓраун. - Ѓыло бы несправедливо
утверждать, будто все сведениЯ исчерпываютсЯ тем, что Я рассказал, и обойти
молчанием два сравнительно недавних событиЯ. ЌельзЯ сказать, чтобы они
пролили свет на это дело, ибо никто не может уЯснить себе их значениЯ. Ќо,
если так можно выразитьсЯ, они еще более затемнили его; обнаружились новые,
покрытые мраком обстоЯтельства. Џервое событие. ‚рач ‘ент-Љлэров рассорилсЯ
с этим семейством и начал публиковать целую серию резких статей, в которых
доказывает, что покойный генерал был религиозным маньЯком; впрочем,
поскольку можно судить по его собственным словам, это означает лишь
чрезмерную религиозность. Љак бы то ни было, его нападки кончились ничем.
ђазумеетсЯ, все и так знали, что ‘ент-Љлэр был излишне строг в своем
пуританском благочестии. ‚торое происшествие заслуживает большего вниманиЯ:
в злосчастном, лишенном поддержки полку, который бросилсЯ в отчаЯнную атаку
у —ерной реки, служил некий капитан Љийт; в то времЯ он был помолвлен с
дочерью генерала и впоследствии на ней женилсЯ. Ћн был среди тех, кто попал
в плен к Ћливье; надо думать, что с ним, как и со всеми остальными, кроме
генерала, обошлись великодушно и вскоре отпустили на свободу. Ћколо двадцати
лет спустЯ Љийт - теперь уже полковник - выпустил в свет нечто вроде
автобиографии, озаглавленной "Ѓританский офицер в Ѓирме и Ѓразилии". ‚ том
месте книги, где читатель жадно ищет сведений о причинах поражениЯ
‘ент-Љлэра, он находит следующие слова: "‚езде в своей книге Я описывал
событиЯ точно так, как они происходили в действительности, придерживаЯсь
того устарелого взглЯда, что слава Ђнглии не нуждаетсЯ в прикрасах.
€сключение из этого правила Я делаю только длЯ поражениЯ при —ерной реке.
„лЯ этого у менЯ есть основаниЯ, хотЯ и личные, но вполне добропорЯдочные и
чрезвычайно веские. Ћднако, чтобы отдать должное памЯти двух выдающихсЯ
людей, Я добавлю несколько слов. ѓенерала ‘ент-Љлэра обвинЯли в бездарности,
которую он Якобы проЯвил в этом сражении: могу засвидетельствовать, что его
действиЯ - если только их правильно понимать - едва ли не самые талантливые
и дальновидные в его жизни. Џо тем же источникам президент Ћливье обвинЯетсЯ
в чудовищной несправедливости. ‘читаю своим долгом восстановить честь врага,
заЯвив, что в данном случае он проЯвил даже больше добросердечиЯ, чем
обычно. €зъЯснЯЯсь понЯтнее, хочу заверить своих соотечественников в том,
что ‘ент-Љлэр вовсе не был таким глупцом, а Ћливье таким злодеем, какими их
изображают. ‚от все, что Я могу сообщить, и никакие земные побуждениЯ не
заставЯт менЯ прибавить ни слова".
ЃольшаЯ замерзшаЯ луна, похожаЯ на блестЯщий снежный ком, проглЯдывала
сквозь путаницу ветвей, и при ее свете рассказчик, чтобы освежить памЯть,
заглЯнул в клочок бумаги, вырванный из книги капитана Љийта. Љогда он сложил
и убрал его в карман, ”ламбо вскинул руку - жест, свойственный экспансивным
французам.
- Њинутку, обождите минутку! - закричал он возбужденно. - Њне кажетсЯ,
Я догадываюсь.
Ћн шел большими шагами, тЯжело дыша, вытЯнув вперед бычью шею, как
спортсмен, участвующий в состЯзаниЯх по ходьбе. ‘вЯщенник - повеселевший и
заинтересованный - семенил сбоку, едва поспеваЯ за ним. „еревьЯ
расступились. „орога сбегала вниз по залитой лунным светом полЯне и, точно
кролик, нырЯла в стоЯвший сплошной стеной лес. €здали вход в этот лес
казалсЯ маленьким и круглым, как чернаЯ дыра железнодорожного туннелЯ. Ќо
когда ”ламбо заговорил снова, отверстие было всего в нескольких сотнЯх Ярдов
от путников и зиЯло, как пещера.
- ЏонЯл! - вскричал он, ударЯЯ ручищей по бедру. - —етыре минуты
размышлений - и теперь Я сам могу изложить все происшедшее.
- Ћтлично, - согласилсЯ его друг, - рассказывайте.
”ламбо поднЯл голову, но понизил голос.
- ѓенерал Ђртур ‘ент-Љлэр, - сказал он, - происходил из семьи,
страдавшей наследственным сумасшествием. Ћн во что бы то ни стало хотел
скрыть это от своей дочери и даже, если возможно, от будущего зЯтЯ. ‚ерно
или нет, но он думал, что наступает час полного затмениЯ рассудка, и потому
решил покончить с собой. Ћбычное самоубийство привело бы к огласке, которой
он так страшилсЯ. Љогда начались военные действиЯ, разум его помутилсЯ, и в
приступе безумиЯ он пожертвовал общественным долгом ради своей личной чести.
ѓенерал стремительно бросилсЯ в битву, рассчитываЯ пасть от первого же
выстрела. Ќо когда он обнаружил, что не добилсЯ ничего, кроме позора и
плена, безумие, как взрыв бомбы, поразило его сознание, он сломал
собственную шпагу и повесилсЯ.
”ламбо уставилсЯ на серую стену леса с единственным черным отверстием,
похожим на могильную Яму, - туда нырЯла их тропа. „олжно быть, в том, что
дорогу проглатывал лес, было что-то жуткое, он еще Ярче представил себе
трагедию и вздрогнул.
- ‘трашнаЯ историЯ, - проговорил он.
- ‘трашнаЯ историЯ, - наклонив голову, подтвердил свЯщенник. - Ќо на
самом деле произошло совсем другое. - ‚ отчаЯнии откинув голову, он
воскликнул: - Ћ, если бы все было так, как вы описали!
”ламбо повернулсЯ и посмотрел на него с удивлением.
- ‚ том, что вы рассказали, нет ничего дурного, - глубоко
взволнованный, заметил отец Ѓраун. - ќто рассказ о хорошем, честном,
бескорыстном человеке, светлый и Ясный, как эта луна. ‘умасшествие и
отчаЯние заслуживают снисхождениЯ. ‚се значительно хуже.
”ламбо бросил испуганный взглЯд на луну, которую отец Ѓраун только что
упомЯнул в своем сравнении, - ее пересекал изогнутый черный сук, похожий на
рог дьЯвола.
- Ћтец, отец! - с порывистым жестом вскричал ”ламбо и быстрее зашагал
вперед. - …ще хуже?
- …ще хуже, - как эхо, мрачно откликнулсЯ свЯщенник.
€ они вступили в черную галерею леса, словно задернутую по бокам
дымчатым гобеленом стволов, - такие темные проходы могут привидетьсЯ разве
что в кошмаре.
‚скоре они достигли самых потаенных недр леса, здесь ветвей уже не было
видно, путники только чувствовали их прикосновение. € снова раздалсЯ голос
свЯщенника:
- ѓде умный человек прЯчет лист? ‚ лесу. Ќо что ему делать, если леса
нет?
- „а, да, - отозвалсЯ ”ламбо раздраженно, - что ему делать?
- Ћн сажает лес, чтобы спрЯтать лист, - сказал свЯщенник приглушенным
голосом. - ‘трашный грех!
- Џослушайте! - воскликнул его товарищ нетерпеливо, так как темный лес
и темные недомолвки стали действовать ему на нервы. - ђасскажете вы эту
историю или нет? —то вы еще знаете?
- “ менЯ имеютсЯ три свидетельских показаниЯ, - начал его собеседник, -
которые Я отыскал с немалым трудом. џ расскажу о них скорее в логической,
чем в хронологической последовательности. Џрежде всего о ходе и результате
битвы сообщаетсЯ в донесениЯх самого Ћливье, которые достаточно Ясны. Ћн
вместе с двумЯ-тремЯ полками окопалсЯ на высотах у —ерной реки, оба берега
которой заболочены. Ќа противоположном берегу, где местность поднималась
более отлого, располагалсЯ первый английский аванпост. Ћсновные части
находились в тылу, на значительном от него расстоЯнии. Ѓританские войска во
много раз превосходили по численности бразильские, но этот передовой полк
настолько оторвалсЯ от базы, что Ћливье уже обдумывал план переправы через
реку, чтобы отрезать его. Ћднако к вечеру он решил остатьсЯ на прежней
позиции, исключительно выгодной. Ќа рассвете следующего днЯ он был
ошеломлен, увидев, что отбившаЯсЯ, лишеннаЯ поддержки с тыла горсточка
англичан переправлЯетсЯ через реку - частично по мосту, частично вброд - и
группируетсЯ на болотистом берегу, чуть ниже того места, где находились его
войска.
’о, что англичане с такими силами решились на атаку, было само по себе
невероЯтным, но Ћливье увидел нечто еще более поразительное. ‘олдаты
сумасшедшего полка, своей безрассудной переправой через реку отрезавшие себе
путь к отступлению, даже не пытались выбратьсЯ на твердую почву, они
бездействовали, завЯзнув в болоте, как мухи в патоке. Ќе стоит и говорить,
что бразильцы пробили своей артиллерией большие бреши в рЯдах врагов;
англичане могли противопоставить ей лишь оживленный, но слабеющий ружейный
огонь. € все-таки они не дрогнули, краткий рапорт Ћливье заканчиваетсЯ
горЯчим восхищением загадочной отвагой этих безумцев. "‡атем мы стали
продвигатьсЯ вперед развернутым строем, - пишет Ћливье, - и загнали их в
реку: мы взЯли в плен самого генерала ‘ент-Љлэра и нескольких других
офицеров. Џолковник и майор - оба пали в этом сражении. Ќе могу удержатьсЯ,
чтобы не отметить, что историЯ видела не много таких прекрасных зрелищ, как
последний бой этого доблестного полка; раненые офицеры подбирали ружьЯ
убитых солдат, сам генерал сражалсЯ на коне, с непокрытой головой, шпага его
была сломана". Ћ том, что случилось с генералом позднее, Ћливье умалчивает,
как и капитан Љийт.
- Ђ теперь, - проворчал ”ламбо, - расскажите мне о следующем показании.
- —тобы разыскать его, - сказал отец Ѓраун, - мне пришлось потратить
много времени, но рассказ о нем будет короток. ‚ одной из линкольнширских
богаделен мне удалось найти старого солдата, который был не только ранен у
—ерной реки, но стоЯл на коленЯх перед командиром части, когда тот умирал.
ќтот последний, некий полковник Љланси, здоровеннейший ирландец, надо
думать, умер не столько от ран, сколько от Ярости. Ћн-то, во всЯком случае,
не несет ответственности за нелепую вылазку, - вероЯтно, она была навЯзана
ему генералом. ‘олдат передал мне предсмертные слова полковника: "‚он едет
проклЯтый старый осел. †аль, что он сломал шпагу, а не голову". Ћбратите
внимание, все замечают эту шпагу, хотЯ большинство людей выражаетсЯ о ней
более почтительно, чем покойный полковник Љланси. Џерехожу к последнему
показанию...
’ропа, идущаЯ сквозь лесную чащу, стала подниматьсЯ вверх, и свЯщенник
остановилсЯ, чтобы передохнуть, прежде чем возобновить рассказ.
‡атем он продолжал тем же деловым тоном:
- ‚сего один или два месЯца назад в Ђнглии скончалсЯ высокопоставленный
бразильский чиновник. Џоссорившись с Ћливье, он уехал из родной страны. ќто
была хорошо известнаЯ личность как здесь, так и на континенте, - испанец по
фамилии ќспадо, желтолицый крючконосый щеголь; Я был с ним лично знаком. Џо
некоторым причинам частного порЯдка Я добилсЯ разрешениЯ просмотреть
оставшиесЯ после него бумаги. ђазумеетсЯ, он был католиком, и Я находилсЯ с
ним до самой кончины. ‘реди его бумаг не нашлось ничего, что могло бы
осветить темные места сент-клэровского дела, за исключением пЯти-шести
школьных тетрадей, оказавшихсЯ дневником какого-то английского солдата. џ
могу только предположить, что он был найден бразильцами на одном из убитых.
Љ сожалению, записи обрываютсЯ накануне стычки.
Ќо описание последнего днЯ в жизни этого бедного малого, несомненно,
стоит прочесть. Ћно при мне, но сейчас так темно, что ничего не разобрать.
Џерескажу его вкратце. ЏерваЯ часть наполнена шуточками, которые, как видно,
были в ходу у солдат, по адресу одного человека, прозванного ‘тервЯтником.
Љто он, сказать трудно; по-видимому, он не принадлежал к их рЯдам и даже не
был англичанином. Ќе говорЯт о нем и как о враге. ‘корее всего, это был
какой-то нейтральный посредник из местных жителей, возможно, проводник или
журналист. Ћн о чем-то совещалсЯ наедине со старым полковником Љланси, но
значительно чаще видели, как он беседует с майором. ќтот майор занимает
видное место в повествовании моего солдата. Џо описанию, это был худощавый
темноволосый человек по фамилии Њеррей, пуританин, родом из ‘еверной
€рландии. ‚о многих остротах суровость этого олстерца противопоставлЯетсЯ
общительности полковника Љланси. ‚стречаютсЯ также словечки, высмеивающие
Яркую и пеструю одежду ‘тервЯтника.
Ќо все это легкомыслие рассеиваетсЯ при первых признаках тревоги.
Џозади английского лагерЯ, почти параллельно реке, проходила одна из
немногочисленных больших дорог. Ќа западе она сворачивала к реке, пересекаЯ
ее по мосту. Љ востоку дорога снова углублЯлась в дикие лесные заросли, а
двумЯ милЯми дальше стоЯл следующий английский аванпост. ‚ тот вечер солдаты
заметили в этом направлении блеск оружиЯ и услышали топот легкой кавалерии;
даже неискушенный автор дневника догадалсЯ, что едет генерал со своим
штабом. Ћн восседал на большом белом коне, которого мы часто видели в
иллюстрированных газетах и на академических полотнах. Њожете не сомневатьсЯ,
что приветствие, которым его встретили солдаты, было не пустой церемонией.
‘ам он между тем не тратил времени на церемонии: соскочив с седла, он
присоединилсЯ к группе офицеров и принЯлсЯ оживленно и конфиденциально
беседовать с ними. Ќаш друг, автор дневника, заметил, что генерал охотнее
всего обсуждает дела с майором Њерреем, но такое предпочтение, пока оно не
стало подчеркнутым, казалось вполне естественным. ќти люди были словно
созданы, длЯ взаимного пониманиЯ: оба они, как говоритсЯ, "читали свои
библии", оба были офицерами старого евангелического толка. ‚о всЯком случае,
достоверно, что когда генерал снова садилсЯ в седло, он продолжал серьезный
разговор с Њерреем, а когда пустил лошадь медленным шагом по дороге, высокий
олстерец все еще шел у повода конЯ, поглощенный беседой. ‘олдаты наблюдали
за ними, пока они не скрылись в небольшой рощице, где дорога поворачивала к
реке. Џолковник Љланси возвратилсЯ к себе в палатку, солдаты отправились на
посты, автор дневника задержалсЯ еще на несколько минут и увидел
изумительное зрелище.
ЏрЯмо по направлению к лагерю нессЯ большой белый конь, который только
что, словно на параде, медленно выступал по дороге. Ћн летел стрелой, точно
приближаЯсь на скачках к финишу. ‘перва солдаты подумали, что он сбросил
седока, но скоро увидели, что это сам генерал - превосходный наездник - гнал
его во весь опор. Љонь и всадник вихрем подлетели к солдатам; круто осадив
скакуна, генерал повернул к ним лицо, от которого, казалось, исходило пламЯ,
и голосом, подобным звукам трубы в день ‘трашного суда, потребовал к себе
полковника.
‡амечу, кстати, что в головах таких людей, как наш солдат, потрЯсающие
событиЯ этой катастрофы громоздЯтсЯ друг на друга, словно груда бревен. Ќе
успев опомнитьсЯ после сна, солдаты становЯтсЯ, едва не падаЯ, в строй и
узнают, что должны немедленно переправитьсЯ через реку и начать атаку. €м
сообщают: генерал и майор обнаружили что-то у моста, и теперь длЯ спасениЯ
жизни остаетсЯ одно: незамедлительно напасть на врага. Њайор срочно
отправилсЯ в тыл вызвать резервы, стоЯщие у дороги. Ћднако сомнительно,
чтобы подкреплениЯ подошли вовремЯ, даже несмотрЯ на спешку. Ќочью полк
должен форсировать реку и к утру овладеть высотами. ќтой тревожной и
волнующей картиной романтического ночного марша дневник внезапно
заканчиваетсЯ...
‹еснаЯ тропа делалась все уже, круче и извилистей, пока не стала
походить на винтовую лестницу. Ћтец Ѓраун шел впереди, и теперь его голос
доносилсЯ сверху.
- ’ам упоминаетсЯ еще об одной небольшой, но очень важной подробности.
Љогда генерал призывал их к атаке, он наполовину вытащил шпагу из ножен, но
потом, устыдившись своего мелодраматического порыва, вдвинул ее обратно. Љак
видите, опЯть эта шпага!
‘лабый полусвет прорывалсЯ сквозь сплетение сучьев над головами
путников и отбрасывал к их ногам призрачную сеть: они снова приближались к
тусклому свету открытого неба. €стина окутывала ”ламбо, как воздух, но он не
мог выразить ее. Ћн ответил в замешательстве:
- —то же тут особенного? Ћфицеры обычно носЯт шпаги, не так ли?
- ‚ современной войне о них не часто упоминают, - бесстрастно произнес
рассказчик, - но в этом деле повсюду натыкаешьсЯ на проклЯтую шпагу.
- Ќу и что же из этого? - пробурчал ”ламбо. - „ешеваЯ сенсациЯ: шпага
старого воина ломаетсЯ в его последней битве. ѓотов побитьсЯ об заклад, что
газеты прЯмо-таки набросились на этот случай. Ќа всех этих гробницах и тому
подобных штуках шпагу генерала всегда изображают с отломанным концом.
Ќадеюсь, вы потащили менЯ в эту полЯрную экспедицию не только из-за того,
что два романтически настроенных человека видели сломанную шпагу ‘ент-Љлэра?
- Ќет! - ѓолос отца Ѓрауна прозвучал резко, как револьверный выстрел. -
Ќо кто видел шпагу целой?
- —то вы хотите сказать? - воскликнул его спутник и остановилсЯ как
вкопанный.
Ћни не заметили, как вышли из серых ворот леса на открытое место.
- џ спрашиваю, кто видел его шпагу целой? - настойчиво повторил отец
Ѓраун. - ’олько не тот, кто писал дневник: генерал вовремЯ убрал ее в ножны.
Ћсвещенный лунным сиЯнием, ”ламбо оглЯделсЯ вокруг невидЯщим взглЯдом -
так человек, пораженный слепотой, смотрит на солнце, - а его товарищ, в
голосе которого впервые зазвучали страстные нотки, продолжал:
- „аже обыскав все эти могилы, ”ламбо, Я ничего не могу доказать. Ќо Я
уверен в своей правоте. ђазрешите мне добавить к своему рассказу одну
небольшую подробность, котораЯ переворачивает все вверх дном. Џо странной
случайности одним из первых пулЯ поразила полковника. Ћн был ранен задолго
до того, как войска вошли в непосредственное соприкосновение. Ќо он видел
уже сломанную шпагу ‘ент-Љлэра. Џочему она была сломана? Љак она была
сломана? Њой друг, она сломалась еще до сражениЯ!
- Ћ! - заметил его товарищ с напускной веселостью. - Ђ где же
отломанный кусок?
- Њогу вам ответить, - быстро сказал свЯщенник, - в северо-восточном
углу кладбища при протестантском соборе в Ѓелфасте.
- ‚ самом деле? - переспросил его собеседник. - ‚ы уже искали его там?
- ќто невозможно, - с искренним сожалением ответил Ѓраун. - Ќад ним
находитсЯ большой мраморный памЯтник - памЯтник майору Њеррею, который пал
смертью храбрых в знаменитой битве при —ерной реке.
Љазалось, по телу ”ламбо пробежал гальванический ток.
- ‚ы хотите сказать, - сиплым голосом воскликнул он, - что генерал
‘ент-Љлэр ненавидел ЊерреЯ и убил его на поле сражениЯ, потому что...
- ‚ы все еще полны чистых, благородных предположений, - сказал
свЯщенник. - ‚се было гораздо хуже.
- ‚ таком случае, - сказал большой человек, - запас моего дурного
воображениЯ истощилсЯ.
‘вЯщенник, видимо, раздумывал, с чего начать, и наконец сказал:
- ѓде умный человек прЯчет лист? ‚ лесу.
”ламбо молчал.
- …сли нет леса, он его сажает. €, если ему надо спрЯтать мертвый лист,
он сажает мертвый лес.
Ћтвета опЯть не последовало, и свЯщенник добавил еще мЯгче и тише:
- Ђ если ему надо спрЯтать мертвое тело, он прЯчет его под грудой
мертвых тел.
”ламбо шагал вперед так, словно малейшаЯ задержка во времени или
пространстве была ему ненавистна, но отец Ѓраун продолжал говорить, развиваЯ
свою последнюю мысль.
- ‘эр Ђртур ‘ент-Љлэр, как Я уже упоминал, был одним из тех, кто
"читает свою библию". ќтим сказано все. Љогда наконец люди поймут, что
бесполезно читать только свою библию и не читать при этом библии других
людей? Ќаборщик читает свою библию, чтобы найти опечатки, мормон читает свою
библию и находит многобрачие; последователь "христианской науки" читает свою
библию и обнаруживает, что наши руки и ноги - только видимость. ‘ент-Љлэр
был старым англо-индийским солдатом протестантского склада. Џодумайте, что
это может означать, и, ради всего свЯтого, отбросьте ханжество! ќто может
означать, что он был распущенным человеком, жил под тропическим солнцем
среди отбросов восточного общества и, никем духовно не руководимый, без
всЯкого разбора впитывал в себЯ поучениЯ восточной книги. Ѓез сомнениЯ, он
читал ‚етхий завет охотнее, чем Ќовый. Ѓез сомнениЯ, он находил в ‚етхом
завете все, что хотел найти, похоть, насилие, измену. Ћсмелюсь сказать, что
он был честен в общепринЯтом смысле слова. Ќо что толку, если человек честен
в своем поклонении бесчестности?
‚ каждой из таинственных знойных стран, где довелось побывать этому
человеку, он заводил гарем, пытал свидетелей, накапливал грЯзное золото.
Љонечно, он сказал бы с открытым взором, что делает это во славу господа. џ
выражу свои сокровенные убеждениЯ, если спрошу: какого господа? Љаждый такой
поступок открывает новые двери, ведущие из круга в круг по аду. Ќе в том
беда, что преступник становитсЯ необузданней и необузданней, а в том, что он
делаетсЯ подлее и подлее. ‚скоре ‘ент-Љлэр запуталсЯ во взЯточничестве и
шантаже, ему требовалось все больше и больше золота. Љо времени битвы у
—ерной реки он пал уже так низко, что место ему было лишь в последнем кругу
„анте.
- —то вы хотите сказать? - спросил его друг.
- Ђ вот что, - решительно вымолвил свЯщенник и вдруг указал на лужицу,
затЯнутую ледком, поблескивающим под лунным светом. - ‚ы помните, кого „анте
поместил в последнем, ледЯном кругу ада?
- Џредателей, - сказал ”ламбо и невольно вздрогнул. Ћн обвел взглЯдом
безжизненные, дразнЯще-бесстыдные деревьЯ и на миг вообразил себЯ „анте, а
свЯщенника с журчащим, как ручеек, голосом - ‚ергилием, своим проводником в
краю вековечных грехов.
ѓолос продолжал:
- Љак известно, Ћливье отличалсЯ донкихотством: он запретил секретную
службу и шпионаж. Ћднако запрещение, как это часто бывает, обходили за его
спиной. € нарушителем был не кто иной, как наш старый друг ќспадо, тот самый
пестро одетый хлыщ, которого прозвали ‘тервЯтником за его крючковатый нос.
ЌапЯлив на себЯ маску благотворителЯ, он прощупывал солдат английской армии,
пока не натолкнулсЯ на единственного продажного человека. €, о боже, он
оказалсЯ тем, кто стоЯл на самом верху! ѓенералу ‘ент-Љлэру позарез
требовались деньги - целые горы денег. Ќезадачливый врач ‘ент-Љлэров уже
тогда угрожал теми необычайными разоблачениЯми, с которыми выступил
впоследствии, но почему-то они были внезапно прекращены, носились слухи о
чудовищных злодеЯниЯх, совершенных некогда английским евангелистом с
Џарк-лейн[1], - преступлениЯх ничуть не менее гнусных, чем человеческие
жертвоприношениЯ или продажа людей в рабство. Љ тому же деньги нужны были на
приданое дочери: слава, котораЯ сопутствует богатству, была ему так же
дорога, как само богатство. Џорвав последнюю нить, он шепнул слово
бразильцам - и золото потекло к нему от врагов Ђнглии. Ќо не только он, еще
один человек говорил с ќспадо-‘тервЯтником. Љаким-то образом угрюмый молодой
майор из Ћлстера сумел догадатьсЯ об этой отвратительной сделке, и, когда
они не спеша двигались по дороге к мосту, Њеррей заЯвил генералу, что тот
должен немедленно выйти в отставку, иначе он будет судим военно-полевым
судом и расстрелЯн.

1 Џарк-лейн - фешенебельнаЯ улица в ‹ондоне.

ѓенерал оттЯгивал решительный ответ, пока они не подошли к тропической
роще у моста. € здесь, на берегу журчащей реки, у залитых солнцем пальм, - Я
отчетливо вижу это, генерал выхватил шпагу и заколол майора...
‹ютый мороз сковал зимнюю дорогу, окаймленную зловещими черными кустами
и деревьЯми. Џутники приближались к тому месту, где дорога переваливала
через гребень холма, и ”ламбо увидел далеко впереди неЯсный ореол, возникший
не от лунного или звездного света, а от огнЯ, зажженного человеческой рукой.
ђассказ уже близилсЯ к концу, а он все не мог оторвать взглЯд от далекого
огонька.
- ‘ент-Љлэр был исчадием ада, сущим исчадием ада. Ќикогда - Я готов в
этом поклЯстьсЯ! - не проЯвил он такой Ясности ума и такой силы воли, как в
ту минуту, когда бездыханное тело бедного ЊерреЯ лежало у его ног. Ќикогда,
ни в одном из своих триумфов, как правильно отметил капитан Љийт, не был так
прозорлив этот одареннейший человек, как в последнем позорном сражении. Ћн
хладнокровно осмотрел свое оружие, чтобы убедитьсЯ, что на нем не осталось
следов крови, и увидел, что конец шпаги, которой он заколол ЊерреЯ,
отломалсЯ и осталсЯ в теле жертвы. ‘покойно - так, словно он глЯдел на
происходЯщее из окна клуба, - ‘ент-Љлэр обдумал все возможные последствиЯ.
Ћн понЯл, что рано или поздно люди найдут подозрительный труп, извлекут
подозрительный обломок, заметЯт подозрительную сломанную шпагу. Ћн убил, но
не заставил замолчать. …го могучий разум восстал против этого
непредвиденного затруднениЯ, оставалсЯ еще один выход: сделать труп менее
подозрительным, скрыть его под горою трупов! —ерез двадцать минут восемьсот
английских солдат двинулись навстречу гибели...
’еплый свет, мерцающий за черным зимним лесом, стал сильнее и Ярче, и
”ламбо зашагал быстрее. Ћтец Ѓраун также ускорил шаг, но казалось, он
целиком поглощен своим рассказом.
- ’аково было мужество этих английских солдат и таков гений их
командира, что, если бы они без промедлениЯ атаковали холм, сумасшедший
бросок мог бы увенчатьсЯ успехом. Ќо у злой воли, котораЯ играла ими, как
пешками, была совсем другаЯ цель. Ћни должны были торчать в топЯх у моста до
тех пор, пока трупы британских солдат не станут привычным зрелищем. Џотом -
величественнаЯ заключительнаЯ сцена: седовласый солдат, непорочный, как
свЯтой, отдает свою сломанную шпагу, чтобы прекратить дальнейшее
кровопролитие. Ћ, длЯ экспромта это было недурно выполнено! Ќо Я предполагаю
- не могу этого доказать, - Я предполагаю, что, пока они сидели в кровавой
трЯсине, у кого-то зародились сомнениЯ и кто-то угадал правду... - Ћн
замолчал, а потом добавил: - ‚нутренний голос подсказывает мне, что это был
жених его дочери, ее будущий муж.
- Ќо почему же тогда Ћливье повесил ‘ент-Љлэра? - спросил ”ламбо.
- Ћтчасти из рыцарства, отчасти из политических соображений Ћливье
редко обременЯл свои войска пленными, - объЯснил рассказчик. - ‚ большинстве
случаев он всех отпускал. € в тот раз он отпустил всех.
- ‚сех, кроме генерала, - поправил высокий человек.
- ‚сех, - повторил свЯщенник.
”ламбо нахмурил черные брови.
- џ не совсем понимаю вас, - сказал он.
- Ђ теперь Я нарисую вам другую картину, ”ламбо, - таинственным
полушепотом начал Ѓраун. - џ ничего не могу доказать, но - и это важнее! - Я
вижу все. Џредставьте себе военный лагерь, который снимаетсЯ поутру с голых,
выжженных зноем холмов, и мундиры бразильцев, выстроенных в походные
колонны. Ќа ветру развеваютсЯ краснаЯ рубаха и длиннаЯ чернаЯ борода Ћливье,
в руке он держит широкополую шлЯпу. Ћн прощаетсЯ со своим врагом и отпускает
его на свободу - простого английского ветерана с белой, как снег, головой,
который благодарит его от имени своих солдат. ЋставшиесЯ в живых англичане
стоЯт навытЯжку позади генерала, рЯдом - запасы провианта и повозки длЯ
отступлениЯ. ђокочут барабаны - бразильцы трогаютсЯ в путь, англичане стоЯт
как изваЯниЯ. Ћни не шевелЯтсЯ до того момента, пока бразильцы не скрываютсЯ
за тропическим горизонтом и не затихает топот их ног. ’огда, встрепенувшись,
они сразу ломают строй, к генералу обращаютсЯ пЯтьдесЯт лиц - лиц, которые
нельзЯ забыть.
”ламбо подскочил от возбуждениЯ.
- Ћ! - воскликнул он. - Ќеужели?..
- „а, - сказал отец Ѓраун глубоким взволнованным голосом. - ќто рука
англичанина накинула петлю на шею ‘ент-Љлэра, - думаю, та же рука, котораЯ
надела кольцо на палец его дочери. ќто руки англичан подтащили его к древу
позора, руки тех самых людей, которые преклонЯлись перед ним и шли за ним,
верЯ в победу. ќто глаза англичан - да простит и укрепит нас господь -
смотрели на него, когда он висел в лучах чужеземного солнца на зеленой
виселице - пальме! € это англичане молились о том, чтобы душа его
провалилась прЯмо в ад.
Љак только путники достигли гребнЯ холма, навстречу им хлынул Яркий
свет, пробивавшийсЯ сквозь красные занавески гостиничных окон. ѓостиница
стоЯла у обочины дороги, манЯ прохожих своим гостеприимством. ’ри ее двери
были приветливо раскрыты, и даже с того места, где стоЯли отец Ѓраун и
”ламбо, слышались говор и смех людей, которым посчастливилось найти приют в
такую ночь.
- ‚рЯд ли нужно рассказывать о том, что случилось дальше, - сказал отец
Ѓраун. - Ћни судили его и там же, на месте, казнили; потом, ради славы
Ђнглии и доброго имени его дочери, поклЯлись молчать о набитом кошельке
изменника и сломанной шпаге убийцы. „олжно быть - помоги им в этом небо! -
они попытались обо всем забыть. ЏопытаемсЯ забыть и мы. Ђ вот и гостиница.
- ‡абыть? ‘ удовольствием! - сказал ”ламбо. Ћн уже стоЯл перед входом в
шумный, Ярко освещенный бар, как вдруг попЯтилсЯ и чуть не упал. -
Џосмотрите-ка, что за чертовщина! - закричал он, указываЯ на прЯмоугольную
деревЯнную вывеску над входом. Ќа ней красовалась грубо намалеваннаЯ шпага с
укороченным лезвием и псевдоархаичными буквами было начертано: "‘ломаннаЯ
шпага".
- —то ж тут такого? - пожал плечами отец Ѓраун. - Ћн - кумир всей
округи; добраЯ половина гостиниц, парков и улиц названа в честь генерала и
его подвигов.
- Ђ Я-то думал, мы покончили с этим прокаженным! - вскричал ”ламбо и
сплюнул на дорогу.
- ‚ Ђнглии с ним никогда не покончат, - ответил свЯщенник, - до тех пор
пока тверда бронза и не рассыпалсЯ камень. ‘толетиЯми его мраморные статуи
будут вдохновлЯть души гордых наивных юношей, а его сельскаЯ могила станет
символом верности, подобно цветку лилии. Њиллионы людей, никогда не знавших
его, будут, как родного отца, любить этого человека, с которым поступили как
с дерьмом те, кто его знал. …го будут почитать как свЯтого и никто не узнает
правды - так Я решил. ‚ разглашении тайны много и плохих и хороших сторон, -
правильность своего решениЯ Я проверю на опыте. ‚се эти газеты исчезнут,
антибразильскаЯ шумиха уже кончилась, к Ћливье повсюду относЯтсЯ с
уважением. Ќо Я дал себе слово если хоть где-нибудь поЯвитсЯ надпись - на
металле или на мраморе, долговечном, как пирамиды, - несправедливо
обвинЯющаЯ в смерти генерала полковника Љланси, капитана Љийта, президента
Ћливье или другого невинного человека, тогда Я заговорю. Ђ если все
ограничитсЯ незаслуженным восхвалением ‘ент-Љлэра, Я буду молчать. € Я
сдержу свое слово!
Ћни вошли в таверну, котораЯ оказалась не только уютной, но даже
роскошной. Ќа одном из столов стоЯла серебрЯнаЯ копиЯ памЯтника с могилы
‘ент-Љлэра - серебрЯнаЯ голова склонена, серебрЯнаЯ шпага сломана. ‘тены
таверны были увешаны цветными фотографиЯми - одни изображали все ту же
гробницу, другие - экипажи, в которых приезжали осматривать ее туристы. Ћтец
Ѓраун и ”ламбо уселись в удобные мЯгкие кресла.
- Ќу и холод! - воскликнул отец Ѓраун - ‚ыпьем вина или пива?
- ‹учше бренди, - сказал ”ламбо.

’ђ€ Ћђ“„€џ ‘Њ…ђ’€

---------------------------------------------------------------
Џеревод: ‚.•инкис
OCR: ‘ергей ‚асильченко
---------------------------------------------------------------

Џо роду своей деЯтельности, а также и по убеждениЯм отец Ѓраун лучше,
чем большинство из нас, знал, что всЯкого человека удостаивают почестей и
всЯческого вниманиЯ, когда человек этот мертв. Ќо даже он был потрЯсен дикой
нелепостью происшедшего, когда на рассвете его поднЯли с постели и сообщили,
что сэр Ђрон Ђрмстронг стал жертвой убийства. Ѓыло что-то бессмысленное и
постыдное в тайном злодеЯнии, совершенном над столь обворожительной и
прославленной личностью. ‚едь сэр Ђрон был обворожителен до смешного, а
слава его стала почти легендарной. Ќовость произвела такое впечатление,
словно вдруг стало известно, что ‘олнечный „жим повесилсЯ или мистер Џиквик
умер в •энуэлле[1]. „ело в том, что, хотЯ сэр Ђрон и был филантропом, а
стало быть, соприкасалсЯ с темными сторонами нашего общества, он гордилсЯ
тем, что соприкасаетсЯ с ними в духе самого искреннего добродушиЯ, какое
только возможно. …го речи на политические и общественные темы представлЯли
собой каскад шуток и "громового смеха"; его здоровье было поистине цветущим,
его нравственность зиждилась на неистребимом оптимизме, соприкасаЯсь с
проблемой пьЯнства (это была излюбленнаЯ тема его рассуждений), он выказывал
неувЯдаемую и даже несколько однообразную веселость, столь часто присущую
человеку, который в рот не берет спиртного и не испытывает ни малейшей
потребности выпить.
Ћбщеизвестную историю его обращениЯ в трезвенники постоЯнно поминали с
самых пуританских трибун и кафедр, рассказываЯ, как он еще в раннем детстве
был отвлечен от шотландского богословиЯ пристрастием к шотландскому виски,
как он вознессЯ превыше того и другого и стал (по собственному его скромному
выражению) тем, кем он есть. Џравда, глЯдЯ на его пышную седую бороду, лицо
херувима и очки, поблескивающие на бесчисленных обедах и заседаниЯх, где он
неизменно присутствовал, трудно было поверить, что он мог когда-либо ЯвлЯть
собою нечто столь тошнотворное, как умеренно пьющий человек или истовый
кальвинист. ‘разу чувствовалось, что это самый серьезный весельчак из всех
представителей рода человеческого.

1 •энуэлл - больница длЯ душевнобольных в пригороде ‹ондона.

†ил он в тихом предместье •эмстеда, в красивом особнЯке, высоком, но
очень тесном, с виду похожем на башню, вполне современную и ничем не
примечательную. ‘амаЯ узкаЯ из всех узких стен этого дома выходила прЯмо к
крутой, поросшей дерном железнодорожной насыпи и содрогалась всЯкий раз,
когда мимо проносились поезда. ‘эр Ђрон Ђрмстронг, как с большой горЯчностью
уверЯл он сам, был человеком, совершенно лишенным нервов. Ќо если проходЯщий
поезд часто потрЯсал дом, то в это утро все было наоборот, - дом причинил
потрЯсение поезду.
‹окомотив замедлил ход и остановилсЯ в том самом месте, где угол дома
нависал над крутым травЯнистым откосом. Ћстановить эту самую бездушную из
мертвых машин удаетсЯ далеко не сразу; неживаЯ душа, бывшаЯ причиной
остановки, действовала поистине стремительно. Ќекий человек, одетый во все
черное, вплоть до (как запомнилось очевидцам) такой мелочи, как леденЯщие
душу черные перчатки, вынырнул словно из-под земли у краЯ железнодорожного
полотна и замахал черными руками, словно какаЯ-то жуткаЯ мельница. ‘ами по
себе подобные действиЯ едва ли могли бы остановить поезд даже на малом ходу.
Ќо при этом человек испустил вопль, который впоследствии описывали как нечто
совершенно дикое и нечеловеческое. ‚опль был из тех звуков, которые едва
внЯтны, даже если они слышны вполне отчетливо. ‚ данном случае было
выкрикнуто слово: "“бийство!"
Ћднако машинист клЯнетсЯ, что остановил бы поезд в любом случае, даже
если бы услышал не слово, а лишь зловещий, неповторимый голос, который его
выкрикнул.
…два поезд затормозил, сразу же обнаружились многие подробности
недавней трагедии. Њужчина в черном, поЯвившийсЯ на краю зеленого откоса,
был лакей сэра Ђрона Ђрмстонга, угрюмый человек по имени Њагнус. Ѓаронет со
свойственной ему беззаботностью частенько посмеивалсЯ над черными перчатками
своего мрачного слуги; но теперь никто не склонен был над ними смеЯтьсЯ.
Љогда несколько любопытствующих спустились с насыпи и прошли за
почернелую от сажи изгородь, они увидели скатившеесЯ почти до самого низу
откоса тело старика в желтом домашнем халате с Ярко-алой подкладкой. Ќога
убитого была захлестнута веревочной петлей, накинутой, по-видимому, во времЯ
борьбы. Ѓыли замечены и пЯтна крови, правда, весьма немногочисленные; но
труп был изогнут или, вернее, скорчен и лежал в позе, какую немыслимо
принЯть живому существу. ќто и был сэр Ђрон Ђрмстонг. —ерез несколько минут
подоспел рослый светлобородый человек, в котором кое-кто из ошеломленных
пассажиров признал личного секретарЯ покойного, Џатрика ђойса, некогда
хорошо известного в богемных кругах и даже прославленного в богемных
искусствах. ‚ыказываЯ свои чувства более неопределенным, но при этом и более
убедительным образом, он стал вторить горестным причитаниЯм лакеЯ. Ђ когда
из дома поЯвилась еще и третьЯ особа, ќлис Ђрмстронг, дочь умершего, котораЯ
бежала неверными шагами и махала рукой в сторону сада, машинист решил, что
долее медлить нельзЯ. Ћн дал свисток, и поезд, пыхтЯ, тронулсЯ к ближайшей
станции за помощью.
’ак получилось, что отца Ѓрауна срочно вызвали по просьбе Џатрика
ђойса, этого рослого секретарЯ, в прошлом свЯзанного с богемой. Џо
происхождению ђойс был ирландец; он принадлежал к числу тех легкомысленных
католиков, которые никогда и не вспоминают о своем вероисповедании, покуда
не попадут в отчаЯнное положение. Ќо врЯд ли просьбу ђойса исполнили бы так
быстро, не будь один из официальных сыщиков другом и почитателем
непризнанного ”ламбо: ведь невозможно быть другом ”ламбо и при этом не
наслушатьсЯ бесчисленных рассказов про отца Ѓрауна. Ђ посему когда молодой
сыщик (чьЯ фамилиЯ была Њертон) вел маленького свЯщенника через полЯ к линии
железной дороги, беседа их была гораздо доверительней, нежели можно было бы
ожидать от двоих совершенно незнакомых людей.
- Ќасколько Я понимаю, - заЯвил Њертон без обинЯков, - разобратьсЯ в
этом деле просто немыслимо. ’ут решительно некого заподозрить. Њагнус -
напыщенный старый дурак; он слишком глуп длЯ того, чтобы совершить убийство.
ђойс вот уже много лет был самым близким другом баронета, ну а дочь, без
сомнениЯ, души не чаЯла в своем отце. €, помимо прочего, все это - сплошнаЯ
нелепость. Љто стал бы убивать старого весельчака Ђрмстонга? “ кого
поднЯлась бы рука пролить кровь безобидного человека, который так любил
застольные разговоры? ‚едь это все равно что убить рождественского деда.
- „а, в доме у него действительно царило веселье, - согласилсЯ отец
Ѓраун. - ‚еселье это не прекращалось, покуда хозЯин оставалсЯ в живых. Ќо
как вы полагаете, сохранитсЯ ли оно теперь, после его смерти?
Њертон слегка вздрогнул и взглЯнул на собеседника с живым любопытством.
- Џосле его смерти? - переспросил он.
- „а, - бесстрастно продолжал свЯщенник, - хозЯин-то был веселым
человеком. Ќо заразил ли он своим весельем других? ‘кажите откровенно, есть
ли в доме еще хоть один веселый человек, кроме него?
‚ мозгу у Њертона словно приоткрылось оконце, через которое проник тот
странный проблеск удивлениЯ, который вдруг как бы проЯснЯет то, что было
известно с самого начала. ‚едь он часто заходил к Ђрмстронгам по делам,
которые старый филантроп вел с полицией, и теперь он вспомнил, что атмосфера
в доме действительно была удручающаЯ. ‚ комнатах с высокими потолками стоЯл
холод, обстановка отличалась дурным вкусом и дешевой провинциальностью; в
коридорах, где гулЯл сквознЯк, горели слабые электрические лампочки,
светившие не Ярче луны. € хотЯ румЯнаЯ физиономиЯ старика, обрамленнаЯ
серебристо-седой бородой, озарЯла, как Яркий костер, каждую комнату и каждый
коридор, она не оставлЯла по себе ни капли тепла. ђазумеетсЯ, это ощущение
могильного холода до известной степени порождалось самою жизнерадостностью и
кипучестью владельца дома, ему не нужны печи или лампы, сказал бы он, потому
что его согревает собственное тепло. Ќо когда Њертон вспомнил других
обитателей дома, ему пришлось признать, что они были лишь тенЯми хозЯина.
“грюмый лакей с его чудовищными черными перчатками вполне мог бы привидетьсЯ
в ночном кошмаре, ђойс, личный секретарь, здоровЯк в твидовых брюках,
смахивающий на быка, носил коротко подстриженную бородку, но в этой
соломенно-желтой бородке уже странным образом пробивалась раннЯЯ седина, а
широкий лоб избороздили морщины. Љонечно, он был вполне добродушен, но
добродушие это было какое-то печальное, почти скорбное, - у него был такой
вид, словно в жизни его постигла жестокаЯ неудача. Ќу а если взглЯнуть на
дочь Ђрмстронга, трудно поверить, что она и в самом деле приходитсЯ ему
дочерью; лицо у нее такое бледное, с болезненными чертами. Ћна не лишена
изЯщества, но во всем ее облике ощущаетсЯ затаенный трепет, который делает
ее похожей на осу. €ногда Њертон думал, что она, вероЯтно, очень пугаетсЯ
грохота проходЯщих поездов.
- ‚идите ли, - сказал отец Ѓраун, едва заметно подмигиваЯ, - Я отнюдь
не уверен, что веселость Ђрмстронга доставлЯла большое удовольствие...
м-м... его ближним. ‚от вы говорите, что никто не мог убить такого славного
старика, а Я в этом далеко не убежден: ne nos inducas in tentationem[1]. џ
лично если бы и убил человека, - добавил он с подкупающей простотой, - то уж
непременно какого-нибудь оптимиста, смею заверить.

1 Ќе введи нас во искушение (лат.)

- Ќо почему? - вскричал изумленный Њертон. - Ќеужели вы считаете, что
людЯм не по душе веселый нрав?
- ‹юдЯм по душе, когда вокруг них часто смеютсЯ, - ответил отец Ѓраун,
- но Я сомневаюсь, что им по душе, когда кто-либо всегда улыбаетсЯ.
Ѓезрадостное веселье очень докучливо.
Ќа этом разговор прервалсЯ, и некоторое времЯ они молча шли, обдуваемые
ветром, вдоль рельсов по травЯнистой насыпи, а когда добрались до длинной
тени от дома Ђрмстронга, отец Ѓраун вдруг сказал с таким видом, словно хотел
отбросить тревожную мысль, а вовсе не высказать ее всерьез.
- ђазумеетсЯ, в пристрастии к спиртному как таковом нет ни хорошего, ни
дурного. Ќо иной раз мне невольно приходит на ум, что людЯм вроде Ђрмстронга
порою нужен бокал вина, чтобы стать немного печальней.
Ќачальник Њертона по службе, седовласый сыщик с незаурЯдными
способностЯми, стоЯл на травЯнистом откосе, дожидаЯсь следователЯ, и
разговаривал с Џатриком ђейсом, чьи могучие плечи и всклокоченнаЯ бородка
возвышались над его головою. ќто было тем заметней еще и потому, что ђойс
имел привычку слегка горбить крепкую спину и, когда отправлЯлсЯ по церковным
или домашним делам, двигалсЯ тЯжело и неторопливо, словно буйвол,
запрЯженный в прогулочную колЯску.
Џри виде свЯщенника ђойс с несвойственной ему приветливостью поднЯл
голову и отвел его на несколько шагов в сторону. Ђ Њертон тем временем
обратилсЯ к старшему сыщику не без почтительности, но по-мальчишески
нетерпеливо.
- Ќу как, мистер ѓилдер, далеко ли вы продвинулись в раскрытии этой
тайны?
- Ќикакой тайны здесь нет, - отозвалсЯ ѓилдер, сонно щурЯсь на грачей,
которые сидели поблизости.
- Ќу, мне, по крайней мере, кажетсЯ, что тайна все же есть, - возразил
Њертон с улыбкой.
- „ело совсем простое, мой мальчик, - обронил старший сыщик, поглаживаЯ
седую остроконечную бородку. - —ерез три минуты после того как вы по просьбе
мистера ђойса отправились за свЯщенником, всЯ историЯ стала Ясна, как день.
‚ы знаете одутловатого лакеЯ в черных перчатках, того самого, который
остановил поезд?
- Љак не знать. Џри виде его у менЯ мурашки поползли по коже.
- €так, - промолвил ѓилдер, - когда поезд исчез из виду, человек этот
тоже исчез. ‚от уж поистине хладнокровный преступник! “драл на том самом
поезде, который должен был вызвать полицию, ведь ловко?
- ‘тало быть, вы совершенно уверены, - заметил младший сыщик, - что он
действительно убил своего хозЯина?
- „а, сынок, совершенно уверен, - ответил ѓилдер сухо, - уже хотЯ бы по
той пустЯковой причине, что он прихватил двадцать тысЯч фунтов наличными из
письменного стола хозЯина. Ќет, теперь единственное затруднение, если только
это вообще можно так назвать, состоит в том, чтобы выЯснить, как именно он
его убил. Џохоже, что череп проломлен каким-то тЯжелым предметом, но
поблизости тЯжелых предметов не обнаружено, а унести оружие с собой было бы
длЯ убийцы обременительно, разве что оно очень маленькое и потому не
привлекло вниманиЯ.
- ‚озможно, оно, напротив, очень большое и потому не привлекло
вниманиЯ, - произнес маленький свЯщенник со странным, отрывистым смешком.
“слышав такую нелепость, ѓилдер повернулсЯ и сурово спросил отца
Ѓрауна, как понимать его слова.
- џ сам знаю, что выразилсЯ глупо, - сказал отец Ѓраун со смущением. -
ЏолучаетсЯ как в волшебной сказке. Ќо беднЯга Ђрмстронг убит дубиной,
котораЯ по плечу только великану, большой зеленой дубиной, очень большой и
потому незаметной, ее обычно называют землей. Ћн расшибсЯ насмерть вот об
эту зеленую насыпь, на которой мы сейчас стоим.
- Људа это вы клоните? - с живостью спросил сыщик.
Ћтец Ѓраун обратил круглое, как луна, лицо к фасаду дома и поглЯдел
вверх, близоруко сощурив глаза. Џроследив за его взглЯдом, все увидели на
самом верху этой глухой части дома, в мезонине, распахнутое настежь окно.
- ђазве вы не видите, - сказал он, указываЯ на окно пальцем с какой-то
детской неловкостью, - что он упал вон оттуда?
ѓилдер, насупЯсь, глЯнул на окно и произнес:
- „а, это вполне вероЯтно. Ќо Я все-таки не понимаю, откуда у вас такаЯ
уверенность.
Ћтец Ѓраун широко открыл серые глаза.
Ќу как же, - сказал он, - ведь на ноге у трупа обрывок веревки. ђазве
вы не видите, что вон там из окна свисает другой обрывок?
Ќа такой высоте все предметы казались крохотными пылинками или
волосками, но проницательный старый сыщик осталсЯ доволен объЯснением.
- ‚ы правы, сэр, - сказал он отцу Ѓрауну. - Ћчко в вашу пользу.
…два он успел вымолвить эти слова, как экстренный поезд, состоЯвший из
единственного вагона, преодолел поворот слева от них, остановилсЯ и изверг
из себЯ целый отрЯд полисменов, среди которых виднелась отталкивающаЯ рожа
Њагнуса, беглого лакеЯ.
- ‚от это ловко, черт возьми! …го уже арестовали! - вскричал ѓилдер и
устремилсЯ вперед с неожиданной живостью.
- Ђ деньги были при нем? - крикнул он первому полисмену.
’от посмотрел ему в лицо несколько странным взглЯдом и ответил:
- Ќет. - Џомолчав, он добавил. - Џо крайней мере, здесь их нету.
- Љто будет инспектор, осмелюсь спросить? - сказал меж тем Њагнус.
…два он заговорил, все сразу понЯли, почему его голос остановил поезд.
‚нешне это был человек мрачного вида, с прилизанными черными волосами, с
бесцветным лицом, чуть раскосыми, как у жителей ‚остока, глазами и
тонкогубым ртом. …го происхождение и настоЯщее имЯ врЯд ли были известны с
тех пор, как сэр Ђрон "спас" его от работы официанта в лондонском ресторане,
а также (как утверждали некоторые) заодно и от других, куда более
неблаговидных обстоЯтельств. Ќо голос у него был столь же впечатлЯющий,
сколь лицо казалось бесстрастным. ’о ли из-за тщательности, с которой он
выговаривал слова чужого Языка, то ли из предупредительности к хозЯину
(который был глуховат) речь Њагнуса отличалась необычайной резкостью и
пронзительностью, и когда он заговорил, окружающие чуть не подскочили на
месте.
- џ так и знал, что это случитсЯ, - произнес он во всеуслышание,
вызывающе и невозмутимо. - Њой покойный хозЯин потешалсЯ надо мной, потому
что Я ношу черную одежду, но Я всегда говорил, что зато мне не надо будет
надевать траур, когда наступит времЯ идти на его похороны.
Ћн сделал быстрое, выразительное движение руками в черных перчатках.
- ‘ержант, - сказал инспектор ѓилдер, с бешенством уставившись на
черные перчатки. - Џочему этот негодЯй до сих пор гулЯет без наручников?
‚едь сразу видно, что перед нами опасный преступник.
- Џозвольте, сэр, - сказал сержант, на лице которого застыло
бессмысленное удивление. - џ не уверен, что мы имеем на это право.
- Љак прикажете вас понимать? - резко спросил инспектор. - ђазве вы его
не арестовали?
’онкогубый рот тронула едва уловимаЯ презрительнаЯ усмешка, и тут,
словно вторЯ этой издевке, раздалсЯ свисток подходЯщего поезда.
- Њы арестовали его, - сказал сержант серьезно, - в тот самый миг,
когда он выходил из полицейского участка в •айгейте, где передал все деньги
своего хозЯина в руки инспектора ђобинсона.
ѓилдер поглЯдел на лакеЯ с глубочайшим изумлением.
- —его ради вы это сделали? - спросил он у Њагнуса.
- Ќу, само собой, чтоб деньги не попали в руки преступника, а были в
целости и сохранности, - ответил тот с невозмутимым спокойствием.
- Ѓез сомнениЯ, сказал ѓилдер, - деньги сэра Ђрона были бы в целости и
сохранности, если б вы передали их его семейству.
Џоследние слова потонули в грохоте колес, и поезд, лЯзгаЯ и подрагиваЯ,
промчалсЯ мимо, но этот адский шум, то и дело раздававшийсЯ подле
злополучного дома, был перекрыт голосом Њагнуса, чьи слова прозвучали
Явственно и гулко, как удары колокола.
- “ менЯ нет оснований доверЯть семейству сэра Ђрона.
‚се присутствующие замерли на месте, ощутив, что некто, бесшумно, как
призрак, поЯвилсЯ рЯдом, и Њертон ничуть не удивилсЯ, когда поднЯл голову и
увидел поверх плеча отца Ѓрауна бледное лицо дочери Ђрмстронга. Ћна была еще
молода и хороша собою, всЯ светилась чистотой, но каштановые ее волосы
заметно поблекли и потускнели, а кое-где в них даже просвечивала седина.
- Ѓудьте поосторожней в выражениЯх, - сердито сказал ђойс, - вы
напугали мисс Ђрмстронг.
- ‘мею надеЯтьсЯ, что мне это удалось, - отозвалсЯ Њагнус своим зычным
голосом.
Џока девушка непонимающе глЯдела на него, а все остальные предавались
удивлению, каждый на свой лад, он продолжал:
- џ как-то привык к тому, что мисс Ђрмстронг частенько трЯсетсЯ. ‚от
уже много лет у менЯ на глазах ее времЯ от времени бьет дрожь. Ћдни
говорили, будто она дрожит от холода, другие утверждали, что это со страху,
но Я-то знаю, что дрожала она от ненависти и низменной злобы - этих демонов,
которые сегоднЯ утром наконец восторжествовали. …сли бы не Я, ее след бы уже
простыл, сбежала бы со своим любовником и со всеми денежками. ‘ тех самых
пор как мой покойный хозЯин не позволил ей выйти за этого гнусного
пьЯнчугу...
- ‡амолчите, - сказал ѓилдер сурово. - ‚се эти ваши выдумки или
подозрениЯ о семейных делах нас не интересуют. € если у вас нет каких-либо
вещественных доказательств, то голословные утверждениЯ...
- •а! џ представлю вам вещественные доказательства, - прервал его
Њагнус резким голосом. - €звольте, инспектор, вызвать менЯ в суд, и Я не
премину сказать правду. Ђ правда вот она: через секунду после того, как
окровавленного старика вышвырнули в окно; Я бросилсЯ в мезонин и увидел там
его дочку, она валЯлась в обмороке на полу, и в руке у нее был кинжал,
красный от крови. Џозвольте мне заодно передать властЯм вот эту штуку.
’ут он вынул из заднего кармана длинный нож с роговой рукоЯткой и
красным пЯтном на лезвии и вручил его сержанту. Џотом он снова отступил в
сторону, и щелки его глаз почти совсем заплыли на пухлой китайской
физиономии, сиЯвшей торжествующей улыбкой.
Џри виде этого Њертона едва не стошнило; он сказал ѓилдеру вполголоса:
- Ќадеюсь, вы поверите на слово не ему, а мисс Ђрмстронг?
Ћтец Ѓраун вдруг поднЯл лицо, необычайно свежее и розовое, словно он
только что умылсЯ холодной водой
- „а, - сказал он, источаЯ неотразимое простодушие. - Ќо разве слово
мисс Ђрмстронг непременно должно противоречить слову свидетелЯ?
„евушка испустила испуганный, отрывистый крик; все взглЯды обратились
на нее. Ћна окаменела, словно разбитаЯ параличом, только лицо, обрамленное
тонкими каштановыми волосами, оставалось живым, потрЯсенное и недоумевающее.
Ћна стоЯла с таким видом, как будто на шее у нее затЯгивалась петлЯ.
- ќтот человек, - веско промолвил мистер ѓилдер, - недвусмысленно
заЯвлЯет, что застал вас с ножом в руке, без чувств, сразу же после
убийства.
- Ћн говорит правду, - отвечала ќлис.
Љогда присутствующие опомнились, они увидели, что Џатрик ђойс, пригнув
массивную голову, вступил в середину круга, после чего произнес
поразительные слова:
- Ќу что ж, если мне все равно пропадать, Я сперва хоть отведу душу.
…го широкие плечи всколыхнулись, и железный кулак нанес сокрушительный
удар по благодушной восточной физиономии мистера Њагнуса, который тотчас же
распростерсЯ на лужайке плашмЯ, словно морскаЯ звезда. Ќесколько полисменов
немедленно схватили ђойса, остальным же от растерЯнности почудилось, будто
все разумное летит в тартарары и мир превращаетсЯ в сцену, на которой
разыгрываетсЯ нелепое шутовское зрелище.
- Ѓросьте эти штучки, мистер ђойс, - властно сказал ѓилдер. - џ арестую
вас за оскорбление действием.
- Ќичего подобного, - возразил ему ђойс голосом, гулким, как железный
гонг. - ‚ы арестуете менЯ за убийство.
ѓилдер с тревогой взглЯнул на поверженного, но тот уже сел, вытираЯ
редкие капли крови с почти не поврежденного лица, и потому инспектор только
спросил отрывисто:
- —то это значит?
- ќтот малый сказал истинную правду, - объЯснил ђойс. - Њисс Ђрмстронг
лишилась чувств и упала с ножом в руке. Ќо она схватила нож не длЯ того,
чтобы совершить покушение на своего отца, а длЯ того, чтобы его защитить.
- ‡ащитить! - повторил ѓилдер серьезно. - Ћт кого же?
- Ћт менЯ, - отвечал ђойс.
ќлис взглЯнула на него ошеломленно и испуганно, потом проговорила тихим
голосом:
- Ќу что ж, в конце концов Я рада, что вы не утратили мужества.
Њезонин, где была комната секретарЯ (довольно теснаЯ кельЯ длЯ такого
исполинского отшельника), хранил все следы недавней драмы. Џосреди комнаты,
на полу, валЯлсЯ тЯжелый револьвер, по-видимому, кем-то отброшенный в
сторону; чуть левее откатилась к стене бутылка из-под виски, откупореннаЯ,
но не допитаЯ. ’ут же лежала скатерть, сорваннаЯ с маленького столика и
растоптаннаЯ, а обрывок веревки, такой же самой, какую обнаружили на трупе,
был переброшен через подоконник и нелепо болталсЯ в воздухе. Ћсколки двух
разбитых вдребезги ваз усеивали каминную полку и ковер.
- џ был пьЯн, - сказал ђойс; простота, с которой держалсЯ этот
преждевременно состарившийсЯ человек, выглЯдела трогательно, как первое
раскаЯние нашалившего ребенка.
- ‚се вы слышали про менЯ, - продолжал он хриплым голосом. - ‚сЯкий
слышал, как началась моЯ историЯ, и теперь она, видимо, кончитсЯ столь же
печально. Ќекогда Я слыл умным человеком и мог бы быть счастлив. Ђрмстронг
спас остатки моей души и тела, вытащил менЯ из кабаков и всегда по-своему
был ко мне добр, беднЯга! ’олько он ни в коем случае не позволил бы мне
женитьсЯ на ќлис, и надо прЯмо признать, что он был прав. Ќу, а теперь сами
делайте выводы, не принуждайте менЯ касатьсЯ подробностей. ‚он там, в углу,
моЯ бутылка с виски, выпитаЯ наполовину, а вот мой револьвер на ковре, уже
разрЯженный. ‚еревка, которую нашли на трупе, лежала у менЯ в Ящике, и труп
был выброшен из моего окна. ‚ам незачем пускать по моему следу сыщиков,
чтобы проследить мою трагедию, она не нова в этом проклЯтом мире. џ сам
обрекаю себЯ на виселицу, и, видит бог, этого вполне достаточно!
€нспектор сделал едва уловимый знак, и полисмены окружили дюжего
человека, готовЯсь увести его незаметно; но им это не вполне удалось ввиду
поразительного поЯвлениЯ отца Ѓрауна, который внезапно переступил порог,
двигаЯсь по ковру на четвереньках, словно он совершал некий кощунственный
обрЯд. ‘овершенно равнодушный к тому впечатлению, которое его поступок
произвел на окружающих, он осталсЯ в этой позе, но повернул к ним умное
круглое лицо, похожий на забавное четвероногое существо с человеческой
головою.
- Џослушайте, - сказал он добродушно, - право же, это ни в какие ворота
не лезет, согласитесь сами. ‘начала вы заЯвили, что не нашли оружиЯ. ’еперь
же мы находим его в избытке: вот нож, которым можно зарезать, вот веревка,
которой можно удавить, и вот револьвер, а в конечном итоге старик разбилсЯ,
выпав из окна. Ќет, Я вам говорю, это ни в какие ворота не лезет. ќто уж
слишком.
€ он трЯхнул опущенной головой, словно конь на пастбище.
€нспектор ѓилдер открыл рот, преисполненный решимости, но не успел
слова вымолвить, потому что забавный человек, стоЯвший на четвереньках,
продолжал свои пространные рассуждениЯ:
- € вот перед нами три немыслимых обстоЯтельства. Џервое - это дыры в
ковре, куда угодили шесть пуль. ‘ какой стати кому-то понадобилось стрелЯть
в ковер? ЏьЯный дырЯвит голову врагу, который скалит над ним зубы. Ћн не
ищет повода ухватить его за ноги или взЯть приступом его домашние туфли. Ђ
тут еще эта веревка...
Ћторвавшись от ковра, отец Ѓраун поднЯл руки, сунул их в карманы, но
продолжал стоЯть на коленЯх.
- ‚ каком умопостижимом опьЯнении может человек захлестывать петлю на
чьей-то шее, а в результате захлестнуть ее на ноге? € в любом случае ђойс не
был так уж сильно пьЯн, иначе он сейчас спал бы беспробудным сном. Ќо самое
Явное свидетельство - это бутылка с виски. Џо-вашему, выходит, что алкоголик
дралсЯ за бутылку, одержал верх, а потом швырнул ее в угол, причем половину
пролил, а ко второй половине даже не притронулсЯ. ‘мею заверить, никакой
алкоголик, так не поступит.
Ћн неуклюже встал на ноги и с Явным сожалением сказал мнимому убийце,
который оговорил сам себЯ:
- Њне очень жаль, любезнейший, но ваша версиЯ, право же, неудачна.
- ‘эр, - тихонько сказала ќлис Ђрмстронг свЯщеннику, - вы позволите
поговорить с вами наедине?
“слышав эту просьбу, словоохотливый пастырь прошел через лестничную
площадку в другую комнату, но прежде чем он успел открыть рот, девушка
заговорила сама, и в голосе ее звучала неожиданнаЯ горечь.
- ‚ы умный человек, - сказала она, - и вы хотите выручить Џатрика, Я
знаю. Ќо это бесполезно. Џодоплека у этого дела пресквернаЯ, и чем больше
вам удастсЯ выЯснить, тем больше будет улик против несчастного человека,
которого Я люблю.
- Џочему же? - спросил Ѓраун, твердо глЯдЯ ей в лицо.
- „а потому, - ответила она с такой же твердостью, - что Я своими
глазами видела, как он совершил преступление.
- ’ак! - невозмутимо сказал Ѓраун. - € что же именно он сделал?
- џ была здесь, в этой самой комнате, объЯснила она. - Ћбе двери были
закрыты, но вдруг раздалсЯ голос, какого Я не слыхала в жизни, голос,
похожий на рев. "Ђд! Ђд! Ђд!" - выкрикнул он несколько раз крЯду, а потом
обе двери содрогнулись от первого револьверного выстрела. Џрежде чем Я
успела распахнуть эту и ту дверь, грЯнули три выстрела, а потом Я увидела,
что комната полна дыма и револьвер в руке моего бедного Џатрика тоже
дымитсЯ, и Я видела, как он выпустил последнюю страшную пулю. Џотом он
прыгнул на отца, который в ужасе прижалсЯ к оконному косЯку, сцепилсЯ с ним
и попыталсЯ задушить его веревкой, которую накинул ему на шею, но в борьбе
веревка соскользнула с плеч и упала к ногам. Џотом она захлестнула одну
ногу, а Џатрик, как безумный, поволок отца. џ схватила с полу нож, кинулась
между ними и успела перерезать веревку, а затем лишилась чувств.
- ЏонЯтно, - сказал отец Ѓраун все с той же бесстрастной любезностью. -
Ѓлагодарю вас.
„евушка поникла под бременем тЯжких воспоминаний, а свЯщенник спокойно
ушел в соседнюю комнату, где оставались только ѓилдер и Њертон с Џатриком
ђейсом, который в наручниках сидел на стуле. Ћтец Ѓраун скромно сказал
инспектору:
- ‚ы позволите мне поговорить с арестованным в вашем присутствии? €
нельзЯ ли на минутку освободить его от этих никчемных наручников?
- Ћн очень силен, - сказал Њертон вполголоса. - ‡ачем вы хотите снЯть
наручники?
- џ хотел бы, - смиренно произнес свЯщенник, - удостоитьсЯ чести пожать
ему руку.
Ћба сыщика уставились на отца Ѓрауна в недоумении, а тот продолжал:
- ‘эр, вы не расскажете им, как было дело?
‘идевший на стуле покачал взъерошенной головой, а свЯщенник нетерпеливо
обернулсЯ.
- ’огда Я расскажу сам, - проговорил он. - —еловеческаЯ жизнь дороже
посмертной репутации. џ намерен спасти живого, и пускай мертвые хоронЯт
своих мертвецов.
Ћн подошел к роковому окну и, помаргиваЯ, продолжал:
- џ уже говорил вам, что в данном случае перед нами слишком много
оружиЯ и всего лишь одна смерть. Ђ теперь Я говорю, что все это не служило
оружием и не было использовано, дабы причинить смерть. ќти ужасные орудиЯ -
петлЯ, окровавленный нож, разрЯженный револьвер, служили своеобразному
милосердию. €х употребили отнюдь не длЯ того, чтобы убить сэра Ђрона, а длЯ
того, чтобы его спасти.
- ‘пасти! - повторил ѓилдер. - Ќо от чего?
- Ћт него самого, - сказал отец Ѓраун. - Ћн был сумасшедший и пыталсЯ
наложить на себЯ руки.
- Љак? - вскричал Њертон, полный недовериЯ. - Ђ наслаждение жизнью,
которое он исповедовал?
- ќто жестокое вероисповедание, - сказал свЯщенник, выглЯдываЯ за окно.
- Џочему ему не давали поплакать, как плакали некогда его предки? ‹учшим его
намерениЯм не суждено было осуществитьсЯ, душа стала холодной, как лед, под
веселой маской скрывалсЯ пустой ум безбожника. Ќаконец, длЯ того, чтобы
поддержать свою репутацию весельчака, он снова начал выпивать, хотЯ бросил
это дело давным-давно. Ќо в подлинном трезвеннике неистребим ужас перед
алкоголизмом: такой человек живет в прозрении и ожидании того
психологического ада, от которого предостерегал других. “жас этот
безвременно погубил беднЯгу Ђрмстронга. ‘егоднЯ утром он был в невыносимом
состоЯнии, сидел здесь и кричал, что он в аду, таким безумным голосом, что
собственнаЯ дочь его не узнала. Ћн безумно жаждал смерти и с редкостной
изобретательностью, свойственной одержимым людЯм, разбросал вокруг себЯ
смерть в разных обличьЯх: петлю-удавку, револьвер своего друга и нож. ђойс
случайно вошел сюда и действовал немедлЯ. Ћн швырнул нож на ковер, схватил
револьвер и, не имеЯ времени его разрЯдить, выпустил все пули одна за другой
прЯмо в пол. Ќо тут самоубийца увидел четвертое обличье смерти и метнулсЯ к
окну. ‘паситель сделал единственное, что оставалось, - кинулсЯ за ним с
веревкой и попыталсЯ свЯзать его по рукам и по ногам. ’ут-то и вбежала
несчастнаЯ девушка и, не понимаЯ, из-за чего происходит борьба, попыталась
освободить отца. ‘перва она только полоснула ножом по пальцам беднЯги ђойса,
отсюда и следы крови на лезвии. ‚ы, разумеетсЯ, заметили, что, когда он
ударил лакеЯ, кровь на лице была, хотЯ никакой раны не было? Џеред тем как
упасть без чувств, беднЯжка успела перерезать веревку и освободить отца, а
он выпрыгнул вот в это окно и низвергсЯ в вечность.
Ќаступило долгое молчание, которое наконец нарушило звЯканье металла -
это ѓилдер разомкнул наручники, сковывавшие Џатрика ђойса, и заметил:
- „умаетсЯ мне, сэр, вам следовало сразу сказать правду. ‚ы и эта юнаЯ
особа заслуживаете большего чем упоминание в некрологе Ђрмстронга.
- Џлевать мне на этот некролог! - грубо крикнул ђойс. - ђазве вы не
понимаете - Я молчал, чтобы скрыть от нее!
- —то скрыть? - спросил Њертон
- „а то, что она убила своего отца, болван вы этакий! - рЯвкнул ђойс. -
‚едь когда б не она, он был бы сейчас жив. …сли она узнает, то сойдет с ума
от горЯ.
- Џраво, не думаю, - заметил отец Ѓраун, берЯсь за шлЯпу. - Џожалуй, Я
лучше скажу ей сам. „аже роковые ошибки не отравлЯют жизнь так, как грехи. €
во всЯком случае, мне кажетсЯ, впредь вы будете гораздо счастливее. Ђ Я
сейчас должен вернутьсЯ в школу длЯ глухих.
Љогда он вышел на лужайку, где трава колыхалась от ветра, его окликнул
какой-то знакомый из •айгейта:
- ’олько что приехал следователь. ‘ейчас начнетсЯ дознание.
- џ должен вернутьсЯ в школу, - сказал отец Ѓраун. - Љ сожалению, мне
недосуг, и Я не могу присутствовать при дознании.

Џеревод ‚. •инкиса
Last-modified: Thu, 22 Jun 2000 18:36:05 GMT
Ћцените этот текст: