Vladimir Pankrac. CHerez chas budet osen' (sbornik stihov)
---------------------------------------------------------------
© Copyright Vladimir V. Pankrac
Email: Antserge@mail.line.ru
Date: 25 Aug 1999
---------------------------------------------------------------
My zaperty v komnate tihoj,
A komnata zaperta v dom,
Dom - v ulicu, chto za oknom,
A ulica - v gorod, pritom
Vse blagostno...
Mirno... Bez krika.
Nel'zya ne prijti, ni ujti,
A tol'ko grustit' vzaperti.
I lish' prichitat' (chut' dysha),
CHto zaperta v telo dusha.
1980
Asfal'ta gryaznaya cherta.
Oznob zaezzhennyh tramvaev, -
Podkrashennyj oskolok rta
Kusok stekla otogrevaet,
V tumannom snimke proyavlyaya,
Cerkovnyj kupol (bez kresta)
I kamennuyu ten' mosta,
Ten' chernuyu, kak mysl':
Ustal... YA trista let vse eto znayu...
Sirotstvo staren'kih kioskov,
Voron zabytyh krik bol'noj,
Domov razmytye nabroski...
Slova bessmyslenny i...
zhestki,
Skuchny, kak dym ot papiroski...
I nezachem idti domoj...
1978
Dozhd' segodnya ne skuchaet.
Gorod nynche ne speshit.
Drug pridti ne obeshchaet.
Tishina ne ochishchaet.
Ni zhelanij. Ni obid.
I stoyu ya slovno tajna
U okna, kak u ognya.
Von lenivo i pechal'no
Kto-to smotrit na menya.
I okno ego kak foto
V nesgibaemoj stene.
"Von unylyj smotrit kto-to", -
Govorit on obo mne.
Pereulok mezhdu nami -
Kak dvusmyslennyj otvet
Mezhdu "Da" i mezhdu "Net"...
Ili... kak vospominan'e
O dozhdlivom dolgom dne.
1978
ZHizn' Vas pridumala, kak derevo listvu:
Vy na vetru shumite, veselites',
I neponyatno, na kogo vy zlites',
Kogda neveselo , i "dlya chego zhivu?"
Ne bespokoit Vas i ne strashit:
"Nad vsemi nami osen' sovershit,
chto nuzhno ej".
No legkost' Vashih dnej
Pri etoj mysli tak zhe neizmenna,
Kak grust' lyudej, chto podmetayut scenu
Vmesto togo, chtoby igrat' na nej.
1982
Dozhd' smeshival shum s tishinoj,
Slova s izmozhdennymi list'yami;
Bessmyslennost' smeshival s istinoj --
I byl ne ponyat stenoj
doma...
Ty, kazhetsya, plakala, -
(Zakonchit' ne mog ya rasskaz)
A lyudi vse shli mimo nas,
Promokshie, odinakovye.
1982
YA skitayus' po iskrennim dusham,
Po vlyublennym bezdomnym glazam.
Esli b ya byl mudree (i luchshe),
YA by vybral Tebya i skazal...
YA b skazal, chto izmotannyj veter
Nas zasyplet proshedshej listvoj,
CHto nesbyvshijsya obraz byl svetel.
|to obraz ne moj i ne Tvoj.
I v otvet na tvoe "Pozabudu!",
YA b, naverno, skazal bez truda,
CHto nel'zya nam pridti niotkuda,
Kak nel'zya nam ujti v nikuda.
1982
Bezdomnyj vecher budet molcha moknut',
Nezryachie oshchupyvaya okna.
Pokazhetsya, chto mnogo-mnogo let
YA v komnate ne zazhigayu svet,
A komnata v tom gorode, gde net
Menya davno. Tam sny moi i rechi,
CHto ne umrut, kogda nastupit vecher,
I chelovek (kotoryj vnov' vlyublen),
Tebya voz'met uverenno za plechi,
Priblizit vzglyad k tvoej ulybke hrupkoj...
No raskrichitsya staryj telefon -
I prikosnesh'sya ty gubami... k trubke.
CHtob kak-nibud' nebrezhnee skazat':
"Kto nuzhen vam?" (CHto prozvuchit pechal'no)
Poverit gost', budto zvonok sluchajnyj --
On ne posmotrit v talye glaza
Toj, chto menya uznaet po molchan'yu.
Ty povtorish': "Kto nuzhen?"
YA otvechu.
My dolgo budem rvat' na frazy vecher.
I ya uznayu, chto takoe schast'e,
Kogda uslyshu yasno: "...Vozvrashchajsya..."
YA budu schastliv. Ot chego zh stradayu?
I k trubke podhozhu sto raz na dnyu?
Vse ottogo, chto beznadezhno znayu:
YA nikogda tebe ne pozvonyu.
1985
Ty uedesh' cherez polchasa.
Gromkij smeh. I grustnye glaza.
Vecher -- potusknevshee steklo.
Pauzy - znachitel'nee slov.
Lica - poteryalis' v golosah.
Ty uedesh' cherez polchasa.
Ot priznanij, prityazanij, sklok,
Ot privychnyh gorodskih dorog,
Po kotorym noch'yu shlyalas' t'ma,
Muchaya, p'yanya, svodya s uma.
Veter derzkij s plech sryval platok...
Polchasa - eshche odin glotok.
"Dopivaj!",- bezumstvuyut druz'ya,
Ot kotoryh spryatat'sya nel'zya.
Spryatat'sya v glaza
pomerkshih zvezd.
Ty bledna. I tvoj poslednij tost
Za puti, chto ne vedut nazad,
Za eshche ne vstretivshijsya vzglyad,
Za grozu, chto mnogo dnej podryad
Nad oknom rvet v kloch'ya nebesa!..
Ty uedesh' cherez polchasa.
Brosish'sya skvoz' krik "Ne zabyvaj!"
V tesnyj dressirovannyj tramvaj.
No s podnozhki, budto s p'edestala,
Proshlomu rukoj mahnesh' ustalo...
Vosem' ostanovok do vokzala...
Ne uvizhu dal'she etot son.
Tolcheyu bezdomnuyu. Perron.
Ne uvizhu, kak vojdesh' v vagon...
Mozhet byt', uslyshav stuk koles,
Ty sderzhat' uzhe ne smozhesh' slez.
Unosyas' ot pokayanij proch',
Budesh' ty glotat' pustuyu noch',
CHtoby tam, sredi chuzhogo dnya,
Tak zhit', budto ne bylo menya...
No nastupit vecher. V nem - navek
Grustnye glaza. I skuchnyj smeh...
CHto zhe ty smeesh'sya gromche vseh?
1986
Prosti menya za to, chto my -- vdvoem,
CHto ya byl slab, a ty byla chuzhaya,
CHto my opyat' komu-to podrazhaem,
Pytayas' ob®yasnit', zachem zhivem,-
I ob®yasnyaem (to, chego ne znaem).
Prosti. Ved' dazhe v samyj luchshij chas
Nam hochetsya, chtob bylo vse inache,
I obeshchan'ya nichego ne znachat,
Kogda i son ne mozhet spryatat' nas
Ot gorechi nezavershennyh fraz.
1982
Stihotvorenie k Ee Dnyu rozhdeniya
Tak budet, - znayu, -
v etot samyj den',
Stol' nezametnyj sred' ser'eznyh chisel,
YA stanu pit' za to,
chto ya zavisel
Tak ot nee, chto eto byl predel...
Ne znayu --
pasmurnym,
luchistym vyjdet den',
Kogda ona ne smozhet zhit', minuya
Bol'shie zerkala i pocelui
Torzhestvenno -- ulybchivyh gostej...
Pochuvstvuet? (I znayu i ne znayu)
CHto ch'ih-to gub kak budto ne hvataet...
1987
***
Vstal poezd, budto vse uzhe skazal.
I tupo smotrit v storonu vokzal.
V poslednij raz: "Vas kto-nibud' vstrechaet?"
No pozhimayu ya v otvet plechami,
YA -- prazdnyj sred' uveshannyh veshchami
I rad, chto nikuda ne opozdal.
CHto skvoz' priliv ob®yatij i lobzanij
Nesu ya tol'ko gruz vospominanij.
Nesu v sebe skvoz' golosa i speshku
Smotryashchij v spinu dom, Ee usmeshku
(nad odinochestvom pustyh butylok),
Surovyj profil', a potom -- zatylok:
"Tebe pora... YA provozhat' ne budu".
Vzmahnula dver' edinstvennym krylom
I karknula pronzitel'no i zlo:
"Zabud' vse! Uezzhaj!"
"- Nu chto zh, zabudu".
I bol'she nichego skazat' ne smog:
Holodnyj golos guby mne obzheg...
No v gorode privychnom, kak prostuda,
Pytayus' ubedit' sebya (bez slov),
CHto mne (kak vsem) priyatno i teplo
Smotret' cherez tramvajnoe steklo
Na zhizn' (chto napolnyaetsya vesnoj), -
Ej ch'e-to nastroen'e ne pomeha.
Ona kak bez menya, tak i so mnoj,
Techet... I s odinakovym uspehom.
A, mozhet, kruzhitsya... (na karuseli)
Tysyachelet'ya... YA zhe - tri nedeli
Zdes' ne byl, gde doma ostolbeneli.
Tak tugo, bednye, soobrazhayut -
Ih okna nichego ne vyrazhayut.
A te iz nih, chto pyalyatsya davno
V steklyannye ekrany magazinov,
Dolzhno byt', zhdut, chto smenitsya kino, -
A to iz goda v god vse ob odnom:
Pro lica, prevrativshiesya v spiny...
Ona stoyala molcha pred oknom
I, kazhetsya, boyalas' obernut'sya,
A ya uzhe ne mog k nej prikosnut'sya
Tak, chtob ona ne dernula plechom,
Skazav: "Ty ot problem i ogorchenij
Sbegaesh' na protezah izrechenij...
ZHivesh' sred' nenapisannyh kartin.
Ty znaesh', chto ostanesh'sya odin..."
"Konechnaya, vstavajte, grazhdanin".
YA vyhozhu (ne kriknula: "Postoj!")
Den' zamer, kak vopros:
"a dal'she chto?.. "
1984
Nachalo marta... Pozdravlyayu Vas
Ne s tem, chto zimu nashu v son unosit.
Privykli Vy, chto novaya Vesna -
lish' povod dlya togo, chtob vspomnit' osen'.
No Vashe "ne zhalet', a vspominat'",
Kak novaya nadezhda - ne lukavit'.
A s nej, pozhaluj, mozhno i pozdravit'.
YA znayu, -- Vy boites' zhit' odna...
I ne sumeyu nikogo otnyat'
I ne smogu otvetit',
nuzhno chto mne...
YA Vam zhelayu --
ne lyubit' menya...
I vse-taki ya umolyayu --
pomnit'.
1988
Ty ne soskuchilas' po oseni.
CHitaya knigi (vse podryad),
Ty pryachesh'sya ot oktyabrya,
CHej siplyj golos dolog: zrya...
Ego Vy imya proiznosite.
On v serom dne zhivet, ne zlyas',
CHto malo v nem inogo cveta,
Ego ne utomlyaet gryaz',
I on uzhe ne pomnit leta.
Vzglyani! Skazhi, chego ty zhdesh'?
Komu neslyshno shepchesh': "lozh'",
Kogda po ulice bredesh'
I vsyu ohvatyvaet drozh'
Ot ravnodushiya tumana...
Da... Ty teper' prihodish' rano
Domoj, gde kazhetsya davno
CHasy strekochut: vse ravno...
divan, stranicy, bred fono,
(i pis'ma noch'yu) -- vse ravno
Tebya presleduet kino...
On ishchet grubye ob®yat'ya
I l'et deshevoe vino
Na v proshlom dorogoe plat'e.
I v etot neotvyaznyj mig
Kak nem tvoj peresohshij krik!
I kak beschuvstvenny predmety,
CH'i teni stynut na letu...
Ty prosypaesh'sya odetoj --
I noch', chto v ledyanom potu,
V okoshko dyshit do rassveta
"Ah, bozhe moj! Skorej by leto".
1985
Vnov' zerkalo s takoj ustaloj kozhej,
CHto muchayus' -- zachem odno i to zhe
Pridumyvayu do i posle sna.
Odno i to zhe utro, gde okna
Steklyannyj glaz umeet videt' (plosko):
Zabor kostlyavyj; vypityj do dna
proulok i sutuluyu berezku,
Kotoruyu vse ne puskayut v dom...
Znobit togo, kto zhdet na perekrestke
Sluchajnuyu mashinu. I v odno
Meshaetsya s eshche zhivym vinom
Stoletnij zapah vycvetshej izvestki...
V nemeyushchem prostranstve fraz obnoski
Tak ne podhodyat miru za oknom!
Tak ne nuzhny slovam vot eti lica -
Slivayutsya ih teni, no granicy,
Ocherchennye utrennim steklom,
Tak yavstvenny! - i ne opohmelit'sya,
I den' kak sumasshedshij za uglom.
1988
ZHestoko iskusana skatert' okurkami.
Noch' vnov' zadyhaetsya v kopoti slov.
Svecha bestolkovo igraet figurkami
Na mertvoj polyane obojnyh cvetov.
ZHelteyut cvety na polyane bessmenno.
CH'ya zhizn' dogoraet?
Da, v obshchem, nich'ya.
P'yaneya, hvatayutsya teni za steny,
Boyatsya oni, chto pogasnet svecha.
1985
Ves' mir -- eto lish' neskol'ko shagov,
Vse skazannoe -- strah pered molchan'em.
(I ya kak budto b'yus' nad zaveshchan'em,
Kogda skazat' pytayus' pro lyubov').
YA iz poslednih sil hochu smeshit'
Tu samuyu, chto hochet ne smeyat'sya...
I, v obshchem-to, net smysla ostavat'sya,
No otchego-to zhal' i uhodit'.
1983
Itak, my povtoryaem davnij vecher.
YA zahozhu, - i tak zhe, kak v nachale,
S nadezhdoj (chto eshche strashnej pechali)
Ty smotrish', i zakatnymi luchami
Tak zyabko vse zakutyvaesh' plechi.
I dumayu ya, kak ostanovit'
Tebya, chtob ne sprosila pro druguyu...
I sumerki, v kotoryh net lyubvi,
Skryvayut rasstoyan'e -- poceluem...
Kogda-nibud' (i, mozhet, den' tot blizko)
Tebe ya stanu samym nenavistnym.
No i spustya goda dlinnej, chem skuka,
Ty vzdrognesh' ot reshitel'nogo stuka...
Komu-to dolgo ne otkroesh' dver'.
1980
Oni smotreli drug na druga.
Tot, kto plel set' i tot,
kto hotel iz nee vyrvat'sya.
YU.Borgen
Naprasnym smehom vodka prolilas'.
My korotaem zhizn'... pochti pri svete.
Slepaya muzyka oshchupyvaet nas.
Menya opyat' ukachivayut spletni,
YA stanovlyus' grustnej i nezametnej, -
I rvetsya s okruzhayushchimi svyaz'.
I rvutsya niti, pautina, seti...
Drugoe nebo na moej planete.
Tam frazy perehodyat vremya vbrod,
I golova brosaet vyzov plahe,
A tot, kto pishet -- verit, a ne vret.
I net cvetov u zavisti i straha...
Sud'ba brosaet moj bokal s razmaha...
"Tebe eshche nalit'? Dobavit' led?"
"Pozhaluj, po poslednej. Delo k nochi",-
Nelepo ya smotryu po storonam.
Po komnate vospominanij kloch'ya
Razbrosany. "Pora, moj drug, pora..."
YA u dveri stoyu v prihozhej tesnoj:
"Blagodaryu. Vse bylo tak...
CHudesno."
1982
CHtoby tosku ne obnaruzhit',
YA govoryu o erunde.
Ona stupaet po vode -
YA ryadom s nej bredu po luzham,
Hot' yasno vse (kak bozhij den')
YA etoj zhenshchine ne nuzhen...
YA govoryu o erunde...
"Pohozhe veter vnov' s vostoka...
Znobit i grustno... tak nemnogo...
Da, prosto dozhd'. I skoro osen'.
I pit', konechno, nuzhno brosit',
I, v obshchem..." CHto skazat' eshche?
CHto den' prestupnyj obrechen?...
I chto ej hochetsya ukradkoj
Steret' s lica ladon'yu gladkoj
Ego prikosnovenij ten'.
Ujti tuda, gde vse v poryadke. --
A ya?...
ostanus' na cherte,
Nas razdelivshej...
Vdol' dorogi
Derev'ya mechutsya v trevoge,
Kust glupyj klanyaetsya v nogi -
Ona stupaet po vode,
Kusaet guby po privychke...
Poka mne veter gasit spichki.
YA pokuryu do elektrichki.
1986
Vot vecher na okoshko grud'yu leg,
No on menya uzhe ne bespokoit.
Moj sneg ne taet. Blednyj potolok
Sklonilsya bezrazlichno nado mnoyu.
Kak sluhi, teni brodyat po stene.
Vsya v zamshe tishina, tak sushit guby...
Naprotiv mayatnik kachaetsya vo sne,
Kak golova, kotoruyu otrubyat.
I lampa golaya podmigivaet mne.
Bezumnyj topol' mashet za oknom.
Kuda zovet, - i sam togo ne znaet.
On dumaet, ya tozhe zasypayu
I prosto len' mne svoj ostavit' dom.
1986
Kogda ty ryadom, - nekuda speshit'.
Kogda glyadish' so svoego obryva
I govorish', chto ty ne hochesh' zhit'... -
Vse eto slishkom grustno i krasivo.
I luchshe, esli fonom strastnym -- noch'
I vekovoj skvoznyak v zabytom skvere,
I luchshe, esli ya tebe ne veryu
I net vo mne zhelaniya - pomoch'.
I ne meshayut ni toska, ni strasti
Sledit', kak noch' tvoj ottenyaet lik,
Kak vzglyad soedinyaetsya s prostranstvom
CHuzhogo neba i chuzhoj zemli.
Kak derevo slepoe za toboyu
Tyazheloj vetkoj (budto otlezhalo)
Naprasno ishchet - blizko li drugoe;
Kak formoj gub vladeet soderzhan'e
slov dal'nih (mezhdu strahom i obmanom),
Ostavshihsya ot nezhilogo dnya...
Lyubimyj kadr: Ty v kadre krupnym planom,
V kotorom net (i ne bylo) menya.
1988
(Improvizaciya na temu)
My shlyaemsya. CHto tyanet v etu syrost'
Na ulicy iz doma nas s toboj?
I hot' i govorim napereboj --
Molchim... Molchim, chto vpali my v nemilost'
U toj, kto nazyvaetsya sud'boj.
Pust' veter shodit na glazah s uma,
A sumerki vse toj zhe gryaznoj marlej
Zaveshivayut gruznye doma,
Smeyas', my rech' vedem o Monte-Karlo,
I dumaem, kakaya tam zima.
No znaem lish', chto est' bol'shaya kletka,
Vokrug sebya lyudej v nej razbrosav,
Privykshaya k bessonnice ruletka
Uverenno reshaet, kto byl prav...
I kto byl prav, kogda ty otrekalas'
Ot dum moih?... No govorya: "Pora"...
Dobavish' ty: "Uedem v Monte-Karlo..."
Kak budto v zhizni vse-taki ostalos'
CHto-to eshche, chto mozhno proigrat'.
1985
Vse nizhe vecher snezhnyj naklonyaet
Nad ulicej lico svoe ryaboe,
A dvorik ezhitsya, kak budto otstranyaet
I dom, dovol'nyj dvesti let soboyu,
I sytyj svet (im teni okna zhgut).
Dvor ezhitsya, kak na skamejke dvoe,
Kotorye zdes' yavno ne zhivut.
Kotorym tak ne hochetsya zimy,
Kak umeret' ne hochetsya do sroka...
I na vidu u vseh nespyashchih okon
Oni celuyutsya... (i eti dvoe -- my...)
I znachit, nas pytayutsya dognat'
Slova prohozhie: "Net razuma u etih..."
Kak Vam teplo...
ne smogshie ponyat':
Gub goryachej net nichego na svete.
Ot nih tak bezuteshno taet sneg,
CHto na shchekah...
gorchat vospominan'ya;
I mne tebya ne uderzhat'...
priznan'em -
Ono slabej...
est' dom i chelovek,
I on tebe s minutoj novoj blizhe.
I vot uzhe ty shepchesh': "izvini"...
"Kogda zhe ya teper' tebya uvizhu?" --
I po gubam chitayu: "pozvoni".
04.12.87
Vy pishete, chto ustali i vse nadoelo.
CHto zhizn' -- lish' privychka nosit' svoe telo
K kostru ot kostra po dorogam izbitym,
CHtob bylo ono obogretym i sytym.
YA pomnyu Vash golos, upryatannyj v vorot:
Vam tesen nelepyj ponoshennyj gorod,
V kotorom prihodite k nochi domoj,
I p'yano krivyatsya ogni za spinoj,
V kotorom vse tak, kak pridumali sami...
Vy dyshite proshlym, zabytym domami.
Vy pishite, no... ne reshilis' skazat',
CHto, glyadya v razmytye grust'yu glaza
(znakomye mne), Vy s ulybkoyu mnimoj
Kak darite foto, zovete lyubimoj.
I vyalye guby privychno celuyut
Ee (chto teper' zamenyaet druguyu),
I zerkalom pamyat' kruzhit zavodnym...
Net, v nem ne lico (chto kazalos' rodnym) -
V nem kadr za kadrom... a chuvstvo odno:
Da, vse eto bylo v zabavnom kino...
Vash golos, ne prisposoblennyj k kriku,
Razbrosannyj vetrom, uverennym, dikim...
YA pomnyu... Ot skuki vy pryachetes' v knigi,
Za temnye shtory, gde glavnyj geroj
V odnu iz bessonnic konchaet s soboj.
I kto vinovat - ne ishchite otveta....
CHto on ne dozhdalsya... Dozhdites' rassveta!
Ostyla razdavlennaya sigareta...
I vmesto portreta lish' rama... pustaya...
Noch' tleet... Noch' taet...
Pis'mo ya chitayu.
1985
Budut sumerki ran'she,
chem nachnetsya toska.
U menya ne poluchitsya vzglyad svysoka,
I togda ty "proshchaj" nazovesh' "ne toskuj",-
I... ne poluchitsya
tvoj poceluj.
Stanet (v kvartire?) znachitel'no tishe,
No ne poluchitsya chto-to uslyshat'...
Vprochem, ya, kazhetsya, dazhe otvechu
Prezhde, chem dushno pochuvstvovat' --
vecher.
YA potyanus' za sutulym plashchom...-
I ne nadenu...
Zabyv ni o chem,
dumat' nachnu ni o chem,
vspominat'...
ni o chem.
Vlozhit privychka v ladon' karandash,
Skuchnym pokazhetsya slovo "pejzazh".
Snova okoshko zahochet stat' blizhe,
No vse ravno nichego ne uvizhu
Tam,
za oknom,
lish' vo mrake nedvizhnom
kto-to chuzhoj mne otvetit na vzglyad
(bez interesa).
Ah, da...
|to ya.
1989 sentyabr'
SHarf ne spryachet tebya ot toski,
Vino golubee ne sdelaet nebo.
Ty otrazish'sya na dne reki
S mosta, na kotorom poka eshche ne byl.
11 dekabrya 1988
Ty nichego ne boish'sya,
A ya boyus'
tebya ispugat'.
CHerstvyj asfal't ot syrosti
ne stanovitsya myagche.
I vse-taki on, kak pribrezhnyj pesok,
ne sohranyaet sledov.
Nikto nikogda ne uznaet, chto
my zdes' shli.
Mimo domov, kotorye pritvoryayutsya
kamennymi,
chtoby molchat'.
V gorode, sozdannom moimi neponyatnymi rasskazami,
V gorode, kotoryj tak pohozh na real'nost'
Ty prostish'sya so mnoyu,
Tem, kogo ya postarayus' napisat' (v rasskazah)
ZHivo i yarko.
Tak, chtoby ty podumala,
CHto zhmesh' ruku originalu,
Kogda budesh' stoyat'
U samouverennoj novostrojki,
Greyushchej sredi drugih i tvoyu kvartiru,
V kotoroj ty nichego ne boish'sya.
1988
Dozhd' vozvrashchaetsya. V kotoryj raz!
Hotya rasskaz ego dovol'no nuden.
V nem kazhdyj poluchaetsya iz nas
Pohozhim...
Po ulice stekayut lyudi.
YA podstavlyayu teplye ladoni
K holodnomu okonnomu steklu...
Ostanovilsya shkol'nik na uglu
(Somneniem izmuchennogo doma).
On vstal na mig -- emu idti vpered,
(I etot mig, skorej vsego, zabudet)...
On budet zhit', kogda menya ne budet,
No staryj dom ego perezhivet...
Po ulice stekayut lyudi.
YA chuvstvuyu, bezumie ne spryachet
Menya ot nih, a telo -- ot dorogi,
I gorod pritvoryaetsya nezryachim,
Kak tot, kotoryj znaet slishkom mnogo.
O, ya davno akter ego brodyachij.
Dlya postoyannyh zritelej ya plachu,
Sluchajnye -- proshchayut neudachi.
"Dvorcy... Mosty... Fontany... Fonari..."
Ustav ot glaz, on byt' hotel by proshche,
A dozhd' vse probiraetsya naoshchup'
Mezhdu domov, meshaya govorit'...
Molchanie zastylo u dveri,
I nam ujti stanovitsya trudnee.
My otvernemsya ot ego muzeev --
My o sebe dolzhny dogovorit'.
YA nachinayu... ZHal' slovar' moj skuden...
Po ulice stekayut lyudi...
1982-83
Menya b'et osen' vetrom po licu,
No ne ishchu ya, gde smogu sogret'sya,
I dumayu, chto vse idet k koncu,
Hotya eshche uverenno b'et serdce.
I, kutayas' v promokshee pal'to,
Hozhu sred' teh, komu ne zabludit'sya.
I ottogo, chto ya dlya nih nikto,
YA bez stesnen'ya vglyadyvayus' v lica.
Komu iz nih ya mog by rasskazat',
Kak ya sbegal ot glaz k slepym glazam,
Kormil soboj nevidyashchih i sytyh
I stal vospominan'em dlya zabytyh.
Moj sobesednik, slushaya vse eto,
Vchera prosil byt' bolee konkretnym,
Potom, dopiv shestuyu kruzhku piva,
Mahnul rukoj i ulybnulsya krivo.
I vse-taki on proiznes: "Pora".
Boyus' ya etogo chuzhogo slova.
Boyus', kogda potertoe "vchera"
Vdrug oblik svoj vo mne chekanit snova,
CHtob oshchutil ya profil' moj surovyj.
Kto ego lepit? (s nochi do utra...)
Kogda i kak uslyshu ya: "Gotovo",
CHtob samomu uzhe skazat': "Pora"...
Nu a poka... Poka i ya idu.
Moj put' nelep. S nego ne zhalko sbit'sya.
Druz'ya, kak otstranenny vashi lica!
O, daj... vam radosti hotya by den' v godu.
No den' konchaetsya. Byvaet li u Vas
Den' nachat raz, a konchen tyshchu raz?
I vecher tyanet t'mu syruyu hmuro.
Vzglyanite! kak sutulaya figura
S moim licom vrezaetsya v pejzazh.
Doma prodrogshie pytayutsya usnut',
Derev'ya, poteryavshie nadezhdu,
Ne vidyat nichego (ne to, chto prezhde)
I tol'ko proshlym solnechnym zhivut.
Vse sami po sebe: ten' -- trotuar,
Kiosk prostuzhennyj (gde nechego kupit'),
Zabor (ego ukrasil by pozhar).
S kakogo dereva sletel repertuar
K nemu prikleivshis'? (prohodyat mimo, zhal').
Gazon ustal (ne mozhet bol'she pit').
Vse sami po sebe (i mlad i star).
I vseh nas hochet t'ma ob®edinit'.
Rvus' iz ob®yatij, pust' ya i beglec
Lish' potomu, chto nikuda ne det'sya.
Ah, osen' skvernaya napomnit pro konec,
Hotya eshche uverenno b'et serdce.
1984
Govorim, -
I proshel uzhe chas.
Ne zapomnyu.
Zapomnyu, chto leto.
Ne byvaet korichnevyh glaz.
CHto slova?
(esli netu poetov).
Plach' - ne plach',
ya zakroyu kavychki.
My skvoz' slezy pojdem na vokzal.
CHto nam poezd?
Hotya b elektrichka
Ot zatverzhennyh lic uvezla,
Ot zakonchennyh ulic... "Pustyr'...",
"Odinochestvo..." - Bol'she ni slova!..
Skol'ko let my s toboyu "na ty",
Stol'ko let Ty ne lyubish' drugogo.
1988
CHerez chas budet osen'.
Ne celuj, - daj zapomnit',
Kak zasushennyj polden'
Prikasaetsya k kozhe...
CHerez chas budet osen',
I ya stanu prohozhim --
Dazhe ulica Rossi
Zadohnetsya ot bega
Mezh asfal'tom i nebom
CHerez chas...
1989 sentyabr'
Na vos'mom etazhe gosudarstva,
U kotorogo okna -- v pustyr',
Zloj sud'be proshcheny vse kovarstva -
Dopivaetsya tret'ya butyl'.
Tak zhivetsya, chto snova ya s temi,
Kto privyk zagovarivat' zlost'.
L'yutsya... rechi! Otsutstvuet vremya!
Na segodnyashnij den' -- vse sbylos'.
1990
Nasleduyu besformennost' nochi...
Ne zhdu i zhdu,
kogda ty zamolchish',
I tak pugayus' sumasshedshej spichki,-
Ne hochetsya ni lampy,
ni svechi,
Ni zvezd.
Kuri! - cvet glaz nerazlichim,
YA ne skazhu, chto mne on bezrazlichen.
Risuj nagimi pal'cami ogon'
Na shee i lice moem --
tak nado.
Ne vizhu gub,
predchuvstvuyu pomadu
I chuvstvuyu goryachuyu ladon'.
Dyshu, (tak nado?),-
nezhnaya petlya
Skol'zit s tysyacheletnim postoyanstvom,
Navyazyvaya mne moe prostranstvo...
Hochu priznat'sya...
a vo rtu -- zemlya.
YAnvar' 1989
18 Sentyabrya
Slova lozhatsya na goda ustalo.
Ah, skol'ko slov my vmeste perezhili!
My teplymi ih dnyami dorozhili,
No vse zh, moj drug, opyat' poholodalo.
"Poholodalo na chetyre strochki".
Ty tak skazal. Ty usmehnulsya tak:
"Komu nuzhny my? Druzhba? Bros', chudak,
Pit' prosto neohota v odinochku".
CHto zh, v odinochku ne pridetsya pit'.
Posle vtoroj, a, mozhet, posle tret'ej
Ty budesh' govorit': "davaj uedem!",
Rasskazyvat', kak proboval uplyt'
(Naverno, v detstve. Na plotu? Na shhune?)
V kraya bez slyakoti, pod nebesa bez grusti,
Gde nikogo, kto govorit po-russki,
I nikogo, kto govorit s tribuny.
Na skol'ko let prodlitsya tvoj rasskaz?
Pod osen' tak privychno povtoryat'sya
Derev'yam,
ne zahvachennym prostranstvom
Okoshka tvoego. V nego sejchas
S kazennoj ulicy, konechno, vidno nas,
Ob®edinennyh ne znachen'em fraz,
A obshcheyu poterej intonacij.
1988
Dorine Borisovne Hardak
Kogda dekabr' naklichet Novyj God,
Pozdravit Vas i pis'menno i ustno.
No kto pojmet, kak v etot den' Vam grustno,
Prekrasnyj den' (dlya teh, kto snova zhdet).
Druz'ya napolnyat Vash bokal vinom;
Privykshaya byt' v centre ih vniman'ya,
Vy vstretite ulybkoj pozhelan'ya
(Kotorym zhizn'yu stat' ne suzhdeno).
Vas ostanovit seryj den' v okne, -
I vdrug pokazhetsya, chto v tesnom dome pusto,
I vspomnite togda Vy obo mne,
Podumav...
Ved' emu, naverno, grustno.
1979
My zdes' ne zhivem,
V dome etom, opushchennom v sad,
Obrechennyj na skuchnoe nebo,
Pod kotorym nikogda
ne smozhet sozret' vinograd.
Nikogda
my ne budem zdes' zhit',
kak te, kto sejchas topyat pech'
(pozhilye muzhchina i zhenshchina)
i ne lyubyat smotret' na ogon',
schitaya eto zanyatie prazdnym,
nenuzhnym,
nelepym
Nastol'ko,
naskol'ko stranny dlya nih
nashi popytki dotyanut'sya do proshlogo.
Vospominan'ya?
K chemu oni...
esli mozhno spustit'sya k tihoj reke
i povtorit' za nej:
"real'nost' -- eto lish' otrazhenie zybkogo".
I, kogda my pojdem otsyuda
(takie chuzhie),
chtoby vernut'sya (v svoj gorod),
Tol'ko vzglyady provodyat nas,
I mysl' --
Zachem oni byli?
1987
Vecher privyk, kak dusha moya k kozhe,
K temnomu sharkan'yu stoptannyh ulic,
K vzglyadu bez neba i nebu porozhnemu;
Pticy k kormushke privykli -- vernulis'.
CHto zhe... Nasytit' chrez fortochku stayu,
K zhizni lyubov' probuzhdaya (u koshek),
Knigu dostat' (da... kogda byl zabroshen
etot roman?) Mozhet byt', dochitayu.
1990 fevral'
Den' budet bez dozhdya. No nebo v tuchah
Vdrug ottolknet privychnost'yu svoej,
I ty reshish', chto okna v shtorah -- luchshe,
I pomoshchi poprosish' u dverej...
No budet muzh. Pro tvoj pechal'nyj vid
On skazhet chto-nibud' -- ty stanesh' slushat'.
Holodnoyu toskoyu proskvozit
Nezapertoj ostavlennuyu dushu.
Zahochetsya ne solnca, tak vina,
Ne tishiny prozrachnoj -- tak molchan'ya.
I vspomnish' (lish' ostanesh'sya odna)
Dni, chto veli k raskosym obeshchan'yam,
Kak budesh' ty pokojna i verna.
Pokojna i...
uverenno chuzhoj
SHkaf knizhnyj vstanet, kak svodyashchij schety,
(Po radio dolozhat o pogode)
Iz knigi dal'nej ty dostanesh' foto,
To foto, na kotorom -- ya zhivoj.
YA pristal'no vzglyanu -- tvoej ruki
Kosnetsya drozh' (fotograf nepovinen).
Ty snimok budesh' rvat'...
(tak lepestki
Sryvayut do nenuzhnoj serdceviny.)
Fevral' 1988
Da, vse tak zhe. Vse podoshvoj ob asfal't.
ZHizn' stiraetsya -- nikto ne vinovat.
Iz sud'by ne poluchaetsya stiha.
"YA lyublyu tebya" -- kakaya chepuha!
Da, i ya umel ne zamechat',
CHto pod plamenem -- oplyvshaya svecha
Ostaetsya...
esli by pechal'! --
Skrezhet chernyh sporov po nocham
(kto risuet luchshe na peske),
Razgovorov nikogo s nikem.
1989
Kak slova neponyatnye, oblaka
Stanut davit' bessmyslennost'yu.
A pohodka budet moya legka,
Dazhe esli ne vysplyus' ya.
I v metro, otvykshee ot menya,
Postarayus' vojti ya zaprosto -
I lico, kak skomkannaya prostynya,
ZHenshchiny, veryashchej v krasku i pudru,
Napomnit navyazchivo: imenno utro
V vagone sejchas. Opyat' konec avgusta.
I vremya otchayanno prikusiv,
Pod nebom opyat' tebya budu zhdat' ya.
Pochemu (podumayu) ya tak nekrasiv,
Pochemu ya lyublyu sentyabr'
I chernoe tvoe plat'e?
Pochemu?..
Pochemu dlya menya dazhe sny
Tebya sposob viden'ya so storony?
Vot smotryu ya sejchas, budto bereg na vodu,
(CHtob uvidet', kak ty vdrug ostavish' tolpu,
Podojdesh', slovno ta, kto daruet svobodu,
I tak stydno mne stanet,
CHto greshil na sud'bu).
Ty uverenno vstanesh' mezhdu mnoj i vesnoyu,
I ostanutsya guby ot menya (i glaza).
I pojmu ya togda: vse svershalos' so mnoyu
Lish' zatem, chtob ob etom ya tebe rasskazal.
My pochuvstvuem blizost' svoyu s nepogodoyu,
CHto tak lyubit pod®ezdov dostupnye lestnicy,
I ob®yat'ya kak svyazi, nazlo besporodnye,
(Budet tesno do boli,
No my v nih pomestimsya).
I ot zhadnyh problem vseh, kotorym my prodany,
Ne sbezhim, a uedem...
Esli my vstretimsya.
1988
***
Smotri,
von chelovek stremitsya v plashch,
Minuya nishchego (chto nichego ne prosit).
Poprobuj luchshe oboznachit' osen'
Na gorode,
gde my s toboj sejchas
Predpolagaem, skol'ko nam shagov
Eshche byt' vmeste. Kak nam razobrat'sya
Vo vremeni, sryvayushchem legko
Suhie frazy, sushe assignacij
Sletayut list'ya.
CHto zh, ya bestolkov
Togda,
kogda ty hochesh' otkazat'sya
Ot neba etogo, -
pohmel'noyu toskoj
Ego zovesh'. Da, ya ustal ot p'yanstva,
No mne nikak ne vyuchit' prostranstvo
Ot serdca do bredovyh oblakov,
Do samyh blizko vycherchennyh ust
YA nikogda uzhe ne dotyanus'
Do toj tebya, chto znaet naizust'
Kakogo cveta sumerki i grust'
I ten' ee...
dlinoyu v zhizn'...
muzhchiny
bez vozrasta, moih primerno let, -
Ty govorish', bezdaren ih syuzhet
I ne ishchu ya etomu prichiny?
Vse tak.
YA tol'ko chuvstvuyu morshchiny
Na snimke, gde tvoj vzglyad pochti razyashch.
Smotri!
Von chelovek stremitsya v plashch.
1990
Kak ujti, kogda glaza zakryty?
CH'i glaza -- ne budem vspominat'.
CHerno-belym snom zhivet krovat',
Muchaya bessonnicej ubityh.
Kormitsya toskoyu nashej dozhd'.
My o nem davno ne vspominali.
Dlya zhivyh sejchas pojdut tramvai.
Nikuda ty bol'she ne ujdesh'.
1986
My v poezde.
Na ulice.
V kvartire.
Nas nauchili -- smotrim na chasy.
Nas vozvrashchayut (kak misheni v tire)
Domoj, v ob®yat'ya,
v telo,
na vesy.
"Gde my sejchas?"
-- "Idem cherez dorogu", -
Otvetish', udivlenie skryvaya.
"Lyubimaya! Ty ryadom?! Slava bogu!". -
Skazal by ya,
no ya ne ponimayu:
CHto znachit "ryadom"
i kto ty takaya.
YA znayu, ne bylo b tebya --
byla b drugaya.
Nu i naoborot --
nas ochen' mnogo.
Ne zhalko - pod kolesa,
pod kopyta,
pod sapogi...
Lyubimaya! SHagnem!
Ostanemsya hotya by raz vdvoem
Na toj doroge, gde nutro moe
ZHeleznymi prizyvami pribito.
Ostanemsya!
CHtoby ya smog molchat', -
YA bol'she ne mogu menyat' oblich'ya.
Ne uhodi!
YA legkaya dobycha.
Vse vashe!
Ot plecha i do plecha.
Gryzite moyu grubuyu pechal',
Spasajte zhizn'
ot gibel'noj privychki
zhit'...
mezhdu pal'cami
kruzhitsya veter...
"Rodnoj, o chem ty dumaesh'?
Otvet' mne".
- "O tom, chto izo vseh
tebe poslednej
dostanus'".
Vozvrashchaetsya Zemlya,
i b'yut v zakat chasy, -
i vse konkretnej
Sut' lic i vstrech,
rech',
kozha i zmeya,
I sumerki tekut cherez kraya
Tel i domov,
i dush,
i dum naslednyh...
I sumerki tekut cherez kraya -
Ty otop'esh',
chtob ne obzhech'sya.
Dlya
kogo my povtoryaem: "moj", "moya"?
ZHivem v igru,
i snova nich'ya...
Ty verish', chto idesh'.
Celuesh' spletni.
Mne zh - vse ravno,
kakoe schas stolet'e,
I est' li to stolet'e,
gde est' ya.
Net..
vse perepishu...
Iyul'. Zarya.
God nyneshnij. CHislo?
Postavlyu tret'e.
198...
VSTRECHA (godovshchina)
Noch' prevrashchalas' v strannoe viden'e...
V nem vremya kak by shlo naoborot.
YA uhodil mgnoven'e za mgnoven'em
Nazad... eshche...
poka ne vyshel god.
Mne snilsya mart,
v nem grustno tayal sneg...
Vernee, grust' byla ot rasstavan'ya
so vremenem
pokoya --
chelovek,
YA chuvstvoval, kak plachet rasstoyan'e
mezh licami.
Odno peredo mnoj
vesnoj svoej vleklo menya iz doma,
zakryvshego nadezhnoyu spinoj
Holodnye cherty lica drugogo,
ponyatnyj vzglyad, chej zataennyj mrak
byl znbkom, prizyvayushchim prosnut'sya...
Mne snilos', chto
lish' sdelayu ya shag,
to budet uzh ne suzhdeno vernut'sya.
1996
Kogda ya prosnus'
i voz'mu odinochestvo darom,
Ty zastanesh' menya
i zadumaesh' vstretit' moj vzglyad,
I pojmesh', chto ya bol'she ne vizhu koshmarov,
I zametish',
CHto nashi chasy stoyat.
1989
(Drugu Serege v Den' rozhdeniya)
Segodnya osen' vypala Tebe.
Ty oshchutil, kak opustilos' nebo
I po syrym okoshkam sharya slepo,
Vernulo k razmyshlen'yam o sud'be.
Sbivaya pepel s proshlogodnih fraz,
Davaya im sil'nee razgoret'sya,
Ty zatyanulsya...
Nikuda ne det'sya
Ot "vechnogo" zhelan'ya oglyadet'sya,
Perehodya ot proshlogo k "sejchas"
I vnov' nazad,
K poteryannym stiham,
K tem samym, o lyubvi, o smysle zhizni,
I dazhe o sluzhenii Otchizne,
K kakim by ni brosalo beregam.
K nim, vprochem, ne brosalo,
a tyanulo,
Vleklo k zapretnym dlya Tebya
togda.
O! Ty i ih poznal cherez goda
Vo mnozhestve. No chto za erunda!..
Opyat' okno nad staroj spinkoj stula...
Hotya...
V nego smotret' priyatnee, chem v dulo.
27.10.97
(Pis'mo k M.E. K ee vozvrashcheniyu iz stranstvij)
Ty porog perestupish' legko,
I v prihozhej posmotrish'sya v zerkalo.
Ah, kakimi ni probovat' merkami --
Vse zhe ya ot tebya daleko.
YA ne slyshu, kak my govorim
Za predelami prikosnoveniya...
Ty napishesh' mne, ch'e otrazhenie
V nezhnyh sumerkah ryadom s Tvoim?
1995
"Ne vozvrashchat'sya by syuda".
Molchu, chto dumayu inache.
My edem na chuzhuyu dachu
Do vyhodnyh. Itak, sreda.
Po raspisaniyu, polshestogo,
Perron popolz iz-pod okna.
Ty tak tragicheski p'yana,
CHto govorish' pro L'va Tolstogo.
I passazhiry ryadom s nami
Vdyhayut vdohnovennyj bred
Pro to, kak grustno zhit' Tebe,
Poskol'ku o tvoej sud'be
Uzhe vse skazano v romane
"Anna Karenina". Kolesa
Stuchat ubijstvenno ser'ezno
V tvoih slovah. I slishkom pozdno
Menyat' marshrut. Kakaya zhalost'!
CHto ya segodnya vypil malo,
CHtob slushat' eto vse snachala
I snova vchityvat'sya v slezy,
Bredya ocherednoj tropoj,
Vedushchej vechno ne domoj,
Kuda-nibud', gde nashi teni
Uverennej i otkrovennej
Otchayannee
vetra voj,
Kogda nenastnoyu rukoj
Menya, chtob dver' otkryt' samoj,
Ty otstranyaesh'. No edva
Starinnyj tanec volshebstva
(chto nazyvaetsya uyutom)
Vdrug nachinaesh', - pochemu-to
Mne vspominayutsya slova:
"YA konchilsya, a ty zhiva".
1990
VOSPOMINANIE O ZNAKOMSTVE
A. SHustovu
Nam na dvoih -- odin obryvok sna.
Vokzal, nabityj tugo. Dozhd'. Vesna,
chto tak k licu toj zhenshchine, kotoroj
Legko i veselo
kaznit',
mirit' i ssorit'.
My eyu, budto v "blagorodnom dome",
predstavleny drug drugu,
a znakomit
butylka vodki nas,
i ochen' zhivo
techet beseda k Finskomu zalivu...
I pust' pogoda ne sulit zagara
(I eto ya "ne obrazuyu paru"),
No skol'ko zdes' vospominanij darom!
Takih zhelannyh, laskovyh --
lyubyh...
I, chtoby razdelit' ih na troih,
YA prolivayu vyderzhannyj stih...
Byt' mozhet, dlya drugih
stih
ni o chem,
A vy, p'yaneya, prosite eshche...
I osoznav, komu on prednaznachen,
CHitayu o svidaniyah na dache,
Gde dozhd' strashit ne obeshchan'em skuki,
A myslyami ob oseni,
razluke...
Tut v golose vdrug prostupaet drozh'.
CHtob ne trezvet', my govorim pro dozhd'.
Hotya, priznat'sya, kazhetsya sejchas,
CHto dozhd' komu-to govorit pro nas,
I slyshitsya v ego nevnyatnoj rechi
Rasskaz o tom, kak, sidya vozle pechki,
My norovim besedovat' o vechnom,
opredelit',
v kakom iz pokolenij
Nadezhdy bylo bol'she,
chem somnenij;
I nam teplo, poskol'ku nesuraznyj
nash razgovor ne kazhetsya naprasnym.
My p'em segodnya,
potomu chto -- prazdnik.
Tak chto,
kogda v bokale razogretom
Ty derzhish' tost
"Za verivshih v pobedu", -
YA ponimayu (i, konechno, srazu),
chto eto ne dvusmyslennaya fraza.
9 maya 1996g.
My vmeste uhodili s nebosvoda,
I zvezdy ostavalis' za spinoj...
A na Zemle stoyalo vremya goda.
Molchala ty. My shli k Tebe domoj.
Lenivyj les vorochalsya sproson'ya,
Svetilos' vremya, padaya u nog
Tropoyu yasnoj. Dom stoyal na sklone
Nevidimoj gory, i mezhdu strok
Sud'ba stihi chitala na balkone...
Hvatal za obuv' chuvstvennyj pesok.
Molchala ty, i eto byl namek
Na proshloe, chto prozhivaet v dome.
Bezumnyj perekrestok vseh dorog
Zapechatlelsya na tvoej ladoni,
Kotoruyu ya otpustit' ne mog.
I ya, kak Ty, boyalsya toj luny,
Gde razgovor voprosov i otvetov
(v ob®yat'yah sten) vse ishchet glubiny,
A povtoryaet skovannost' predmetov
V akvariume tusklom tishiny...
Byl cherstvym hleb. Tyaguchee vino
Ostanoviv, Ty vymolvila "pozdno",
I eto oznachalo "resheno".
Ty stala zanaveshivat' okno...
I bylo vidno, kak siyayut zvezdy.
1996
SBORNIK "OPYATX STUCHUSX V CHUZHIE DVERI"
A Vam ne kazhetsya, my ne zhivem, a bredim.
I vse vokrug -- takaya erunda!
Poslushajte, davajte vse uedem!
Vot esli b tol'ko znat' eshche kuda...
1977
Son bestolkovyj. Smeshnye lyudi.
Lyubov' chuzhaya.
YA poteryayus' -- i vse zabudu.
YA uezzhayu.
Poslednij raz, vlezaya v dushu,
P'yanit pivnaya.
Mne zdes', konechno, nikto ne nuzhen.
YA uezzhayu.
Svoi pechali, svoi sekrety
Na stojku brosiv...
YA ponimayu, chto net otvetov,
Gde net voprosov.
Sud'ba? Bessmert'e? CHto ya takoe?
Net, net, ne znayu.
Somnen'ya, spory. -- A-a! Vse pustoe...
YA uezzhayu.
YA ostavlyayu ot vechnoj smuty
Lyudej ustavshih.
Druzej, kotorym nuzhny priyuty
Dlya poteryavshih.
Ne zhdu proshchan'ya. Ne zhdu proshchen'ya.
A ya -- proshchayu.
Bez sozhalen'ya. Bez prodolzhen'ya.
YA uezzhayu.
Hvatilo zhizni na polstranicy,
I v teplom mae -
Pust' Vam prisnitsya, chto mne ne spitsya...
YA uezzhayu.
1978-79
My u prozrachnogo mechtaem o prozrachnom.
U chistogo, bez umysla, stekla
Nas mutnaya pechal' obvolokla
I skorbnym vzglyadom za okno legla,
Gde dremlet sneg, gde vse neodnoznachno.
I v pleske ozhivayushchih vetvej,
V liste, zamerzshem posredi dorogi,
Ne k nam li obrashchennoe: "sogrej",
No kazhetsya, chto sami my ubogi,
CHto v sumrachnoj neleposti obid
Nam nikogda ne doiskat'sya suti
I nikogda ne vybrat'sya iz muti,
V kotoroj son prozrachnyj pozabyt.
I etogo terzaniya -- izgnan'ya
Ni razdelit', ni spryatat', ni ponyat',
Kak plamennoj mol'boyu ne unyat'
Bessmyslennogo lunnogo siyan'ya.
YA govoryu ustalo: "Do svidan'ya"...
Ty to li shepchesh', to li skrytno plachesh':
"Ah, bozhe moj, kak vse na svete stranno", -
I net takogo chistogo obmana,
Kotoryj by vernul vse bez iz®yana,
Tot mir, gde vstrecha bol'she, chem udacha.
1978 mart
My zavtra rasplatimsya fal'sh'yu
Za vse, chto uspeli skazat'.
Starayas' ne dumat' "chto dal'she?"
Vse smotrim i smotrim nazad.
Splelis' odinokie pal'cy
"Sejchas" prevrashchaetsya v "ran'she".
CHto dal'she?
A dal'she -- vokzal...
Gde v sutoloke proshchal'noj
Tebe ne speshit', a stoyat'...
My vse, chto uspeli -- skazali,
U nas budet vremya -- ponyat'.
1982
YA v etoj komnate uzhe ne v pervyj raz.
Ne v pervyj raz v svoem ty luchshem plat'e.
I derzkij razgovor besstyzhih glaz
Ne v pervyj raz mne chuzhd i nepriyaten.
No ya ne uhozhu i ne ropshchu,
Ne pryachu pomertvevshuyu ulybku...
Ne v pervyj raz "Nu, hochesh', ya proshchu...".
Ty znaesh' naizust' moi oshibki.
No esli b mozhno bylo to prostit',
CHto, k sozhalen'yu, ne tebe proshchat'...
Kak nezachem segodnya govorit'
I nezachem i ne o kom molchat'.
I nezachem i nekogo prosit',
CHtob zavtra bylo vse smeshnej i luchshe.
Kak v pervyj raz tvoj poceluj vkusit',
Kak budto vymolvit' "Ty znaesh', ya zabludshij".
Vzglyanut' na chernyj zamknutyj royal',
On v komnate tvoej s nachala veka.
On kak oveshchestvlennaya pechal',
Kotoraya ogromnej cheloveka.
1981
Est' v zhizni to, o chem nel'zya prochest'.
Na Vash vopros ne nuzhen byl otvet:
Ne radujtes' tomu, chto v zhizni est',
Ne plach'te, esli v nej chego-to net.
1980
Opyat' stuchus' v chuzhie dveri,
Opyat' zauchenno ostryu,
Opyat' zamucheno smotryu
V glaza pechal'nye bez mery
(Kak u skuchayushchej pantery).
Opyat' nabor bezdumnyh lic,
Igrivyj smeh (i tomnyj trepet),
Opyat' nedoumennyj lepet
ZHivushchih vne problem devic.
Opyat' bol'shoj magnitofon,
Hripya, molit o sostradan'e.
(Nekstati ch'e-to "do svidan'ya"
Zvuchit popytkoj opravdan'ya
Togo, kto derzok i smeshon).
I dogorayushchij ekstaz,
I vse skuchayushchaya dama,
I moya zlaya epigramma,
I rassuzhden'ya napokaz
Opyat' peremeshalis' p'yano
V nesushchestvuyushchij sumbur,
Gde lica gracioznyh dur
Pugayut tem, chto bez iz®yana.
A vprochem... chto zhe ya krichu?
(Kakoe v krike obayan'e?)
YA sam -- chastica uvyadan'ya,
Hot' uvyadan'ya ne hochu.
1978
Tih vecher (on hozyainom pokinut),
I sneg -- napominan'e: est' pokoj.
Ty hochesh', chtob ya vstal k oknu spinoj,
Stena zagovorila so stenoj
V bessilii sojtis' na seredine.
Slepye u potuhshego ognya,
My greemsya o nem vospominan'em.
Tvoj zhest i vzglyad, v kotoryh vse -- stradan'e,
Pridumany segodnya dlya menya.
I zadyhayus' ya ot nedostatka slov,
I pryachus' v krik ot priblizhen'ya nochi...
Krivlyan'ya gub bezzhalostnej poshchechin.
YA u steny -- tvoj vzglyad predel'no tochen.
Po-raznomu boimsya my chasov.
1981
Ej nravitsya, kogda ya umirayu.
Kogda ya nepodvizhnyj i slepoj,
Ona domoj, kak v teplyj son, sbegaet
I golovu moyu beret s soboj.
I tam, gde vzglyady nichego ne znachat,
Gde steny ne zamecheny lunoj,
Ona spokojno etu noshu pryachet
Tak, chtob byla vidna lish' ej odnoj.
I noch'yu... Uzh davno ostaviv plat'e
Na stule (chto vo t'me unyl i grub),
Osvobodivshis' iz zhivyh ob®yatij,
CHto ishchet v poceluyah mertvyh gub?
1986
I ya ne raz zakopan byl po grud'
V syruyu grust' bezdel'em i delami.
Moimi byli izo vseh zhelanij --
Sbezhat', razbit'sya, spryatat'sya, usnut'...
No v budnichnoj rasseyannosti dnya,
Kogda ty vdrug real'nee menya,
Kogda ot ruk moih glaza tvoi smeyutsya,
O, kak ya rad, chto snova smog prosnut'sya.
1982
...Kogda bez grusti i dosady
Brodyachij den' na cep' posadish'
V nadezhde, chto proizojdet
V sud'be tvoej perevorot,
CHto vnov' toska tvoya ujdet,
I ty sumeesh' zhit' "Kak nado..."
No tol'ko vot vernetsya l' radost'?..
Kogda toska tvoya ujdet.
1985
Kak bleden sneg. On tak ustal.
V ego medlitel'nyh dvizhen'yah --
Zadumchivost' i snishozhden'e.
On vse, chto mog, uzhe otdal
I ne zhelaet prodolzhen'ya.
"Odnako tot osvobozhden
Ot presyshcheniya i skuki,
Kto chuvstvuet: konec nastupit
(No ne tomu, chto sdelal on)".
"Sneg vyal, - skazala, - vnosit smutu
V den', chto mog byt' privychno yasnym".
"No on zapomnitsya komu-to
Sovsem drugim, veselym, strastnym".
Ty otvernulas': "Mne-to chto..."
Poshla k nemu... kto smel i molod,
Ot snega kutayas' v pal'to --
V ego prikosnoven'yah -- holod.
1984
Vy menya ne prostili.
YA skazal Vam (bez celi)
V bezdyhannoj posteli:
"Dni -- vagony pustye.
Tak chto raznica est' li,
Mnogo ih ili malo?
Lish' vse dal'she nachalo..."
I, prodolzhit' ne smeya,
Sdelal vid, chto ustal.
(Tyazheleet sostav,
I tashchit' vse trudnee).
1987
Bezgubyj
celuet
veter
Gostej svoih
vseh podryad,
No on nikomu ne rad
I lish' po privychke vesel.
I lish' po privychke p'yan
SHagayushchij nam navstrechu...
I ya rassuzhdayu o smerti,
I ty govorish': "Perestan'".
1981
Nu vot, ya proklyat Vashim vzglyadom.
Kak on sil'nee gnevnyh fraz!
O tom, chto, budto za ogradoj,
YA postoyanno. I sejchas
Vam strashno o nee razbit'sya.
(Kakoj bezzhalostnyj urok!
dlya toj, ch'i guby i resnicy
imeli vlast' derzhat' u nog.)
"YA nuzhen Vam, kak statue parik.
Vy pravy, ya segodnya ne v udare...
Prostite, budto yadovitoj tvari,
Vy nastupaete mne na yazyk."
(No Vasha zlost' -- vsego lish' zhest otchayan'ya,
a stih moj strastnyj -- daleko ne nov).
I nashe yadovitoe molchan'e,
Uvy, ne legche yadovityh slov.
Molchan'e ot proklyatiya k mol'be...
No otchego zh, ustav kak ot neduga,
Boimsya my vernut' sebya sebe,
Bessil'nye otdat' sebya drug drugu.
1982
Osen', seraya ot zapoya,
To l' v otchayan'e, to l' smeyas',
Zolotoe brosaet v gryaz'
Ostyvayushcheyu rukoyu...
Nami projdeny vse mirazhi
I osoznana cennost' ogrady:
My spasaem drug druga ot pravdy,
Kak kogda-to spasali ot lzhi.
1981
Vse rushitsya -- my podstavlyaem rty
Pod strashnye priznan'ya poceluev.
I ty sebya menyaesh' na druguyu,
I ya sebya brosayu s vysoty.
I mir, uzhe razmetivshij otvety,
Bluzhdayushchim (i zhazhdushchim pomoch')
Stanovitsya vcherashneyu gazetoj...
I den' - budto golaya noch'.
1983
"Ah, neuzheli tol'ko skuka
Opyat' soedinila nas", -
Tainstvenno i blizoruko
Tvoih presledovan'e glaz.
Tebe uzhe tak malo miga,
Pust' on po-prezhnemu p'yanyashch...
Postel', kak broshennaya kniga,
I shtory, kak nenuzhnyj plashch.
1982
Ne vyzhit'. Kazhdyj ugol usmehnulsya.
I ne najti togo, kto vse smeshal
Tak, chto, kogda ya govoryu: "vernulsya",
To znachit, chto otkuda-to sbezhal...
Nu! Spryach'tes' dveri! CHto vy otvernulis'?
Ne bojtes' -- ya ostanus' odinokim.
Daj bog, privyknu k mertvym sinim oknam,
CHto nebom etim chernym zahlebnulis'.
No pej, ne pej, ostanetsya zvezda -
Ona molchit. Ej ne byvaet ploho.
Ona strashna... Ne mysliyu o srokah...
A prosto srok svoj ne chem opravdat'.
1987
Slova -- chuzhie shtampy.
Ty im sejchas ne ver'.
Ne zrya smeetsya lampa
V usluzhlivuyu dver',
Kotoraya zakryla
Nas ot lyudej plechom,
Ne zrya ty ne zabyla,
CHto kto-to est' eshche.
Kto bral tebya za ruku
(I pripadal k stopam),
On zahodil bez stuka
I vral tvoim gubam.
Moj oblik beskorystnej --
YA prevrashchayus' v prah
Ot putanicy zhiznej
V otchayannyh glazah.
Ot temnoty osennej,
CHto, kak i my, ne spit,
Ot vseh moih somnenij,
Ot vseh tvoih obid...
I eti nashi vstrechi --
Lyubimyj tvoj kapriz...
YA govoryu "na bis", -
I mne nel'zya perechit'.
1982
Tvoj sneg ne hochet prevrashchat'sya v gryaz'.
On hochet perezhit' svoe paden'e,
Ostavshis' snegom. Golovokruzhen'e...
Tvoj vzglyad, kak povtoren'e ch'ih-to glaz.
Ten' na snegu -- moe izobrazhen'e.
1983
YA prozhil den'. YA prozhil vse, chto prozhil, -
I ten' moya bredet po tishine...
ZHizn' vne menya znachitel'nej i strozhe,
Gde lica raznye, a sud'by tak pohozhi...
YA b rasskazal o starosti vo mne,
Kogda by pomnil, chto ya byl molozhe.
A pomnyu ya izmennye cherty
Lyudskih prikosnovenij, komnat, ulic,
I vzglyady (chto toskoyu zahlebnulis'),
I nuzhnye
dlya poceluev
rty,
I slovo begloe (chto zabiraet v plen)
V oblich'e izrechenij-uteshenij,
I neznakomcev prazdnye smeshen'ya
Privychnym odinochestvam vzamen...
I tishinu iz tolstokozhih sten.
A v tishine bezzuboj --
kak rasplata,
Svetyashchiesya zuby ciferblata.
1980
Byl sonnyj den', my zhdali p'yanyj vecher.
Bessmyslennyj, kak vechnost', razgovor
Spletalsya v nezatejlivyj uzor,
I vse vokrug kazalos' tozhe vechnym.
Smotreli v odinokoe okno:
SHel chudnyj sneg, i on kazalsya vechnym.
A nam s toboyu bylo vse ravno --
My za stenoyu zhdali p'yanyj vecher.
I vot ty tak spokojno proiznes,
Kak budto ob®yavil konchinu sveta:
"Segodnya den' pohozh na tot vopros,
CHto nikogda ne trebuet otveta".
"Drug, eto prosto povtoren'e dnya,
Kotoryj byl kogda-to ne zamechen.
Vse nashi sny -- lish' prodolzhen'e sna...
I p'yanyj vecher ne poslednij..."
1980
Den' ostavil nas
s noch'yu naedine.
Ty naivno so mnoyu
govorish' obo mne.
Ty presytilas' krov'yu
Mudryh knig i kartin,
I sbezhala iz doma,
CHtoby ryadom idti.
Naslazhdayas' obmanom,
Nedoskazannym mnoj,
Nazyvaesh' Ty strannym
To, chto prosto smeshno...
I opyat' vse snachala --
Ty mne hochesh' "pomoch'?"
Ah! Zachem Ty sbezhala
Neposlushnaya doch'!
Noch', vlyublennaya v leto,
Nas ochistit ot lzhi,
I v pohmel'e rassveta
Pokazhus' ya chuzhim.
Na skamejke sluchajnoj,
V neznakomom dvore
Nas obnimet molchan'e,
No ne smozhet sogret'.
YA uvizhu: "Ty plachesh'?"
- "|to kapli rosy"...
Ty ustalost' ne spryachesh', -
Brosish' vzglyad na chasy...
YA skazhu: "Vremya -- puty...
Zavtra... Vtornik... Sreda...".
Tak idem my, kak budto
Ne pridem nikogda.
1981
Dozhd', kak izmuchennyj prositel',
Vse ne zhaleet izliyanij.
A ya -- i slushatel', i zritel',
YA moknu ot ego priznanij,
Hot' ryadom, v sutoloke zdanij,
Kinoteatr, gde obitel'
Bezdel'ya s likom ozhidan'ya.
1978
YA vyzyvayushche bleden,
Kak utomlennyj palach.
Stav v tvoej zhizni poslednim,
YA zabirayu svoj plashch.
Ruku na cherstvom pleche
Ty na proshchan'e zabyla.
Vlastnoj byla ty rabynej.
Kem ty ostanesh'sya? S chem?
1979
Iz temnoty ottayali predmety, -
Tak snova nachinaetsya igra
(I znachit, snova konchilos' vchera).
I blednoe stanovitsya bescvetnym
(Den' nachinaet prokisat' s utra).
YA prodolzhayu tanec bez dvizhen'ya
(Sud'by stakan. Vino. Toski okno)
CHto zh! Povtoren'e -- tozhe prodolzhen'e.
Itak, ya prodolzhayu povtoren'e
U zerkala, gde vse bez otrazhen'ya, -
V moej tyur'me, gde vse razresheno.
1982
My snova p'em, nesbyvshiesya brat'ya,
Sbegaya ot obeshchannogo dnya.
Vospominanij p'yanye ob®yat'ya
Nam zamenyayut tajnu bytiya.
I raduyas' po prihoti vina,
Smeemsya (potomu, chto plakat' stydno);
Krichim, chto nuzhno pit' i zhit' do dna,
(Kotorogo poka eshche ne vidno).
Kogda zh dop'em, kak vyplesnem, vino,
I kto-to skazhet: "Vremya rashodit'sya"...
Pochuvstvuem, chto nam vozvrashcheno
Vse to, chem my hoteli podelit'sya.
1979
Lyudi... Solnce odichalo,
Nebo snova obmel'chalo.
Bez konca i bez nachala
Poluchayutsya stihi.
Vse shtrihi... shtrihi... shtrihi...
Vse kakie-to fragmenty
Mnogoletnej kinolenty:
Sostoyashchij iz okrain
Gorod, chto neuznavaem,
Kak rasskaz bez serediny...
Vot besstyzhie vitriny
CHto-to vrut pro magaziny...
I derev'ya sharyat p'yano
Drug u druga po karmanam...
I bezdomnye vorony
Vnov' zavodyat grammofony...
Veter, slovno volya svyshe,
Rvet otzhivshie afishi.
Veter, budto krik "Ne smejsya"
Ulice, kak den', protyazhnoj.
A tramvayu --
vse ne strashno,
Kto vedet ego -- nevazhno:
Horosho hodit' po rel'sam.
Tol'ko lyudi pochemu-to
Budto v poiskah priyuta.
Lyudi...
1978
Segodnya holodno... ne ulybajsya...
segodnya holodno.
I bol'no k telu moemu, hochu priznat'sya,
dusha prikolota.
Tebe - domoj, a mne -- brodit':
mne tesno v gorode.
YA budu s vetrom zaodno zhalet'
i bujstvovat',
A ty - ottaesh' i pojmesh',
kak strashno - chuvstvovat'.
31.12.1987
Opyat' on mutno po gorodu brodit
Slovno rebenok,
kotorogo v bol'shom magazine zabyli,
I dumaet: "Kak prezritel'no dvizhutsya avtomobili,
Budto zhivotnye
kakoj-to osoboj porody".
Toropyas', perehodit on
cherez dorogu,
Hotya eto, konechno, nichego ne menyaet,
Ved' emu nikuda ne nuzhno
(i ya eto znayu)...
Odnonogij fonar' vse hohochet nad t'moj
odinoko.
1988
Net sna. Net golosa. Net slez.
A tol'ko -- noch'. YA k nej primerz.
K nej, - ne zhaleyushchej ognya
(Kotorym ne sogret' menya).
Pust' on stiraet tel granicy,
Ulybkami pust' plavit lica,
Zrachki pod strastnye resnicy
Pust' pryachet tem, ch'ya zhizn' prodlitsya
Azh do utra... A v ih krugu
Komu priznat'sya ya smogu,
CHto tam... na kamennom snegu
Sebya ostavil, cheloveka --
Nedorisovannye veki
Ne mogut spryatat' vzglyad ego,
I vzglyad ne pryachet nichego;
No guby -- bitoe steklo --
Ne prisposobleny dlya slov...:
"Oden'te zerkala v sukno,
Poholodevshee okno
Tol'ko ukryt' ne toropites'.
Pod nim -- vzglyanite!... Oglyanites'!
Tot, kto nashchupav zhizn' inuyu,
Vernut'sya ne sumel nazad.
Zakrojte zhe emu glaza!
On vam otvetit poceluem."
1986-87
Noch' skomkana v gorle. Vospominan'ya sochatsya.
I krov'yu rassvetnoj ih, kazhetsya, ne prekratit'.
YA dumal, chto samoe strashnoe - ne dokrichat'sya...
Strashnee, chto ty nikogda ne uslyshish': "Prosti".
1988
Noch', ulica, fonar', apteka...
A.A.Blok
Gorod ograblen nishchej zimoj.
Net tebya doma
i netu so mnoj.
Stol'ko prohozhih!
I ya v pereulke
Fraz podbirayu chuzhie okurki.
Tol'ko ogon' nikakoj ne gorit
V gordom okne,
tak chto ne prikurit'.
Veter
i holod
(gde-to vnutri...)
Gde zhe apteka?
Odni fonari...
Pal'cy perchatok beskrovnyh ne gnutsya.
"Zdravstvuj!
Postoj...
pomogi ulybnut'sya.
Sred' vecherov dlya zachitannyh komnat,
Mozhet byt', etot udastsya zapomnit'".
Tak ya skazhu...
1986
Ne ob ustalosti ya
i ne o krovi,
CHto kruzhit vmeste s chasovoyu strelkoj.
A nashi vyyasneniya lyubvi
Davno uzhe napominayut sdelku,
I hochesh' ty "ostat'sya pri svoih", -
A ya molchu. Net-net, ne ob utrate,
Kotoruyu, kak ty, perezhivu.
YA slushayu, chto vse vo mne nekstati,
I chuvstvuyu, nekstati pozovu
Tebya, kogda sovsem uzh na proshchan'e,
Ty v kloch'ya izorvesh' vospominan'ya,
Gde ya znachitelen, ty -- v prazdnichnom naryade...
Odin stoyat' ya budu tak nekstati
Na ulice, privykshej neustanno,
Ostavshihsya lyudej menyat' mestami...
YA budu dolgo shevelit' gubami
Beskrovnymi. Uslyshite?
Edva li.
Ne pereehali menya -- perechitali.
Perechitali... Miloe sozdan'e!
Kak uderzhat'
sebya mne
ot podskazki:
ZHila ty v ozhidanii razvyazki...
Togo, chto ne imeet soderzhan'ya.
1987
Peshkom opredelyaem my protyazhnost'
goroda.
Stuchat chasy svoe "zachem?"
- A tak... -
ne holodno
Poluvnezapno voznikat' v fonarnom zolote
I ulic pustotu lomat'
soboj -- ne holodno
Po slyakoti, kak po cvetam, stupat' dvum zhitelyam
K domam, chto plachut v temnote: "Nu vot, uvidelis'"...
Poprobuj ne smotret' so storony
Dnej, pomnyashchih, kak pryatalas' ty, chtob
Ne byt' sredi zavernutyh v oznob...
Nu, vot my i dozhili do Vesny.
My v nej bez ob®yavleniya viny
(za vstrechu? za razluku?
za svobodu
ot prezhnih gub, podskazannyh v ugodu
slovam-ob®yat'yam, zharkim vne pogody?)
Nu, vot my i dozhili do vesny,
Do myslej vsluh, kotorye yasny
Nastol'ko, chto v nih verit' neohota,
Do vozvrashcheniya v pol-oborota...
Tuda, gde my, pohozhe,
ne nuzhny.
SBORNIK "OSTATKI SLEZ RAZBILISX O STEKLO"
"Druz'ya moi! Prekrasen nash soyuz"
Pushkin
Vyskazhetes', pasmurnye dushi!
Vy p'yany, i ya kak budto p'yan.
YA segodnya veruyu v obman, -
Mne i vam uzhe ne budet luchshe.
Vechnye stradal'cy o bylom,
ZHalujtes'! -- potom ischeznet slovo.
Bozhe... Dazhe staroe -- ne novo!
No i ot potuhshego teplo.
Obrugajte noch' -- zovite schast'e!
Spor'te o sumyatice zemnogo.
Budu YA sud'ej vam bez pristrast'ya
(Potomu chto, vidno, net drugogo).
No i vse zh... Na mir smotrite shire.
Vse my -- sny, videniya Zemli.
Ne pechal'tes', chto za vas prozhili,
Vse za vas skazali --
i ushli.
1979
Nevyspavshijsya fonar'...
Sneg holoden. Vecher bezlyuden.
Dom ryadom i snova zhal'
Togo, chego bol'she ne budet.
1978
Snova rassmeyavshis' ot ispuga,
YA ne proklinayu, a shuchu.
YA ne pokupayu, - no plachu.
YA eshche mogu sojti za druga...
Snova rassmeyavshis' ot ispuga.
1978
Smotryas' bessonno v zerkalo somnenij,
Pred nim i uteshaya i gubya,
CHto videl tam vsegda, krome sebya
(V nadmennoj otchuzhdennosti osennej)?..
YA ponyal, chto blazhen, kto sam umolk,
ZHizn' doveryaya pravednym stranicam,
V tish' odinochestva davaya vozvratit'sya
Lish' luchshim dnyam i lish' zhelannym licam;
A byt' v druz'yah -- zhit', uteshaya v dolg,
I chuvstvovat', chto skoro stanesh' nishchim.
YA nauchilsya holodno molchat',
Kogda zvuchit "pomiluj" kak "solgi".
(YA znayu - nishchim ne vernut dolgi,
Zato im mogut s legkost'yu proshchat').
I budet noch', kogda padu ya nic
Pred vsemi, kto pridet bez razreshen'ya,
I tem, chto budu bezyshodno nishch,
YA zasluzhu poslednee proshchen'e.
1978
KORIDOR (V dome dlya sumasshedshih)
Mozgami v lekarstvah
komu ne znayu
shepchu "pomiluj".
Skrebu nogami
po koridoru
chuzhoj mogily.
Tuda-obratno,
tuda-obratno,
tuda-obratno.
Neodnokratno,
neodnokratno,
neodnokratno.
Ot dveri beloj,
ot smerti strashnoj --
k oknu s reshetkoj,
Zavorozhennyj,
poraboshchennyj,
sud'boj-urodkoj.
Nevzrachny steny
pri mertvom svete,
pustynnom, vechnom;
Nevzrachny steny,
unyly steny,
no bezuprechny.
Vse bezuprechno
v grobu zabytom,
i vse ubogo.
Ugryumy lyudi,
chto tol'ko ryadom.
O, kak ih mnogo!
Koshmarom nudnym
vsegda so mnoyu,
ot nih ne skryt'sya,
Bredushchih s dumoj
nerazreshimoj
na blednyh licah.
Tuda-obratno,
reshetka-dveri,
tuda-obratno.
Zovut nevnyatno.
Smeyutsya glupo,
no bezotradno.
I vse reshayut...
i vse reshayut
vopros postylyj:
Otvetish' --
mozhet,
otkroyut dveri,
umret mogila...
Lish' nadziratel'
sidit dovol'nyj:
vse v zhizni chetko.
Smert' i reshetka.
Smert' i reshetka.
Smert' i reshetka.
1978-79
Vot, nakonec, prishel chered,
Da tol'ko nekomu priznat'sya,
CHto mne ne hochetsya krivlyat'sya,
Kak ya krivlyalsya kazhdyj god
(Ne s tem, chtob veselit' narod,
A chtoby v nem ne poteryat'sya,
V dnyah-zerkalah ne rastvoryat'sya,
A ploskuyu chuzhuyu massu
ZHivoj obmanyvat' grimasoj) --
YA bol'she ne hochu krivlyat'sya
I prevrashchat' v holodnyj pot
K bessonnice nemye vopli
O tom, chto byl neprisposoblen
YA k zapolneniyu pustot...
I gordo klyanchit' uteshen'e,
I bezuteshno uveryat':
So mnoj rasstavshis', otrazhen'e
Spaset menya ot razlozhen'ya!..
I kazhdyj vecher umirat'...
Pod ravnomernye sovety
Tak steregushchih svoj pokoj,
CHto im priyatno i legko
Menyat' voprosy na otvety
I obeshchat', chto est' bilety
Na zhizn', gde chetko po syuzhetu,
Noch' zavershaetsya rassvetom;
Somnen'ya, smeshannye s bol'yu,
Uporno lechatsya zastol'em
(No trezvost' kazhetsya uspehom),
Tosku zakusyvayut smehom, -
I netu nedovol'nyh rol'yu
Ni odnogo. Poskol'ku eto
Ne predusmotreno syuzhetom.
1979
Vmesto stradanij -- estrada.
(ZHizn' -- skvoz' pyl'nuyu zaves').
Vmesto sochuvstviya -- zavist'.
Vmesto pokoya -- ograda.
Vmesto bezumiya -- skuka.
(Smert', slovno spletni, smakuyut).
Vmesto toski -- pocelui.
Stroyat -- proteznye ruki.
Vmesto stihov -- zaveshchan'ya
(Mumii vlastvuyut dolgo).
Vmesto otchayan'ya -- vostorgi.
Vmesto iskusstva -- otchayan'e.
Kraby -- tancuyut, likuyut!
(Kto-to krichit: "ne byvaet!"...)
Tiho hudozhnik risuet...
Medlenno dozhdik smyvaet.
1979
Noch' -- eto dlya vseh.
Son -- eto dlya teh,
Kto vozvrashchaet den'
(Vse sueta i tlen).
I ne hotyat byt' snom,
Kto inogda vdvoem...
Temno... i ne vidno kartin,
Napisannyh tem, kto odin.
1979
Ostatki slez razbilis' o steklo -
I momental'no stalo vse vcherashnim,
Prozrenie ustalo byt' bumazhnym
(Kak on hotel skazat' o chem-to vazhnom)...
Priznanie emu ne pomoglo.
1980
ZHivu. Stareet tiho ten'.
Kivayu myslyam -- odinokim lyudyam
(Vsemu tomu, chego, uvy, ne budet)
I sporyu s tem, kotoromu vidnej.
Spokojno slepnu. Nezachem krichat',
CHto vzglyad moj mimo vas -- grustnej razluki,
Tyazhelyj son, protyanutye ruki...
YA mchus' tuda, gde nekomu vstrechat'.
Tam p'yu vino (budto by rezhu veny),
Gde lica, kak zabroshennye veshchi,
Dostupnost' fraz, slovno dostupnost' zhenshchin,
(I glavnoe -- ne kachestva, a ceny).
Slova slivayutsya v bespamyatnye dni
I dushi meryayut iznoshennye nochi...
Hotya by ten' sumet' mne sohranit', -
A zhizn' pust' ostaetsya mezhdu strochek.
1981
V otchayan'e staryh dozhdej
YA chuvstvuyu zavtrashnij holod
I pryachus' v pechal'nyh lyudej,
Kotorye pryachutsya v gorod.
1981
YA byl sredi teh, kto smeyalsya.
A ty -- sredi teh, kto molchal.
YA byl sredi teh, kto krichal,
A ty -- sredi teh, kto strelyalsya.
ZHivya v okruzhen'e vitrin,
Ty byl sredi teh, kto odin --
Skryvaya svoj derzkij nrav,
YA byl sredi teh, kto prav.
No kto zhe iz nas ostalsya?
Komu suzhdeno dozhit'?..
YA byl sredi teh, kto smeyalsya
(Kogda ne dayut govorit').
1981
(Ko Dnyu Lesnika)
Veter zaputalsya v list'yah i vetkah.
Trogaya volosy tonen'kih trav,
On uteshaet pechal'nyh i vethih,
SHepchet derev'yam: kto prav, kto ne prav.
No v ego dlinnye strannye rechi
Kak prosvetlen'e vorvalsya motiv,
Bez suety tishinu ubediv:
ZHit' nuzhno vsem veselee i legche.
Tol'ko ne slushaet ptic bezuprechnyj,
Zanyatyj pnem murav'ev kollektiv.
CHto im do vashih uteh i igrushek!
Vechno rabotat' -- vot smysl i stih!
Dazhe prorochestva sonnyh kukushek
Ne otvlekayut, ne trogayut ih.
YA zhe, - vnikaya v sut' dolgih prorochestv,
Mudrym pokoem derev'ev dysha,
Raduyus' lesu: zdes' net odinochestv,
Mnogogolosa lesnaya dusha.
Zdes' v op'yanen'e tainstvennoj ten'yu
Mozhno ne brat' i ne tratit' slova
I s naslazhdeniem past' na koleni,
YAgod prizyvy gubami lovya.
V chashchu, gde zhizn' bez obid i obmanov,
Mozhno ujti. Tam - chistejshij rodnik,
Tam, gde zalizyval zver' svoi rany,
Tam, gde byvayut lish' ya da lesnik.
1981
Ostavlennyj, ya ot kogo begu?
Kuda zovu, bezdomnyj i ustavshij?
Zadumannyj sud'boj kak opozdavshij,
Zachem speshu?
tuda, gde ne smogu
Ni zhdat', ni lgat', kak ya s nadezhdoj lgu
I zhazhdu sna, kak zhazhdu prevrashchen'ya
V drugogo, pozabyvshego menya,
CH'e pokayan'e bylo sovrashchen'em...
Slova -- begut, a ostaetsya -- vzglyad.
1982 dekabr'
Sorvi ulybku s moego lica,
Zakroj poholodevshimi rukami
Moi glaza, chto lgut tebe vekami,
I shcheki cvetom vechnogo svinca
Smochi dvumya sluchajnymi slezami.
I ty predstavish', budto plachu ya,
Tebya, dalekuyu, bessil'no vspominaya,
Pochuvstvuesh', chto ty menya ne znaesh'
(Togo, komu unylaya svecha
K rassvetu umeret' poobeshchala)
I tak zahochesh' vozvratit' nachalo
I szhech' v sebe zhestokie slova,
Vernut' licu volnuyushchie kraski...
Vzglyani v nego! Ved' ty lyubila masku
(Poka ona eshche byla zhiva),
Ty ot nee ne otryvala glaz,
Kogda tverdila: "Nasha svyaz' -- oshibka",
Ne vedaya, chto svyazyvala nas
Pridumannaya v sumerkah ulybka.
1983
Legko uslyshat' ot menya "Vy pravy",
No, govoryat, usmeshka vydaet,
CHto ya zimoj ne veryu v novyj god.
CHitaya smert', razbituyu na glavy,
YA b mog, konechno, zabezhat' vpered
I slov chugun v svoej krovi rasplavit',
A hochetsya chitat' -- naoborot,
I ot bessil'ya vnov' krivitsya rot,
"Kak budto by v predchuvstvii otravy", -
Reshaet gost', ustav ot fotografij.
Kak vzdrognet on ot okrika: "Ostav' ih!"
Bez drozhi v golose ya govoryu:
"Vy pravy".
1987
Last-modified: Mon, 20 Sep 1999 04:57:39 GMT