Andrej Sidorenko. Zayaabari (pohodnyj roman)
---------------------------------------------------------------
© Copyright Andrej Sidorenko
Email: more123@yandex.ru
Date: 18 Jan 1999
Otzyvy shlite v pis'mennom vide po adresu: 334264 Krym, Gurzuf, ul.
Solov'eva, 4 kv.23 Sidorenko Andreyu ili po
---------------------------------------------------------------
Slozhno soobrazit' - chto eto - roman,
pohodnyj dnevnik, istoriya s priklyucheniyami...
Pust' budet "pohodnyj roman"
(Primechanie publikatora)
Posvyashchenie
Posle tridcati novye druz'ya ne zavodyatsya, a starye tol'ko teryayutsya.
Drevnyaya istina. No, k schast'yu, u lyubogo grustnogo pravila vsegda nahodyatsya
radostnye isklyucheniya.
S SHuroj Kushnarevym ya poznakomilsya, kogda mne ispolnilos' 34. My vmeste
letali na paraplanah nepodaleku ot Feodosii. Letat' s SHuroj odno
udovol'stvie, on - ne pizhon, kak nekotorye vozduhoplavateli, i gotov prygat'
s gory, dazhe kogda v nebe tishina i net voshodyashchih potokov, kotorye unesut
tebya vysoko.
SHura - absolyutno ne privyazannaya k predmetam i den'gam lichnost'. Pozdnej
osen'yu 1998 goda on vzyal i podaril mne komp'yuter. Priezzhayu k nemu v Moskvu
popit' piva, a on mne - komp'yuter. CHerez mesyac vyyasnilos', chto cena veshchi -
1000$. Vot na eti den'gi ya izdal knigu. Inache by - nikak.
God nazad SHura chut' bylo ne ugrobilsya nasovsem, a ved' ya ego
preduprezhdal: "Ne letaj, dorogoj drug, na toj somnitel'noj shtukovine, na
kotoroj ty letaesh'. Prodaj ee ot greha podal'she". Ne poslushal menya SHura i na
sleduyushchij den' grohnulsya, i ves' perelomalsya, da tak, chto sobirat' ego
zanovo krymskie vrachi otkazalis' iz-za neumeniya - prishlos' ehat' v Moskvu.
Perenesya dve operacii-sborki, on uzhe vpolne snosno mozhet hodit' i vse
chashche s toskoj poglyadyvaet v nebo. No toska eta vremennaya potomu, chto on uzhe
obzavelsya novym paraplanom i namerevaetsya skoro vzletet'.
Bud' zdorov, SHura Kushnarev! ZHivi dolgo, i pust' deti tvoi budut pohozhi
na tebya. I pust' tem, kto s nimi povstrechaetsya, budet tak zhe horosho, kak mne
sejchas, kogda ya znayu, chto u menya est' drug.
Zayaabari - u buryatskih shamanistov oznachaet sud'ba, rok. |to dejstvie
verhovnoj bozhestvennoj sushchnosti Huhe Munhe Tengri - Vechno Sinego Neba. Vse,
chto s nami proishodit znachimogo, - eto Zayaabari. Rozhdenie i smert', to,
zachem i pochemu my zhivem - eto Zayaabari. Zayaabari nepostizhimo, ono ukazyvaet
nam put', konca kotoromu net - eto stranstvie, put' bez celi, put' lyubvi,
put' v nebesa, Huhe Munhe Tengri.
O stranstvii mozhno govorit' mnogo i vse bez tolku. YA rasskazhu, kak eto
proishodit na samom dele, kak eto sluchilos' odnazhdy so mnoj, no tak do sih
por i ne zakonchilos'.
Komu-to pokazhetsya, chto eta knizhka ni o chem, no eto ne tak. Ona o lyubvi,
kotoraya prihodit raz i na vsyu zhizn', o puti, kotoryj nikogda ne projti, o
celi, kotoruyu nikogda ne dostich'. Slov v knizhke mnogo. Oni vsyakie: korotkie
i dlinnye, metkie i nekstati, rezkie i nezhnye, poverhnostnye i so smyslom.
No kak ih ne perestavlyaj i ne zamenyaj na drugie - glavnogo imi vse ravno ne
vyskazat'. Potomu, chto glavnoe u menya v grudi i ono besslovesnoe, ego mozhno
tol'ko nechayanno oshchutit' i obradovat'sya.
V osnovnom nashe vnimanie zanyato tak nazyvaemymi povsednevnymi
hlopotami, kotorym, po suti, cena grosh, a zanimayut oni nas polnost'yu,
porozhdaya strah ostat'sya bez nih. No kak tol'ko my okazyvaemsya v polozhenii,
kogda zabotit'sya ne o chem, vdrug obnaruzhivaetsya, chto zhizn' bez etih samyh
hlopot sushchestvuet i dazhe ochen' neploho. I poseshchayut nas raznye novye i
neobychnye mysli. Kak, naprimer, to, chto nechego bylo boyat'sya ostavit' vsyu
nashu privychnuyu suetu i nachat' zhit' po-drugomu, da tak, chto vse vokrug
preobrazhaetsya, nachinaet pet' i svetit'sya raznymi kraskami, na dushe
stanovitsya radostno i hochetsya plakat' i smeyat'sya odnovremenno. Esli takoe
proizoshlo, to schitajte, vam povezlo, potomu chto takim obrazom vy okazalis' v
nachale puti, puti v nikuda - eto stranstvie.
I pust' ves' etot mir nikogda ne izmenitsya, i pust' v nem budet carit'
nevezhestvo i strah, i ta velikaya radost', kotoroj vdrug zahotelos'
podelit'sya s drugimi, rasseetsya i ischeznet, vam vse ravno chertovski povezlo,
chto ispytali eto chuvstvo, potomu chto tol'ko togda vy i zhili po-nastoyashchemu.
Byla rannyaya osen' 1995 goda. Roskoshnye pejzazhi YUzhnogo berega Kryma
raskinulis' po raznye storony ot menya: szadi byli gory, vperedi - more, s
bokov - mysy. YA stoyal na beregu CHernogo morya i zanimalsya sozercaniem
gorizonta. Nichego tam, vdali, ne bylo vidno, ya i ne pytalsya nichego otyskat'.
Ne byli mily mne prelesti oseni, ne byl mil mne nikto, i ne bylo nuzhdy v
ch'ej-libo milosti, potomu chto dusha moya byla polnost'yu opustoshena i ya dazhe ne
znal, chego hotet', i znat' ne hotel.
Moj narod, ne uspev soobrazit' chto k chemu, reshil zhit'
po-kapitalisticheski, i ya s nim zaodno. YA chestno staralsya stat' burzhuem, i u
menya dazhe poluchalos'. No vdrug ponyal, chto delayu chego-to ne to, sovershenno ne
to, radi chego mama menya rodila. No kuda sebya v zhizni devat', togda tolkom ne
znal. Imenno eto obstoyatel'stvo zastavlyalo glyadet' v dal', ne morgaya.
Mne nravilos' v detstve zaplyvat' noch'yu podal'she v more, okunut' golovu
v vodu i smotret' vniz v chernotu puchiny. Ot etogo golova nachinala kruzhit'sya,
i ya zaprosto mog poteryat' soznanie. YA chuvstvoval ocharovanie bezdny, oshchushchaya
sebya ochen' odinokim, otchego stanovilos' nemnogo zhutko, no eto pochemu-to
nravilos'.
Primerno takie zhe chuvstva ya nachinal ispytyvat' togda v real'noj zhizni.
To, chto videlos' vperedi, byla chernaya pustota, kotoraya otkryvala dorogu v
neizvestnost'. ZHutkoe chuvstvo peremeshivalos' vo mne s chuvstvom predvkusheniya
neimovernogo blazhenstva ot blizosti tainstvennogo. YA nachal zaviset' ot etoj
neopredelennoj prelesti, kotoraya s kazhdym dnem zayavlyala o sebe vse
otchetlivej. Tolchkom tomu posluzhili neskol'ko odinochnyh poletov na paraplane
v gorah. Sam ne znayu, pochemu, no chuvstvoval kakuyu-to svyatuyu obyazannost'
poletat' v odinochestve na fone vrozhdennogo panicheskogo straha vysoty.
YA stoyal odin na krayu bol'shoj gory. Podo mnoj razverzlas' velichestvennaya
pustota vozdushnogo prostranstva. CHuvstvoval sebya uzh ochen' neobychno, kak
budto menya zabyli na drugoj planete. Ostrota vpechatlenij usugublyalas' eshche i
tem, chto ya byl nedostatochno opytnym pilotom i ni cherta ne razbiralsya v
meteorologii. Atmosferu vosprinimal v pervuyu ochered' kak stihiyu,
nepredskazuemuyu i kovarnuyu. Strah velikij vlastvoval nado mnoj, pronikaya v
kazhduyu kletochku organizma, otchego telo dazhe kak-to slabo chuvstvovalos'. YA
smotrel vniz i nikak ne mog predstavit' sebya tam - vnutri neob座atnogo
vozdushnogo prostranstva. Kakie tol'ko umstvennye usiliya ne predprinimal,
nichego ne poluchalos': kak budto upersya v nevidimuyu nepreodolimuyu pregradu.
Navernoe, ya soshel s uma. CHto zdes' delayu ya - vzroslyj chelovek? Mne by
zanyat'sya chem-nibud' drugim: poleznym i ser'eznym. No chem? Vse vdrug
pokazalos' sovsem neinteresnym i skuchnym, dazhe v krugosvetnoe plavanie ne
hotelos'. U menya kak-to srazu ne stalo puti nazad. V odno mgnovenie
pokazalos', chto ya staryj ded, pacan-pioner, grudnoj rebenok, i kak budto
menya vovse net.
CHto proishodit? YA uzhe ne ya, a kakaya-to shahmatnaya figura, kotoruyu
dvigayut vpered s cel'yu pozhertvovat', chtoby pobedit'. Nevidimaya zdorovennaya
ruchishcha shvatila menya za grudki i shvyrnula v propast'.
Zemlya uletela iz-pod nog so strashnoj skorost'yu, kuda kak bolee toj, s
kotoroj rabotala u menya mysl'. Ne uspevayu soobrazhat', chto proishodit. A
proishodilo nemyslimoe: ya svistel cherez vozdushnoe prostranstvo, boltayas' na
stropah, privyazannyh k kusku tryapki ploshchad'yu 25 kv.m. Sil'no zahotelos'
spet' chto-nibud' gromko i s vyrazheniem, no, tak i ne vspomniv podhodyashchej
pesni, prinyalsya orat' chto popalo, otchayanno boltaya nogami.
YA pomnyu kazhdyj mig moego pervogo nastoyashchego poleta. Dazhe ne nado
zasypat', chtoby uvidet' vse, kak v kino. Gory prishli v dvizhenie i stali
kak-to neobychno peredvigat'sya i naklonyat'sya. Zdorovennye krymskie sosny
vidnelis' vnizu kak ostatki travy na vybritom zhivotnymi lugu. Srazu
vspomnilis' kadry iz gollivudskogo fil'ma "Dikaya Orhideya", no ne tam, gde
pokazyvayut krasavca Mikki Rurka i ego zhertvu, a tam, gde kinokamera
proletaet na vertolete nad Rio-de -ZHanejro v samom nachale, kogda eshche ne
ponyatno, o chem kino: pro seks ili pro ubijstva. Krymskie gory nichut' ne huzhe
tamoshnih, amerikanskih, a dazhe, po-moemu, krashe, no mne pochemu-to kazalos',
chto ya lechu v YUzhnoj Amerike. Navernoe ot togo, chto eto sovsem drugoj kraj
zemli, a mne bylo tak neobychno i tak radostno.
Togda ya dazhe i ne podozreval, chto ot straha nel'zya osvobodit'sya s
pomoshch'yu voli. Mne ochen' hotelos' stat' besstrashnym, i ya nachal otchayanno
letat' s bol'shoj gory sovsem odin. |to krajne bezrassudno, no mne bylo vse
ravno - ya prevratilsya v raba strasti, kotoraya vozbuzhdala do krajnosti. No
pochemu-to strah ne ischezal, a tol'ko pryatalsya. Tak letal potom dolgo, azh tri
goda, poka nakonec ne ponyal, chto hozhu vokrug kakoj-to nereshennoj zadachi i
prosto v sostoyanii zabluzhdeniya trachu svoyu zhizn', popustu riskuya pri etom
zdorov'em. Esli by v opredelennyj moment mne ne povezlo, kak ne povezlo
mnogim moim tovarishcham po poletam, ya by ugrobilsya, ne imeya pod etim faktom
nikakoj idejnoj osnovy. Bylo by obidno, chestnoe slovo.
Kak-to raz na vysote 1 km podletayu k moryu. Podo mnoj rodnoj poselochek,
kotoryj navevaet srazu vse vospominaniya detstva. Ogromnaya vysota ne skryvaet
mel'chajshih detalej: kazhetsya, chto razlichayu lica prohozhih. Atmosfera
prozrachnejshaya, otchego gorizont slegka otodvinulsya v storonu Turcii.
Neozhidanno popal pod vozdejstvie nevedomoj sily, kotoraya nachala uvlekat' v
napravlenii zagranicy, i ya vzyal kurs na otkrytoe more. Vskore zemlya
okazalas' za spinoj, i esli ne vertet' golovoj, to mozhno bylo ee i vovse ne
zamechat'. Nado mnoj byla beskonechnaya sin' nebes, podo mnoj - pustota i more.
YA pochuvstvoval sebya vol'noj pticej. Tak i tyanulo letet' i letet' vpered,
nikogda bol'she ne vozvrashchayas' vniz, na zemlyu.
YA oshchutil sebya gluboko odinokim, otchego stalo grustno i radostno srazu.
Grustno ot togo, chto teryal vse, ostavayas' odin, a radostno ot togo, chto kak
by obretal sebya zanovo. CHuvstvoval sebya tak, kak, navernoe, chuvstvuet
bludnyj syn, vozvrativshis' domoj posle dolgoj razluki. YA ispytal divnuyu
radost', ona zastavlyala menya molchat' i slushat' tishinu. Vse proishodilo
nedolgo, kakih-nibud' pyat' minut, posle chego chuvstva sobralis' v tochku i
zapryatalis' gluboko vnutri menya.
ZHizn' tekla, a malen'kaya tochechka vnutri zhila sebe spokojno i prosto
zhdala podhodyashchego momenta, chtoby snova zayavit' o svoem sushchestvovanii. YA vse
vremya znal, chto ona tam, vo mne, no ochen' boyalsya potrevozhit', vosprinimaya ee
kak bescennyj dar volshebnogo proishozhdeniya. YA nachinal lyubit' ee postepenno i
ostorozhno, boyas' spugnut' i rasstat'sya navsegda. My besedovali vo sne i
nayavu, i postepenno ya otkryval dlya sebya mnogo raznyh schastlivyh prelestej,
kotorye proishodili vo mne, ne proizvodya na okruzhayushchih nikakogo vpechatleniya,
potomu chto vneshne nikak ne proyavlyalis'. So vremenem otmetil, chto tochka
vnutri nachala potihon'ku rasti, poka, nakonec, ne zavladela polnost'yu vsem
moim sushchestvom i ne stala moej sushchnost'yu, moim mirom i moej zhizn'yu.
V odin prekrasnyj moment ya pochuvstvoval organicheskuyu neobhodimost'
prosto sushchestvovat' v techenii zhiznennoj reki. Vzyal da perestal stremit'sya
dostich' togo, chto, po suti, mne sovershenno ne nuzhno, i vse vdrug nachalo
proishodit' samo po sebe, kak by bez moego uchastiya. YA reshil otpravit'sya v
puteshestvie, v nastoyashchee, bol'shoe puteshestvie, o kotorom mechtaet, navernoe,
kazhdyj, no tak nikogda i ne uspevaet reshit'sya. S kazhdym dnem vse bolee
otchetlivo oshchushchal neobhodimost' etogo, i ne potomu, chto hotel uvidet' novye
interesnye mesta, a potomu, chto ne chuvstvoval v sebe privyazannosti k
kakomu-libo mestu. Nichego konkretnogo ne planiroval, prosto oshchutil dushoj
potrebnost' puti. YA hotel idti i idti tol'ko vpered, nigde ne
ostanavlivayas', i v etom processe nachinal usmatrivat' svoyu celostnost' i
garmoniyu. Tyanula vpered strashnaya pustota, ochen' pohozhaya na tu, kotoruyu
vsegda vizhu, glyadya v vodnuyu temen' nochnogo morya.
Ochen' skoro nachal mechtat' o lodke, kuda zagruzhu nehitryj ekspedicionnyj
skarb, kak v Noev kovcheg, i otpravlyus', kuda glaza glyadyat. Kak budet ona
vyglyadet', poka ne predstavlyal, no znal tochno, chto dlya ee priobreteniya
ponadobyatsya den'gi i nemalye. Ot biznesa menya mutilo, poetomu zarabotat'
reshil starym i ispytannym sposobom: poehat' v Moskvu i podryadit'sya na
vysotnye raboty. Delo eto ya znal horosho i osobo ne volnovalsya za uspeh
predpriyatiya, nesmotrya na to, chto podobnymi veshchami ne zanimalsya so
studencheskih vremen.
Priehav v stolicu, napravilsya k svoemu drugu Mishe SHugaevu zhit' do
vyyasneniya mestopolozheniya toj organizacii, kotoraya gotova budet zaplatit'
mnogo deneg za to, chto ya ej chego-nibud' sdelayu nehitroe na ogromnoj vysote.
Misha, uchilsya so mnoj na fiztehe. Davno eto bylo. Zakonchiv obuchenie, on
raspredelilsya v Moskovskij institut fiziki Zemli i nachal posvyashchat' svoyu
zhizn' sluzheniyu otechestvennoj nauke. Kogda ya soderzhal svoyu firmu po
proizvodstvu solnechnyh ustanovok, Misha proyavlyal divnuyu vernost' svoemu
remeslu i biznesom zanimat'sya ne hotel, a prodolzhal rabotat' v svoem
institute v nadezhde poluchit' Nobelevskuyu premiyu za izobretenie formuly,
kotoraya ob座asnit srazu vse na svete. Po-moemu, k tomu vremeni on ee uzhe
pridumal, no chtoby ubedit' mir v svoej pravote, Mishe nado bylo chego-to tam
eshche dokazat'. A chtoby eto dokazat', nado bylo eshche chto-to dokazat' i t.d.
Cepochka poluchalos' vnushitel'noj dliny, no Misha muzhestvenno i kropotlivo shel
k namechennoj celi vo imya blaga vsego chelovechestva. Den'gi ego ne
interesovali sovershenno, i on vmeste so svoej sem'ej muchilsya na odnu
zarplatu nauchnogo sotrudnika. V to vremya on podaril mne knizhechku - sbornik
statej, gde byla i ego publikaciya na temu o prirode tverdyh tel. Podaril ot
vsej dushi. A ya ne prochel. Sejchas popytalsya najti u sebya sredi knig. Ne
polenilsya - pereryl vse i ne nashel. Prosti, Misha! No sejchas, obremenennyj
kapitalisticheskimi zabotami, ty uzhe, navernoe, zabyl, o chem tam rech'. Mysli
tvoi ustremleny daleko vpered, v napravlenii obychnogo burzhujskogo schast'ya.
Nas mnogo, druzej-odnokursnikov. I za vremya zastoya kazhdyj uspel
pozanimat'sya naukoj i dazhe chto-to napisat'. Udivitel'no to, chto prakticheski
nikto ne udosuzhilsya oznakomit'sya s trudami svoego druga. Tak li uzh vazhny
byli nashi sochineniya, esli druz'yam oni bezrazlichny? Nad chem-to nesushchestvennym
my, vidno, staralis', nezametno dlya sebya.
Misha poselil menya u sebya doma na raskladushke v uglu. YA davno privyk k
etoj raskladushke i znal ee osobennosti: lozhit'sya nado bylo ostorozhno i srazu
vsem telom, inache gniloj brezent mog tresnut'. YA ne mog pozvolit' sebe
valyat'sya kak popalo. Lezha na spine, nel'zya bylo sil'no prizhimat' podborodok
k grudi i rasslablyat' polnost'yu myshcy spiny, inache zad budet kasat'sya pola.
Pozzhe Sveta, supruga Mishi, nachala stelit' na raskladushku nenuzhnyj kover -
zhit' stalo legche. Dazhe mozhno vorochat'sya po nocham.
Bez Mishinoj pomoshchi u menya nichego by ne vyshlo voobshche, kak ne vyshlo by
bez pomoshchi vseh moih druzej, staryh i novyh. YA ih vseh ochen' lyublyu i dorozhu
vospominaniyami. YA molyus' za ih blagodenstvie i schast'e. V dushe postoyanno
prisutstvuet teploe chuvstvo, pohozhee na blagodarnost', tol'ko gorazdo
chestnee.
Dolgo u Mishi zhit' stalo neudobno, hotya on ne vozrazhal. Nado bylo srochno
najti rabotu i zhil'e, i ya, zakusiv udila, zanyalsya poiskami, kotorye v skorom
vremeni uvenchalis' uspehom.
Nashlas' kontora, kotoraya ispytyvala nuzhdu v uslugah al'pinista.
Remontirovat' nado bylo shvy na panel'nyh shestnadcatietazhnyh domah. Dlya
nachala raboty trebovalos' razdobyt' al'pinistskoe snaryazhenie, no, stesnennyj
material'no, ya ne mog pozvolit' sebe kupit' vse neobhodimoe v magazine.
Pomog moj drug SHura Ponomarev.
S SHuroj znakom vechnost'. I to, chto my kogda-to ne znali drug druga,
kazhetsya nepravdoj. My vmeste uchilis' v odnom institute i v odnoj gruppe,
vmeste nachinali lazat' po peshcheram v studenchestve, potom rabotali na
Sahaline, pytayas' dvinut' vpered nauku.
SHura spas mne zhizn', vytashchiv iz polyn'i, a sejchas ne pridaet etomu
faktu nikakogo znacheniya. No ya chuvstvuyu sebya obyazannym emu, kak roditelyu.
My, v osnovnom, zabyvaem platit' po schetam. Lichno u menya ih nakopilos'
prorva. Na protyazhenii vsej svoej zhizni hochu kupit' cvety prekrasnoj zhenshchine
Evgenii Zaharovne, zubnomu vrachu, kotoraya sovershenno beskorystno voevala s
moim kariesom let dvadcat' podryad. S Dal'nego Vostoka ya ej privozil takie
podarochki, chto ona vsegda kachala golovoj, glyadya v moyu otkrytuyu past'. Tol'ko
blagodarya ej eshche sposoben chem-to zhevat'. Tak vot, cvety ya ej do sih por ne
podaril.
S Ponomarevym skladyvaetsya ochen' pohozhaya situaciya. Odnazhdy ya vse-taki
pritashchilsya k nemu s butylkoj po povodu svoego spaseniya, no on tak nichego i
ne ponyal.
Na Sahaline byla osen' 1983 goda. Po pervomu l'du my s SHuroj poshli na
rybalku i vzyali s soboj moego chetyrehletnego syna Fedyu. Iskali rybackoe
schast'e na ozere Tunajcha, kotoroe predstavlyaet iz sebya lagunu primerno 10h10
km i nahoditsya v soroka kilometrah ot YUzhno-Sahalinska na vostochnom poberezh'e
ostrova.
Ryba ne lovilas', i my reshili perejti v drugoe mesto, blizhe k Ohotskomu
moryu. Pobreli vdol' berega po l'du. YA shel vperedi i tashchil sanki s synom.
Vdrug led podo mnoj nachal treshchat' i progibat'sya. Mne udalos' otskochit' na
tverdyj led, no v tom meste, gde tol'ko chto byl, obrazovalas' polyn'ya, i v
nee po inercii vkatilis' sanki. Ne razdumyvaya, prygayu sledom, hvatayu syna i
otshvyrivayu ego podal'she na prochnyj led.
Te, kto hot' otdalenno predstavlyaet podobnuyu situaciyu, pojmut, chto
shansov na blagopoluchnyj ishod u menya bylo nemnogo. My nahodilis' metrah v
300 ot berega. Verevki s soboj ne bylo. Popytki vylezti samomu ne uvenchalis'
uspehom: led lomalsya, ne davaya vozmozhnosti otzhat'sya na rukah o kraj polyn'i.
Drug Ponomarev okazalsya molodcom i ne suetilsya. On ocenil situaciyu i stal
medlenno podpolzat' v moem napravlenii. Led pod nim prognulsya, i on ne
riskoval priblizit'sya. Esli by na ego meste byl ya, to nachal by dejstvovat'
bolee reshitel'no i, skorej vsego, poterpel rokovuyu neudachu. No SHura meshkal i
chto-to soobrazhal. YA soobrazil bystree. Snyal ryukzak, kotoryj byl u menya za
plechami, i kinul ego na led, ne vypuskaya odnoj lyamki iz ruk. SHura ostorozhno
dotyanulsya do ryukzaka i medlenno vytashchil menya. Led pod nami prognulsya
santimetrov na tridcat', preduprezhdaya o svoej gotovnosti tresnut' v lyubuyu
sekundu.
Imenno v takie momenty nachinaesh' chuvstvovat' v sebe zhizn'
po-nastoyashchemu. Kazhdaya kletochka organizma mobilizovana na vyzhivanie, i ty
oshchushchaesh' sebya neskol'ko inache. Mir preobrazhaetsya i vosprinimaetsya s
porazitel'noj ostrotoj. S potryasayushchej tochnost'yu mogu vosproizvesti vse
detali teh sobytij. Stoit tol'ko prizadumat'sya, i vse nachinaet vdrug
proyavlyat'sya i videt'sya, kak nayavu. YA dumayu i chuvstvuyu sebya, kak togda.
Nastoyashchee otstupaet i ischezaet. Vsamdelishnaya zhizn' kazhetsya nereal'noj, i
zabyvaetsya, kak son.
Mama u SHury - nastoyashchij kosmonavt. Ona byla dublerom legendarnoj
Tereshkovoj i sostoyala v otryade kosmonavtov mnogo let. ZHal', chto ej tak i ne
udalos' sletat' v Kosmos.
YA ochen' uvazhayu mamu SHury Ponomareva, no chuvstvuyu, chto nahoditsya ona
daleko ot menya, na sovershenno drugoj orbite. Podobnye chuvstva my obychno
ispytyvaem k cheloveku, kotoryj sovershil chto-nibud' ochen' vydayushcheesya,
naprimer, vozglavil OON ili oboshel peshkom vokrug zemnogo shara. Perezhivaniya
takih lyudej my, prostye smertnye, ne v sostoyanii dazhe predstavit', poetomu
interes k nim estestvennym obrazom padaet, i vo vremya voshishcheniya po povodu
gerojstva nedostatok otkrovennosti pryachem za vezhlivost'yu. Pro kosmonavtov ya
chitayu tol'ko v gazetah, no videt' zhiv'em nikak ne mogu privyknut'.
Put' v nebesa u indijskih jogov delitsya na vosem' uslovnyh etapov.
Pervyj vklyuchaet v sebya obet neprinyatiya podarkov. Schitaetsya, chto podarki
delayut cheloveka zavisimym, ne davaya vozmozhnosti dushe vyrvat'sya za predely
real'nosti. Osnovyvayas' na etom, ya obrek svoyu dushu vechno rozhdat'sya i
stradat' v podnebesnoj, potomu chto prinyal v podarok ot SHury 300 metrov
kapronovoj verevki diametrom 12 millimetrov.
Ostal'noe neobhodimoe snaryazhenie priobrel v magazine "Al'pindustriya".
|to, konechno, tozhe potrebovalo opredelennyh rashodov, no po sravneniyu so
stoimost'yu verevki oni okazalis' neznachitel'nymi. Teper' mozhno pristupit' k
rabote.
YA pokinul gostepriimnyj krov druga Mishi SHugaeva i otpravilsya zhit' v
neposredstvennoj blizosti ot domov, kotorye dolzhen byl remontirovat'.
Poselili menya v malen'koj komnatke, sluzhivshej skladom elektrooborudovaniya.
Krovati i drugoj mebeli tam ne bylo. Horosho, chto predusmotritel'no, po
staroj pohodnoj privychke, zahvatil iz domu spal'nik.
Udivitel'nye chuvstva ispytyvaet chelovek, kogda emu prihoditsya zhit' na
sklade. |to ne pohozhe na zhizn' doma, i tak zhe ne pohozhe na zhizn' v palatke
na prirode. Doma vy zhivete s chuvstvom uyuta i zashchishchennosti. V palatke pri
opredelennoj snorovke tozhe mozhno dostignut' etogo sostoyaniya, vse-taki
palatka - tozhe dom. A vot nochevka na sklade ne podarit nikogda takogo
oshchushcheniya. Zdes' vy budete chuvstvovat' sebya veshch'yu, ostavlennoj na hranenie
ili prosto broshennoj i zabytoj.
Po vecheram ya lezhal v spal'nike i chital izbrannye trudy Svami
Vivekanandy, pytayas' proniknut'sya ideyami lyubimogo uchenika velikogo
Ramakrishny Paramahamsy. CHtenie trudov znamenitogo indusa navevalo tosku po
povodu neobhodimosti zanovo rozhdat'sya v raznyh telah na odnoj i toj zhe
planete. Indusam eto kazhetsya utomitel'nym, i vosprinimayut oni eto kak svoego
roda nakazanie. Mne by eto tozhe nadoelo, esli by vdrug vspomnil vse svoi
predydushchie zhizni. YA tolkom ne mogu razobrat'sya s moej tekushchej, a podvergat'
analizu vse predydushchie - eto, po-moemu, koshmarnyj trud. Vot togda by tochno
ustal zhit'. Navernoe, zabyvat' - blago. S drugoj storony, zachem togda zhit',
esli nechego vspomnit'?
CHtenie trudov Svami Vivekanandy ne vneslo yasnost' v etot vopros, a,
naoborot, poseyalo v dushe smyatenie, nesmotrya na to, chto avtor staralsya
vyskazyvat'sya predel'no prosto i temperamentno dlya uproshcheniya ponimaniya.
Zanyalsya podgotovkoj snaryazheniya. Nado bylo prochno sshit' mnogo raznyh
lentochek i tesemochek tak, chtoby v rezul'tate poluchilas' podveska, v kotoroj
sobralsya viset' na vysote 50 metrov nad zemlej.
Komnatushka moya ne byla izolirovannoj i vhodila v sostav kontorki,
kotoraya dnem prevrashchalas' v prohodnoj dvor, a noch'yu - v pomeshchenie dlya
dezhurnyh lifterov. Narod smotrel na menya primerno tak zhe, kak ya smotryu na
mamu SHury Ponomareva. Dlya nih ya byl inoplanetyanin. Muzhiki, vidya snaryazhenie i
kuchu verevok, otnosilis' ko mne pochtitel'no i obrashchalis' na "Vy".
Nakonec, ya podgotovil vse neobhodimoe i polez na kryshu. Perelez cherez
karniz, spustilsya metra na dva i zavis osnovatel'no. Ustrojstvo dlya spuska
bylo sdelano ne ochen' pravil'no, i verevku zaklinilo nagluho. Boltayus' na
vysote 15-ti etazhej - i nichego ne mogu sdelat'. Iz takogo polozheniya mozhno
dovol'no prosto vyjti s pomoshch'yu special'nyh ustrojstv, prednaznachennyh dlya
pod容ma po verevke. No ih u menya ne bylo.
Holodina strashnaya! Veter. Pomoch' mne nekomu. I tut vspomnilis'
studencheskie gody, kogda my, oduhotvorennye molodost'yu, lezli v peshchery v
poiskah priklyuchenij. Vol'nyj veter dul na nas. I sejchas na menya tozhe dul
veter, no tol'ko ne vol'nyj, i nikakih romanticheskih illyuzij on ne naveval.
Potomu chto visel na verevke ya ne po dobroj vole, a iz kommercheskih
soobrazhenij, i bylo ne do romantiki. Mne nado bylo otcepit' etu chertovu
verevku vo chto by to ni stalo. Provozilsya dolgo, poka nakonec ne
osvobodilsya.
Esli nahodit'sya v teplom i uyutnom pomeshchenii, to klimat v Moskve
predstavlyaetsya vpolne normal'nym, no kogda v etom klimate prihoditsya dolgo
viset' na verevke mezhdu nebom i zemlej, on kazhetsya samym nesnosnym. Osennie
moskovskie nebesa nikogda ne byvayut v polnom poryadke. Oblaka serye i
mrachnye, veter sil'nyj i poryvistyj. Spustivshis' na zemlyu, vseh etih
prelestej ne zamechaesh'. Moskvicham-peshehodam sovershenno nevdomek, chto
tvoritsya nad ih gorodom.
Kontora, gde ya rabotal, sostoyala iz mnozhestva otdelenij, kotorye
obsluzhivali raznye rajony. V kazhdom otdelenii byli svoi poryadki i nravy. Te,
kotorye raspolagalis' nepodaleku ot ofisa, otlichalis' ot udalennyh bol'shej
dobroporyadochnost'yu i men'shim potrebleniem spirtnogo na dushu trudyashchegosya. Na
periferii pili uzhasno mnogo i mrachno. YA zhil daleko ot ofisa, i mne postoyanno
prihodilos' stryahivat' so svoego spal'nika nevmenyaemoe telo kakogo-nibud'
elektrika, a odnazhdy dazhe telo samogo nachal'nika otdeleniya.
Dochitav Vivekanandu, zanyalsya sozercaniem oblupivshegosya potolka na
sklade elektrooborudovaniya. Dumal o tom prednaznachenii, kotoroe podarila mne
strana, obuchiv v prestizhnom vuze, i chto mne teper' s etim dobrom delat'.
Delat' bylo sovershenno nechego. Mirovoj progress teper' budet obhodit'sya bez
moego uchastiya. I gde on teper' nahoditsya, etot mirovoj progress? Gde-to v
dalekih stranah, kotorye nastol'ko daleki, chto kazhutsya vydumannymi. I
zanimayutsya tam, v dalekom-daleke, kakoj-to erundoj: naprimer, pridumyvayut
novyj televizor, kotoryj luchshe staryh, i nikak ne mogut ostanovit'sya v svoem
yarostnom stremlenii vse uluchshat'. YA ne ispytyvayu bol'shego schast'ya, glyadya na
sovremennyj televizor, chem kogda v davnie vremena smotrel u sebya doma
obyknovennyj cherno-belyj. Ne eto glavnoe i ne ono ostavlyaet v dushe sled.
Razmer ekrana i kachestvo izobrazheniya tut sovershenno ni prichem. Nad kakimi-to
nesushchestvennymi veshchami staraetsya chelovechestvo.
Po staroj nauchnoj privychke menya uvlekali voprosy mirozdaniya, i vse
svobodnoe vremya ya provodil v Leninskoj biblioteke, pytayas' sostykovat'
predstavlenie Kanta o vremeni s sovremennymi vozzreniyami na mir, kak na
sluchajnyj process. Zanimalo eto sil'no, i ya oshchushchal sebya naturfilosofom
drevnosti, potomu chto rabotal nad temoj v odinochku. Ran'she, vo vremena moej
molodosti i zastoya, podobnoe bylo nemyslimo, a sejchas, v usloviyah
kapitalizma - zaprosto: sizhu sebe v Leninke i delayu, chto hochu. Posidel
gde-to nedelyu, poka ne obnaruzhil, chto do vsego samogo interesnogo dodumalsya
vperedi menya velikij i mudryj laureat Nobelevskoj premii Il'ya Prigozhin. On
molodec: pervyj soobrazil, chto forma rozhdaetsya iz haosa. Prochel u nego
opisanie odnogo zabavnogo eksperimenta. Zapisali elektricheskie signaly mozga
u zdorovogo cheloveka i u bol'nogo na golovu. Okazalos', chto u zdorovogo
dannye nosili sluchajnyj harakter, a u bol'nogo - sistematicheskij.
Poluchalos', chto uporyadochennaya mysl' poyavlyalas' na svet iz isklyuchitel'noj
pervonachal'noj chehardy v mozgu.
Osnovyvayas' na etom, ya dolzhen byl dodumat'sya do chego-to ochen' i ochen'
interesnogo, potomu chto v golove u menya caril kavardak polnejshij. Inogda ya
smotrel na lyustru v chital'nom zale No2 i dumal nad tem, chto ya zdes' delayu:
nichem ne zanimayus' i ni k chemu ne stremlyus', a po idee dolzhen by. Rasskazhi
komu-nibud', chem zanimayutsya bezrabotnye eks-fiziki, menya sochli by za idiota.
Mir krugom rushitsya, nado borot'sya za mesto pod solncem i, tolkayas' loktyami,
probivat'sya naverh, k velikim idealam kapitalizma. Tolkat'sya loktyami ya ne
sobiralsya, a Leninka grela dushu, i chuvstvoval sebya v svoej tarelke, hotya i
bez mesta pod solncem.
Nichego velikogo ya, konechno, ne vysidel. YAsnost' mysli ne uvelichilas',
a, naoborot, umen'shilas' v svyazi s otsutstviem otvetov na vnov' poyavivshiesya
voprosy.
Sidenie v biblioteke preryval progulkami po Arbatu v poiskah pishchi.
Pitalsya bananami i byl podoben negru, kotoryj zhuet nashu severnuyu klyukvu v
usloviyah ekvatorial'noj Afriki. I to i drugoe - ne v konya korm. Drevnij
zakon o tom, chto pitat'sya zamorskimi produktami vredno, mnoj ignorirovalsya
polnost'yu. YA ne sobiralsya soblyudat' dietu, a prosto hotel podol'she
prosushchestvovat' na te nebol'shie den'gi, kotorymi raspolagal. Banany - samyj
deshevyj korm v Moskve, i oni mne nadoeli, kak i progulki po Arbatu s etimi
bananami.
Za mesyac prebyvaniya v Moskve ya otremontiroval odin dom i poznakomilsya s
trudami Il'i Prigozhina. Esli by ne on, prishlos' tratit' vremya na otkrytiya
prirody vremeni i formy, a tak ya spokoen za sud'bu chelovechestva. Teper' vse
lyudi mogut spat' spokojno i ne muchit'sya voprosom, otkuda vzyalas' forma i chto
delat' s etoj napast'yu.
Ustal ot Moskvy, i ona, pohozhe, ot menya tozhe. Ne lyublyu etot gorod za
to, chto on takoj bol'shoj i, vmesto lyudej, zdes' odna sploshnaya massa naroda.
Provincial'nyj ya, vidimo, chelovek po svoej vnutrennej prirode. Tyanet vsegda
iz goroda proch'. I chem bol'she gorod, tem dal'she hochetsya. Navernoe, poetomu
posle okonchaniya moskovskogo vuza raspredelilsya na Sahalin.
Uehal domoj, v Krym, zhdat' prichitayushchuyusya mne zarplatu. Prekrasnoe
nastalo vremya.
Blagodaryu sud'bu za to, chto ona predostavila tajm-aut v moih bytovyh
zabotah i pozvolila uvidet' mir chut' dal'she svoego konchika nosa. Kak mne
ran'she ne hvatalo pobyt' samim soboj! Kak eto vazhno i nuzhno dlya kazhdogo
cheloveka! Tol'ko v takie momenty mozhno oshchutit' techenie zhizni.
YA zadumalsya nad tem, kto zhe ya est' na samom dele? Dumal dolgo i prishel
k neuteshitel'nomu zaklyucheniyu, chto predstavlyayu iz sebya zhalkoe i nichtozhnoe
zrelishche: kakoj-to sgustok uslovnostej, kompleksov i strahov bez osoboj
prichiny. Imenno strahov. Moya egoisticheskaya priroda po suti svoej strashitsya
vsego na svete: ya boyus' umeret', boyus' nepredskazuemogo budushchego, boyus'
nishchety i tyur'my. Boyus' vsego, no s vozrastom nauchilsya delat' vid, budto ne
boyus' nichego. My vse, vzroslye, tak delaem. My boimsya dazhe priznat'sya sami
sebe, chto boimsya. Vse moi geroicheskie usiliya na protyazhenii zhizni po
preodoleniyu straha grosha lomanogo ne stoyat. YA s detstva boyalsya vysoty, a
sejchas mnogoe iz togo, chem zanimayus', svyazano s vysotoj: osnovnoj moj
zarabotok - promyshlennyj al'pinizm, osnovnoj vid deyatel'nosti, krome
zarabotka, - paraplanerizm. YA privyk k vysote, i, kazalos', takim obrazom
pobedil sam sebya. Na samom dele prosto dogovarivalsya so svoim strahom na
vremya. Vzamen poluchil illyuziyu pobedy.
Pozvonil v Moskvu i vyyasnil, chto mozhno priezzhat' za den'gami. Primchalsya
v kontoru i posle celogo dnya, provedennogo v ozhidanii schastlivogo momenta,
nakonec poluchil polozhennuyu summu.
Byla zima. Moroz strashnyj. No eto ne moglo ostanovit' menya
otremontirovat' eshche odin dom, chtoby razbogatet' snova. YA zanyalsya privychnym
al'pinistskim delom, no tol'ko v uzhasnyh klimaticheskih usloviyah. Temperatura
padala nizko, a inogda i ochen' nizko, sluchalos' dazhe do -30 S. Mastika,
kotoraya primenyalas' dlya germetizacii shvov, takoj temperatury ne vyderzhivala
i ochen' bystro zatverdevala.
Moroz i nepravil'nye temperaturnye harakteristiki mastiki zastavlyali
menya krutit'sya pri proizvodstve vysotnyh rabot, kak belke v kolese. Mesto,
gde razmeshival mastiku s rastvoritelem, nahodilos' metrah v trehstah ot
zdaniya, kotoroe remontiroval. Razmeshav mastiku, vyskakival na ulicu i bezhal
na ob容kt, podnimalsya na lifte na shestnadcatyj etazh, zalezal cherez cherdak na
kryshu i bezhal k tomu mestu, gde sveshivalas' vniz zaranee prigotovlennaya
verevka. Bystro pristegivalsya, perevalivalsya cherez kraj, upiralsya v stenku
kolenkami i, prizhimaya podborodok k grudi, rassmatrival, ne perekosheno li
spuskovoe ustrojstvo. Esli vse bylo normal'no, to bral vedro, ceplyal ego
karabinom k sebe i bystro spuskalsya k mestu remonta. V techenie vsego etogo
vremeni mastika postepenno iz vyazkoj massy prevrashchalas' v tverdoe telo. Nado
bylo suetit'sya, i ya eto delal. V moem rasporyazhenii bylo bukval'no neskol'ko
minut, posle chego vsyu proceduru nado bylo povtoryat' zanovo.
Po vecheram ya zanimalsya staskivaniem so svoego spal'nika p'yanyh tel
truzhenikov Biryulevskogo remontno-ekspluatacionnogo upravleniya i
razglyadyvaniem obsharpannogo potolka na sklade elektrooborudovaniya.
Potolochnyj vid naveval vospominaniya o tom, kak ran'she rabotal nauchnym
sotrudnikom v sovetskom uchrezhdenii. Kak zdorovo bylo sidet' v teplom
pomeshchenii i tuzhit'sya nad nauchnoj problemoj! Kak zdorovo bylo boltat' v
kurilke s kollegami na nauchnye i nenauchnye temy! I kak zhe mne grustno sejchas
sredi proletarskogo naroda po vecheram. YA ne vizhu nikakoj raznicy mezhdu
proletariatom i intelligenciej - ee net. YA prosto terpet' ne mogu idiotov.
Ne ponimayu, kak mozhno pit' mnogo prosto tak i, ne uspev poradovat'sya zhizni,
provalit'sya v bessoznatel'noe nebytie. Zachem tak? Bud' chelovekom: umri, no
ne muchaj prirodu svoim sushchestvovaniem.
Vecher ne prinosil otdyha ni dushevnogo, ni fizicheskogo. Horosho, chto sam
proizvodstvennyj process dlilsya nedolgo. Vysotnye raboty - dorogostoyashchaya
shtuka, i v kontore ne bylo stol'ko deneg, chtoby oplatit' moj nepreryvnyj
trud. Krome togo, u menya ne bylo nuzhdy trudit'sya mnogo. Ne nuzhen byl mne
izlishek sredstv dlya priobreteniya razlichnyh poleznyh na pervyj vzglyad
predmetov. Dovol'no bylo isklyuchitel'no malogo. Obhodilsya vpolne odnoj
kruzhkoj metallicheskoj, odnoj miskoj alyuminievoj i odnoj lozhkoj tozhe
alyuminievoj. Pitalsya, v osnovnom, kashej, bananami i chaem. S takoj
razgil'dyajskoj dietoj polnocennyj fizicheskij trud ne sovmestilsya by ni za
chto. No rabotal ya nedolgo i poetomu mog pozvolit' sebe istoshchit' organizm. K
telu ya otnosilsya snishoditel'no i staralsya izbezhat' tol'ko ser'eznyh
problem, kak, naprimer, padenie s 16-go etazha. Mysli moi unosilis' v dal'. YA
nablyudal sebya v nebesnoj zaoblachnoj vyshine, letyashchego v neizvestnom
napravlenii v poiskah chudesnoj pticy, okrashennoj v sinij cvet.
Slegka razbogatev, zanyalsya poiskami lodki. Stolica vyborom ne balovala.
V magazinah byli tol'ko bajdarki. Ne vnushali oni uverennosti, i ya chut' bylo
ne reshilsya nachat' samostoyatel'no stroit' plavsredstvo, kak vdrug natolknulsya
v turklube na ob座avlenie o prodazhe bol'shoj naduvnoj lodki pod nazvaniem
"Raft". Sozvonilsya po telefonu i priehal po ukazannomu adresu.
YA popal v ceh po proizvodstvu naduvnyh lodok. V glaza srazu brosilos'
izdelie 4 na 2 metra, s diametrom borta - 0,5 metra, gruzopod容mnost'yu - 900
kg i vodoizmeshcheniem - 2200 litrov. Vot eto da! Srazu zahotelos'
procitirovat' osla iz mul'tfil'ma o Vinni Puhe: "|to moj lyubimyj razmer". Na
takoj shtukovine mozhno i okean pereplyt'. Kstati, Alen Bombar peresek
Atlantiku na naduvnoj lodke primerno s takimi zhe gabaritami.
Odno iz preimushchestv "Rafta" v tom, chto on ispolnen iz dvuh obolochek:
naruzhnaya sdelana iz prochnoj tolstoj tkani s polipropilenovoj propitkoj, a
vnutrennyaya - iz prorezinennogo kaprona. Prichem germetichnaya vnutrennyaya
obolochka po razmeru neskol'ko bol'she naruzhnoj i negermetichnoj. Naruzhnaya
obolochka perenapryagaetsya ot nadutiya vnutrennej, kotoraya chuvstvuet sebya
svobodno i lipnet k naruzhnoj iznutri, ne vypuskaya ogromnuyu massu vozduha.
Po-moemu, genial'noe reshenie. Lodku mozhno bylo nakachat' do kondicii, kotoraya
neposvyashchennogo nablyudatelya vvedet v sostoyanie svyashchennogo trepeta pered
chudesnym izobreteniem. Naduvnaya veshch' stanovilas' derevyannoj na oshchup' i
vnushitel'noj na vid. Horosho bylo i to, chto lodka sostoyala iz chetyreh
nezavisimyh sekcij: utopnut' na nej vdrug dovol'no slozhno.
Stoimost' lodki vyrazhalas' astronomicheskoj cifroj. Bol'she vsego
porazilo to, chto zhelezyaki, yavlyayushchiesya prichindalami dlya grebli i parusnogo
vooruzheniya, stoili stol'ko zhe, skol'ko i sama lodka. YA opechalilsya i sobralsya
bylo uzhe obzavestis' plavsredstvom pomen'she. No muzhchiny, truzheniki ceha,
okazalis' lyudi dushevnye. Oni proniklis' moej pechal'yu i predlozhili po shodnoj
cene drugoj "Raft", no byvshij v upotreblenii. YA vospryanul i poprosil nadut'
byvshee v upotreblenii sudno nemedlenno. Naduvanie na firme bylo postavleno
na shirokuyu nogu i osushchestvlyalos' s pomoshch'yu pylesosa. Ne uspel opomnit'sya,
kak vzoru moemu predstala lodka chut' pomen'she toj, kotoruyu uvidel tol'ko
chto, no tozhe - nichego sebe: bol'shaya i tolstaya.
Esli postavit' na vozvyshennost' muzhchinu i zastavit' zhenshchin dvigat'sya
stroem pered nim, to skoro v glazah u nego zaryabit, i on ustanet
rassmatrivat' i ocenivat' ih prelesti: nogi, grud', zhivot i t.d. No mozhet
sluchit'sya tak, chto emu povezet, i on pochuvstvuet dushevnoe smyatenie ot vida
nichem, na pervyj vzglyad, ne primechatel'noj osoby. Ego mozhet pronzit' iznutri
elektricheskij tok neizvestnoj prirody, mogut proizojti i drugie chudesa,
signaliziruyushchie muzhchine na vozvyshennosti o tom, chto pora vlyublyat'sya. On
spuskaetsya s p'edestala vniz, glaza u nego neestestvenno blestyat, on
podhodit k ob容ktu lyubvi na blizkoe rasstoyanie, plyuhaetsya na koleni i
nachinaet nesti vsyakuyu romanticheskuyu chush', pytayas' sklonit' damu ispytat'
vzaimnost' i pobystrej.
Primerno to zhe samoe proizoshlo i so mnoj. YA uvidel SVOYU lodku. Ona
polnost'yu sootvetstvovala moim vnutrennim dushevnym processam. Na vid ne
vyglyadela kak chto-to osobennoe. Ona prosto lezhala v nadutom sostoyanii,
lenivo demonstriruya svoi prelesti bez malejshego zhelaniya byt' prodannoj. YA
nachal vlyublyat'sya, i kak muzhchina s opytom ne treboval lyubvi otvetnoj srazu, a
sobiralsya razzhech' strast' v nej i v sebe s pomoshch'yu udarnogo truda,
izgotavlivaya neobhodimye zheleznye prichindaly ( pokupat' ih za sumasshedshie
den'gi ne sobiralsya).
Zapala mne lodochka v dushu momental'no, i ya gotov byl upast' na koleni
pered byvshim v upotreblenii plodom chuzhogo tehnicheskogo tvorchestva. CHuvstvo
bylo osobennoe i novoe dlya menya, potomu chto ko vsyakogo roda prisposobleniyam
otnoshus' obychno ravnodushno. A tut dazhe ne prisposoblenie, - prosto naduvnaya
veshch'. Udivilsya ya sebe i polez v karman za zarplatoj, kotoruyu otdal pochti vsyu
glavnomu muzhchine. Deneg bylo ne zhal'.
Iz lodki vygnali vozduh, ne dav nalyubovat'sya chudom vvolyu. Opytnye ruki
muzhchin-sotrudnikov ceha skrutili lodochku i besceremonno vpihnuli v baul,
tozhe byvshij v upotreblenii. Ne uspel ya opomnit'sya, kak okazalsya odin na odin
so svoim schastlivym priobreteniem za vorotami predpriyatiya na fone
neprivetlivogo industrial'nogo pejzazha i lesa. CHudesnoe naduvnoe izdelie,
dazhe nahodyas' v meshke v svernutom sostoyanii, grelo dushu, i ya dvinulsya v
napravlenii Kurskogo vokzala s chuvstvom vnutrennego komforta.
Vo vremya ezdy v poezde No67 Moskva -Simferopol' ya ispytyval neterpenie
poskorej priehat' domoj, chtoby pridat' lodke estestvennyj naduvnoj vid.
Lodochka v nadutom sostoyanii zanyala vse svobodnoe komnatnoe
prostranstvo. No ya ne ogorchalsya, peredvigayas' vnutri zhilishcha bokom vdol'
sten, a ispytyval bezmernoe schast'e ot priobreteniya veshchi, kotoraya pozvolit
mne uplyt' kuda-nibud' daleko.
V odnu iz nochej sluchilos' chudo. YA vdrug prosnulsya ot predchuvstviya
chego-to neobychnogo i znachimogo. V polnom soznanii i zdravom ume nachal teryat'
oshchushchenie tela, poka ne provalilsya v bezdnu. I uvidel zolotistyj svet, no
skoree eto byl ne svet, a gustaya massa. Slyshalsya gul, no ne ushami, a
kakim-to drugim organom. Gul narastal, dostig vysshej tochki i prekratilsya
vnezapno. Zolotistyj tuman rasseyalsya, i pokazalis' gory, pokrytye lesom. YA
ne byl nablyudatelem prosto tak, a byl uchastnikom tainstvennogo processa,
potomu chto padal na mestnost' s nebes medlenno i nezhno, kak na parashyute.
Vershiny gor poravnyalis' s moim padayushchim telom, i ya uvidel pod soboj more. Do
vody doletet' ne udalos' - vse prekratilos' vdrug, stoilo mne tol'ko
zahotet' zapomnit' mestnost'. YA lezhal s zakrytymi glazami, nadeyas', chto vse
eshche mozhet povtorit'sya, no nichego ne proizoshlo.
Videnie potryaslo menya do glubiny dushi, nesmotrya na to, chto v nem na
pervyj vzglyad ne bylo nichego osobennogo. Podumaesh': gory i more! Potryasenie
proizoshlo ot togo, chto ya videl SVOE MESTO na planete, imenno to mesto,
kotoroe greet dushu i kotoroe zaklyuchaet v sebe vse vpechatleniya o mire.
Pokazalos', chto mir dlya menya nachinaetsya i konchaetsya imenno tam, imenno tam
to mesto, iz kotorogo ya nachalsya neponyatnym dlya sebya sposobom.
YA pochuvstvoval v sebe zhelanie stat' nishchim. Razdat' vse, chto u menya
est', ostat'sya v rubishche i na chetveren'kah otpravit'sya v stranstvie na poisk
uvidennogo misticheskogo mesta.
Mne holodno i golodno. U menya net doma i pribezhishcha. Narod sharahaetsya ot
moego vida i zapaha. No mne vse ravno. YA stal holodom, golodom i nishchetoj v
poiskah schast'ya i lyubvi. Dajte mne sejchas vse blaga mira, i ya ne pojmu ih
prelestej, potomu chto ih ne sushchestvuet, krome kak v bol'nom voobrazhenii. YA
vdrug pochuvstvoval sebya znayushchim vse na svete, tol'ko vyskazat'sya ne bylo
sil. YA gryaznyj, dlinnovolosyj i borodatyj. Splyu gde popalo. Tak prodolzhalos'
dolgo, i process uvlek menya osnovatel'no: dazhe nachal zabyvat' svoe proshloe.
YA polz na chetveren'kah po svetu v neizvestnom napravlenii i plakal ot
radosti sushchestvovaniya. YA plakal s utra do vechera. Slezy moi ne byli slezami
pechali, eto byli slezy glubokoj pervozdannoj toski i radosti. Noch'yu spal v
poze zarodysha, no sna kak takovogo ne bylo, a byla prosto tishina vokrug,
kotoruyu dolzheno poznat' bez dvizheniya. I ya lezhal v nochi, boyas' spugnut'
tishinu. Proshlo mnogo vremeni, i ya ponyal, chto moi popytki tshchetny, i chto mne
ne hvatit zhizni najti zagadochnoe mesto, no vmeste s tem ya ponyal: nichego
drugogo ne ostaetsya, kak tol'ko idti vpered, potomu chto vse ostal'noe v
zhizni poteryalo smysl. YA ostavil etot smysl gde-to na obochine dorogi, ne
pomnyu, kogda i gde.
YA stoyal posredi stepi, obduvaemyj vetrami, i ne znal, kuda idti.
Sprosit' napravlenie bylo ne u kogo. I ya poshel vpered v beskonechnost'
prostranstva. Vdrug vse vokrug: i nebo, i zemlya zavrashchalis' i nachali teryat'
ochertaniya. Vrashchenie stalo besporyadochnym. YA ne znal, gde verh, a gde niz. No
zato znal tochno, chto idti nado vpered i tol'ko tak mozhno predstavlyat' iz
sebya cel'nost', - inache sushchestvovanie prekratilos' by voobshche. Na samom dele
ono i tak uzhe pochti prekratilos', ostalis' tol'ko smutnye oshchushcheniya ot
stertyh vospominanij.
Mysl' o misticheskoj neizvestnoj mestnosti ne pokidala menya, i ya nachal
iskat' ee na karte, vglyadyvayas' v geograficheskoe izobrazhenie planety v
nadezhde ugadat' neoboznachennye detali. Myslenno obletel vse gornye massivy
Zemli i nichego pohozhego na to, chto mne nado, ne nashel. YA vospol'zovalsya
metodom isklyucheniya: snachala isklyuchil Antarktidu, potom Afriku, ne dolgo
dumaya - Avstraliyu i Ameriku iz-za ee udalennosti, Evropu kak bestolkovoe dlya
nastoyashchih puteshestvij mesto i t.d. Proshel mesyac, i peredo mnoj ostalas'
odna-edinstvennaya karta s izobrazheniem Bajkala. Vzoru otkryvalis' ogromnye
bezlyudnye do sih por prostranstva bez putej soobshcheniya. Razmer territorii
porazhal voobrazhenie. Dikaya priroda kraya soobshchala o sebe neizvestnye i
zagadochnye veshchi cherez geograficheskuyu kartu masshtaba 1:1000000.
Vnachale u menya ne bylo nichego: ni chertezhej, ni materialov, iz kotoryh
nado sdelat' vse neobhodimoe, chtoby peredvigat'sya kak s pomoshch'yu vesel, tak i
pod parusom. YA hotel postroit' universal'nuyu lodku, chtoby na nej mozhno bylo
preodolevat' gornye porogi i hodit' pod parusom na tot sluchaj, esli zaneset
menya v morskie prostory. Pohozhe, chto ya zahotel vsego srazu, no na men'shee
byl ne soglasen.
Zanyalsya konstruirovaniem. Delo prodvigalos' uzhasno medlenno, i ya nachal
podumyvat', ne zarabotat' li eshche deneg i kupit' standartnyj nabor
neobhodimyh zhelezyak u moskvichej, gori vse sinim plamenem.
Horosho, chto ya etogo ne sdelal, inache by ne udalos' vlozhit' dushu v
lodku.
Vspomnilos', kak so svoimi studencheskimi druz'yami pereplyval na plotu
Aral'skoe more. YA byl rukovoditelem proekta, no skoree idejnym. Polnost'yu
posvyatit' sebya tehnicheskomu tvorchestvu ne bylo vozmozhnosti: letom dolzhen byl
projti sluzhbu v voennyh lageryah, kak raz pered samym nachalom pokoreniya morya.
Dushoj proekta i tehnicheskim rukovoditelem stal na eto vremya moj drug ZHenya
Kovalevskij. Blagodarya emu, v osnovnom, vse poluchilos'. Vystradat' rozhdenie
plavsredstva vypalo na ego dolyu. Ne videl ya togda v etom nichego osobennogo.
My plyli po Aral'skomu moryu uzhe dnej desyat'. Nedelyu ne bylo vidno
beregov. My boltalis' gde-to poseredine morya i perezhivali posledstviya
nochnogo shtorma, kotoryj ostavil nas prakticheski bez presnoj vody i edy.
Pitat'sya prihodilos' ostatkami risa i lukom. Vodu ekonomili. YA proboval pit'
morskuyu. Delo prinyalo ser'eznyj oborot. ZHarishcha strashnaya. Dnya tri my
nahodilis' v zone shtilya. Nadoelo bezdejstvie. Romanticheskie nastroeniya iz
nashih mozgov uzhe davno vydul shtormovoj veter i vysushilo solnce. My zhili
nadezhdami na skoroe vozvrashchenie. YA lezhal na palube ryadom s ZHenej
Kovalevskim, kotoryj zadumchivo ustavilsya v gorizont.
- YA mechtal ob etom puteshestvii vsyu zhizn', - skazal ZHenya.
Na dushevnye perezhivaniya u menya togda sil ne ostavalos', prosto zapomnil
ego slova i prodolzhil muchit'sya na solncepeke.
YA vizhu ZHenyu Kovalevskogo v tom vremeni pryamo iz nastoyashchego otchetlivo i
yasno. YA smotryu v ego glaza i vizhu moment schast'ya, kak raz to, radi chego
tol'ko i stoit prozhit' zhizn'.
Sejchas on zhenat i polnost'yu zanyat semejnymi neuryadicami, no vzor ego
inogda obrashchaetsya k tomu schastlivomu momentu, slovno k skazke. YA lyublyu etogo
prekrasnogo cheloveka.
Horosho, chto vspomnil ZHenyu. |to pomoglo izbezhat' glavnoj oshibki, kotoruyu
dopuskaet nachinayushchij strannik, zabyvaya, chto puteshestvie nachinaetsya gorazdo
ran'she, chem process peredvizheniya. Kak teatr nachinaetsya s veshalki, tak i
puteshestvie nachinaetsya s podgotovki k nemu.
YA rabotal s utra do vechera, ne znaya pokoya i ne nuzhdayas' v otdyhe. YA
otdalsya processu sozdaniya chudo-lodki polnost'yu, ne obrashchaya vnimaniya na fakt
obshchestvennoj bespoleznosti zatei. Mne v pervuyu ochered' hotelos' byt' chestnym
pered soboj. YA hotel sdelat' to, o chem mechtal s detstva: postroit' korabl' i
otpravit'sya v plavanie, prichem korabl' i plavanie dolzhny byt' samymi
nastoyashchimi.
Nachali proishodit' strannye veshchi. Stoilo tol'ko zanyat'sya stroitel'stvom
lodki dlya poiska pticy schast'ya, kak srazu nachali vstrechat'sya chudesnye lyudi,
kotorye pomogali mne beskorystno. Ocenivaya ves' tot ob容m truda, kotoryj
proizvel s pomoshch'yu svoih druzej, prihozhu k vyvodu, chto v odinochku prosto ne
smog by sdelat' to, chto udalos'. No togda ya ne rasschityval svoi vozmozhnosti:
vlekomyj nevedomoj siloj, nessya vpered na vseh parusah.
V YAltinskom yaht-klube poznakomilsya s Petej Kryachko. My razgovorilis' o
dal'nih stranah, opasnyh puteshestviyah i prelestyah neizvedannogo. Radostno
bylo vstretit' v YAlte cheloveka so zdorovymi romanticheskimi ustremleniyami k
prekrasnomu, nesmotrya na gnet kapitalizma. Petya, pravda, ne razdelyal moyu
tyagu k stranstviyam po dalekim mestam - emu hvatalo romantiki i priklyuchenij
nepodaleku ot doma, v glubinah rodnogo CHernogo morya. Neraskrytye morskie
tajny predstavlyali iz sebya nevspahannuyu celinu. Zdes' byli i zatonuvshie
korabli vseh vremen, i zatoplennye drevnie goroda, i rossypi starinnyh
amfor, i mnogie drugie prelesti. Petya posvyatil lyubimomu delu vsyu
soznatel'nuyu zhizn'. Vencom ego deyatel'nosti byla kompressornaya ustanovka
gigantskih razmerov, s pomoshch'yu kotoroj mozhno otpravit' v podvodnoe plavanie
s akvalangami znachitel'nuyu chast' mestnogo naseleniya. No yaltinskij narod
pochemu-to uporno ne hochet vyrabatyvat' vsyu moshch' Petinoj ustanovki. Redko v
mestnoj akvatorii mozhno uvidet' puzyri ot lyubitelej podvodnogo plavaniya.
Petya byl tipichnoj "beloj voronoj". Navernoe, poetomu my bystro nashli obshchij
yazyk.
Petya vvel menya v krug yaht-klubovskoj bratvy i pozvolil trudit'sya v ih
masterskoj, gde bylo vse neobhodimoe, vklyuchaya frezernyj stanok.
Dazhe na pervyj vzglyad raboty bylo nevprovorot, a v processe truda ee
okazalos' eshche bol'she. YA staralsya ne dumat' o vsej rabote celikom, chtoby ne
ispugat'sya. Zaryadilsya terpeniem i vooruzhilsya lyubov'yu k proizvodstvu,
osoznavaya prelest' postrojki plavsredsva sobstvennymi rukami. Dlya menya eto
bylo neprosto, potomu chto ya ne prakticheskij chelovek i za svoyu soznatel'nuyu
zhizn' ne proizvel na svet nikakoj veshchi, a vsegda pol'zovalsya chuzhimi. Ran'she
mne prihodilos' uchastvovat' v proizvodstvennyh processah, gde trebovalos'
napryagat' silu-volyu, no tam ne rozhdalis' na svet poleznye predmety. YA
sosredotochilsya na bestolkovosti svoej zhizni i ubedil sebya dovesti
materializaciyu idei do konca, ne shchadya zhivota svoego. Preispolnivshis'
entuziazmom, nachal pilit', tochit' i frezerovat' zhelezyaki s utra do vechera
bez perekurov i pereryva na obed.
Na territorii yaht-kluba krasovalas' zdorovennaya yahta, na kotoruyu ya
smotrel kak na nedostupnoe schast'e i nikak ne mog uyasnit' povedenie ee
hozyaina, zhivushchego v dalekoj Moskve. Kak mozhno spokojno zhit', vladeya korablem
s neogranichennym rajonom plavaniya, i ne otpravit'sya v krugosvetnoe
puteshestvie? YA by dazhe i ne zadumalsya - brosil vse i ukatil v dal'nie
strany. Kazhdyj den' pered tem, kak vstat' k stanku, ya dolzhen byl projti mimo
yahty, i kazhdyj raz serdce moe ekalo.
Den' shel za dnem, i delo potihon'ku prodvigalos'. Smasteril karkas i
sdelal vesel'nuyu sistemu v pervom priblizhenii. Prishlo vremya vodnyh
ispytanij, kotorye reshil provesti v rabochem rezhime bez teni torzhestvennosti
i predrassudkov.
Preduprezhdali menya yahtsmeny, chto lyuboe kasanie vody lodkoj schitaetsya
kak spusk na vodu, a eto sobytie pervostepennoj vazhnosti. Ignorirovanie
tradicionnogo morskogo rituala mozhet privesti k nehoroshim posledstviyam. YA
byl ne protiv, no torzhestvennost' momenta reshil perenesti na potom, kogda
lodka budet gotova k general'nomu spusku. Odnako v bozhestvennoj oblasti moe
namerenie v zachet ne poshlo, i pervoe plavanie zakonchilos' katastrofoj:
utonulo veslo. Ono bylo zheleznoe i pogruzilos' v morskuyu puchinu s legkost'yu
topora.
"Erunda, - podumal ya, - sejchas dostanu".
Koe-kak dobralsya do berega, poprosil u yahtklubovcev akvalang,
gidrokostyum i zanyrnul v studenye vesennie vody CHernogo morya. Gidrokostyumchik
prishelsya ne v poru, i holod zavladeval moej plot'yu vse sil'nej. Nachalsya
shtorm, voda stala mutnoj. YA ne plaval, a lazal na chetveren'kah po dnu i
naoshchup' pytalsya obnaruzhit' veslo, no tshchetno. Vysosal poslednie litry vozduha
iz ballona i ni s chem vyplyl na poverhnost'. Teper' bol'she nikogda ne budu
narushat' morskie tradicii.
Masterit' konstrukciyu prihodilos' iz raznogo sluchajnogo hlama. Lopasti
dlya vesel, naprimer, sdelal iz starogo perekorezhennogo protivnya, kotoryj
valyalsya na svalke v lesu. ZHelezyaka, pohozhe, pobyvala pod gusenichnym
traktorom. Sdelat' na nej rovnuyu poverhnost' bylo tyazhko, no ya spravilsya.
Prishla vesna, i krymskaya priroda nachala blagouhat'. Nebo, gory i more
pereglyanulis' v nedoumenii i prigotovilis' k izmeneniyu klimata. Devicy
nachali shchegolyat' po naberezhnoj s golymi kolenkami. Vorony na gorodskoj svalke
rezvilis' vovsyu. Surovaya kapitalisticheskaya dejstvitel'nost' ne mogla
spravit'sya s zakonami prirody i otstupala pod dejstviem radostnyh vyrazhenij
lic naroda. Naselenie kurortnogo gorodka terlo ruku ob ruku v predvkushenii
letnego zarabotka, legkogo, kak dozhd' v Parizhe.
Proizvodstvennyj process zasosal po gorlo i sidel u menya v pechenke. YA
nastol'ko pogryaz vo vsyakoj melochevke, chto dazhe vremenami nachal zabyvat',
radi chego truzhus' ne pokladaya ruk. Tak vsegda byvaet, kogda chto-libo
proishodit dolgo. Odnazhdy, plavaya po moryam i perenapryagayas' ot obyazatel'nogo
truda, ya vdrug ochnulsya i nikak ne mog ponyat', chto ya zdes', sredi revushchih
sorokovyh, delayu? Bylo holodno i neuyutno, zhalet' menya nekomu, na beregu
nikto ne zhdet, krome mamy s papoj v dalekom Krymu, i ne ponyat', zachem vse
eto nado, ved' priehal ya za romantikoj. I gde ona? CHto-to ne tak, gde-to
oshibka v raschetah, i ya proletel mimo celi. CHert poberi!
Tak bylo togda v dal'nevostochnyh moryah, no chto-to pohozhee proishodilo i
sejchas. Menya interesovali vsyakie bezdelushki: boltiki, gaechki, kryuchochki i
blochechki. Dostavanie vseh etih predmetov moglo posluzhit' osnovoj dlya
ostrosyuzhetnogo seriala. |ti shtuchki zanimali menya polnost'yu i ne ostavalos'
ni sil, ni vremeni, chtoby pogrezit'-pomechtat' o chem-to, ot chego stanovitsya
teplo na dushe.
Mozgi chelovecheskie ustroeny tak, chto oni ne sposobny ohvatit' srazu
mnogo, i poetomu v kazhdyj moment vremeni ya byl polnost'yu uvlechen kakoj-to
bezdelicej. Naprimer, dumal, kak luchshe sdelat' rul'. Podobnye dumy smenyali
odna druguyu nepreryvno, i ne bylo nikakoj vozmozhnosti predstavit' lodku kak
edinoe celoe. Ne bylo vidno konca i kraya tehnicheskim zabotam, poka ne reshil,
nakonec, zakruglit'sya i otpravit'sya v plavanie na polufabrikate.
Vytochennyh mnoyu zhelezyak skopilas' t'ma, i nekotorye nachali teryat'sya:
priroda veshchej ne namerena byla terpet' takoe nerazumnoe kolichestvo vsyacheskih
prisposoblenij. YA soglashalsya s prirodoj veshchej i ne obizhalsya na estestvennuyu
ubyl' detalej.
Ostalos' sdelat' parus i priobresti takelazh. Parusnoe delo sostoit iz
slozhnostej, kotorye obyvatelyu mogut pokazat'sya vydumannymi. U menya poyavilas'
tolstaya kniga pro parusa, i ya kak chelovek nauchnyj nachal uglublyat'sya v
tonkosti, kotoryh okazalos' mnogo. V rezul'tate napryazhennyh razmyshlenij na
svet poyavilsya chertezh, kotoryj vyzval nedoumenie u naibolee posvyashchennyh v
parusnoe remeslo. Vse nachali schitat', chto veter ne zaderzhitsya v moem paruse,
lodka budet stoyat' na meste i dazhe mozhet poplyt' nazad. Mne zhe nado bylo
plyt' vpered, i ya ne znal, chto delat': sledovat' sovetam yahtklubovcev ili
soglashat'sya s tolstoj knigoj.
Rabotal ya v rezhime avrala, kak sovetskij zavod v konce pyatiletki. No
inogda pritormazhival, chtoby osoznat' proishodyashchee. Grezil ya o dal'nih
stranah, neizvestnyh moryah i opasnyh puteshestviyah. Nekommercheskaya orientaciya
zatei kruzhila golovu, i dusha stremilas' otletet' proch'.
Stroitel'stvo plavsredstva dlya dal'nih stranstvij - eto proizvodstvo ne
prosto tak, a isklyuchitel'no dushevnoe zanyatie. Process sozdaniya konstrukcii,
kotoraya uneset tebya v dal' dalekuyu, est', po suti, nachalo puteshestviya. Bez
etogo processa ne budet cel'nosti. Stranstvie dolzhno byt' podgotovleno v
dushe, vystradano i vzroshcheno v mechtah zaranee, inache vse mozhet okazat'sya
sploshnoj vnezapnost'yu bez ponimaniya. Tak so mnoj bylo ran'she, kogda rabotal
v more.
Vse ekspedicii byli dlya menya neozhidannost'yu i vosprinimalis', kak grom
sredi yasnogo neba, ostavlyaya v dushe sled nedoumeniya. YA ne mechtal o plavanii,
ono ne bylo dlya menya dushevnoj potrebnost'yu. |to byla ne lyubov', a fizicheskij
trud srodni supruzheskomu dolgu. Strashnaya veshch' - etot supruzheskij dolg,
kotoryj pridumalo chelovechestvo dlya sobstvennogo obmana i udobstva
sushchestvovaniya. Nash svyatoj dolg sostoit v tom, chtoby sdelat' s telom supruga
ryad standartnyh procedur medicinskogo haraktera. Kakoj organ pri etom
otvechaet za lyubov'? Mozgi, chto li?
YA polzal na chetveren'kah po kryshe yaht-kluba s payal'nikom v rukah i
kroil parusnuyu tkan'. Popolzav s chas, umyshlenno preryvalsya, smotrel na
rezul'tat, potom v nebo s cel'yu osoznaniya momenta. YA chuvstvoval sebya
tvorcom, i proizvodstvo stanovilos' dlya menya processom rozhdeniya chuda. CHto
mozhet byt' bolee zahvatyvayushchim, chem materializaciya mechty-idei?! YA gluboko
ubezhden, chto imenno na takih mechtah stoit mir. Ischeznet nekommercheskaya mechta
- i mir pomerknet, ne imeya prichiny dlya radosti.
Parus - osobennaya chast' sudna. On nuzhen ne tol'ko dlya togo, chtoby veter
nad moryami ne nosilsya zrya, a eshche i dlya podderzhaniya romanticheskogo nastroya
moreplavatelya na nadlezhashchej vysote. Moj romanticheskij nastroj on podnimal do
nebes dazhe v nesshitom sostoyanii, lezha na kryshe yaht-kluba.
Menya nikto ne uchil, kak delat' parusa, etu nauku prishlos' poznat'
samostoyatel'no cherez ruchnoj trud i umstvennye stradaniya nad chertezhami.
Sshit' parus vruchnuyu prakticheski nevozmozhno. Pomog yahtklubovec Sasha
Garajskij. Kogda shit'e zavershilos', ya srazu zhe polez na kryshu sobirat'
karkas, chtoby postavit' machtu i podnyat' parus: nado bylo posmotret', kakoe u
nego budet "puzo". |to kak raz ta samaya shtuka, radi kotoroj delaetsya
figurnyj raskroj i ot chego zavisit, kak lodka poplyvet.
Skrutil i svintil vse neobhodimoe, privyazal parus k rejkam i,
preispolnennyj torzhestvennost'yu momenta, potyanul za verevochku - parus
podnyalsya i nadulsya. Puzo poluchilos' chto nado. YA ispytal vostorg.
Nadutie vetrom parusa na kryshe yaht-kluba oznamenovalo nachalo cepochki
prazdnichnyh sobytij, svyazannyh s okonchaniem stroitel'stva. Iz mnogih
chastnostej i detalek nachala poyavlyat'sya na svet cel'naya veshch'.
CHudesnaya sila otryvala menya s nasizhennogo mesta. Dusha moya byla uzhe
gde-to ne zdes', a telo dolzhno bylo eshche nahodit'sya v YAlte i proyavlyat' zabotu
o neobhodimyh tehnicheskih detalyah, kotorye nado bylo obyazatel'no uchest',
chtoby otpravit'sya v dal'nie strany i pri etom ne otdat' koncy prezhdevremenno
po nedorazumeniyu.
Idealizirovannyj mir dal'nih stran, sozdannyj v ume i potomu dostatochno
komfortnyj i bezopasnyj, nachinal rushit'sya na glazah. Buduchi dostatochno
iskushennym zhizn'yu v mestah otdalennyh, reshil sdelat' privivku ot kleshchevogo
encefalita. Okazalos', chto uzhe pozdno: delat' ee nado bylo v tri zahoda, i
nachinat' osen'yu.
"Nichego strashnogo", - podumal ya i nachal hodit' s etoj mysl'yu, poka ne
vstretil druga ZHenyu SHubina, vedushchego nevropatologa goroda YAlty, gody yunosti
i zrelosti kotorogo proshli v Zabajkal'e. Kak vrach, on byl znakom so strashnoj
zarazoj, otchego nachal horonit' menya zaranee. Po ego slovam, vernut'sya zhivym
iz teh mest u menya shansov ne bylo. ZHenya - shutnik, no v dannom sluchae ne
shutil. Ubezhdal on menya dolgo i nastojchivo ne otpravlyat'sya v opasnoe
puteshestvie. ZHazhda moya k zhizni vozrosla, i uzhe sovershenno ne hotelos'
zagnut'sya ot kakoj-to tam kozyavki, stradaya naposledok ot nedostatka serogo
veshchestva v mozgu. Doktor SHubin s medicinskoj tochnost'yu obrisoval vse stadii
othoda v mir inoj posle ukusa encefalitnogo kleshcha. Naposledok on
proniknovenno perekrestil menya i poproshchalsya na vsyakij sluchaj navsegda.
Dalekaya Sibir' nachinala materializovyvat'sya i priblizhat'sya.
Vesnoj dva raza smotalsya v Moskvu za den'gami. Pervyj raz chut' ne zrya.
Pozvonil v svoyu kontoru, i mne soobshchili, chto mozhno priehat' i poluchit'
den'gi. Priehal - deneg ne bylo. Zato ya v ocherednoj raz vdovol' nasmotrelsya
na p'yanye smurnye lica truzhenikov Biryulevskogo remontno-ekspluatacionnogo
upravleniya.
Bez deneg vozvrashchat'sya nel'zya, i ya reshilsya na bezzakonie, vozglaviv
firmu, hozyaeva kotoroj ochen' stesnyalis' togo, chto natvorili. YA primerno
predstavlyal, chem vse mozhet zakonchit'sya, no togda eto byl edinstvennyj vyhod
iz moego finansovogo tupika. V prisutstvii gosudarstvennogo notariusa ya
zagotovil sebe prigovor podlinnymi podpisyami na kuche vazhnyh dokumentov.
"CHert so mnoj", - dumal ya.
Vtoroj raz s容zdil bolee udachno, i mne udalos' poluchit' zarplatu, no
uzhe v poslednij raz. Kontora shla ko dnu, deneg ne hvatalo ni na chto.
Vesna razoshlas' ne na shutku i stala uzhe pohodit' na leto. Krymskoe
solnce staralos' zrya - narod na otdyh ne valil. Aborigenam ne terpelos'
poskorej nachat' bogatet' za schet priezzhih, potomu chto bogatet', pereprodavaya
tovar drug drugu, za zimu nadoelo. Tem bolee, chto ni u kogo eto osobenno ne
poluchalos'.
General'nyj spusk moej lodochki na vodu ne oznamenoval fakticheskogo
okonchaniya stroitel'stva. Ostavalas' massa melkih nereshennyh problem, otchego
stanovilos' ne po sebe. Konec proizvodstvu reshil polozhit' odnim mahom,
naznachiv ot容zd na 1 iyunya, planiruya dobrat'sya do Irkutska cherez Sverdlovsk.
Nakanune ot容zda pozvonil Misha SHugaev i soobshchil, chto na 1 iyunya
namechaetsya vstrecha vypusknikov nashego kursa v chest' pyatnadcatiletiya
okonchaniya instituta.
Ni razu ne udosuzhilsya pobyvat' na podobnogo roda sborah i reshil
poprobovat'. Nichego interesnogo ne ozhidal, potomu chto ne videl mnogih
odnokursnikov s momenta okonchaniya instituta.
V kakoj-to populyarnoj medicinskoj statejke prochel, chto chelovecheskij
organizm polnost'yu obnovlyaetsya neskol'ko raz v techenii zhizni, prichem po
chastyam: legkie, naprimer, pererozhdayutsya za 8 let, kosti - nenamnogo dol'she,
a slizistaya zheludka i pishchevoda - voobshche za nedelyu. Tochnye cifry sejchas ne
pomnyu, no s uverennost'yu mogu skazat', chto za 15 let chelovek menyaetsya
polnost'yu. Esli u nas vdrug chto-nibud' zabolit ili nachnet nenormal'no
funkcionirovat' - my uzhe chuvstvuem i vosprinimaem prirodu po-drugomu. O chem
mozhno govorit', esli pomenyat' vsyu plot'? V obshchem, vstrecha, po-moemu, dolzhna
byla prevratit'sya v vecher znakomstv.
No mne vse-taki bylo interesno pochuvstvovat' techenie vremeni na
konkretnom primere stareniya svoih odnokursnikov i sebya. Prinyal priglashenie
Mishi i pomenyal bilet do Sverdlovska na bilet do Moskvy.
YA stoyal v tishine svoej kvartirki i smotrel na kuchu barahla,
prednaznachennogo dlya peredvizheniya moego tela po geograficheskoj mestnosti. YA
sdelal to, chego, dejstvitel'no, ochen' hotel, prichem zhelanie moe imelo
glubokuyu vnutrennyuyu prirodu i stradalo tam, v temnote nutra moego, dolgo, azh
s samogo detstva. |to to svetloe, chto my horonim zazhivo eshche v yunosti, a
potom zabyvaem v suete mirskoj navsegda. U kazhdogo, skorej vsego, zahoroneno
raznoe, a vo mne v neproyavlennom vide dolgo nahodilos' to, chto vizhu. A vizhu
ya pered soboj na polu chetyre ryukzaka i dve svyazki zhelezyak po dva s lishnim
metra dlinoj.
Na mgnoven'e pokazalos', chto ya soshel s uma, potrativ stol'ko vremeni i
sil na proizvodstvo neponyatno chego. YA vdrug ponyal, chto stoit tol'ko
zadumat'sya o chem-nibud' mirskom, i veshchi peredo mnoj prevratyatsya v kuchu
nenuzhnogo hlama. |to na samom dele tak, potomu chto vryad li iz nih mozhno
sdelat' chto-nibud' poleznoe dlya uluchsheniya byta. Peredo mnoj, dejstvitel'no,
byl hlam. Vse prelesti nahodilis' u menya vnutri v kachestve mechty-idei.
Kazhetsya, chto voobshche vse vokrug pridumano nami i skonstruirovano odnim tol'ko
umstvennym usiliem.
Po mere priblizheniya ot容zda ves' privychnyj mir nachinal potihon'ku
stanovit'sya chuzhim, i oshchushchal ya v nem sebya nenuzhnym prilozheniem. Vse
stremilis' sozdavat' pol'zu s vygodoj, chtoby potom etu vygodu prevratit' v
sytost', bezopasnost' i komfort. Bespoleznymi dlya zhizni kazalis' mne togda
podobnye prelesti, ne vozbuzhdali oni zhelaniya prinyat' uchastite v etom
processe: hotelos' voli. YA smotrel v storonu lesa i nachinal ponimat' volkov,
kotorye vse vremya tuda glyadyat.
Pered ot容zdom poshel k Pete Kryachko prosit' pomoshchi. On soglasilsya
dostavit' menya v Simferopol' na svoih "ZHigulyah" i pomoch' zagruzit'sya v
poezd.
YA ne mog poverit', chto nastupilo vremya, kogda nachalo vezti na horoshih
lyudej, kotorye poyavlyalis' vrode niotkuda i vdrug, kak griby posle dozhdya.
Kogda ya byl biznesmenom, to v osnovnom vstrechal ne ochen' poryadochnyh
lyudej. Vspomniv proshloe, podelil kolichestvo horoshih lyudej na kolichestvo
nehoroshih i poluchil strashno malen'kuyu cifru, otchego sdelalos' grustno i
obidno za chelovechestvo i za sebya. Mozhet byt', tak tol'ko u menya poluchaetsya,
a vsem ostal'nym vezet po-drugomu? Ne znayu tochno.
YA zanimalsya nekommercheskim delom ot vsej dushi i iz poslednih sil i
nachal zamechat' vokrug sebya tol'ko horoshih lyudej. Petya byl pervym i ochen'
horoshim chelovekom. On prinimal dushevnoe uchastie v moih proizvodstvennyh
mucheniyah, oblegchaya napryazhenie napolovinu. Fakt dushevnogo uchastiya - ochen'
vazhnaya i nuzhnaya shtuka, bez nee my delaemsya nepravil'nymi i tol'ko meshaem
prirode razvivat'sya v napravlenii schast'ya. YA zabyl ob etom vo vremya bor'by
za sushchestvovanie na biznesmenskoj steze. V to vremya dumal, chto horoshee
dolzhno byt', i ya ob etom znayu, i to, chto ono, eto horoshee, mne redko
popadaetsya na glaza - sluchajnoe nedorazumenie, kotoroe dolzhno zakonchit'sya i
skoro. No "skoro" s divnym uporstvom ne nastupalo, i ya smeknul, chto,
navernoe, eto "skoro" est' horosho zamaskirovannoe "nikogda".
Mne nadoel Simferopol'skij vokzal svoim privychnym vidom. YA priezzhal i
uezzhal s nego neschetnoe kolichestvo raz, i on nachal vosprinimat'sya mnoj ne
kak vokzal, a kak trollejbusnaya ostanovka. V pervye gody uchenichestva v
Moskve ya s sentimental'noj toskoj priezzhal syuda i uezzhal otsyuda. Mne bylo
nemnogo zhal' sebya za to, chto telo moe perenositsya daleko ot domashnego ochaga.
Mne bylo zhal' sebya, no etogo ya ne osoznaval i pytalsya vnushit' sebe lyubov' k
doroge. Dusha yunoshi vosprinimala razluku kak stihijnoe bedstvie i napryagalas'
v processe prisposobleniya k zhiznennym neuryadicam. So vremenem chuvstvennost'
pritupilas', i ya privyk videt' Simferopol'skij vokzal. Moe ravnodushie ne
ugnetalo niskol'ko, i ya nikogda ne dumal ob etom, a sejchas zadumalsya i
shlepnul sebya ladon'yu po lbu.
YA vdrug ponyal, chto razuchilsya chuvstvovat' dorogu i razluku. Stal
beschuvstvennym k doroge, i mne kazalos', chto eto est' proyavlenie zhiznennogo
opyta, cherez priobretenie kotorogo ya dolzhen stanovit'sya solidnej, spokojnej
i ravnodushnej k sobytiyam. Strashnaya shtuka - byt' beschuvstvennym.
Kak zdorovo v detstve bylo smotret' v okno poezda, avtobusa ili mashiny!
Kazalos', chto mozhno smotret' v okno i ezdit' vechno. YA vostorgalsya lyubym
pejzazhem, i serdce moe trepetalo. Pochemu zhe, kogda podros, razuchilsya
radovat'sya doroge?
YA hochu smotret' v okno i videt' mir v raduzhnyh kraskah, ved' on takoj i
est' na samom dele etot mir. Hochu chtoby vse bylo kak v detstve, hochu
udivlyat'sya i radovat'sya erunde, hochu mechtat' o prekrasnom i dalekom, hochu
verit', chto vse lyudi dobrye. YA mnogo chego hochu.
Kogda sluchaetsya prizemlit'sya na paraplane na gorodskoj plyazh, to
vzroslye lezhat pod solncem v prezhnih pozah. Zato detishki sbegayutsya oto
vsyudu.
Ravnodushie - bolezn' srodni zaporu. No ne izobreteno eshche lekarstva dlya
dushi analogichno slabitel'nomu.
YA pomnyu YUru Pavlova i nashi p'yanki v restorane aeroporta
YUzhno-Sahalinska. My sideli v zatrapeznom zavedenii i pili vodku, glyadya na
belosnezhnye lajnery, unosyashchie schastlivchikov daleko na materik. Bylo nemnogo
grustno, no zato my pravil'no vosprinimali aeroport kak nachalo raznyh dorog,
kotorye zastavlyayut tebya mechtat' o chem- to horoshem i dalekom. Pravda, posle
odnogo takogo vozliyaniya nas pomestili v mestnyj vytrezvitel', no eto ne beda
- glavnoe, my imeli togda pravil'nyj nastroj po otnosheniyu k razluke i
dal'nim stranam.
Podali poezd. Nagruzivshis' tyazhestyami, my poshli v ataku na vagon.
Provodnik, s zatormozhennoj psihikoj, ne uspel sreagirovat' i vozrazit'. YA
opasalsya, chto paket s trubami ne razvernetsya v tambure, no naprasno.
Opasalsya dolgo, a truby razvernulis' bystro.
Zagruzilis' udachno, i dazhe ostalos' vremya pomolchat' pered othodom. Ne
pomnyu, kogda menya provozhali v poslednij raz. Na Sahaline etogo ne bylo, hotya
ochen' hotelos'. Mne vspominalis' fil'my pro moryakov. Parohod otvalivaet. On
stoit na palube grustnyj i muzhestvennyj, a ona na prichale - grustnaya i
nezhnaya. Rasstoyanie mezhdu nimi uvelichivaetsya za schet raboty dvigatel'noj
ustanovki - grust' vozrastaet. Na nego i na nee navalivayutsya volnoj
vospominaniya, kotorye oni sberegut v serdcah na vremya razluki.
Nichego podobnogo so mnoj na Sahaline ne proishodilo. Byli gryaznye,
vonyuchie prichaly, nikto na nih ne stoyal, ne provozhal i ne vstrechal. Razluka
byla rabotoj, i nepravil'nost' rasstavaniya s zemlej prevrashchalas' u nas
vnutri v pechal', kotoruyu my pytalis' umorit' vodkoj.
Zabyl ya, chto dolzhen perezhivat' provozhaemyj. Muzhiki stoyali na perrone i
uhodit' prezhdevremenno ne sobiralis'. Pechal' vyrazhali muzhskie lica, i do
menya nachinalo dohodit', kuda edu.
Poezd tronulsya, medlenno nabiraya skorost', i vdrug na perrone ya uvidel
otca, a on menya. Otec sobiralsya poehat' menya provodit', no v mashine ne bylo
svobodnogo mesta, i on 2,5 chasa tryassya v trollejbuse. Nesmotrya na to, chto
poezd uzhe nabral skorost', on uspel peredat' svertok s produktami, kotoryj
sobrala mat'.
Elki-palki, mne 37 let, ya uezzhal daleko i nadolgo kazhetsya neschetnoe
kolichestvo raz, a roditeli vse perezhivayut, kak budto sazhus' v poezd vpervye.
Milye moi, ya nichego ne mogu s soboj podelat'. Vidimo, mne nado postoyanno
kuda-to uezzhat', prosto neobhodimo, chtoby serdce nemnogo shchemilo i bylo
chut'-chut' grustno. Ot etogo v dushe pribavlyaetsya radosti, kotoroj hochetsya
podelit'sya s mirom, gde ee, po-moemu, nedostatochno.
ZHizn' nachala prevrashchat'sya v prazdnik. No ya eshche polnost'yu ne osoznaval,
chto so mnoj proishodit, a, tem bolee, chto zhdet vperedi. Poka vse bylo
znakomo: poezd No68 Simferopol' - Moskva, krymskie stepi za oknom, potom
melitopol'skie i t.d., v sootvetstvii s geograficheskoj kartoj i raspisaniem.
Vse bylo tak, kak vsegda, no ne sovsem: vnutri menya proishodilo chto-to
vazhnoe. YA nachinal stranstvovat'.
Moe puteshestvie ne nachalos' v opredelennoe vremya. Nel'zya skazat', chto
nachalos' ono s momenta prinyatiya resheniya postroit' lodku. Ne nachalos' ono i
sejchas, kogda telo moe perenositsya po strane i zheleznoj doroge. Kazhetsya, ono
bylo so mnoj vsegda, kak budto i ne bylo dolgih zabot o brennom. Kazalos',
chto vsya moya proshlaya zhizn' byla prosto dolgom, kotoryj nuzhno otdat', chtoby
stat' samim soboj.
Byt' samim soboj - eto samoe udivitel'noe puteshestvie, kotoroe tol'ko
vozmozhno osushchestvit'. U nego net nachala i net konca. YA nachal zhit' v
neizvestnom napravlenii. Slovno nachal igrat' v volshebnuyu lotereyu, kotoraya ne
imeet vyigryshej, no kazhdyj bilet v nej - schastlivyj.
YA v容hal v stolicu, kak vol'nyj veter. Ne nuzhno bylo mne v etom gorode
nichego, krome druzej. Vse to, chem zhil bol'shoj gorod, predstavlyalos' chuzhim i
neponyatnym. Krug celej i putej k nim zamykalsya sam na sebya, isklyuchaya menya iz
igry, kak ne soblyudayushchego pravil. YA chuvstvoval sebya chuzhim i bespoleznym dlya
bol'shogo goroda. Nelovko dazhe kak-to bylo toptat' zemlyu zdes' prosto tak.
Nado bylo delat' kak vse: snachala ozadachit'sya chem-to a potom starat'sya
dostignut', smetaya prepyatstviya na svoem puti. YA ne sobiralsya. YA hotel videt'
tol'ko svoih druzej i nemnogo pogrezit'-pogrustit' o proshlom, o budushchem.
Menya vstrechal drug Misha SHugaev. Stol'ko torzhestvennyh momentov srazu ya
ne ispytyval davno. Tol'ko vchera menya provozhali, kak v poslednij put', a
segodnya uzhe vstrechayut.
Misha - preuspevayushchij biznesmen, zarabatyvaet kuchu deneg i zavel sebe po
takomu sluchayu chernuyu sluzhebnuyu "Volgu" s shoferom Sashej.
Misha otvez menya k sebe domoj nochevat', a na sleduyushchij den' my poehali
na vstrechu vypusknikov.
Ne ponimayu takih vstrech. Raznye my stali i ochen'. My sbilis' v kuchu i
pytalis' pridumat' svoe proshloe zanovo - eto nevozmozhno, ego net navsegda.
Ko mne podoshla nemolodaya zhenshchina, mat' dvoih vzroslyh detej, i
ob座avila, chto dvadcat' let nazad byla v menya vlyublena. YA slushal rasskaz
muzhchiny-odnokursnika o tom, kak on pokupal akcii AO "MMM". Potom slushal
rasskazy eshche ot raznyh muzhchin i raznyh zhenshchin. YA staralsya vyslushat' vseh,
kto hotel govorit', pytayas' ponyat', chto s nami proizoshlo: my zhivem vser'ez
ili poka eshche net?
V osnovnom, kto-to u kogo-to chto-to pokupal, potom prodaval. Vse
istorii izobilovali kakimi-to podrobnostyami i iz nih tol'ko i sostoyali, ne
bylo chego-to glavnogo, na meste kotorogo sushchestvovala ustalost' ot vremeni.
Est' li voobshche eto neponyatnoe glavnoe? Ili ono zaklyuchaetsya v sovokupnosti
mnozhestva nesushchestvennyh sobytij?
YA lyublyu videt' svoih druzej, no takie vstrechi mne ne po dushe. Veet ot
nih kakoj-to bestolkovshchinoj i pustotoj. Net v nih dushevnoj garmonii, a est'
prosto chisto mehanicheskoe sobranie povzroslevshih lyudej iz raznyh mest s
raznymi myslyami i sovershenno nezavisimymi zhiznyami. Druz'ya ostayutsya i tak
druz'yami, a vot odnokursnikami my uzhe davno ne yavlyaemsya. Ob容dinyayut nas
oskolki nenuzhnyh vospominanij, a po suti - nichego. YA dumayu, takie vstrechi
nado zapretit' po vsej strane, chtoby lyudi ne tratili popustu vremya i ne
morochili drug drugu golovy. Da zdravstvuyut druz'ya!
Uzhasnyj gorod Moskva. Ne mogu k nemu privyknut', nesmotrya na to, chto
prozhil zdes' v obshchej slozhnosti let sem'. Zakanchivaya obuchenie v institute,
mne ne terpelos' uehat' otsyuda daleko.
YA ne v obide na etot gorod, kotoryj staralsya mne ponravit'sya. S nim
menya mnogoe svyazyvaet. Pomnyu dushevnyj pod容m ot vygulivaniya institutok po
ulicam nochnoj Moskvy. Pomnyu romanticheskie priklyucheniya, kotorye mogut
proizojti tol'ko v molodosti. Zdes' mnogo chego u menya proizoshlo vpervye. YA
ros zdes'. I tem ne menee ne lyublyu etot gorod. Ne predstavlyaetsya on mne
cel'nym prirodnym obrazovaniem. Vse v nem vydumano: i vneshnij vid, i
vnutrennee soderzhanie, i dazhe otnosheniya mezhdu lyud'mi kazhutsya nepravil'nymi.
Ne vidno zdes' lyudej: vmesto nih tolpa naroda, i ya nevol'no perestayu oshchushchat'
sebya zdes' kak proizvedenie iskusstva prirody. |to ochen' nepravil'no, tak o
sebe dumat', i vredno.
Mne kak-to sovershenno ne nuzhen gorod, dazhe malen'kij. Mir lyudej stal
sostoyat' iz druzej, kotorye razbrosany po vsemu svetu, i lyudej voobshche. Tak ya
stal zhit'. Druz'ya moi, kak mayaki dlya parohoda, bez nih nevozmozhno
sorientirovat'sya, i zhizn' prevrashchaetsya v plavanie bez zahoda v porty. V
konce koncov, i eto tozhe s nami dolzhno proizojti, no naposledok hochetsya,
chtoby bylo komu pomahat' ruchkoj. S kazhdym dnem ya vse bolee oshchushchayu gotovnost'
sovershit' takoe plavanie i nutrom chuyu ego ocharovanie. Mne snyatsya sny pro
eto. Prelest', a ne sny! Kak polety!
Goroda rozhdeny nashim strahom pered samim soboj. My boimsya okazat'sya
odni i poetomu sbivaemsya v kuchu. Strah dvizhet i rukovodit nami neumolimo,
prichem my tak privykli k nemu, chto dazhe i ne zamechaem.
Konstrukciya goroda uzhasna i chudovishchna. On sostoit iz ogromnogo
kolichestva sten, kotorymi my otgorazhivaemsya drug ot druga, proyavlyaya svoyu
prirodnuyu tyagu k uedineniyu. No ne mozhem s etim polnost'yu soglasit'sya, chtoby
ne ispugat'sya, i poetomu uverenno chuvstvuem sebya, kogda za stenkoj nahoditsya
sosed, ot kotorogo otgorodilis' i kotorogo ne lyubim. Ved' nikto iz nas ne
lyubit svoih sosedej, v luchshem sluchae my ravnodushny k nim. My znat' ne hotim
sosedej, no boimsya okazat'sya bez nih. Sosed ispytyvaet k nam otvetnoe
chuvstvo, kotoroe tem samym usilivaetsya i kak ob容dinyayushchee svojstvo
zastavlyaet nas zhit' po ego pravilam. |to uzhasnaya zaraza.
YA vizhu ne gorod, a ogromnoe sushchestvo-monstra, kotoroe zhivet neponyatnoj
dlya menya samostoyatel'noj zhizn'yu. Legkie chudovishcha sostoyat iz domov, v kotoryh
my s vami, kak chastichki vozduha, neobhodimogo emu dlya dyhaniya. Doma-legkie
dyshat nami kazhdyj den': utrom vydoh (vse poshli na rabotu), vecherom vdoh
(vernulis' s raboty) i t.d. My uzhe ne sami po sebe - my chast' etogo
sushchestva. Ne hochu tak.
V Irkutsk ya dolzhen byl popast' cherez Novosibirsk, kuda hotel zaehat'
povidat' svoego starogo institutskogo druga Vanyu Landgrova.
Vsya zhizn' Vani Landgrova neobychna do chrezvychajnosti. To, chto on do 36
let ni razu ne byl zhenat, tozhe mozhno otnesti k vydayushchimsya dostizheniyam. Za
eto vremya ya ne vyterpel i uspel zhenit'sya azh tri raza - tolku ot etogo
nikakogo. Vanya vyglyadit ochen' mudrym po sravneniyu so mnoj, potomu chto ne
speshil s etim delom.
Vanina zhena, tashkentskaya urozhenka, zhila sebe na yuge i ne tuzhila, poka
ne poyavilsya Vanya i ne nachal morochit' zhenshchine golovu. Na fone uzbekskoj
bednoty Vanya smotrelsya zavidnym zhenihom. U nego togda bylo dve mashiny,
kvartira v Berdske i kilo pchelinogo yada, na sbory kotorogo Vanya potratil tri
goda zhizni, propadaya v stepyah Kazahstana. Po mirovym cenam yad ocenivalsya v
250000$. Nevesta voodushevilas' perspektivoj i poshla za Vanyu. Molodozheny
uehali v Sibir' zhit' po-novomu.
Skazochnye zamki mechty, postroennye do svad'by, vskore nachali rushit'sya.
Vo vremya semejnoj zhizni vyyasnilos', chto kvartira, v kotoroj zhil Vanya, emu ne
prinadlezhit, a yavlyaetsya sobstvennost'yu ego druga. I nesmotrya na to, chto zhil
on v nej dolgo i pustil uzhe korni, vymetat'sya bylo nado. Molodaya zhena
zagrustila.
Grust' uvelichilas' eshche i ottogo, chto pchelinyj yad nikto ne hotel
pokupat' ni za kakie den'gi.
Grust' dostigla predela, kogda zhena uznala, chto Vaniny avto grosha
lomanogo ne stoyat. Pervaya mashina marki "Pobeda", kotoruyu Vanya vpopyhah
priobrel dlya udovletvoreniya voznikshego vdrug pristrastiya k tehnike, imela
drevnyuyu istoriyu, i eto bylo ee edinstvennoj cennost'yu. Kogda ya sobralsya
obzavestis' deshevym transportnym sredstvom, to obratilsya k Vane s pros'boj
prodat' starinnuyu veshch'. On skazal, chto prodat', konechno, mozhet za smeshnuyu
cenu, no pokupat' ne sovetuet. Pri etom on nachal s toskoj rasseyano glyadet' v
prostranstvo pered soboj.
Vtoroe avto bylo vrode nichego: ono ezdilo, no cennosti vse ravno ne
imelo.
Grust' molodoj zheny Vanya pytalsya izgnat' s pomoshch'yu risovaniya
perspektivy schast'ya ogromnogo sibirskogo razmera. Masshtabnost' mysli ego ne
byla zamknuta sozdaniem tol'ko otdel'no vzyatogo semejnogo raya. Mysli
unosilis' v dalekoe proshloe i dalekoe budushchee. V proshlom Vanya videl
pokoleniya semejstv, kotorye, tolpyas' pod odnoj kryshej, imeli schast'e i
garmoniyu kollektivnogo zhit'ya, splochennogo krovnym rodstvom. V perspektive
Vanya videl mrak, esli delo pustit' na samotek i podvergnut' vliyaniyu
ustoyavshihsya v sovremennom mire porochnyh privychek k razrusheniyu klanovosti.
- Tak delo ne pojdet, - reshil Vanya i nachal stroit' vozdushnye zamki i
naduvat' myl'nye puzyri. Snachala stroitel'stvo nosilo tol'ko umstvennyj
harakter, no vskore mechty nachali voploshchat'sya. Sobytiya napominali vremena
Petra Pervogo, knyazya Vladimira i gospodina Gorbacheva odnovremenno. Vaniny
idei byli nastol'ko moguchi, chto im ne terpelos' materializovat'sya pobystrej.
Pod vozdejstviem Vaninyh rechej vse ego rodstvenniki (mama s papoj i
sestra s muzhem) poprodavali svoi otdel'nye blagoustroennye kvartiry v centre
goroda i kupili zemlyu u cherta na rogah s zahudalym stroeniem v vide domika s
tremya malyusen'kimi komnatushkami. Rodstvenniki zaehali v stroenie i nachali
soobshcha zhit' v usloviyah kamennogo veka. Vskore posle togo, kak Vanin drug
vystavil ego iz svoej kvartiry, semejstvo molodozhenov Landgrovyh tozhe
pereehalo v eto zhe stroenie i teper' vse uzhe vmeste nachali druzhno yutit'sya
pod odnoj kryshej. No eto ne konec skazki.
Na etom zhe uchastke Vanya zateyal stroitel'stvo domishcha ciklopicheskih
razmerov. K strojke otnessya po-ser'eznomu i zakazal special'nyj proekt.
Proektirovshchiki postaralis' i na svet poyavilas' mechta v vide kuchi chertezhej.
ZHilishche sostoyalo iz dvuh prileplennyh drug k drugu trehetazhnyh stroitel'nyh
konstrukcij, kotorye moguche vyglyadeli ne tol'ko nad zemlej, no takzhe
vgryzalis' v pochvu ogromnymi podzemel'yami, gde planirovalis' garazhi,
masterskie, bani s bassejnami i eshche Bog vest' chto.
Vanya zakonchil fizteh i poetomu myslil ochen' nestandartno. |to
proyavilos' v tom, chto dom on hotel slepit' iz opilok. A chtoby opilki ne
razletelis' po vetru, on szhalilsya i reshil dobavit' v nih nemnogo cementa dlya
nadezhnosti. Poluchalas' massa, napominayushchaya korov'i kizyaki.
Ne mog sibiryak Vanya uperet'sya v melkomasshtabnost' rodovogo
domostroeniya. Dusha ego rvalas' na prostory kapitalizma i trebovala moshchi
deyanij. Okrylennyj udivitel'nymi svojstvami opilok, smeshannyh s cementom, on
zateyal organizaciyu proizvodstva stroitel'nyh izdelij iz progressivnogo
materiala. No sibiryaki ne poddavalis' na Vaniny agitacii pokupat' dlya svoego
zhe blaga izdeliya iz opilkobetona i ne hoteli riskovat' zhizn'yu, pytayas'
ogradit' svoi tela ot nenastij i stuzhi s pomoshch'yu novshestva. Proizvodstvo
lopnulo, a vmeste s nim i nadezhdy na prodolzhenie materializacii vozdushnyh
zamkov. Vanina molodaya zhena zagrustila osnovatel'no i nachala chasto
vspominat' Tashkent.
V eto vremya semejstvo Landgrovyh yutilos' na letnej kuhne novogo
rodovogo imeniya. Vaninu zhenu, tashkentskuyu urozhenku, ot zimnej stuzhi spasali
mysli o solnechnoj dalekoj rodine. ZHena rvalas' na yug. S cel'yu sohraneniya
sem'i Vanya ee nikuda ne puskal. ZHena pokorilas' i stradala ot severnogo
klimata i bytovyh tyagot s toskoj vo vzglyade. Pravda, sejchas zhizn' u Vani
nachala potihon'ku nalazhivat'sya. On pristroilsya v bol'shoj firme vozglavlyat'
malen'kij filial.
O Vane mozhno rasskazyvat' uzhasno mnogo i strashno interesno. Obo vsem,
konechno, mne ne napisat', i, po idee, ya dolzhen s Vaninoj temoj pritormozit',
no nikak ne mogu ostanovit'sya. Lyublyu ya etogo cheloveka vsej dushoj.
V 1987 godu Vanya brosil zanimat'sya naukoj. Potyanulo ego na volyu, i on
zadelalsya pchelovodom. Pchelovodstvo v chistom vide ne priznaval, a zanimalsya
tol'ko dobychej pchelinogo yada. Vesnoj on sadilsya v svoyu "Nivu" i uezzhal na
promysel v Kazahstanskie stepi. Tak prodolzhalos' neskol'ko let, poka do
nego, nakonec, ne doshlo, chto pchelinyj yad nikomu ne nuzhen.
Provetrivat' mozgi na stepnom vetru Vane nadoelo, i on reshil zazhit'
zhizn'yu pisatelya-otshel'nika. Na volyu rvalis' neudovletvorennye tvorcheskie
pozyvy nauchnogo rabotnika. Vanya reshil posvyatit' zhizn' chelovechestvu i
oschastlivit' ego literaturnym tvorchestvom, soobshchiv pri etom narodu mnogo
chego interesnogo, poznavatel'nogo i pouchitel'nogo. Podhod uchenogo-fizika k
literature byl osnovatel'nym i govoril o velikoj reshimosti dostich'
zaoblachnyh vysot. Podgotovku k svoemu pisatel'skomu budushchemu on nachal s
izucheniya grammatiki i polozhil na eto god zhizni. Izuchiv predmet, Vanya vzyalsya
sochinyat' nebylicy v neizvestnom nikomu stile. Rassylal on svoi tvoreniya po
raznym izdatel'stvam, otkuda poluchal vezhlivye otkazy. Vanya krepilsya, no
skoro entuziazm ostavil ego, i on pokorilsya sud'be. Mne ochen' zhal', chto tak
vyshlo. Iz ego slov ya ponyal, chto vo vremya pisaniya on nahodilsya v sostoyanii,
blizkom k schast'yu. I pisal by sebe, raz nravitsya. No konchilis' den'gi. |to
byvaet.
U menya sejchas polozhenie ne luchshe, chem bylo u nego togda. ZHivu, kazhetsya,
na 20$ v mesyac i ochen' hochu zakonchit' to, chto vy sejchas chitaete.
YA vzyal bilet do Novosibirska v plackartnyj vagon. Problema otgruzki
moego negabaritnogo bagazha legla kamnem na dushu i vognala v pechal', kotoraya
eshche bol'she uvelichilas', kogda shodil v razvedku na YAroslavskij vokzal.
Perron pregrazhdali molodcy v kamuflyazhnoj forme, zanimayushchiesya proverkoj
kvitancij ob oplate bagazha i vymogatel'stvom. Moi finansy ne pozvolyali
ublazhat' vymogatelej i pereplachivat' za lishnij ves. Reshil ispol'zovat' metod
kollektivnogo natiska, kotoryj zaklyuchaetsya v tom, chto menya dolzhen provozhat'
narod v kolichestve ne menee, chem kolichestvo mest bagazha. Mest bylo 5. Kazhdyj
provozhayushchij dolzhen byl vzyat' po odnomu mestu i projti mimo kamuflirovannyh
molodcov, ne vyzyvaya podozrenij. Dal'she predpolagalos' dejstvovat' po
obstoyatel'stvam i zagruzit' bagazh v vagon. Tak bylo zadumano.
Misha SHugaev provozhat' menya otkazalsya. Skazal, chto v den' zarabatyvaet
po 500$ i ne mozhet sebe pozvolit' ih ne zarabotat'. No zato dal lichnoe avto
s shoferom Sashej. Na provody prishli moi druz'ya: Vova Anisimov, Valera Sayapin
i ZHenya Kovalevskij.
ZHenya yavilsya kak na prazdnik: v beloj rubashke s galstukom. Poslednij
raz, na moej pamyati, v takom vide on poyavilsya na odnom iz zanyatij po voennoj
podgotovke. Rukava rubashki byli zasucheny, chto govorilo o reshimosti sovershit'
podvig. Vova otluchilsya i vernulsya s zhurnalom "Plej boj". Kupil izdanie
special'no dlya menya i vruchil molcha.
Vot v etom postupke - ves' Vova. YA emu rasskazyval pro dal'nie strany,
beskrajnie prostory i sinyuyu pticu. On slushal molcha, pytayas' ponyat' menya, i
nakonec vychislil, chto dlya polnogo schast'ya mne ne hvataet imenno "Plej boya".
Spasibo, drug! Tvoj zhurnal'chik sovershit udivitel'noe puteshestvie.
Vse, kogo vstrechayu, hot' nemnogo da zaviduyut mne. Zaviduyut i
udivlyayutsya, potomu chto perestali verit' v to, chto mozhno na samom dele
poehat' za sinej pticej. Videl ya radost' i dobrotu v glazah lyudej i nachinal
ponimat', chto, navernoe, delayu chto-to vazhnoe i nuzhnoe. A chto mozhet byt'
vazhnej togo, ot chego lyudi stanovyatsya hot' na nemnogo dobrej? CHto mozhet byt'
vazhnee very v mechtu i v to, chto mozhno zhit' mechtoj, a ne mechtat' v zhizni zrya?
Podali poezd. Podali pozdno.
Provodnica v moem vagone okazalas' ochen' nehoroshej zhenshchinoj i
otkazyvalas' puskat' menya vmeste s gruzom. Na ugovory ne poddavalas' i
den'gi ne brala. Pervyj raz takuyu vizhu. Meshki ya bystro pristroil v sosednie
vagony za dopolnitel'nuyu platu, a vot truby nikto brat' ne hotel - trebovali
razresheniya nachal'nika poezda. Potashchili zhelezyaki k nachal'niku v drugoj konec
sostava. K nachal'niku ochered'. ZHdem. Vremya idet. Do othoda minut pyat'. YA
rastolkal ochered', prorvalsya v vagon, dobralsya do nachal'nika i poluchil dobro
gruzit'sya v bagazhnyj vagon. Zagruzilis'. Begom vozvrashchaemsya k svoemu vagonu,
gde ZHenya i Vova proveli sredi mass raz座asnitel'nuyu rabotu, i teper' vse uzhe
znali, chto v ih poezde edet "velikij puteshestvennik". Provodnica, nakonec,
rastayala i za minutu pered othodom govorit: "Ladno, davaj syuda svoi veshchi".
Blagodetel'nica!
Na proshchanie muzhiki nachali sponsirovat' menya den'gami: po sto tysyach dali
Vova i Valera. |to kak-to pokrylo nepredvidennye bagazhnye rashody.
Poezd tronulsya. Na dushe stalo radostno ot togo, chto u menya est' druz'ya,
i dazhe provodnica, nehoroshij chelovek, pokazalas' privlekatel'noj i dobroj. V
znak nezlopamyatnosti ya, protiskivayas' iz tambura mezhdu nej i stenoj, tolknul
ee zhivotom v grud' - i ona ulybnulas'. Mir prekrasen!
YA dumayu, zhit' nado tak, chtoby bylo komu tebya provozhat'.
Vpervye edu na vostok po zheleznoj doroge. Poezdami ya ezdil tol'ko po
meridianam, a po parallelyam - tol'ko letal. Kak-to podschital, skol'ko za
svoyu zhizn' naletal. Okazalos' okolo treh nedel'. Uzhasno stanovitsya tol'ko ot
odnoj mysli, skol'ko kerosina vysshej ochistki potrebovalos' izvesti, chtoby
sozdat' pod容mnuyu silu, kotoraya ne davala mne upast' na zemlyu celyh tri
nedeli.
Kogda vpervye letel na Sahalin, smotrel v okno na protyazhenii vsego
poleta i nichego tam vnizu ne videl, krome t'my kromeshnoj.
"Okazyvaetsya, nasha planeta, v osnovnom, bezlyudna", - podumal ya, i stalo
zhalko chelovechestvo, kotoroe zateryalos' v beskrajnih prostorah Zemli. YA letel
nad Sibir'yu, i ogromnye prostranstva bez vidimosti chelovecheskih sledov
zavorazhivali. Mozhet byt', piloty special'no vybirali takoj marshrut, chtoby
udivit' passazhirov?
Vskore dusha ocherstvela vo vremya proizvodstva ekspedicionnyh rabot vdali
ot civilizacii, i ya perestal udivlyat'sya uzhasnomu sootnosheniyu beskrajnih
prostorov i naselennyh punktov.
Sibiri kak takovoj ya ne videl. Ona byla vsegda ot menya daleko na
vostoke ili daleko na zapade, ili gde-to daleko vnizu, pod krylom samoleta.
Neskol'ko raz byval v Novosibirske i odin raz na Altae, no eto ne schitaetsya.
YA ne znal etoj ogromnoj i dalekoj strany sovershenno. Ee vid na karte
vpechatlyal i svorachival mozgi nabekren' iz-za neobhodimosti izmeneniya
masshtaba myshleniya. YA ehal v napravlenii etoj strany i s kazhdym novym
momentom chuvstvoval ee priblizhenie.
Povedenie naroda na stanciyah nachalo menyat'sya. Poyavlyalis' dikie i
netipichnye povadki, kotoryh ne uvidish' pri dvizhenii s severa na yug. Na odnoj
iz stancij primerno na vtoroj den' ezdy nablyudal milicionera, kotoryj
gonyalsya za tetechkoj-torgovkoj. Pogonya chem-to otdalenno napominala beg s
prepyatstviyami. Ton gonkam zadavala shustraya tetechka, kotoraya otchayanno ne
hotela popadat' v lapy zakona. Ona neslas' po perronu s maksimal'no
vozmozhnoj skorost'yu i staralas' neozhidanno shmygnut' pod vagon, i u nee eto
poluchalos'. YA divilsya ee pryti. Milicioner ne otstaval. On lovko nyryal pod
vagon, ne pugayas' zabryzgat' mundir nechistotami, kotorye protekali cherez
otverstiya vagonnyh gal'yunov. Furazhka u predstavitelya vlasti postoyanno padala
v zheleznodorozhnuyu gryaz'. Menya porazhal ne sam process pogoni, a tot ogromnyj
entuziazm i uporstvo v dostizhenii celi, kotorymi byli preispolneny
dogonyayushchij i dogonyaemaya. Oni polnost'yu otdavalis' doistoricheskomu p'yanyashchemu
chuvstvu pogoni - ubeganiya. CHto osobennogo mogla sdelat' perronnaya torgovka?
Priblizhalsya Ural. Vyshel na neizvestnoj stancii podyshat' otkrytym
vozduhom. Prostranstvo, vidimo, neobhodimo dlya dyhaniya tak zhe, kak kislorod
i azot. Po platforme shastali torgovcy vsyakoj erundoj. Vokrug menya sobralas'
kuchka, starayas' vsuchit' voblu, kolbasu, vodku, morozhenoe i gazirovannuyu
vodu. Vdrug ni s togo ni s sego dvum torgovkam shleya pod hvost popala, i oni
scepilis'. Boj byl ne na zhizn', a nasmert', i protivoborstvuyushchie storony
vsamdelishno reshili pokalechit' drug druga ot vsej dushi. Pervaya kolotila
vtoruyu zdorovennoj vobloj, a vtoraya pervuyu - palkoj suhoj kolbasy. Lica
drachunij byli perekosheny ot vzaimnoj nelyubvi.
Tetechki byli v letah, i vozrast ih priblizhalsya k toj otmetke, kogda v
samyj raz nachat' dumat' o mire inom i zhizni tam. Pohozhe, etot vopros ih ne
volnoval, kak ne volnovalo i to, chto pomirat' luchshe dobrym. A chtoby eto
proizoshlo, nado podobret' ne v moment otdachi koncov, a nemnogo zagodya. No
bojcov ne interesoval mir inoj bolee, chem mesto pod solncem.
- Horosho tebe: priehal - i uehal, a nam tut ostavajsya i boris' za
zhizn', - skazhut tetechki.
- Da, - otvechu ya, - mne horosho, mne chertovski horosho, chto edu v dal'nie
strany za sinej pticej. Ochen' hochu, chtoby tak bylo vsegda, i ya ne hochu
nikogo bit' vobloj po morde radi sobstvennogo blagopoluchiya, nesmotrya na to,
chto imenno etim zastavlyaet zanimat'sya kapitalizm. Formy etogo mordoboya mogut
byt' raznymi i na vid vpolne prilichnymi, no sut' ih pri etom ostaetsya
neizmennoj, imenno toj, kotoruyu prodemonstrirovali perronnye torgovki
neizvestnoj stancii Rossijskoj imperii. YA ne zapomnil nazvaniya stancii i po
raspisaniyu utochnyat' ne stal, potomu chto eto ne imeet nikakogo znacheniya.
Vazhno tol'ko to, chto my stali zlye i zhestokie, a eto ochen' ploho. YA ne hochu
byt' zlym i zhestokim, i ya hochu sdelat' hot' chto-nibud', chtoby mir stal
chutochku dobrej. YA dazhe gotov Bajkal pereplyt'.
Inogda ochen' hochetsya zakrichat' i soobshchit' chelovechestvu o tom, chto ono
svihnulos' okonchatel'no, no ya ne delayu etogo, potomu chto lyudi razuchilis'
slushat' drug druga, dazhe kogda im o chem-to vazhnom krichat pryamo v uho.
Pejzazh za oknom nachal smurnet' i potihon'ku prevrashchat'sya iz
srednerusskogo v zapadnosibirskij. Nezametno perevalili Ural'skij hrebet i
okazalis' snova na ravnine. Dalekie goroda stanovyatsya blizkimi, i ih mozhno
videt' v upor, a ne na karte.
Kak mogut lyudi spokojno zhit', razdelennye takimi ogromnymi
rasstoyaniyami, i ne ispytyvat' ezhednevnyj vostorg ot etogo fakta? |to ne
chisto sibirskaya osobennost', a skoree obshchechelovecheskaya. Vezde tak.
Let desyat' nazad ya puteshestvoval po Kavkazu i reshil, kak by mezhdu
prochim, zalezt' na goru Kazbek. Poselilsya v gornom sele. S pervogo vzglyada
menya porazilo ravnodushie mestnyh zhitelej po otnosheniyu k velichestvennomu vidu
bol'shoj gory. ZHiteli hodili po ulicam seleniya i, ne obrashchaya vnimaniya na
goru, glyadya, v osnovnom, sebe pod nogi, i nikto iz nih ne mog razdelit' so
mnoj velikij vostorg ot grandioznogo pejzazha.
Kazalos', chto poezd edet slishkom bystro, potomu chto ya ne uspeval
soobrazit', kak proishodit moe peremeshchenie po Sibiri. YA hotel ponyat' i
pochuvstvovat' etu stranu shodu, no ne uspeval za skorost'yu poezda. Poezdnaya
ezda chem-to napominaet son, kotoryj pronositsya po umu, ostavlyaya posle sebya
lish' ele zametnyj sled smutnyh oshchushchenij. Za oknom mel'kali kartinki iz
dalekogo mira chuzhoj zhizni, v kotoroj ya ne uspeval predstavit' sebya kak
sleduet. Mir pronosilsya mimo menya s bestolkovoj skorost'yu.
Uluchshat' zhizni s pomoshch'yu uvelicheniya skorosti peredvizheniya - sovershenno
ni k chemu. Soglasno teorii otnositel'nosti |nshtejna predelom uluchsheniya mozhno
schitat' skorost' sveta. Sovershiv krugosvetnoe puteshestvie s takoj durnoj
skorost'yu, my okazhemsya v glupom polozhenii, a ne na predele vozmozhnostej.
Ochen' vrednaya privychka - stremit'sya sdelat' zhizn' luchshe. ZHizn' nado
zhit', a ne uluchshat'. Nezametno dlya nas process uluchsheniya zhizni prevrashchaetsya
v sposob sushchestvovaniya, vo vremya kotorogo zabyvaetsya to, radi chego
zatevalas' sueta. Ochen' zarazitel'no i uvlekatel'no, okazyvaetsya, imet' v
svoej osnove sposob sushchestvovaniya, orientirovannyj na uluchshenie zhizni, do
kotoroj u nas v rezul'tate ruki ne dohodyat.
U menya ne bylo nikakogo umstvennogo zanyatiya, kak tol'ko razglyadyvat'
Vovin podarok- zhurnal "Plej boj". CHital statejku pro to, kak izbavit'sya ot
pohmel'nogo sindroma s pomoshch'yu kapustnogo rassola i paracetomola s vitaminom
S. Podobnye pechatnye proizvedeniya peremezhalis' na stranicah izdaniya s vidami
obnazhennyh zhenshchin. Spasibo tebe, drug Vova!
Sosedi popalis' vse sibiryaki. Odni iz nih ehali v bol'shie goroda yuga
Sibiri, drugie - v malen'kie na sever. Te, kto ehal na sever, taili vo
vzglyade pechal'-tosku, kotoruyu ne mogli vyskazat' slovami polnost'yu. Severyane
byli ne prosto iz malen'kogo gorodka, a iz strashnogo zaholust'ya, kuda net
dorog. Rasskazyvali o prostranstvah, sredi kotoryh zhili, ser'ezno i
uvazhitel'no, boyas' nagovorit' lishnego, chtoby potom priroda ne obidelas' i ne
sdelala ih zhizn' eshche bolee surovoj i sovsem nevynosimoj. Oni zhalovalis' na
pravitel'stvo, kotoroe ih obizhaet i na nedostatok kisloroda v severnoj
atmosfere.
YA peresek Zapadno-Sibirskuyu ravninu po 55 paralleli i pod容hal k
Novosibirsku. Vanya dolzhen byl menya vstretit'. YA ochen' nadeyalsya, chto on
soobrazit i bystro podojdet k vagonu.
Ivan ne tol'ko ne soobrazil bystro podojti k vagonu, on ne soobrazil
voobshche yavit'sya vovremya, i vygruzka prevratilas' v stihijnoe bedstvie.
Povykidyval veshchi iz raznyh vagonov na perron i ostavil ih valyat'sya bez
prismotra, poka begal poluchat' zhelezyaki, sdannye v bagazhnyj vagon. YA ne
obizhayus' na Vanyu, potomu chto na nego nel'zya obizhat'sya, kak nel'zya obizhat'sya
na detej i starikov.
Priroda zarezervirovala chast' chelovecheskih mozgov special'no dlya togo,
chtoby my mogli orientirovat'sya vo vremeni i v prostranstve. Odnako pri
konstruirovanii organizma Vani Landgrova priroda pochemu-to reshila, chto luchshe
budet prisposobit' etot rezerv dlya rozhdeniya velikih idej i neobychnyh
mirooshchushchenij.
Vanya opazdyval vezde i postoyanno, prichem opozdanie na chas u nego za
opozdanie ne schitalos'. Kogda vmeste ezdili na Altaj, ya byl v roli
organizatora budnej puteshestvennikov. Pod konec, kogda my uzhe vernulis' v
Novosibirsk, i mne vse eto nadoelo, reshil pustit' zhizn' na samotek i
posmotret' zaodno, chto iz etogo poluchitsya.
Vanya dogovorilsya so svoimi tovarishchami vstretit'sya na sleduyushchij den' v
10-00. Nastupilo utro. Vanya prodral glaza okolo 10-00. Do 11-00 soobrazhal
gde nahoditsya, i nichego ne delal - prosto kuril i sushchestvoval. Dalee u Vani
prosnulos' chuvstvo goloda. V kvartire nichego s容dobnogo ne okazalos' - poshli
v magazin. Vernulis' v 12-30. Prigotovlenie pishchi otnyalo vremya do 14-00.
Priem pishchi - s 14-00 do 15-00. CHaepitie i perekury - s 15-00 do 16-00. Posle
chego Vane ni s togo ni s sego vzdumalos' zanyat'sya remontom fotoapparata.
Razobral ego polnost'yu i ne znal, kak sobrat'. V konce koncov sobral v
19-30. S 19-30 do 20-00 perekurival neudachu remonta. Potom reshilsya-taki
otpravit'sya na vstrechu. No prosto tak uehat' bylo nel'zya - nado bylo popit'
chaj i pokurit'. Process prodolzhalsya do 21-30. Nakonec my pribyli v
naznachennoe mesto v 22-00, t.e. s opozdaniem na 12 chasov!
YA zatashchil ves' svoj skarb v zdanie vokzala, slozhil v kuchu i nachal
glyadet' po storonam, pytayas' osoznat' priezd v Sibir'. Nichego ne poluchalos'.
Na Novosibirskom zheleznodorozhnom vokzale Sibir'yu ne pahlo. ZHizn' zdes' byla
organizovana bez ucheta osobennostej ustrojstva vneshnego mira. Vse svobodnye
mesta vdol' sten zanimali kommercheskie lar'ki, kotorye torgovali
vsevozmozhnymi produktami, vrednymi dlya zdorov'ya: shokolad, vodka,
sinteticheskoe pechen'e i prochee. A poleznymi, vrode mannoj kashi, ne torgoval
nikto. Knizhnye razvaly pestreli oblozhkami literatury, geroi kotoroj dayut
volyu pohoti, ubivayut sebe podobnyh, zhul'nichayut, razvodyat beskonechnuyu
sentimental'nuyu chush' i ekstrasensornuyu mut'. Kapitalizm byl v razgare, i
predlozhenie gotovo bylo udovletvorit' lyuboj oplachivaemyj spros.
ZHdat' Vanyu prishlos' nedolgo - vsego 2 chasa. On poyavilsya peredo mnoj
neozhidanno, rot ego byl rastyanut do ushej. Ivan - nastoyashchij jog i dazhe luchshe,
potomu chto nastoyashchie jogi usiliem voli pytayutsya vojti v sostoyanie vne
vremeni i vne prostranstva. Vane zhe, naoborot, trebuetsya volya, chtoby vyjti
iz etogo sostoyaniya i spustit'sya na zemlyu. YAvilsya on ko mne v promezhutochnom
sostoyanii mezhdu nebom i zemlej. Ocharovanie moshchnogo sibirskogo organizma
rasprostranyalos' na bol'shoe rasstoyanie. My obnyalis' i obradovalis'.
Mashina u Vani byla vse ta zhe, v kotoroj my ezdili na Altaj shest' let
nazad. Sejchas ona sozdavala vpechatlenie, chto nedavno perenesla vooruzhennyj
nalet. Vid avto demonstriroval ischeznovenie u Vani lyubvi k tehnike.
My neslis' po shosse ot goroda proch' v napravlenii zemli, pokrytoj
lesom, gde Vanya stroil rodovoe imenie, neobhodimoe dlya zhizni pod odnoj
kryshej lyudej, svyazannyh krovnymi uzami.
Priehali na mesto strojki. YA srazu pochuvstvoval svoyu nichtozhnost' po
sravneniyu s tem, chto mozhet sdelat' chelovek s pomoshch'yu ruchnogo truda. YA
pogruzilsya v sostoyanie legkogo transa: vpechatlenie ot sooruzheniya mozhno
sravnit' s tem, kak esli by okazalsya svidetelem stroitel'stva Egipetskoj
piramidy Tutanhamona. Izdelie sostoyalo iz tolstennyh breven sobrannyh v
hitryj karkas trehetazhnogo razmera i napominalo burelom. Sooruzhenie pohodilo
na strashnoe chudishche, kotoroe prisnilos' mne sleduyushchej noch'yu v vide koshmara.
Vanya poshel v dom po delam, a ya stoyal snaruzhi i smotrel na voploshchenie
mysli, silyas' ponyat' poryv dushi, kotoryj zastavil materiyu prevratit'sya v
gigantskoe nechto, zaklyuchayushchee v sebe uzhasnuyu silu tajnogo smysla. Iz zhilishcha
vyshel Ivan, vstal ryadom so mnoj, zadral golovu i stal glyadet' na stroenie
po-hozyajski i s umileniem. Smerklos' sovsem, i strojka prevratilas' v
ideal'noe mesto dlya s容mki fil'mov uzhasov.
Vanya s zhenoj zhili cherez dorogu v izbe, kotoruyu emu udalos' arendovat'
pochti za darom. ZHena poddalas' zazhigatel'nym recham muzha o prelestyah zhizni v
vethom stroenii na zemel'nom uchastke, i oni snyali dom vmesto blagoustroennoj
kvartiry. O tom, chto eto byla oshibka, ya srazu prochel v glazah zheny. Eshche
uvidel tam zhe bezmernuyu tosku tashkentskoj urozhenki po zharkomu klimatu.
Vanya - geroj, potomu chto vzyal pod svoyu opeku zhenshchinu s rebenkom. |to, ya
schitayu, velikij i muzhestvennyj postupok. YA by ne smog otnosit'sya k chuzhomu
rebenku, kak k svoemu. Krome togo, lyubov' k zhenshchine vrode kak by obyazyvaet
tebya polyubit' ee rebenka. A eto uzhe ne svoboda, neobhodimaya dlya istinnyh
chuvstv, kotorye my mozhem ispytyvat' k svoemu chadu po vynuzhdennoj prichine
fiziologicheskogo rodstva. Raz proboval sdelat', kak Vanya, no u menya nichego
ne poluchilos', i ya priznal sebya nesostoyatel'nym, potomu chto ne hotel vrat'
nikomu i sebe v tom chisle.
V nogah supruzheskogo lozha postavili raskladushku i veleli mne na nej
spat' po nocham. Pered nastoyashchim stranstviem ya dolzhen byl zakalit' svoe telo
tyagotami nochevok v stenah razlichnyh zhilishch s chuzhimi zapahami i privychkami,
dolzhen vytesnit' iz sebya privyazannost' k teplu i uyutu, postepenno zameniv ee
sogrevayushchim dushu chuvstvom vnutrennego komforta. Doma dolzhny sdelat'sya
nenuzhnymi dlya menya.
Druz'ya peredavali menya iz ruk v ruki kak estafetnuyu palochku. No poka ne
popal eshche v te poslednie ruki, kotorye zapustyat menya v dal', chtoby ya
okonchatel'no prevratilsya v broshennyj i svobodnyj predmet. |to to, k chemu ya
ustremlyayus' vo vremya golovokruzhitel'nogo processa preodoleniya ogromnyh
rasstoyanij.
Dlitel'naya ezda na poezdah s peresadkami nachinala proizvodit' vo mne
vpechatlenie znachitel'noj sily, chego nikogda by ne proizoshlo, prileti v
Novosibirsk na samolete. Esli by ya byl prezidentom Vsemirnogo Ob容dineniya
Svobodnyh Strannikov, to zapretil by soratnikam peremeshchat'sya na samolete,
chtoby ne unichtozhat' prelest' rasstoyaniya s pomoshch'yu skorosti. Rasstoyanie nado
uvazhat', a ne obrashchat' na nego vnimanie - skverno i neuvazhitel'no po
otnosheniyu k prirode voobshche. Zemlya sdelana takaya bol'shaya dlya togo, chtoby my
mogli ponyat' velichie mira i proniknut'sya mechtoj o prekrasnom i nepostizhimom.
Na sluchaj izobreteniya samoleta razmer Zemli rasschitan ne byl, a my, ne
podumav, nachali stroit' skorostnye letatel'nye apparaty i svistet' na nih po
prostranstvu, ne zamechaya mira i upuskaya iz vidu sushchestvovanie mechty o
dalekom.
Ne nuzhna cel' - ona vsegda nesushchestvenna, velik i grandiozen tol'ko
process, poetomu zvezdy nad nami tak daleki. Oni special'no zabrosheny tak
daleko na tot sluchaj, esli my ischerpaem prostranstvo Zemli dlya podderzhaniya
zhizni velikoj nepostizhimoj mechty. My ne ponimaem zvezd. Ih zagadochnoe
sushchestvovanie v dalekom-daleke yavlyaetsya prosto podskazkoj nam o
bessmyslennosti dostizheniya chego-to i vydumyvaniya celi. Net tam nichego v
dal'nih galaktikah, ves' mir - pod nogami i u nas vnutri. Esli by ya byl
diktatorom kakogo-nibud' carstva-gosudarstva, to zapretil by svoim poddannym
smotret' na zvezdy bez razresheniya i special'noj podgotovki. Smotret' na
zvezdy bez sprosa razreshalos' by tol'ko vlyublennym, bezdel'nikam i pustym
mechtatelyam.
Prosnulsya ot koshmara, potomu chto prisnilas' Vanina strojka, vnutri
kotoroj ved'my ustroili shabash. Oni begali po strojke golye i pisali na
stenah neprilichnye slova. Pora bylo vstavat': s utra my dolzhny zaehat'
navestit' nashego institutskogo druga Andreya Bryzgalova.
Andrej Bryzgalov - nastoyashchij burzhuj. On zhivaya legenda i obrazchik
rossijskogo kapitalizma, potomu chto dostig golovokruzhitel'nyh vysot v
biznese isklyuchitel'no blagodarya strashnoj sily vole. Truditsya on finansovym
direktorom Sibirskogo otdeleniya "Soyuzkontrakt". |to moguchaya kontora,
torguyushchaya kurinymi okorochkami v ogromnyh kolichestvah.
Vse postupki i pomysly Andreya Bryzgalova - gerojskie i trebuyut ot nego
znachitel'noj rastraty zhiznennoj sily. Potrebnost' zhit' v rezhime
perenapryazheniya i otsutstviya svobodnogo vremeni zalozhena gluboko vnutri ego
sushchestva. On zhivet vzahleb. Tol'ko to, chto on vysasyvaet v den' po tri pachki
sigaret, zastavlyaet menya voshishchat'sya urovnem ego prenebrezheniya k sobstvennoj
prirode. YA videl lyudej, kotorye prikurivayut novuyu sigaretu ot tol'ko chto
vykurennoj, no nikogda ne videl, chtoby kurili dve sigarety srazu. Bryzgalov
tak delal.
ZHit' prosto burzhuem dlya Andryushi neinteresno. Torgovlya okorochkami posle
nastrojki dela popala v koleyu i pokatilas' sama po sebe, usyplyaya interes k
zhiznennoj perspektive s elementami tainstvennosti i neobychnosti. Napryagaetsya
pri etom tol'ko nervnaya sistema. A eto lish' vnosit smutu v dushu, ne prinosya
udovletvoreniya bolee izoshchrennym tshcheslavnym instinktam. Sovsem drugoe delo -
rukovodit' nauchnym uchrezhdeniem. |to udovol'stvie inogo plana, potomu chto
rukovodimye lyudi imeyut bolee glubokoe umstvennoe soderzhanie, s nimi
interesnej i kak-to privychnej. Ved' Bryzgalov po obrazovaniyu fizik. No
nauchnye uchrezhdeniya sejchas tol'ko zakryvayutsya i, chtoby stat' direktorom
odnogo iz nih, krome prosto zhelaniya nado byt' eshche i akademikom ili
chlen-korrespondentom, na hudoj konec. Vsego etogo Bryzgalov pri zhelanii i
opredelennoj udache mog by dostignut', no takoj put' dolog i ternist, a zhizn'
korotka, i direktorom byt' hochetsya. Poetomu on reshil sozdat' svoj
sobstvennyj malen'kij institutik i srazu zhe ego vozglavit'. A chtoby
vozglavlennyj narod ne skuchal, pridumal im zanyatie, kotoroe bylo, po suti,
razvitiem ego poslednej tehnicheskoj mysli v poru raboty v Sibirskom
institute. Zanimalsya on togda konstruirovaniem skanera - pribora dlya snyatiya
kopii s izobrazheniya s pomoshch'yu komp'yutera. Pribor, estestvenno, ne imel
analogov v mire i mog zapominat' ob容mnye ob容kty s uzhasnoj tochnost'yu. Zachem
veshch' narodnomu hozyajstvu, ya nikak do sih por v tolk ne voz'mu, hotya vyslushal
podrobnyj doklad Bryzgalova. Navernoe, zachem-to i nuzhna, mne prosto
nevdomek, kak nevdomek i pokupatelyam, potomu chto s realizaciej tehnicheskogo
chuda est' problemy. Tem ne menee Bryzgalov yavlyaetsya direktorom sobstvennogo
nauchnogo uchrezhdeniya. I esli na institutskoj skam'e on vzrashchival v glubine
dushi tshcheslavnye ustremleniya k vysokim administrativnym postam v nauke, to
mechty mozhno schitat' osushchestvlennymi i teper' mozhno prodolzhat' zhit' dal'she v
napravlenii novyh svershenij. No dva zdorovennyh chudovishcha-predpriyatiya: odno -
torgovoe, drugoe - nauchnoe derzhat ego na privyazi nagluho v poze svyatogo
raspyatiya na pridumannom im zhe samim kreste. Doma ego vid nachali zabyvat'
iz-za togo, chto papa reshil unichtozhit' sebya radi nauki i torgovli. YA ne
dumayu, chto Bryzgalov - zhertva obstoyatel'stv. Ego dushevnaya potrebnost'
pozhertvovat' soboj vo imya chego-to nahodit svoe prakticheskoe primenenie pri
lyubom ustrojstve obshchestva. Pri socializme zhizn' Bryzgalova, ego vneshnij vid
i beshenyj blesk ochej govorili o tom, chto on gotov prinesti sebya v zhertvu
otechestvennoj nauke i umeret' pri konstruirovanii chego-to vazhnogo dlya
narodnogo hozyajstva. Kapitalizm vsego-navsego izmenil formu
zhertvoprinosheniya, i Bryzgalov stal ubivat'sya priemlemym dlya novogo
social'nogo ustrojstva sposobom.
YA priehal k Andreyu na sluzhbu otdat' chest' i uvazhit' nashe obshchee proshloe.
On povzroslel, no, kak i prezhde, byl nechesanyj i borodatyj. Nesmotrya na
zanimaemyj vysokij post, na rabotu hodil v svitere i lyubil sidet' na
podokonnike, demonstriruya nalichie vnutrennego dushevnogo komforta, vpolne
dostatochnogo dlya togo, chtoby naplevat' na komfort vneshnij.
My stoyali u podokonnika otlichno meblirovannogo ofisa. S udovol'stviem
by sel, no Andrej ne predlagal, a ya skromnichal i prodolzhal terpet'
neudobstva. Tyaga k podokonnikam u Bryzgalova imeet, navernoe, tu zhe
glubinnuyu vnutrennyuyu prirodu, chto u kotov.
Let desyat' nazad, proletaya nad Sibir'yu iz Sahalina v Krym, reshil po
doroge zaskochit' v Novosibirsk i zaglyanut' k Bryzgalovu v gosti. On srazu
otvel menya na kuhnyu, tolstymi lomtyami nastrogal kolbasu, polozhil ee na
podokonnik i prizval menya ugoshchat'sya. Sam zhe otkryl butylku vina, raskuril
sigaretu i zamer v komfortnoj poze kuril'shchika, upershis' zadom v podokonnik s
kolbasoj. Sadit'sya togda on tozhe ne predlagal.
Vstrecha s Bryzgalovym u ofisnogo podokonnika otbrosila nevol'no moe
soznanie k sobytiyam desyatiletnej davnosti, i ya ispytal radost' ot oshchushcheniya
ogromnogo promezhutka vremeni.
Kak vsegda, Bryzgalov kuril i boltal yazykom, a ya molchal i slushal.
Govoril on o rabote, o skanerah i eshche o chem-to. Mne bylo vse ravno, chto on
tam neset, ya prosto radovalsya vstreche i udivlyalsya tomu, chto vysokie posty i
den'gi ne ochen' sil'no ego izmenili. Mysli moi to i delo unosilis' v
studencheskuyu obshchagu goroda Dolgoprudnyj cherez prostranstvo i vremya i
vozvrashchalis' nazad v gorod Novosibirsk. Dogovorilis' o tom, chto zavtra idem
v banyu.
Na noch' glyadya my reshili poparit'sya v Ivanovskoj bane, raspolozhennoj na
uchastke ego rodovogo imeniya. Banya byla staren'kaya i dostalas' Ivanu ot
byvshih vladel'cev uchastka. Ban'ka sozdavala vpechatlenie, budto vnutri ee
razorvalsya snaryad. Par vyryvalsya naruzhu iz mnogochislennyh shchelej, a doski u
paluby sushchestvovali kazhdaya po otdel'nosti, obnazhaya vo vremya hod'by po nim
chernotu provala i goluyu neuhozhennuyu zemlyu.
Kommercheskij direktor "Soyuzkontrakta", ispolnitel'nyj direktor koncerna
"Hors" i bezrabotnyj puteshestvennik razdelis', predstaviv okruzhayushchej srede
svoyu prirodu neprikrytoj i odinakovoj.
Pered banej Bryzgalov zabezhal v supermarket na benzozapravke i za
kakim-to chertom stal demonstrirovat' shirotu razmaha russkogo burzhuya. On
po-hozyajski nachal hodit' mezhdu stellazhami s izobiliem i shvyryat'sya den'gami.
Nakupil vsyakoj drebedeni na 100$ i prizval menya vzorom vmeste poradovat'sya
takoj zhizni. YA ne prisoedinilsya, potomu chto ne schital s容dobnymi te
predmety, kotorye on priobrel. Vzyal on kakogo-to dorogogo vina i mnogo snedi
v paketikah. Pozzhe ne sderzhalsya i vydal, chto ego povedenie v nerusskom
magazine neprilichnoe i bestolkovoe i dazhe vrednoe dlya tela i duha. Za eti
den'gi ya pokryvayu ogromnoe rasstoyanie ot Moskvy do Irkutska s cel'yu
materializacii velikoj mechty-idei, iz-za kotoroj stradal i dolgo. Neuzheli
nado bylo obyazatel'no s容st' i vypit' na 100$ erundy? Mne ne zhalko
Bryzgalovskie 100$, Prosto ne mogu ponyat', zachem nuzhen dlya schast'ya tot
produkt, kotoryj on kupil. YA i tak byl na nebesah ot druzej i bani.
Dostatochno chaya, esli prispichilo - vypej vodki, vse ostal'noe zdes' prosto ne
nuzhno.
YA vosprinimayu Bryzgalova kak znakomogo chlena politbyuro - znakomogo, no
ochen' dalekogo. My smotrimsya s nim kak dva inoplanetyanina, i ya ne mogu
primerit' ego zhizn' na sebya, a on moyu. Myslim my nastol'ko po-raznomu, chto
tol'ko sozdaem vpechatlenie, budto drug druga ponimaem. V etom ya ne
usmatrivayu nichego plohogo. Mir takoj, kak est', i mnogie veshchi i sushchestva v
nem, dalekie ot ponimaniya, delayut ego neskol'ko zagadochnym i poetomu
prekrasnym. Nepravil'noe vospriyatie zagadochnosti zastavlyaet nas razdrazhat'sya
ot neznaniya. Prichina razdrazheniya prosta i kroetsya v nashem zhelanii obladat'
tem, chto na samom dele nedostupno dazhe ponimaniyu. Glupo prosto. Zagadochnost'
srodni nizhnemu bel'yu, kotoroe delaet zhenshchinu seksual'noj. Bez nego ona
prosto golaya. Ne nado starat'sya razgadat' vse, inache pora budet umirat' ot
skuki. Bryzgalov ne terpit tainstv. A ya ih obozhayu i zhit' bez nih ne mogu.
Naparivshis', nachali razgulivat' golye po strojploshchadke dlya oznakomleniya
s ob容ktom i tehnologiej. Vanya s entuziazmom rasskazyval o nevidannyh
kachestvah opilkobetona. My slushali s uvazheniem i pytalis' osoznat'
grandioznost' idei celikom. Sbegal za fotoapparatom, chtoby zapechatlet' to,
kak dva golyh dyad'ki pri lune kovyryayut pal'cami stenku na strojke. Bryzgalov
zapanikoval i ispugalsya za to, chto ya kogda-nibud' napishu knigu i vystavlyu na
obozrenie naroda ego golyj zad. O knige, kstati, ya togda i ne mechtal. No ne
za narod ispugalsya Bryzgalov, a za to, chto v izdanie mogut zaglyanut' ego
deti i uvidet' papu golym. Kakoj hitryj hod myslej organizovalsya u nego v
mozgah za takoj korotkij promezhutok vremeni! YA porazilsya neugomonnosti
momental'nogo myshleniya. Ne smog by tak.
My zaseli v parilku snova. Bryzgalov dopil dorogoe vino, i ego poneslo.
Okazyvaetsya, chto on ne takoj, kakim my ego vidim. YA priobodrilsya.
- YA v dushe sponsor, a ne proizvoditel', - skazal Bryzgalov.
YA srazu vzyal butylku i nachal izuchat' etiketku. Gradusov v soderzhimom
bylo nemnogo, i p'yanet' osobo bylo ne s chego. Osnovanij ne verit' emu ne
bylo - on uzhe sponsiruet sushchestvovanie svoego sobstvennogo instituta.
No Bryzgalov, pohozhe, byl dejstvitel'no p'yan, potomu chto nachal sharit'
glazami po storonam i iskat', chto by emu profinansirovat' i udovletvorit',
nakonec, sponsorskij zud. Na glaza popalsya stroyashchijsya ob容kt Vaninogo
rodovogo imeniya.
- Skol'ko tebe nado deneg dlya okonchaniya stroitel'stva, drug? - sprosil
Bryzgalov.
Vanya nazval astronomicheskuyu cifru. Ni odin muskul ne drognul na lice
prirozhdennogo sponsora. Vanya byl ravnodushen k sponsoram i otmahnulsya ot
Bryzgalova, kak ot nadoedlivogo nasekomogo. Bryzgalov ne unimalsya.
- Hochesh' kogo-nibud' zasponsirovat' - zasponsiruj von ego, - otvetil
Vanya i napravil bol'shoj palec ruki cherez plecho na menya.
Moi finansovye zaprosy okazalis' znachitel'no men'she Vaninyh, i
Bryzgalov snik. CHut'e biznesmena podskazyvalo, chto s etoj neznachitel'noj
summoj emu pridetsya rasstat'sya na samom dele, i chto otkazyvat'sya i
koketnichat' ya ne budu.
Mne, dejstvitel'no, nuzhny byli den'gi. Ih u menya bylo nedostatochno,
chtoby vernut'sya nazad, v Evropu. Okrylennyj duhom svobody, ya osobenno ne
volnovalsya za svoe budushchee: ruki-nogi est' - zarabotayu gde-nibud', napryagus'
i postradayu nemnogo, ne privykat'.
Parit'sya zakonchili pozdno noch'yu. V dushe u menya obrazovalos'
prostranstvo, kotoroe zapolnilos' teplotoj vospominaniya o toj divnoj bannoj
nochi. Vsya ta neznachitel'naya chush', kotoruyu nesli muzhiki, v容las' v pamyat' i
zasela tam nadolgo.
Na sleduyushchij den' snova zanyalsya sozercaniem Vaninogo stroitel'stva,
pytayas' eshche raz proniknut'sya velikoj ideej. YA sililsya predstavit' sebya
primernym glavoj semejstva, kotorym nikogda ne byl, i poproboval
prochuvstvovat' zanovo rozhdenie idei schast'ya rodovogo sushchestvovaniya - nichego
ne poluchalos'. Podoshel Ivan i my vmeste prodolzhili sozercat' razruhu
stroitel'stva.
-Van'.
-CHo.
-Ty polnost'yu uveren v tom, chto delaesh'?
-Vrode, da.
-Tak ob座asni mne , zachem vot eto? - ya ne perestaval smotret' na
strojku.
-Nu, zdes' horosho. Les. Vodohranilishche, kotoroe nazyvayut morem.
-Ty v etom godu skol'ko raz kupalsya v vodoeme?
-Ni razu.
-A v les hodil?
-Nea.
-Van'.
-CHo.
-YA zdes' neskol'ko dnej. Kupalsya tri raza i v les hodil.
-...
-Van'.
-CHo.
-YA tebya ne ponimayu.
Ivan molchal. Mochal i ya. YA znal, chego on hochet: chtoby emu i ego blizkim
bylo horosho. On hochet zashchitit' ih ot sibirskoj stuzhi s pomoshch'yu tolstyh sten
i parovogo otopleniya; on hochet postroit' svoe schast'e s pomoshch'yu uyuta i
blagopoluchiya vnutri stroeniya, kotoroe dolzhno soderzhat' v sebe vse dlya
bezopasnosti i udobstva. A chtoby bylo luchshe, vsego dolzhno byt' mnogo i vse
dolzhno byt' nadezhnoe. Ideya neploha, no po raschetam dlya ee realizacii Vanya
dolzhen prinesti v zhertvu sebya polnost'yu, chto on i delaet. Mne zhalko Vanyu,
ochen' zhalko, hochetsya dazhe prizhat' ego golovu k svoej grudi i pogladit' po
volosam.
YA tozhe iskal schast'ya v predmetah i ne nashel. Pohozh ya byl na rebenka,
kotoryj sidit v pesochnice i lepit nenuzhnye i vremennye veshchi. On ochen'
uvlechen i ne vidit nichego vokrug, dazhe samogo glavnogo - neba. YA dolgo igral
vo vzroslye pesochnicy, poka ne soobrazil, chto dlya togo, chtoby smotret' v
nebesa, oni prosto ne nuzhny i dazhe vredny, kak pomeha. Mne zhalko bylo
rasstavat'sya s nimi snachala, no eto proshlo.
My mechtali ran'she s Ivanom otpravit'sya v dal'nee puteshestvie na lodke
po reke Obi v Severnyj Ledovityj Okean; my hoteli chudes i my hoteli lyubit'
prirodu celikom v ee pervozdannom vide. Mysli nashi togda byli v nebesah, a
tela, po neobhodimosti, zdes', na zemle. Na nih mozhno bylo pochti ne obrashchat'
vnimaniya: takimi vtorostepennymi oni nam kazalis'.
Sejchas Vanya ni o chem podobnom ne mechtaet. On rabotaet, stroit rodovoe
imenie i p'et po vyhodnym vodku v kompanii ili v odinochestve doma, na kuhne
i gde pridetsya. CHertovym zel'em on pytaetsya umorit' poslednyuyu ostavshuyusya v
zhivyh mechtu o dalekom prekrasnom i nematerial'nom. I eto pravil'no, potomu
chto v normal'nom sostoyanii eto nematerial'noe dostavlyaet nam vpolne oshchutimye
neudobstva v vide pechali i toski, esli ne nahodit vyhoda v oblast'
prekrasnogo.
YA ochen' lyublyu Vanyu, i kogda ego hvatit kondrashka s perepoyu, gotov
brosit' vse, esli k tomu vremeni budet chto brosat', i priehat' k nemu v
Sibir' podstavlyat' sudno pod paralizovannoe telo.
Nikakaya nuzhda ne mozhet byt' opravdaniem pered prirodoj, chtoby nam,
chelovekam, zabotit'sya tol'ko o prodolzhenii roda, dobyvanii pishchi i sozdanii
ochaga. Vse bozhestvenno i prekrasno v etom mire: i vozduh, i voda, i les, i
eda, i zhenshchiny, i deti, i vse, chto tol'ko mozhno videt' i chuvstvovat'. No kem
my budem, esli stanem zabotit'sya tol'ko ob etih veshchah? Net v nih nichego
vazhnogo, krome ih bozhestvennogo proishozhdeniya i neobhodimosti dlya
sushchestvovaniya. Gde sredi etih predmetov mesto, gde my mozhem priyutit' to
velikoe prekrasnoe nechto, chto pret iz nas naruzhu v vide stremleniya k poletu,
k svobode, k lyubvi vsego mira celikom, chto zastavlyaet zabyvat' o tele svoem
brennom? Net ego. A my chasto dumaem, chto est'. Odnazhdy ya ochen' ispugalsya,
kogda vdrug predstavil, chto vot tak den' za dnem v povsednevnoj suete dotyanu
do svoego konca. Ne interesno kak-to stalo srazu zhit', i ochen' strashno, kak
budto neozhidanno okazalsya sovsem odin sredi odnoobraznogo chernogo
kosmicheskogo prostranstva.
V Novosibirske net chuvstva, chto ty nahodish'sya v dalekoj Sibiri. Net
nichego neobychnogo i otlichnogo ot evropejskoj severnoj chasti srednej polosy
Rossii. Valyayus' na plyazhe Obskogo vodohranilishcha i zhdu priezda Ivana s raboty.
ZHarko. Nad golovoj nebo stepej. CHuvstvuyu sebya nemnogo ne v svoej tarelke,
potomu chto ryadom net ni gor, ni morya. Vsegda tak sebya chuvstvuyu sredi stepej
i ravninnyh lesov. Mogu terpet' ih kakoe-to vremya i dazhe smogu pozhit' sredi
takoj prirody, no nedolgo, potomu chto so vremenem chuvstva moi pridut v
rasstrojstvo ot nepravil'nogo pejzazha, s kotorym ne mogu slit'sya dushoj.
YA lyublyu pustyni. S ih ravninnym rel'efom eshche mogu, kak-to uzhit'sya, no
nikak ni s rel'efom srednej polosy. Kakuyu-to svoyu predydushchuyu zhizn' ya skorej
vsego prozhil v peskah.
Kak tol'ko okazyvayus' v Kara-Kumah ili prosto v Uzbekistane, to ochen'
bystro i ochen' gluboko pronikayus' idiotizmom mestnoj nespeshnoj zhizni. YA sam
ne lyublyu speshit', no uzbeki poshli dal'she menya. YA imi vostorgayus'. Kak mozhno
dogovorit'sya i nikuda ne speshit' vsem narodom! |to chudo prirody. Lyublyu
Uzbekistan i pustyni voobshche znachitel'no bol'she, chem Zapadno-sibirskuyu
ravninu. Po nej mogu tol'ko puteshestvovat', a v pustyne smog by zhit'. Menya
tyanet tuda.
Obychnyj i privychnyj dlya rossiyan pejzazh okrestnostej Novosibirska sam po
sebe ne vnushal nichego, krome standartnogo ocharovaniya vodoema, lesa i neba.
Odnako chuvstvo vnutrennego komforta, ne vzvolnovannoe novosibirskimi
okrestnostyami, vse-taki slegka vzbudorazhivalos' chem-to drugim, chto
nahodilos' po sosedstvu. A po sosedstvu nahodilis' Srednesibirskoe
ploskogor'e, Sayany i drugie gornye strany vmeste s Bajkalom. Sam Bajkal ne
oshchushchalsya iz-za rasstoyaniya, no zato chuvstvovalas' gde-to ryadom gigantskaya
neobzhitaya territoriya. Vanya govoril, chto tam, dal'she na vostok, budet vse
po-drugomu. Posle Krasnoyarska nachnetsya nastoyashchaya tajga, dikaya i moguchaya, kak
mamont. YA, konechno, eto znal po karte, no kak nichtozhny takie znaniya po
sravneniyu s osoznaniem i vospriyatiem vsego togo velichiya, chto na etih kartah
otobrazheno! Nachinayu pronikat'sya blizost'yu dikoj i ogromnoj territorii.
Vremenami stanovitsya zhutko ot togo, chto edu odin. Mestnyj narod otnositsya k
moej zatee ne tak, kak v Evrope. Zdes' ponimayut, chto edu daleko, odin i
nadolgo. Sibiryaki vosprinimali Bajkal konkretnej, chem evropejcy. Mnogie
byvali tam i imenno oni brosali na menya pechal'nyj vzglyad, kogda uznavali o
tom, chto edu odin. Mezhdu tem svoe predpriyatie ya sam ne vosprinimal tak
ser'ezno. Vid u menya byl bravyj, no v dushu postepenno nachinali zakradyvat'sya
somneniya v nadezhnosti meropriyatiya. Sil'nye emocii po etomu povodu poka ne
ispytyval: vse-taki Bajkal byl daleko, menya polnost'yu zanimala radost' ot
obshcheniya s druz'yami.
Na sleduyushchij den' Vanya vyvel menya v svet. Svet sostoyal iz kolleg po
rabote, kotorye sobralis' poigrat' v volejbol, poparit'sya v saune i
poest'-popit'. Vanya rabotaet v dostatochno bol'shoj firme s ambicioznym
nazvaniem koncern "Hors". Firma zanimaetsya torgovlej kurinymi okorochkami i
yavlyaetsya osnovnym konkurentom Bryzgalovskomu "Soyuzkontraktu".
Vo vremya zastol'ya prisutstvuyushchie uznali ot Vani, chto ya sobirayus'
pereplyt' v odinochku Bajkal. Totchas zhe v pomeshchenii vocarilas' tishina. Pritih
i ya, potomu chto ne znal, za kogo menya teper' budut zdes' derzhat': za geroya
ili za psiha.
Narod ne sgovarivayas' posmurnel. Mne stalo ne po sebe. Proizvedennaya
pechal'nymi vzglyadami atmosfera nadavila na menya i vvergla v somnenie.
Skazat' chestno, ya tolkom ponyatiya ne imel, chto zhdet vperedi, i v osnovnom
upoval na udachu, predpochitaya ne dumat' o vozmozhnyh nepriyatnostyah.
Odin chelovek vstrepenulsya i nachal pisat' mne soprovoditel'noe pis'mo v
Irkutsk, adresovannoe v gorodskuyu pozharnuyu inspekciyu. Vot ono: "Serezha! Esli
nuzhna budet pomoshch' - pomogi. YUra". K pis'mu prilagalsya telefon, kotoryj ya by
i tak zapomnil, potomu chto eto telefon Irkutskoj pozharnoj sluzhby 01. Teper'
ya mog spokojno otpravlyat'sya k chertu na roga. Kakaya imenno pomoshch' mne
ponadobitsya v Irkutske, ne utochnyalos'. No po glazam samogo YUry chuvstvoval,
chto tam so mnoj mozhet stryastis' vse chto ugodno. Dalekaya, dikaya i opasnaya
strana nachinala priblizhat'sya ko mne cherez grustnye vzglyady sibiryakov,
pobyvavshih v teh krayah. Peredo mnoj otkryvalas' uzhasnaya perspektiva sginut'
tam bez sleda.
Soprovodilovka v irkutskuyu pozharnuyu sluzhbu priobrela vid bolee
vnushitel'nyj, kogda na obratnoj storone ee Bryzgalov napisal sleduyushchee:
"Irkutsk, ZHemchuzhnaya, 14/3, t. 35-39-36. Aleksandr Semenovich Kogan. Skazat'
chto ot Gonchara Aleksandra Mihajlovicha. Obrashchat'sya po povodu kleshchej". YA ne
znayu, kto takoj Aleksandr Semenovich, no, navernoe, on ochen' horoshij chelovek
i, skorej vsego, krupnyj specialist po kleshcham, potomu chto lyudyam, vorochayushchim
krupnymi den'gami, kakim yavlyaetsya Bryzgalov, svojstvenna privychka po lyubomu
povodu obrashchat'sya k samomu krupnomu specialistu v trebuemoj oblasti znanij
ili narodnogo hozyajstva. Kak mne mog pomoch' Aleksandr Semenovich, esli menya
vdrug ukusit encefalitnyj kleshch, ya ponyatiya ne imel. Skorej vsego nikak, t.k.
vse kleshchi, kotorye vstretyatsya mne na puti, budut ochen' daleko ot togo mesta,
gde zhivet i truditsya Aleksandr Semenovich.
CHerez neskol'ko dnej posle volejbola na menya snizoshla blagodat'
koncerna "Hors" v vide bezvozmezdnoj pomoshchi. Osnovaniem dlya blagodati
posluzhilo zayavlenie druga Vani. Vot ono:
Prezidentu Kuleshovu N.
ot Landgrova I.F.
Proshu dlya uspeshnogo osushchestvleniya odinochnogo perehoda Bajkal- Angara-
Enisej - Tunguska vydat' puteshestvenniku Sidorenko A.A. produkty:
-tushenka 72banki h 7,15 t.r.
-tomaty v s/s 24b h 6,25 t.r.
-mango v sirope 48b h 5,75 t.r.
na summu - 940.8 tys.rub.
i deneg dlya priobreteniya immunoglobulina 300 t.r.
itogo : 1240.8 t.r.
10.06.96 Podpis' ( Landgrov I.F.)
Vanya vzyal menya za ruku i vvel v kabinet prezidenta Kuleshova N. Za
krasivym stolom sidel sam Kuleshov N. i imel ochen' predstavitel'nyj vid.
Ryadom s nim ya vyglyadel pogorel'cem, prishedshem za milostynej. Vanya podtverdil
podlinnost' moej persony i dejstvitel'nost' namerenij. Kuleshov uglubilsya v
izuchenie Vaninogo zayavleniya. Mne stala uzhasno interesna ego reakciya na
"Bajkal - Angara-Enisej-Tunguska" (Ne pojmu, pochemu Ivan napisal takuyu
ahineyu). Vo vremya chteniya dokumenta lico prezidenta bylo nevozmutimo. YA
dumayu, ono bylo by tak zhe nevozmutimo, napishi Vanya vmesto Tunguski - Zemlyu
Sannikova ili Antarktidu. Kuleshov nalozhil rezolyuciyu, my poproshchalis', i ya
snova pochuvstvoval sebya v roli kamikadze, kotorogo provozhayut v poslednij
put' - takim znachitel'nym vzglyadom na proshchanie odaril menya prezident.
Podobnyh vzglyadov nakopilos' uzhe dostatochno, i vse oni nachali davit' mne na
psihiku.
YA stoyal na beregu Obi i glyadel na vodu. Ne privychno videt' reki i vodu
v nih, zazhatuyu beregami. YA rodilsya, zhil i rabotal, v osnovnom, v teh mestah,
gde massy vody nahodilis' v svobodnom ot sushi sostoyanii, i ne bylo u nih
nikakogo protivorechiya s beregami, kotorye vezhlivo podstupayut k vode s odnoj
storony. U rek situaciya neblagopriyatnaya: susha vedet sebya naglo i davit na
vodu s dvuh storon, otchego ona techet v napravlenii morej i okeanov, zhelaya
osvobodit'sya. Osvobozhdennaya voda i vol'nyj veter obnimayutsya i plyashut ot
schast'ya, obrazuya volny, kotorye lupyat po beregam, pytayas' pripomnit' sushe
prichinennye obidy. Volny - priznak svobodnoj vody, poetomu na rekah ih net.
Mne stalo zhalko Ob' i vodu v nej osobenno, potomu chto zhdet ee nesladkaya
uchast' v severnyh moryah. Posle dolgogo i nudnogo techeniya sredi sibirskih
bolot voda vmesto obreteniya schast'ya okazyvaetsya v Obskoj gube. Berega
otstupayut v raznye storony, no ne sovsem, i voda ne mozhet soobrazit', kak ej
byt': nachinat' radovat'sya ili eshche rano. Obskaya guba otvratitel'na, ona
izdevaetsya nad chistymi ustremleniyami vody k prekrasnomu, k svobode.
Dal'she vodu zhdet ne luchshaya uchast', potomu chto popadaet ona v holodnoe i
melkoe Karskoe more: i volna ne ta v takih usloviyah, i l'da mnogo. Grustno
mne ochen'.
My tozhe chasto vynuzhdeny zhit' v ukazannom napravlenii ili pod dejstviem
obstoyatel'stv, kak reka vynuzhdena tech' tuda, kuda ee napravlyayut berega.
Tol'ko obstoyatel'stva po bol'shej chasti vydumyvaem sami. I svobodu obretem
togda, kogda budem zhit' bez obstoyatel'stv i perestanem ih sebe vydumyvat'.
CHasto my ustaem stremit'sya k svobode i nachinaem prosto sushchestvovat' den' za
dnem. Tak utomlennaya voda, poteryav pravil'noe napravlenie, prevrashchaetsya v
bolota.
YA vspomnil poslednie gody svoej zhizni i prishel k neuteshitel'nomu
vyvodu, chto zhil na bolote. No mne ne bylo zhal' sebya - ya zhalel vody Obi, i ot
etogo stanovilos' chut' luchshe na dushe. YA dazhe hotel poprobovat' spasti vody
ogromnoj reki s pomoshch'yu lyubvi i otpravit'sya vmeste s nimi v studenye morya na
svoej lodke pryamo sejchas. Mozhet byt', prirode stalo by ot etogo legche,
nesmotrya na to, chto ya takoj malen'kij, a ona takaya bol'shaya. YA zhil by na
tulovishche anakondy - reki dolgo i terpel vmeste s nej vse tyagoty i nevzgody
bol'shogo puteshestviya k svobode. Pod konec puti my vmeste by okazalis' v more
i, navernoe, ya pochuvstvoval to, chto chuvstvuet reka. Mozhet, mne povezlo by, i
ya uznal, chto takoe nastoyashchaya svoboda v ee natural'nom prirodnom voploshchenii.
Kogda-nibud' imenno tak i postuplyu, no ne sejchas: ya edu dal'she, v
napravlenii dalekoj gornoj strany, gde, kak mne kazhetsya, zhivet mnogo
schastlivoj vody.
Po karte vody dejstvitel'no mnogo. No naskol'ko ona tam schastliva,
mozhno ubedit'sya tol'ko samomu, otdav chast' svoej zhizni sovmestnomu
sushchestvovaniyu. YA hochu tuda. Izvini, reka Ob', i bud' zdorova.
Pora uezzhat'. Zagostilsya u Vani i nachal uzhe rasslablyat'sya, chego vovse
ne stoit delat'. V takih sluchayah chuvstvuyu sebya strashno diskomfortno,
organizm teryaet ostrotu vospriyatiya mira, i zhizn' nachinaet prohodit' vpustuyu.
Kakimi by horoshimi druz'ya ni byli, zhit' u nih dolgo nel'zya, potomu chto
dlya druzhby neobhodima razluka. Druzhba - produkt uma i fantazii, i dlya
podderzhaniya ee v zhivyh material'noe telo, k kotoromu eta druzhba otnosit'sya,
nado vremenno ustranyat', chtoby idealizirovat' prirodu i imet' vozmozhnost'
radovat'sya vstrecham.
Odnogo provozhatogo Ivana mne bylo malo. Poezd, na kotorom sobiralsya
ehat' v Irkutsk, prohodyashchij i vdvoem my mogli ne uspet' zagruzit'sya,
uchityvaya to, chto chast' veshchej nado sdavat' v bagazhnyj vagon. Obratilsya k za
pomoshch'yu Bryzgalovu. V pomoshchi on ne otkazal, no predostavil ee v tradicionnoj
dlya burzhuya manere - vzyalsya organizovat' provody, ne sobirayas' sam v nih
uchastvovat'. Dlya etoj celi on vypisal dvuh ohrannikov iz svoej kontory.
Situaciya napominala tu, kogda na priglashenie pojti popit' chaj v otvet
slyshish': " ya pit' ne hochu". Razve mozhno podobnoe uslyshat' ot zhitelej pustyn'
i zharkih stepej YUga? Nikogda, potomu chto chaepitie - eto ne prosto utolenie
zhazhdy, eto, v pervuyu ochered', obshchenie s cel'yu poradovat'sya zhizni soobshcha.
Prostaya i starinnaya istina. No, k sozhaleniyu, naselenie, osobenno v bol'shih
gorodah, nachalo utrachivat' zamechatel'nuyu tradiciyu. CHaj p'yut s cel'yu
sogret'sya, napit'sya ili zapit' sinteticheskie zagranichnye sladosti.
Bryzgalov ne zhitel' stepej YUga, a tipichnyj rossijskij kapitalist,
poetomu suetliv, praktichen i v chaepitii ne smyslit nichego, kak ne vidit v
provodah tovarishcha dushevnogo akta. Kak ya mog emu ob座asnit', chto samoe glavnoe
dlya menya - ego prisutstvie, a fizicheskie usiliya - delo vtorostepennoe?
Bryzgalov vosprinimal provody kak peretaskivanie tyazhestej i mahanie na
proshchan'e rukoj, a moe puteshestvie - kak preodolenie trudnostej i opasnostej.
A chtoby sekonomit' svoi sily i dragocennoe vremya, on otpravil taskat'
tyazhesti i mahat' rukoj postoronnih lyudej, polnost'yu ubezhdennyj v tom, chto
procedura provodov ot etogo ne postradaet. Eshche kak postradaet!
Provody nuzhny provozhayushchim ne men'she chem provozhaemomu. Sut' provodov - v
podgotovke k razluke. |to ochen' umstvennoe zanyatie, vo vremya kotorogo
proishodit smeshenie chuvstv radosti i pechali, - kak raz to, chto neobhodimo
dlya dushi, chtoby ne dat' ej zacherstvet' i pogibnut'.
Na proshchanie Bryzgalov podaril mne 500 000 rublej, kotorye okazalis'
ochen' kstati, kak i vse dary druzej. Spasibo tebe, Bryzgalov! Ty izbavil moe
telo ot lishnih stradanij bezdenezh'ya vdali ot doma.
Posle togo, kak vse pogruzili, my stoyali s Ivanom okolo vagona i
zanimalis' provozhaniem. Bylo teplo iznutri ot togo, chto my znakomy polzhizni
i eshche prosto ot togo, chto Vanya vozvyshaetsya nado mnoj svoim rostom v 196 sm i
svoim vesom v 125 kg. On tozhe hotel na Bajkal, no ne mog sebe etogo
pozvolit'.
YA predstavil sebya na ego meste, i mne stalo sebya do slez zhal'. No Vanya
ne nuzhdalsya v zhalosti, on nuzhdalsya v den'gah i materialah dlya stroitel'stva.
Pri stroitel'stve schast'ya on sovershenno zabyl o sushchestvovanii svobody. YA
vizhu tol'ko odin vyhod iz sozdavshegosya polozheniya: mne nado zhenit'sya na ego
zhene vremenno, vsego na kakih-nibud' paru let, chtoby otpravit' Vanyu po svetu
v poiskah sinej pticy.
Voz'mi vse, chto est' u menya samogo cennogo - moyu lodku, drug, i plyvi
sebe, kuda glaza glyadyat. Potom ty mozhesh' vernut'sya i podmenit' menya,
obaldevshego ot byta i zabot o hlebe nasushchnom, chtoby dozhit' svoyu zhizn'.
Poezd tronulsya, i na proshchanie Vanya sunul mne v ruku 50 000 rublej,
skazav, chto eto na schast'e. Spasibo, Vanya. YA vskochil v vagon i iz tambura v
otkrytuyu dver' prodolzhal smotret' na druga, kotoryj stal umen'shat'sya, do teh
por, poka ne ischez sovsem.
Provodnik zakryl dver', i ya okazalsya zapechatannyj vnutri vagona. V okne
mel'kali ogni goroda Novosibirska, gde u menya ostavalis' druz'ya i znakomye -
horoshie lyudi. Ostalsya odin i prinyalsya soobrazhat', chto so mnoj proishodit. A
proishodilo to, chto vokrug sebya vizhu mnogo prekrasnyh i dobryh lyudej.
YA ne sobirayus' menyat' mir - prosto edu, kuda glaza glyadyat. Mir sam
menyaetsya vokrug v luchshuyu storonu, on povorachivaetsya ko mne licom po
sobstvennomu zhelaniyu. Za poslednie desyat' let ya ne videl stol'ko prekrasnyh
lyudej, iskrenne zhelayushchih mne udachi i pomogayushchih v trudnuyu minutu. YA edu odin
i daleko, a poluchaetsya, chto daleko ne odin. Vezde menya vstrechayut, provozhayut
i pomogayut, kak-to samo po sebe poluchaetsya.
Vo vremya zhizni ya nachal zamechat', chto lyudi mechtayut o bol'shom
puteshestvii, ne obyazatel'no o takom v tochnosti, kak moe, i ne obyazatel'no na
Bajkal, no obyazatel'no mechtayut. Mechtayut vse: stariki i staruhi, muzhchiny i
zhenshchiny i dazhe molodezh', vse bez isklyucheniya grezyat o sinej ptice i o dal'nih
stranah, no pochemu-to u bol'shinstva mechta tak i ostaetsya mechtoj.
Ot togo, chto narod videl menya zhivogo, otpravlyayushchegosya v dal'nie strany
za tumanom, na dushe u bol'shinstva stanovilos' nemnogo radostnej, i eto bylo
vidno. A chto mozhet byt' vazhnee, chem ta radost', kotoruyu mozhno podarit'?!
Tol'ko ot etogo my i stanovimsya schastlivej i luchshe. I ya poddalsya vrednomu
dlya dushi chuvstvu, schitaya, chto, mozhet byt', delayu vazhnoe i nuzhnoe delo,
proizvodya na svet radost'. I ya stal pohozhim na vozgordivshegosya ot soznaniya
svoej znachimosti zapravshchika akvalangov, kotoryj dumaet, budto lyudi dyshat pod
vodoj iz-za ego usilij, a ne blagodarya prirode veshchej, i ot etogo delayutsya
schastlivee, i chto on zasluzhivaet blagodarnosti. YA ne hochu byt' pohozhim na
naivnogo zapravshchika ballonov. Radost' i lyubov' dolzhny sushchestvovat' lish'
tol'ko blagodarya odnoj neobhodimosti i, po bol'shomu schetu, zaslugi v etom
nashej nikakoj net. V mire lyubvi i radosti nash egoizm stanovitsya ni pri chem.
Zasnul pozdno, v razgar nochi, a nautro prosnulsya i posmotrel v okno.
Pejzazh bylo ne uznat'. Priroda odichala. Les stal bolee dremuch, i neponyatno
pochemu. On sostoyal iz derev'ev, kazhdoe iz kotoryh po otdel'nosti nichego iz
sebya osobennogo ne predstavlyalo. |to byli, v osnovnom, derev'ya hvojnoj
porody, ostal'nye, s list'yami na vetkah, vstrechalis' rezhe i kak by mezhdu
prochim. Derev'ya proizrastali vo mnozhestve, i, kazhetsya, dogovorilis' mezhdu
soboj o chem-to vazhnom i tajnom, o tom, chto nezametno dlya glaz, no horosho
vosprinimaetsya vnutrennostyami organizma, kotorye nahodyatsya pod grudnoj
kletkoj. Nachinayu dogadyvat'sya, pochemu zdeshnij les pereimenovali v tajgu - ot
vnutrennego soderzhaniya tajnogo smysla, a ne po opredeleniyu, kotoroe daet V.
Dal': "Tajga - obshirnye sploshnye lesa, neprohodimaya, iskonnaya glush', gde net
nikakogo zhil'ya na ogromnom prostore, koj-gde zimovki lesovshchikov, ili
kushchnika, poselyaemogo narochno dlya priyuta proezzhim".
Ochen' po-starinnomu sochno skazal Dal', no o glavnom umolchal - vse eto
moglo byt' v lesu dremuchem prosto, a ne v tajge. YA poka eshche ne byl v
sibirskoj tajge, vizhu ee tol'ko iz okna vagona, no i etogo uzhe dostatochno,
chtoby pochuvstvovat' nechto osobennoe i volnuyushchee.
Odnazhdy byl v etih krayah proletom. Samolet, perenosya menya iz Habarovska
v Moskvu, zabarahlil i sovershil vynuzhdennuyu posadku v Bratske. Nas vypustili
iz fyuzelyazha na volyu, i ya okunulsya v neprivychnuyu atmosferu Sibiri. V rajone
aeroporta vrezalis' v pamyat' neskol'ko bol'shih derev'ev, kotorye stoyali
otdel'no i ne mogli schitat'sya lesom, no ya pochuvstvoval ih moshch', kotoruyu oni
hranili kak dobruyu pamyat' o ranee vyrublennoj zdes' tajge. Otdel'nye derev'ya
iz tajgi - zhalkoe zrelishche, oni kak zver' v kletke. Derev'ya ne chelovek, i net
v ih prirode svojstva zhit' otdel'no.
Togda hotelos' otsyuda ubrat'sya poskorej, potomu chto chuvstvoval sebya v
sibirskoj atmosfere neskol'ko neuyutno, i ya bez grusti o tajge uletel. No te
neskol'ko bol'shih derev'ev v Bratskom aeroportu, kotorye chelovek pozhalel i
ne zarubil, zapomnil.
Esli by ya ehal po delam v komandirovku, to pejzazh v okne ne vpechatlyal
by tak sil'no, kak sejchas. YA by bestolkovo vosprinimal ego kak dekoracii k
spektaklyu, v kotorom mne ne dovedetsya prinyat' uchastie. No sejchas ya smotrel
na tajgu, kak na mesto, gde pridetsya zhit', i pytalsya ponyat', kakim obrazom
eta priroda stanet dlya menya domom rodnym. Nichego ne poluchalos': gorazdo
proshche bylo predstavit' tajgu kak stihijnoe bedstvie.
YA ne Dersu Uzala i strana s takim neprivychnym klimatom i prirodoj
vosprinimalas' mnoj, kak eskimosom dzhungli Amazonki. Vperedi byla tajna,
pokrytaya mrakom. |to pugalo, no vmeste s tem i radovalo. Radost' usilivalas'
chuvstvom prichastnosti k vazhnomu i bol'shomu sobytiyu v moej zhizni.
Ne bylo vperedi prepyatstviya, kotoroe nado preodolet' i s pochestyami
vernut'sya domoj. YA prosto ehal vpered. YA byl v puti bez nachala i konca. YA
ehal pryamikom v detstvo, v to dalekoe misticheskoe proshloe, kotoroe pridumali
vzroslye, chtoby opravdat'sya pered samim soboj za utratu svetloj mechty,
kotoroj nas nadelyayut nebesa v samom nachale zhizni. Dusha moya trebovala
stranstviya.
ZHizn' ona tol'ko togda prekrasna, kogda vse vokrug kak by proishodit
samo po sebe i priroda svetitsya ot schast'ya garmonii. |to znachit, chto ty
popal v struyu, a ne presh' protiv techeniya ili v storonu. YA, kazhetsya, v nee
popal, v etu struyu.
Za svoyu zhizn' ya naezdilsya v poezdah, strashno dazhe nachinat' schitat'
skol'ko, dlya menya-to uzh tochno nichego osobennogo proishodit' ne dolzhno. Ne
dolzhno, a proishodit. CHuvstvuyu, chto mogu vzletet' ot oshchushcheniya svobody i
schast'ya. CHuvstvuyu vozrozhdenie osobennogo sostoyaniya dushi, pozabytogo
znachitel'noj chast'yu chelovechestva za gody napryazhennogo truda nad sozdaniem
sovremennoj civilizacii. YA tozhe potel vmeste s chelovechestvom i borolsya za
idealy materializma, pytayas' oschastlivit' sebya i okruzhayushchih s pomoshch'yu
proizvodstva veshchej dlya udovol'stviya i dobychi pishchi dlya edy. A teper' ya govoryu
chelovechestvu: hvatit, basta! YA idu svoej dorogoj. YA edu vpered po veleniyu
serdca, a ne po neobhodimosti. YA ne sobirayus' sebya sderzhivat': vo mne
proishodit schast'e, vo mne proishodit svoboda, vo mne nachinaetsya stranstvie
- put' v nikuda. YA tak hochu.
Poezd nessya cherez lesa, reki, goroda. CHelovecheskaya atmosfera na
stanciyah pomenyalas'. Ne bylo tetechek-torgovok, vedushchih bor'bu za
sushchestvovanie. Dlya menya vozniklo neudobstvo, potomu chto pitalsya v osnovnom
natural'nym produktom, kak to: varenaya kartoshka i zelen', a nositeli
produkta - tetechki ischezli, i ya ogolodal. V Krasnoyarske vrezal dozhd',
holodnyj i neprivetlivyj. SHmygnul v vagon. Kak ono budet bez vagona v tajge
i v takom klimate?
Byla seredina iyunya. Letom v moem yuzhnom ponimanii i ne pahlo. Nado
privykat' vosprinimat' prirodu po-severnomu.
Pod bryuhom vagona pokazalsya Enisej, i skoro ego ne stalo. Bol'shuyu reku
Enisej mne ne bylo tak zhalko, kak Ob': on ne tek sredi bolot, i emu bylo
veselej.
Poputchik student-sibiryak skazal, chto Enisej - shirokaya i poetomu
protivnaya reka. Emu nravitsya splavlyat'sya s druz'yami po malen'kim shumnym
rechkam. CHto by on skazal ob okeane, gde beregov voobshche ne vidno? Razve mozhno
sudit' o zhenshchine tol'ko po razmeru byusta? Kakoj nepravil'nyj student mne
popalsya i neuvazhitel'nyj k svoej srede obitaniya. Na velikuyu reku on mahnul
rukoj, kak na obrydnuvshuyu teshchu. Kak mozhno tak o prirode?! Bol'shaya reka
staraetsya i unosit proch' vody, ne davaya zatonut' ego naselennomu punktu.
Napryazhenie reki ogromno, potomu chto severnye morya daleko i vody mnogo. Kakoj
bespechnyj i nechutkij k staraniyam reki povstrechalsya mne student.
Poputnyj narod izmenilsya i uzhe znachitel'no otlichalsya ot evropejcev.
Vzglyady i rechi stali pryamee i estestvennee.
Pered samym ot容zdom iz doma yaltinskij yahtklubovec Lesha Markov dal mne
adres irkutyanina, s kotorym poznakomilsya shapochno na odnoj iz moskovskih
vystavok, posvyashchennoj turizmu. Zvali ego Valerij Nikolaevich Gorshkov i byl on
direktorom irkutskogo kluba "Bajkal serf".
YA pozvonil emu eshche iz YAlty. Hotel pointeresovat'sya naschet klimata i,
voobshche, kak tam Bajkal pozhivaet do togo momenta, poka ego ne pereplyvut na
naduvnoj lodke.
Neozhidanno dlya menya Valera ochen' ser'ezno otnessya k moej zatee. Bajkal
byl u nego pod bokom, i on znal, chto eto takoe, a ya - net. Voobshche-to
evropejcy vosprinimayut Svyashchennoe more vovse ne tak, kak sibiryaki. Na bol'shom
rasstoyanii ob容kt kazhetsya vydumannym. Sibiryaki blizhe v svoih predstavleniyah
k real'noj kartine, a irkutyane - eshche blizhe.
YA ne pytalsya vozbudit' interes k svoej persone, no na drugom konce
provoda Valera, chuvstvovalos', vozbudilsya i ne na shutku, i, pohozhe, nachal
podozrevat', v svoem li ya ume. Posle razgovora s nim ya poshel razglyadyvat'
kartu Bajkala eshche raz, i povnimatel'nej: ne propustil li chto-nibud'
osobennoe, iz-za chego tak vspoloshilsya sibiryak Valera Gorshkov. Karta ne
otkryla nikakogo tajnogo smysla, i ya reshil razobrat'sya vo vsem na meste. Iz
Novosibirska eshche raz pozvonil Valere, i on poobeshchal vstretit'. S kakoj
stati, sprashivaetsya?! Ponyatno, kogda pomogayut druz'ya, a tut sovershenno
neznakomye lyudi.
YA ne mog ponyat', chto takogo osobennogo delayu, esli vdrug vokrug
poyavlyaetsya stol'ko horoshih lyudej? CHto ya im mogu dat' vzamen? CHto,
sobstvenno, proishodit? YA pogruzhayus' v atmosferu prazdnika, i kazat'sya, chto
eto - tol'ko son. Dazhe inogda stanovilos' strashno prosnut'sya vdrug sredi
mraka bezyshodnoj toski i otvratitel'nyh zlobnyh chelovecheskih rozh. YA mog
prosnut'sya biznesmenom - ves' v dolgah i obyazatel'stvah. No, slava bogu, ya
ne spal, i ya ne byl biznesmenom.
Mozhno li ezdit' v poezdah dolgo? Mozhno, no ne bol'she shesti dnej. Imenno
stol'ko ya dobiralsya do Irkutska v obshchej slozhnosti i uzhe nachinal chuvstvovat',
chto naezdilsya pod zavyazku. Ezda kak chast' puteshestviya dostavlyala radost', no
dal'she uzhe nachinalos' by prosto izdevatel'stvo nad organizmom. SHest' dnej
vpolne dostatochno: men'she mozhet ne hvatit' dlya osoznaniya obshirnosti
poverhnosti planety. A sejchas ya veryu, chto Zemlya kruglaya lish' tol'ko potomu,
chto perevel malen'kuyu strelku chasov na pyat' delenij vpered.
Mel'kanie prirody za oknom ne vosprinimalos' uzhe kak real'nost', a
nachalo kazat'sya vymyslom, kak televizionnoe izobrazhenie. Soznanie trebovalo
vospriyatiya konkretnyh ob容ktov, chtoby sdelat' ih privychnymi i zapomnit'. YA
ne mog udovletvorit' soznanie srazu i prosil ego poterpet': ostalos' sovsem
chut'-chut'. Proehali stancii s zagadochnymi nazvaniyami: Zalari, Kutulik,
Tel'ma. Minovali menee zagadochnye - Angarsk i drugie. Poshel v tambur, chtoby
stoya vyglyadyvat' Irkutsk na gorizonte, pytayas' proniknut'sya torzhestvennost'yu
momenta vstrechi s konechnoj ostanovkoj.
Vstrecha sostoyalas' v suete - vygruzhat'sya prishlos' samostoyatel'no.
Sformiroval kuchu iz veshchej, vstal ryadom i nachal obozrevat' okrestnosti,
kotorye nichego osobennogo iz sebya ne predstavlyali: vokzal byl kak vokzal,
perron tozhe byl kak perron, asfal'tirovannyj. Irkutyanin i bajkal'skij
serfingist Valerij Nikolaevich Gorshkov otsutstvoval. YA podelil rasstoyanie,
kotoroe ostalos' do Bajkala, 80 km, na to rasstoyanie, kotoroe preodolel,
5000km, poluchilos' ochen' malo - 0.016. I ya uspokoilsya.
Dolgo zhdat' ne prishlos'. So storony vokzala na menya nadvigalis' muzhiki.
Ih bylo dvoe. Mne stalo nelovko ot togo, chto ya odin i sovershenno im ne
znakomyj, no eto nenuzhnoe chuvstvo vskore pokinulo menya. Zagruzilis' v
"ZHiguli" i poehali. Mashina prinadlezhala Turchaninovu Glebu. Na vizitke on
oboznachaetsya kak oficial'nyj predstavitel' Proizvodstvenno-kommercheskogo
predpriyatiya "Fan Sport".
V okne avto mel'kal gorod Irkutsk. |kskursovody iz irkutyan okazalis'
nikudyshnie - o svoem gorode i paru slov tolkom ne skazali, veroyatno, schitaya,
chto primel'kavshijsya im za gody zhizni zdes' pejzazh nichego iz sebya interesnogo
ne predstavlyaet. No ya byl puteshestvennikom, i poetomu mne bylo interesno
vse. Konechno, ne absolyutno vse, kak eto bylo interesno moemu drugu Vane
Landgrovu, kogda on priehal ko mne v gosti v Krym. S udivitel'noj
dotoshnost'yu nachinayushchego kraeveda on interesovalsya bukval'no vsem, chto
popadalos' emu na glaza. Kogda na glaza popalsya Simferopol'skij
zheleznodorozhnyj vokzal, ego vdrug zainteresovalo, v kakom godu on byl
postroen. Kakogo normal'nogo cheloveka, krome puteshestvennika-zanudy mozhet
interesovat' data postrojki zh/d vokzala? No takie podrobnosti menya ne
interesovali, potomu chto u menya plohaya pamyat' na daty i v poslednee vremya ya
perestal vosprinimat' mir kak enciklopediyu. Istoricheskie tochnosti imeyut
smysl, esli v sobytii est' duhovnoe soderzhanie, vse ostal'nye letopisnye
fakty pohozhi na buhgalterskij otchet za istekshij period. Istoriyu sobytij,
kotorye proizoshli, kak prosto fizicheskie usiliya, nuzhno predstavit' v vide
tablicy i slozhit' v arhiv. Ne nuzhna dushe istoriya fizicheskih usilij, potomu
chto net smysla v etih usiliyah, i ot uvelicheniya ih kolichestva on ne poyavitsya.
Irkutsk, v otlichie ot Novosibirska, svoim vneshnim vidom sozdaval
radostnyj fantom v dushe. CHuvstvuetsya, chto vo vremya stroitel'stva goroda lyudi
o chem-to zadumyvalis', o horoshem. Svidetel'stvo tomu nalichie centra i mesta
dlya promenada. Est' v gorode gde pogulyat' i pri nadobnosti povodit' damu, i
pokormit' ee chem-nibud' nesushchestvennym i vrednym, vrode morozhenogo. No
pol'zy ot etogo bol'she, chem vreda potomu chto dama budet rada prazdnichnoj
procedure edy delikatesa. Ot etogo ona stanet bol'she lyubit' kavalera i na
zemle schast'ya pribavitsya.
Edinstvennoe, na chto obratili moe vnimanie Valera i Gleb, tak eto na
pamyatniki starinnogo sibirskogo zodchestva.
- Vo!, - skazal Gleb i pokazal pal'cem na pamyatnik. YA uvidel
pochernevshuyu derevyannuyu izbu bez hitrostej v arhitekture. Smotryu na
dostoprimechatel'nost', i nikak ne mogu ulovit' tajnyj smysl pamyatnika.
Nichego, krome zashchity ot nenast'ya, izba ne oboznachala. Prosto sostoyala iz
derevyannyh sten i kryshi. Kakuyu takuyu izyuminku spryatali v primitivnom
stroenii zodchie s pomoshch'yu topora, uma ne prilozhu?! I kak etu izyuminku chuyut
sibiryaki - dlya menya tozhe zagadka. Ili prosto im nechego bol'she nazvat'
pamyatnikom, a lyubit' istoriyu hochetsya, chtoby ne chuvstvovat' sebya bez rodu bez
plemeni?
Sibiryaki-patrioty sobirateli stariny! Ne prinimajte moi rassuzhdeniya
blizko k serdcu. YA i grandioznye evropejskie pamyatniki arhitektury v grosh ne
stavlyu iz-za ih dushevnoj nenadobnosti. Milee serdcu mne izba sibirskaya, vot
kak eta v okne, no ne kak pamyatnik, a prosto tak, potomu chto pamyatnik - eto
glupost'.
Dva goda nazad ya s容zdil v Stambule po kommercheskoj nuzhde. Naplevav na
neobhodimost' nosit'sya kak ugorelyj po gorodu, zabrel v istoricheskij muzej i
prosidel celyj den' u sarkofaga s faraonovskoj mumiej. Sarkofag dostavili v
Stambul iz Egipta tureckie arheologi v proshlom veke. Posetitelej ne bylo. YA
sidel odin vmeste s tysyacheletnej mumiej v polumrake mramornogo zala i
pytalsya ponyat', zachem faraona vynuli iz piramidy i prinesli v muzej. Kakie
chuvstva ya dolzhen ispytyvat', glyadya na mumiyu: vostorg i radost' ili grust' i
pechal'? Ili zasushennyj faraon dolzhen pomoch' mne oshchutit' svoyu prichastnost' k
chemu-to velikomu, k tomu, chto bylo ran'she i nikak do sih por ne zakonchitsya?
CHto vo mne dolzhno proizojti takogo osobennogo, radi chego nado bylo
raskurochit' grobnicu i uvezti mumiyu? S takim zhe uspehom mozhno bylo igrat'
golovoj faraona v futbol lish' tol'ko potomu, chto ona kruglaya. |to ne istoriya
i ne uvazhenie k nej - eto mrakobesie kakoe-to. Mne stalo zhal' faraona i
sovestno za sovremennikov.
Lyudi vlozhili svoj trud i dushu v sozdanie monumenta, kotoromu pridali
znachenie idola ili bozhestva. Tol'ko v etom ego smysl i istoriya. Proshli veka,
i poyavilis' issledovateli, kotorye pytayutsya dokopat'sya do istiny v
bukval'nom smysle i nikak ne unimayutsya v svoih staraniyah. Rebyata eti pohozhi
na teh iskatelej, kotorye s pomoshch'yu vskrytiya chelovecheskogo tela pytayutsya
obnaruzhit' ego dushu. YAsno kak den': veshch' ona tol'ko togda imeet svoe
soderzhanie, kogda vosprinimaetsya celikom. Glupo vosprinimat' knigu po
otdel'nym stranicam i svoyu lyubimuyu zhenshchinu po chastyam.
Voz'mite lyubimuyu zhenshchinu, razden'te ee i polozhite svoyu golovu ej na
zhivot, obnimaya bedra, ili chto bol'she nravitsya. Vam predstavlyayutsya prelesti
schast'ya obladaniya i ekstaza. V golove nachinaet stroit'sya celyj skazochnyj
zamok na etu temu. Vy stroite i stroite ego, poka piramida ne dostignet
neustojchivosti i ne ruhnet, prevrativshis' v prekrasnyj mig. I snova vy na
ishodnyh poziciyah, kak budto nichego ne bylo. Prelest' proisshedshego
nematerial'na i poetomu skazochna.
Sdalas' mne eta izba-pamyatnik, esli ya ne mogu vojti v nee i popit' chayu
s gostepriimnymi hozyaevami, i poradovat'sya vmeste zhizni i sdelat' mir chut'
luchshe ot sovmestnogo dobra. K chertu vse pamyatniki - neochelovechennye veshchi,
pohozhie na skorlupu ot vyedennogo yajca!
Eshche huzhe byvaet, kogda pamyatniki ispol'zuyutsya dlya gordosti, a imenno
dlya etogo oni, v osnovnom, ispol'zuyutsya, dlya gordosti, a ne dlya lyubvi. |to
ochen' ploho, potomu chto s pomoshch'yu gordosti nel'zya uvidet' mir dal'she konchika
svoego nosa.
Prishlo vremya, i ya ponyal, chto mir - eto vozdushnye zamki. Vse samoe
prekrasnoe v zhizni - i est' vozdushnyj zamok. Iz nego ne sdelat' pamyatnik.
Nakonec, my priehali i vysadilis' u vhoda v podval, gde raspolagalsya
klub irkutskih serfingistov "Bajkal serf". Iz podvala vysypali yunye i ne
ochen' chleny kluba i pomogli peretashchit' veshchi.
Okazavshis' vnutri podvala, ya srazu vspomnil detstvo, kogda my, pacany,
boleli podval'noj lihoradkoj: my zanimalis' issledovaniem podvalov domov i
oborudovali tam sebe iz raznogo hlama gnezda, gde sobiralis' i chuvstvovali
sebya v uyute i bezopasnosti. Podval Valery Gorshkova ochen' smahival po svoemu
vnutrennemu soderzhaniyu i vpechatleniyu na podval'nye gnezda moego detstva,
tol'ko zdes' vse bylo oborudovano po-vzroslomu i, kak na parohode: byli dazhe
svoi kayut-kompaniya i kambuz.
Na klubnyh skladah caril dushevnyj haos iz sportivnogo inventarya. Doski
vindserfinga raznyh modelej napominali sushenye kitovye plavniki i navevali
tosku po tem dalekim i teplym mestam, gde oni byli izobreteny. Sam zhe
vindserfing v zdeshnih severnyh usloviyah smotritsya, kak valenki v
ekvatorial'noj Afrike. No Valera tak ne dumaet, on davno, pohozhe, perestal
udivlyat'sya takoj ekzotike i zhil s nej po privychke spokojno, kak budto narod
gonyal po Bajkalu na serfe eshche so vremen Ermaka. Mne by takaya ideya i v golovu
ne prishla, a Valere prishla i okazalas' zarazitel'noj. Irkutyane - narod
goryachij i padkij na ekzotiku. CHislo poklonnikov vindserfinga stremitel'no
rastet, tak chto togo i glyadi Irkutsk prevratitsya v novuyu mirovuyu stolicu
udivitel'nogo sporta.
Bajkal'skij vindserfingist Valera Gorshkov - istoricheskaya lichnost',
potomu chto sovershil podvig: vpervye pereplyl Bajkal poperek na doske s
parusom, preodolev 70 km. vody.
YA poselilsya v kayut-kompanii na polu, ryadom s klubnym storozhem Serezhej
Arbatskim. Serezha storozhil klub, potomu chto zhil'ya svoego ne imel. Snachala
Valera platil emu den'gi, a potom perestal. Serezha i tak prihodil storozhit':
devat'sya emu bylo nekuda. Serezha molod, emu, navernoe, 25, rabotaet gde-to
po komp'yuternoj chasti i mezhdu prochim. ZHizn' ego zdes' pohozha na vol'nuyu
zhizn' kovboya dikogo amerikanskogo Zapada. S Serezhej Arbatskim my provodili
vechera za razgovorami pro Bajkal.
Mne nado bylo pozhit' v Irkutske neskol'ko dnej dlya togo, chtoby
zapastis' produktami v dal'nyuyu dorogu i dostat' nekotorye melochi, kotorye
mogli by prigodit'sya .
Gleb, lyubeznejshij chelovek, povez menya na optovyj prodovol'stvennyj
rynok, gde bylo vse neobhodimoe i po priemlemym cenam. Vo vremya plavaniya
produkty zakupat' negde: krugom budet glush'.
Gleb pozval menya k sebe v gosti na uzhin i priglasil svoego otca,
kotoryj za 30 let ob容zdil vse bajkal'skoe poberezh'e. Papa Gleba, staryj
taezhnyj volk, vyglyadel, kak geroj romanov Dzheka Londona. Rosta byl
ispolinskogo i shirok kost'yu, vzglyad spokojnyj i pronicatel'nyj. Vo vsem
oblike otrazhalsya duh prostorov dikoj bajkal'skoj prirody. Po sravneniyu s nim
ya smotrelsya turistom-matrasnikom. Stol nakryli ot vsej sibirskoj dushi. YA
sidel naprotiv papy Gleba i pronizyvalsya ego ocenivayushchim vzglyadom. CHto
takogo vo mne mozhno bylo razglyadet' vo vremya edy?! No on smotrel na menya
po-horoshemu , potomu chto muzhik, chuvstvovalos', dushevnyj i ot sily dobryj.
Primeryal on moj vid i na predmet togo, smogu li sdelat' to, chto zadumal, ili
skorej vsego sginu po puti ot nepredvidennyh obstoyatel'stv. Vid u menya
obychnyj , esli ne prinimat' vo vnimanie borody, no poskol'ku my v Sibiri, to
i boroda - obychnaya veshch'. Tak chto nichego iz sebya osobennogo ne predstavlyal.
YA uznal ob opasnostyah, kotorye menya podsteregayut. Trudno vydelit'
glavnuyu.
Kleshch rasprostranyaet odnu iz samyh opasnyh dlya cheloveka infekcij -
encefalit. Ponyatie encefalit ob容dinyaet mnozhestvo boleznej, kotorye
harakterizuyutsya vospaleniem golovnogo mozga. U zarazy neskol'ko form:
kleshchevoj, komarinyj, grippoznyj, enterovirusnyj i pr. V zavisimosti ot formy
i tyazhesti zabolevaniya mozhno libo ostat'sya invalidom, libo sygrat' v yashchik. YA
pozvonil v mestnuyu sanepidemstanciyu, i tam menya ne uteshili: mestnyj kleshchevoj
encefalit - samyj skvernyj, kleshcha v zdeshnih lesah mnogo i opasnost'
zarazheniya ochen' velika. Skazali, chto bez privivki nechego na prirode delat'.
Privivku ya ne sdelal. Vmesto etogo kupil immunoglobulin i shpric na
vsyakij sluchaj. Esli ukusit kleshch - ukolyus'. Na korobke s immunoglobulinom
znachilos' strashnoe preduprezhdenie, chto vpryskivat' v organizm zel'e mozhno
tol'ko pri nalichii ryadom otdeleniya antishokovoj terapii ili reanimacii. Vot
tak lekarstvo! Ponadobitsya mne eta terapiya ili net, ya ne znal i proveryat' ne
hotel - vse ravno ee tam ryadom ne budet. Rabotniki S|S posochuvstvovali mne i
pozhelali udachi. Spasibo.
Kak ni stranno, k strashnoj zaraze mestnoe naselenie otnositsya predel'no
bespechno i privivki ne delaet. Perebolevshih encefalitom ya zdes' vstretil
mnogo. Vo narod!
Sleduyushchaya opasnost' - eto vetry, kotorye dostigayut zdes' uragannoj sily
i naletayut ochen' neozhidanno. Osobenno nezhelatelen v moej situacii veter
"gornyak", kotoryj sryvaetsya s gor i mozhet unesti v more i tam lodku
perevernut'. Dal'she, konechno, u menya dolzhny nachat'sya krupnye nepriyatnosti,
potomu chto okazhus' v ledyanoj vode i pomogat' mne budet nekomu. Predskazat'
veter trudno, i mozhet sluchit'sya tak, chto esli vdrug zastignet vsego lish' v
20-ti metrah ot berega, to riskuyu ne vygresti. YA kazhetsya nachinal ponimat',
vo chto vlyapalsya. S rasstoyaniya 5000 kilometrov takie detali kazhutsya
nesushchestvennymi.
Medvedya na Bajkale t'ma, osobenno na vtoroj polovine puti, severnee
ostrova Ol'hon, gde u nih special'nyj medvezhij zapovednik. Nochevat' na etom
uchastke rekomendovali tol'ko v zimov'yah.
S medvedem ya povstrechalsya tol'ko odin raz v zhizni na Sahaline. Byla u
menya oblyubovana izba na beregu morya, kuda hodil inogda pozhit' v odinochestve.
Odnazhdy priehal na mesto i vizhu - narod oshalelyj iz tajgi valit: v lesu
ob座avilsya medved'-podranok.
"Erunda ,- dumayu- proneset", i poshel. Noch'yu zver' pozhaloval ko mne v
gosti. Nichego osobennogo on ne sdelal, prosto pohodil okolo izby, a potom
ushel. Lezhu v spal'nike sam ne svoj. Nautro nado vozvrashchat'sya domoj. Idti do
stancii okolo 2-h chasov. Proshel nemnogo, kak vdrug uslyshal v kustah zvuki
priblizheniya bol'shoj zhivotnoj massy. Zverya ne videl, no chuyal. YA ochen'
priobodrilsya i pripustil. Rasstoyanie do stancii pokryl za kakie-to polchasa.
Zdes' zhe drapat' budet nekuda, i mne kategoricheski ne rekomendovali
ubegat' ot zverya. Esli povstrechayu, to dolzhen stoyat' i ne shevelit'sya: mozhet,
proneset. A kogda nachinaesh' bezhat', u medvedya prosypaetsya instinkt
presledovaniya i on brosaetsya v pogonyu. Posle togo, kak dogonit, u nego
prosnetsya drugoj instinkt - ubijcy. A esli stoyat' i ne budit' v medvede
zverya, to mozhet vse i obojdetsya.
Mestnaya priroda speshila zaverit' menya v svoih ser'eznyh namereniyah i
polnom otsutstvii chuvstva yumora. V mae etogo goda na okraine goroda Irkutska
medved' zadral nasmert' cheloveka. V samom gorode! I hotya eto byl ne ochen'
naselennyj rajon, tem ne menee eto proizoshlo v cherte goroda. Medved',
veroyatno, oshalel ot massovyh lesnyh pozharov, kotorye sluchilis' toj vesnoj.
Divo-divnoe - pozhary vesnoj!
Prizhimy. Tozhe dostatochno opasnaya bajkal'skaya osobennost'. Prizhimy - eto
skaly, kotorye napirayut na Bajkal, ne davaya nikakoj vozmozhnosti obrazovat'sya
dazhe malen'komu plyazhiku. Rastyagivayutsya prizhimy kilometrov na 15.
Eshche odna napast' okazalas' sovershenno dlya menya neozhidannoj - gyurza,
yadovitaya zmeya, kotoruyu znayu i videl v Uzbekistane i Kazahstane ne raz. No
chto ona zdes' voditsya, ne mog poverit'. Okazyvaetsya, voditsya i v izobilii v
rajone ostrova Ol'hon.
I kak samoe nesushchestvennoe posle vsego etogo mozhno vosprinimat' krajnyuyu
malolyudnost' na 800 -kilometrovom protyazhenii beregovoj linii ot Listvyanki do
Severobajkal'ska. Sluchis' chego - rasschityvat' pridetsya tol'ko na svoi sily,
pomogat' nekomu i karaul krichat' bespolezno.
Posovetovali izbegat' sluchajnyh lyudej na beregu. Mesta zdes' gluhie, i
narod shataetsya raznyj, vse bol'she strannyj, sluchaetsya i beglyj. V moskovskom
turklube prochel otchet o puteshestvii studentov po zabajkal'skoj rechke. Na
odnoj iz stoyanok oni nashli chelovecheskij cherep. Ne dumayu, chto ves' bereg
useyan cherepami. No kak razovyj fakt takoe ne isklyucheno. Vot tak.
Na proshchanie staryj taezhnik glyanul na menya ochen' grustno i zasomnevalsya
v udachnom zavershenii moego predpriyatiya. Kakovo bylo mne posle takih besed!
No ya skorej gotov byl sginut' v glushi, tol'ko by ne otstupit'. ZHizn' moya
nachinalas' sejchas zanovo, i put' u nee byl odin - vpered.
Na samom dele vse eti strasti-mordasti ya vosprinimal, v otlichie ot
mestnyh zhitelej, v sovershenno drugom prioritetnom poryadke: men'she vsego
hotelos' byt' ukushennym kleshchom, vse ostal'noe nadeyalsya perezhit'. Irkutyane
zhe, naoborot, kleshcha ni vo chto ne stavili. Naibol'shie somneniya i bespokojstva
u nih vyzyval tot fakt, chto otpravlyayus' v dal'nyuyu dorogu sovsem odin. Nel'zya
skazat', chto ya byl k etomu sovershenno ravnodushnym, no s perspektivoj
zabolet' encefalitom i sravnivat' nechego.
Gleb i ego otec pomogli mne sushchestvenno. Bolee tolkovogo rasskaza ob
osobennostyah Bajkala, obitatelyah ego okrestnostej i klimata ya bol'she ne
slyhal. Ni v odnoj knizhke takogo net.
Valera Gorshkov doukomplektoval menya produktami, kotorye ostalis' ot
inostrannoj ekspedicii. Neskol'ko let nazad inostrancy priehali pobrodit' po
tajge i nemnogo odichat'. Odichav, oni otkazalis' pit' surrogatnyj kofe v
paketikah kak produkt, protivorechashchij okruzhayushchej prirode. Kofe valyalsya na
sklade celymi rossypyami. Narod ego popival tol'ko s glubokoj toski, potomu
chto srok godnosti produkta vyshel i on po vkusu stal napominat' kakoj-to
medicinskij preparat. Pit' ego mozhno bylo tol'ko na vydohe, chtoby yadovitye
pary ne zaletali v nozdri, inache podtashnivalo. YA ne priverednichal i produkt
v kachestve podarka prinyal. Ostal'nye dary Valery byli prosto bescenny - eto
sahar v bankah i eshche kakie-to konservy, s容st' kotorye v gorodskih usloviyah
nikto ne mog. YA reshil, chto oni prigotovleny iz myasa begemota, potomu chto ya
pereproboval v etoj zhizni, kazhetsya, vse vidy myasa, vklyuchaya myaso sobaki,
obez'yany, morzha, nerpy, akuly i zmei. Na begemote ostanovilsya ne potomu, chto
pod vpechatleniem s容dennogo produkta mne nachinala videt'sya Afrika, a potomu
chto nichego podobnogo ya nikogda ne proboval, i begemotiny tozhe nikogda ne el.
"Stalo byt', eto begemot - podumal ya, - pust' budet . V glushi i v toske
glyadish' dozreyu i s容m ekzotiku". Myaso begemota obladalo ochen' poleznym
svojstvom - ego nel'zya s容st' mnogo. |to moglo prigodit'sya, esli vdrug
pridetsya provesti dolgie mesyacy v tajge iz-za kakoj-nibud' nevozmozhnosti
prodolzhit' put'. Vse moglo proizojti.
Lyubeznosti irkutyan ne bylo granic. Valera poobeshchal zabrosit' menya na
bereg Bajkala v poselok Listvyanka i ustroit' tam zhit' kakoe-to vremya, poka
ne soberu lodku i ne budu gotov otvalit'. U nego tam byla izba, chto-to vrode
dachi.
Ot Irkutska do Listvyanki nedaleko - chas ezdy. Proehali mimo muzeya
sibirskogo derevyannogo zodchestva. Vovnutr' ne zashli, a prosto proneslis'
mimo. No irkutyane uspeli-taki na hodu vozgordit'sya pamyatnikami stariny,
kotorye predstavlyali iz sebya derevyannye stroeniya raznogo naznacheniya
raspolozhennye na odnoj territorii, obnesennoj zaborom, i sozdavali izdali
vpechatlenie produkcii kruzhka yunyh drovosekov pri mestnoj lesopilke.
Pronosyas' mimo na bol'shoj avtomobil'noj skorosti ya ne uspel podumat'
po-drugomu. Sibiryaki zhe tak ne dumali - oni znali bol'she, no togda mne bylo
ne do ahov po povodu proizvedenij topornoj raboty. YA dumal o tom, kak
ucelet' v glushi sredi dikogo zver'ya. Civilizaciya otdalyalas' ot menya, i ya
myslenno proshchalsya s nej navsegda ne to chtoby ser'ezno, a tak, na vsyakij
sluchaj.
Sprava protekala reka Angara, sovsem ne takaya, kak predstavlyal ee na
osnovanii politicheskoj karty Sovetskogo Soyuza. Angara okazalas' ochen'
moguchej rekoj i nesla vody neprivychno dlya evropejca mnogo i bystro. YA privyk
k krymskim rechkam, kotorye mozhno pereprygnut' ili pereplyunut'. Nalichie
nebol'shogo kolichestva vody bylo ponyatno dlya soznaniya vpolne: gde-to chto-to
podtaivalo malost' i podtekalo, obrazuya rechku. No otkuda beretsya stol'ko
vody srazu, kak v Angare, soznanie krymchanina vosprinimat' otkazyvalos'. Moe
telo kazalos' neznachitel'nym prirodnym obrazovaniem po sravneniyu s
vodostokom moshchnoj rechishchi. Fakt vpechatlyal.
Reki udivitel'ny tem, chto voda v nih dvizhetsya, otchego v cheloveke
voznikayut neobychnye i special'nye chuvstva, osobenno kogda vody mnogo i ona
bystraya.
YA ne otnoshus' k tipu lyudej, kotorye gordyatsya svoim geroicheskim proshlym.
Moi puteshestviya po moryam i okeanam ne zastavlyayut menya smotret' neuvazhitel'no
na vodoem drugoj prirody i men'shego razmera. V prirodnom fakte ya vizhu tol'ko
prelest' ego nepovtorimoj osobennosti i ne vspominayu ob okeane, kogda
nahozhus' v drugom meste. YA zauvazhal Angaru kak neponyatnyj dlya menya prirodnyj
ob容kt. Neponyatnyj, potomu chto u menya vozniklo ot vstrechi s nim tol'ko
pervoe poverhnostnoe vpechatlenie. A chtoby ponyat' reku, nado posvyatit' ej
chast' svoej zhizni.
YA smotrel na reku, kak na tigra, kak na chto-to dikoe i nedostupnoe.
Bajkal takim ne kazalsya - ya sobiralsya s nim zhit'.
V容hali v Listvyanku. Poselochek nevelik i rastyanut vdol' berega zaliva.
Domishki yutyatsya po padyam mezhdu lesistymi sopkami. YA prigotovilsya k vstreche s
zatrapeznost'yu i gryazyukoj sibirskogo zaholust'ya. |togo ne ponadobilos':
poselochek byl chisten'kij i imel na redkost' privetlivyj i dushevnyj vid. Izby
iz listvennicy brosalis' v glaza, sozdavaya osobennoe i priyatnoe nastroenie.
Listvennica - udivitel'noe derevo, ona pridaet stroeniyu chistoplotnost' i
darit ee obitatelyam legkost' dyhaniya.
U Valery s dachej proishodyat odni nedorazumeniya i krushenie nadezhd. Sam
poyavlyaetsya zdes' redko i na vopros, zachem emu dacha, otvetit' tolkom ne
mozhet, a tol'ko muchaetsya dogadkami i vospominaniyami. Stroenie on sdal svoim
znakomym zadarom v nadezhde, chto te otstroyat banyu vo vremya prozhivaniya. No
znakomye otzhili polozhennyj srok, a banyu ne postroili. Valera stoyal vo dvore
svoego domovladeniya, smotrel ne morgaya v prostranstvo pered soboj i chesal
zatylok. YA pristroilsya i nachal souchastvovat'.
Vygruziv veshchi, my nachali kurolesit' po poselku v poiskah znakomyh,
chtoby soobshcha obradovat'sya zhizni, letu i nalichiyu Bajkala poblizosti. Znakomyh
okazalas' t'ma.
Nas sobralos' chelovek 10 za odnim stolom. YA byl neznakomyj i poetomu v
osnovnom sidel i molchal. Govorit' bylo komu. Mestnye otlichalis' ot gorozhan
spokojnym nravom i eshche bolee shiroko otkrytymi glazami pri vzglyade v upor.
Irkutyane po inercii byli ozabocheny gorodom i ne mogli rasslabit'sya
polnost'yu. Mysli ih chastichno nahodilis' v uyute blagoustroennyh kvartir.
Obitateli derevni blagoustroennyh kvartir vdali ne imeli i poetomu
chuvstvovali sebya posvobodnej. Kompaniya sidela tesno splochennym druzhnym
kollektivom i proizvodila vnutri pomeshcheniya atmosferu radosti i lyubvi. YA
pogruzilsya v etu atmosferu, i vo mne nachali prosypat'sya davno zabytye
chuvstva, porozhdaemye prisutstviem pravil'nyh lyudej, kotoryh poslednij raz
videl, trudyas' i zhivya na Sahaline vo vremena svoej molodosti.
Lyudi vezde raznye, no, bezuslovno, sushchestvuet chto-to obshchee dlya teh, kto
zhivet v odnom meste. |to svoego roda dushevnaya sut' ob容dinennogo
sushchestvovaniya. Ona pitaetsya nastroeniem i duhom sozhitelej, a takzhe pitaet
vse vokrug tem, chto imeet. Tak rozhdaetsya i sushchestvuet duh soobshchestva. Duh
zhitelej Listvyanki - eto duh bratstva i tovarishchestva. No vse-taki eto ne
sever, gde lyudi splachivayutsya bol'she ot togo, chto oni vse vmeste okazalis' v
bol'shoj dyre. Tam, v kollektive, v osnovnom proizvoditsya atmosfera pechali i
toski ot udalennosti i zabroshennosti, i tol'ko potom na osnove etogo
voznikayut te osobennosti povedeniya, kotorye harakterny dlya severyan. Zdes'
vse po-drugomu: eto ne sever i ne ostrovnaya zemlya i net neobhodimosti v
ponyatii "materik". Narod zhivet korennym obrazom, poetomu ob容dinyaet ego ne
udalennost' ot civilizacii, a chto-to drugoe, mestnoe bajkal'skoe.
Kapitalizm, konechno, okazal vliyanie na byt i nravy zhitelej, no ne
nastol'ko, chtoby razrushit' chudesnye osobennosti duha mestnogo tovarishchestva.
V rossijskoj burzhuaznoj Evrope sejchas otnosheniya mezhdu lyud'mi nastol'ko
izmenilis', chto, kazhetsya, nichego horoshego na kornyu ne ostalos' i net v zhivyh
togo obrazca, s kotorogo mozhno budet so vremenem nachat' vozrozhdenie nacii.
Ochen' pohozhe na to, chto rossijskij genofond sohranilsya tol'ko zdes', v
Sibiri. Ob etom mozhno dogadat'sya po otkrytym vzglyadam zhitelej glubinki.
Imenno oni, eti zhiteli sibirskih zaholustij, yavlyayutsya nositelyami duha nacii,
togo, chego ne priobresti za den'gi i ne vosstanovit' tak prosto, esli
odnazhdy rasteryat'.
Razgovory nashi zastol'nye byli vsyakie, no, v osnovnom, radostnye.
Zagovorili o kleshchah, dlya kotoryh sejchas byl samyj sezon. Okazalos', chto dvoe
iz prisutstvuyushchih pereboleli encefalitom, i chto samoe porazitel'noe, tak eto
to, chto ni u kogo ne bylo privivki. Udivlyayus' bespechnomu otnosheniyu sibiryakov
k strashnoj bolezni: ee vosprinimali chut' li ne kak nasmork.
Vyshel na vozduh oshchutit' bajkal'skij prostor i uvidel mestnoe naselenie
v kolichestve treh chelovek, kotorye v chest' leta i voskresen'ya ustroili
prazdnik. Mestnost', gde razygralsya prazdnik, predstavlyala iz sebya kosogor,
naverhu kotorogo sideli muzhik s baboj i gorlanili pesni pod garmon'. Napevy
byli starinnye i sootvetstvovali mestnoj prirode. Tretij uchastnik torzhestva
karabkalsya po kosogoru vverh, pytayas' dostignut' vysshej tochki i vlit'sya v
kollektiv. ZHelanie ego bylo veliko, i ya ego ponimal, potomu kak sam byl ne
proch' prisoedinit'sya k pevunam.
Na kosogore byla nerovnost' v vide krutyaka, kotoryj obyazatel'no nado
bylo preodolet', chtoby dostich' garmonista i solistku. Kak tol'ko tretij
muzhik dostigal peregiba, on poskal'zyvalsya i spolzal vniz, na ishodnuyu
poziciyu. Kosogor byl krut i karabkat'sya prihodilos' na chetveren'kah. Popytki
muzhik vozobnovlyal s potryasayushchim uporstvom i povtoril ih uzhe raz desyat'. On
byl p'yan v dym. Dlya ego druzej on kak budto ne sushchestvoval. Oni i ne
sobiralis' emu pomogat', nesmotrya na to, chto podpolzal k nim ochen' blizko. O
pomoshchi muzhik ne vzyval, demonstriruya potryasayushchej sily dushevnoe kachestvo,
pohozhee na upryamstvo, tol'ko gorazdo kruche - chto-to vrode uporstva s
ottenkom porazitel'noj tverdolobosti. Obizhat'sya za otsutstvie pomoshchi ne
sobiralsya - obidu ne ponyal i ne prinyal by nikto. Mezhdu nimi caril duh
zalihvatskoj otchayannoj radosti i dobrodushiya.
YA tol'ko pervyj den' v Listvyanke, no uzhe etogo okazyvaetsya dostatochno,
chtoby oshchutit' nepovtorimuyu osobennost' mestnogo naseleniya.
Poshli k Plamenevskomu v gosti. Vladimir Plamenevskij - chelovek
neobychnyj i oderzhim vsevozmozhnymi tvorcheskimi poryvami. Emu let pyat'desyat s
nebol'shim, u nego dostatochno molodaya i simpatichnaya zhena. Vmeste oni risuyut
kartiny i razveshivayut ih na stenah sobstvennoj galerei, kotoraya
raspolagaetsya tut zhe, vo dvore. Vladimir, urozhenec Sevastopolya, stalo byt'
zemlyak. No k zemlyakam svoim ya ravnodushen, i etot fakt ni v koej mere ne
opredelil moego otnosheniya k nemu. Porazhalo v nem drugoe i, v pervuyu ochered',
molodeckij zador po otnosheniyu k zhizni voobshche.
Kogda ya zavel razgovor o krugosvetnom plavanii na yahte, on srazu
vospryanul duhom i bystro soglasilsya prodelat' puteshestvie so mnoj na paru.
Do materializacii idei, dumayu, u nego delo by ne doshlo: vse-taki on ne takoj
psih, kak ya, no ot togo, chto u nego vozniklo iskrennee stremlenie,
stanovilos' teplo na dushe, i ya obradovalsya nalichiyu chudesnoj lichnosti prosto
tak, kak solncu na nebe.
Iz gospodina Plamenevskogo prut naruzhu tvorcheskie sily v strashnom
kolichestve, prevrashchayas' v proizvedeniya zhivopisi, stihi i arhitekturnye
stroeniya prichudlivoj formy. Po sobstvennomu proektu on postroil dom i
kartinnuyu galereyu ryadom. Vnutrennost' doma pohozha na kayutu starinnogo
parusnika, v kotoroj poselilsya uchenyj-naturalist. Knig polno, i oni raduyut
glaz. Udivitel'no to, chto Plamenevskij postroil prekrasnyj prostornyj i
svetlyj dom iz gorbylya, prichem denezhnye zatraty byli do smeshnogo
neznachitel'nye.
YA vspomnil druga Vanyu, kotoryj vozvodit svoe dorogostoyashchee medvezh'e
logovo. Druga Vanyu stalo zhal'. Mne nravitsya dom gospodina Plamenevskogo
gorazdo bolee pamyatnikov derevyannogo sibirskogo zodchestva v vide nekazistyh
izb. Stroenie Plamenevskogo vozdushnoe, prostornoe, svetloe i teploe. Mne
dazhe kazhetsya, chto vnutri pomeshcheniya zvenyat malen'kie kolokol'chiki. Molodec
muzhik. No skol'ko truda zalozheno v ego dome! YA by tak ne smog: ne to, chtoby
sil ne hvatilo, prosto v golovu ne prishlo. Voshishchayus' takimi lyud'mi, dlya
menya oni - geroi, kotorye sovershili nemyslimyj podvig truda. I vse-taki
okruzhayushchij mir ne takoj, kak skazochnyj i horosho pridumannyj mir gospodina
Plamenevskogo. Sibir' kuda kak bolee dremucha i ugryuma.
Dogovorivshis', chto cherez paru let mahnem vokrug sveta, poshli v
kartinnuyu galereyu. Zdanie, v kotorom ona nahodilas', bylo podobiem doma
hozyaina i predstavlyalo iz sebya kryshu bez sten. Vnutri polno kartin s
mestnymi vidami v nenaturalisticheskom stile. Esli by ya byl zhenshchinoj, to
postaralsya by otbit' Plamenevskogo u ego zheny i zhenit' na sebe, chtoby zhit'
kak v rayu sredi kartinok, oveyannyh duhom svobody i tvorchestvom.
Sozdanie kartin i stroitel'stvo chudo-doma ne istoshchili Plamenevskogo do
konca, i ostatok sil on reshil izrashodovat' na napisanie stihov. YA ne
literaturnyj kritik, poetomu podarennyj im sbornik stihov s darstvennoj
nadpis'yu vosprinimayu prosto kak pamyat' o chudesnom cheloveke, kotorogo uzhe ne
raz pytayus' pozdravit' s Novym godom i nikak ne soberus'. Mne stydno i
kazhdyj raz dayu sebe klyatvy sdelat' eto na sleduyushchij god obyazatel'no.
Sobranie poreshilo, chto mne obyazatel'no nado poznakomit'sya s Viktorom -
byvshim kapitanom Nauchno-issledovatel'skogo parohoda " Vereshchagin", kotoryj
prinadlezhit Limnologicheskomu institutu. Viktor mnogo let plaval po Bajkalu i
navernyaka znaet mnogo chego poleznogo ob osobennostyah mestnogo klimata.
Vecherom ya byl u nego v gostyah. Viktor rasskazal, kak predvidet' strashnyj
veter gornyak. Stoprocentnoj garantii predskazaniya na vse vozmozhnye sluchai
vozniknoveniya gornyaka net, no est' nekotorye, naibolee tipichnye primety.
CHasto byvaet, chto pered pervym poryvom vetra mozhno nablyudat' oblaka, kotorye
perevalivayut cherez gory. Byvaet i tak, chto nad gorami povisaet oblako i
kogda ono podnimaetsya vverh i obrazuetsya prosvet, zhdi bedy. A mozhet
sluchit'sya, chto ne budet nikakih oblakov i vse nepriyatnosti nachnutsya prosto
tak, sami po sebe i ochen' neozhidanno. YA uzhe perestal soobrazhat' chto-libo po
etomu povodu.
Za korotkoe vremya moego prebyvaniya na zemle irkutskoj ya uzhe stol'ko
naslyshalsya strastej pro Bajkal, chto v samyj raz bylo libo povernut' oglobli
v obratnuyu storonu i vernut'sya domoj, libo otpravlyat'sya v put', ne morocha
sebe golovu predskazaniyami kataklizmov i perestat' tomit'sya predchuvstviyami
bedy.
K Viktoru menya privez Valera. Vyjdya iz mashiny, my poshli v napravlenii
ubogogo odnoetazhnogo stroeniya po tipu malosemejki. Dorogu nam peregorodili
troe muzhikov, smotrevshih na nas v upor, i odetye vo chto popalo. Sozdavalos'
vpechatlenie, chto nacepili oni na sebya bez razbora veshchi iz babushkinogo
chulana, lish' by tol'ko koe-kak prikryt' tela.
Srazu vspomnilsya moj luchshij sahalinskij korefan - starshij
elektromehanik NIS "Iskatel'" Valerka Bulychev. Pered tem, kak ujti v zapoj,
on snimal s sebya vse veshchi, krome trusov, i oblachalsya vo chto-nibud', chego ne
zhalko. Odnazhdy po sluchayu oblachilsya v kostyum svarshchika, skroennyj iz
tolstennoj brezentuhi, i prozhil vnutri ego mesyac, poka zapoj ne konchilsya. Za
eto vremya uspel shoronit' svoego druzhka-sobutyl'nika, na kvartire kotorogo
ustraivalsya prazdnik zhizni. Pozzhe Valerka sokrushalsya po povodu togo, chto
vzyalsya pit' s tem, kto pit', po sushchestvu, ne umeet. Vot tak: esli ne mozhete
ostat'sya v zhivyh posle mesyachnogo zapoya, prichem kazhdyj den' nado pit' do
polnoj otklyuchki, to nechego s Valerkoj Bulychevym sadit'sya za odin stol.
Moj Sahalinskij koresh odevalsya v lohmot'ya po sluchayu vypivki, a muzhiki,
peregorodivshie nam put', byli trezvye, i ya teryalsya v dogadkah, za kogo ih
prinimat'. Vskore vyyasnilos', chto oni predstaviteli tvorcheskoj intelligencii
goroda Irkutska. Pyatenko Sergej - muzykant i igraet v raznyh mestah, gde
platyat i gde dlya dushi. Dubanov Nikolaj i Kravkl' ZHenya - professional'nye
teatraly. CHem oni v teatre zanimayutsya, tak i ne ponyal. Ponyal tol'ko to, chto
oni tam daleko ne poslednie lyudi, no delo ne v etom. V teatre ya vse ravno
nichego ne smyslyu, i dlya menya oni byli prosto lyud'mi, kotorye smotryat na mir
ochen' pravil'no, potomu chto hotyat uvidet' v nem prekrasnoe.
|kzoticheskij vid ih odeyaniya ob座asnyalsya tem, chto Nikolaj i Sergej
pomogayut ZHene stroit' banyu na ego zemel'nom uchastke. Nichego osobennogo v
etom rebyata ne usmatrivali, a ya usmatrival, potomu chto zhil poslednie devyat'
let v Evrope. Lyudi tam sebya tak ne vedut. Prosto predstavit' ne mogu, chtoby
odin krymchanin pomog svoemu drugu krymchaninu stroit' banyu.
YA sam krymchanin, i u menya net na rodine druga, kotoromu ya hotel by
pomoch' stroit' banyu. Ne zhaleyu ob etom, i ya ochen' lyublyu to mesto, gde rodilsya
kak pamyat' i kak privyazannost'. Mne nravitsya tam zhit', tam moj dom, tam u
menya papa s mamoj i syn Ivan, kotoryj priezzhaet ko mne v gosti.
Nikolaj, Sergej i ZHenya! To, chto vas ob容dinyaet, i to, chto vy delaete
drug dlya druga, v Evrope yavlyaetsya perezhitkom proshlogo, a novoe pokolenie ob
etom dazhe ne dogadyvaetsya. Vy ne osoznaete svoih postupkov i pravil'no
delaete, potomu chto osoznanie mozhet privesti k gordosti, a gordost' k
neiskrennosti, posle chego vozdushnyj zamok ruhnet, poteryav oporu. Beregite
sebya, rebyata, vy - bescennoe narodnoe dostoyanie!
My sideli na kuhne u Viktora, pili vodku i chaj. Mne bylo horosho ot
togo, chto nahozhus' sredi lyudej, izluchayushchih v mir druzhbu i dobrotu, i nemnogo
zhal' sebya za to, chto ya v gostyah i mne nikak ne uspet' prinyat' uchastie v
chudesnom prazdnike zhizni pod nazvaniem druzhba, ved' dlya druzhby nado vremya, a
ya im ne raspolagal. Odnoj nogoj ya byl uzhe ne zdes', a gde-to daleko, v
bezlyudnoj dali beskrajnih bajkal'skih prostorov.
Uznav o tom, chto sobirayus' pereplyt' Bajkal, muzhiki vspoloshilis' i
nachali mnogo govorit' ob opasnostyah odinochnogo plavaniya voobshche i po Bajkalu
v chastnosti. YA videl sibiryakov, v dushah kotoryh teplitsya velikaya mechta o
puteshestviyah i dal'nih stranah, i ponyal eshche sil'nej, chto mechta eta odna iz
samyh vazhnyh u cheloveka. Vdrug zahotelos' posvyatit' svoyu zhizn' stroitel'stvu
vozdushnyh zamkov, glyadya na kotorye zahochetsya obradovat'sya prosto tak i
opechalit'sya o chem-to nesushchestvennom i prekrasnom.
Kogda-to ya byl drugim chelovekom, mne hotelos' ostavit' o sebe sled,
sozdat' chto-nibud' monumental'noe, vechnoe ili poleznoe, na hudoj konec. V
etom ya videl smysl svoego sushchestvovaniya. No v odin prekrasnyj moment vdrug
uvidel s predel'noj yasnost'yu, chto priroda unichtozhaet i predaet zabveniyu vse:
i lyudej, i to, nad chem oni starayutsya vsyu zhizn'.
Mir ustroen ochen' pravil'no, i vse, chto poyavlyaetsya v nem, dolzhno
ischeznut' kogda-nibud', navernoe, chtoby vnov' poyavit'sya, a mozhet prosto tak
- navsegda. Neponimanie prelesti i udivitel'noj garmonii etogo fakta
zastavlyaet nas bit'sya golovoj o stenku, protivorecha prirode v besplodnoj
popytke sozdat' veshch' na veka. Net v prirode takoj veshchi, i net v nej nuzhdy.
Vse, chto my delaem, ochen' primerno mozhno schitat' etyudnymi nabroskami k
bol'shoj i glavnoj kartine, kotoruyu nam nikogda ne narisovat'. My
raskrashivaem oblaka.
Muzhiki sgovorilis' i dali mne diktofon, chtoby vdali ot civilizacii ya
nagovoril naveyannye vetrami i odinochestvom "cennye" mysli. Diktofon byl
zagranichnyj i stoil deneg, no muzhikam zhalko ne bylo. Mne ponravilas' eta
ideya, a osobenno - otsutstvie zhalosti.
ZHizn' moya perestala sushchestvovat', kak budni. YA - strannik, i vse vokrug
nachalo predstavlyat'sya polnym tainstv i prelestej. Dusha moya byla otkryta k
vospriyatiyu zanovo uvidennogo mira. Za tajnoj ne nado daleko hodit', ee
prosto nado umet' razglyadet', potomu chto ona vsegda pri nas, tol'ko v
nezamechennom sostoyanii. Prekrasen byl vecher, prekrasny byli lyudi, prekrasnaya
byla premerzkaya bajkal'skaya pogoda, prekrasen stal kazhdyj den', kazavshijsya
prazdnikom, prekrasna byla zhizn', kak mig radosti. Tol'ko takoj ona i dolzhna
byt'. ZHizn'.
Sortir u Viktora predstavlyal iz sebya mineralogicheskuyu vystavku
bajkal'skoj kamennoj prirody. Na polkah krasovalis' obrazcy mineralov i
raznocvetnye kristallicheskie druzy - smotrelos' roskoshno, ne hvatalo tol'ko
muzejnyh tablichek s nazvaniyami. Tualet-muzej hotelos' poseshchat' chasto ne
iz-za vypitogo chaya, a iz-za davneshnej lyubvi k kamnyam.
Posle togo, kak Viktor ushel iz Limnologicheskogo instituta, on obzavelsya
sobstvennym parohodom i raz容zzhal na nem po Bajkalu s raznymi kommercheskimi
i nekommercheskimi celyami. Vskore parohod stalo soderzhat' nakladno, i on ego
prodal. Teper' vmesto parohoda u nego kommercheskij larek pod vyveskoj "Omul'
- produkty".
YA tozhe plaval po raznym moryam i okeanam i tozhe soderzhal larek, no
tol'ko s drugim nazvaniem. ZHalko sebya za to, chto potratil chast' zhizni na
myshinuyu voznyu. Ne imeyu nikakogo prava otnosit'sya kak-nibud' k lar'ku "Omul'
- produkty" i ne budu, no bylo by radostno videt' kapitana za kapitanskim
delom, a ne za prilavkom.
YA hochu, chtoby vse kapitany i moryaki pobrosali svoi kommercheskie lar'ki
i otpravilis' v plavanie kto na chem mozhet prosto potomu, chto eto zdorovo, i
potomu, chto oni vse etogo ochen' hoteli v detstve, kogda mechtali o moryah i
dal'nih stranah. Grustno ot togo, chto pri perehode strany na kapitalizm
mnogie moryaki ostalis' bez morya. Ne tak grustno za rabochih, ostavshihsya bez
stanka, kak za moryakov. More - eto v pervuyu ochered' mechta, a ne sredstvo
proizvodstva, poetomu osobenno grustno. Ubitaya mechta - kak nechayanno
unichtozhennaya krasivaya i bespoleznaya v hozyajstve ptica. Nad kuricej ne
plachut.
Moya lodka predstavlyala iz sebya polufabrikat, i sborka ee nachala
napominat' process stroitel'stva. CHego-to ne hvatalo, i prihodilos' srochno
chto-nibud' pridumyvat' iz podruchnyh materialov. YA snova okunulsya v atmosferu
trudovogo podviga i geroicheskih usilij.
Poznakomilsya s dvumya rebyatami, kotorye trudilis' nauchnymi sotrudnikami
v Limnologicheskom institute i zanimalis' izucheniem lastonogih. Zaglyanul k
nim vecherom na chaj, i oni pokazali zamechatel'nye slajdy, kotorye sdelali vo
vremya odnoj iz ekspedicij. Smotryu na rebyat, kak na iskopaemyh. Sejchas v
strane zhivye nauchnye sotrudniki - bol'shaya redkost'. Sluzhebnoj perspektivoj
oni yavno ne byli dovol'ny i v skorom vremeni sobiralis' uehat' kto kuda.
Bednye lastonogie - oni vynuzhdeny budut sushchestvovat' bez nauchnyh sotrudnikov
i neizuchennymi.
Okazavshis' v institutskom obshchezhitii, ya pogruzilsya v atmosferu proshlyh
let, kogda molodym specialistom priehal na Sahalin izuchat' prirodu okeana.
Obshchaga, kuda menya poselili togda, ochen' smahivala na tu, v kotoroj sejchas
nahodilsya. Arhitekturnogo stilya u stroeniya ne bylo. Imelsya pri nem tol'ko
tip - barachnyj, i bylo postroeno ono ne dlya zhizni, a dlya sushchestvovaniya,
kotoroe dopuskalos' dvuh vidov: brachnoe i holostyackoe. Molodye specialisty
byli holostyaki i zhenit'sya ne sobiralis'. Na vopros "pochemu?" oni molcha, s
ottenkom otchayaniya i bezishodosti mahali rukoj v napravlenii poselka
Listvyanka.
Zdanie Limnologicheskogo instituta proektirovalos' pod stat' hramu
nauki. Byli zdes' kolonny, shirokie lestnicy i mnogo svobodnogo bestolkovogo
prostranstva, rastyanutogo preimushchestvenno vverh. Potolki byli nastol'ko
vysoki, chto, popadis' arheologam budushchego pri raskopkah eto zdanie, oni
mogut podumat', chto lyudi zhili v nashe vremya metra po chetyre rostom. No zvanie
"hram nauki" obyazyvalo imet' vysokie potolki, zato v stroeniyah dlya zhizni
sluzhitelej hrama potolki sdelali predel'no nizkimi, navernoe, dlya togo,
chtoby nauchnye sotrudniki imeli raznoobrazie. Institut vmeste s obshchezhitiem
smahival na osobnyak s zatrapeznymi hozpristrojkami dlya zhizni domashnih
zhivotnyh.
Zashel v institut i uvidel starinnye karty na stenah, a takzhe zasushennye
trupy zhivotnyh. Vskore po koridoram nachali vodit' ekskursantov - ya okazalsya
ni pri chem i vyshel naruzhu. Vokrug instituta, v osnovnom, byla grustnaya
neobzhitaya pustota.
Kogda privozili ocherednuyu gruppu ekskursantov, iz "hrama nauki"
vyskakival nauchnyj sotrudnik, ne imeyushchij udovletvoreniya v zarplate, i
nachinal pritorgovyvat' samocvetami. Projdyas' vnutri zdaniya, ya ne obnaruzhil
priznakov nauchnoj deyatel'nosti: narod ne kuril v koridore i ne snoval s
papkami i chertezhami iz komnaty v komnatu, i voobshche, pohozhe, nikogo ne bylo v
zhivyh, krome nauchnogo sotrudnika-ekskursovoda i nauchnogo sotrudnika-torgovca
samocvetami. Osnovnoj shtat yavno otsutstvoval - navernoe, uplyl v more za
otkrytiyami ili pytalsya razbogatet' gde-to na storone s pomoshch'yu kommercii.
CHto-to v uchrezhdenii bylo ne tak. Ono polnost'yu prevratilos' v muzej i skoro
sredi eksponatov dolzhen poyavit'sya nauchnyj sotrudnik zhivoj i za rabotoj. Ego
zadachej budet sidet' v pomeshchenii i chto-nibud' nesushchestvennoe na bumage
risovat', no s umnym i sosredotochennym vidom. Dlya ekskursantov budut
priotkryvat' dver' i pokazyvat': vot, smotrite, tol'ko tiho, on rabotaet. V
special'no otvedennoe vremya ego mozhno budet pokormit' chem-nibud' iz ruk.
Razmnozhat'sya emu budet zapreshcheno, potomu chto malen'kih nauchnyh sotrudnikov
nekuda devat', k zhizni v usloviyah nerazvitogo kapitalizma oni ne
prisposobyatsya. Ih nado budet razvodit' v special'nyh pitomnikah na tot
sluchaj, esli vdrug kakomu-nibud' kapitalistu prispichit chto-nibud' izuchit'.
Nenuzhnaya veshch' - Limnologicheskij institut v sovremennyh usloviyah, kak
morozhenoe na severnom polyuse. I izuchenie povedeniya lastonogih kazhetsya
vydumannym zanyatiem ne ot mira sego. Stranno i pechal'no. Let pyatnadcat'
nazad eto kazalos' vazhnym i nuzhnym delom. ZHenshchiny lyubili nauchnyh
sotrudnikov, ya znayu. A sejchas na etot shag mogut reshit'sya tol'ko te, kotorym
uzhe teryat' nechego. U nauchnyh sotrudnikov v lyubvi net budushchego. Tak oni skoro
povymrut sovsem. ZHal', konechno, - oni takie zabavnye!
Rebyata yavno rodilis' ne v to vremya. V nih byl duh uchenyh Dal'nego
Vostoka 70 - 80-h godov, oni obladali vsemi temi prekrasnymi kachestvami,
kotorye prisushchi lichnosti, imeyushchej beskorystnye ustremleniya k
nematerial'nomu. Otkuda eto u nih v nashe vremya? Mne ponadobilas' pomoshch', i
oni srazu zhe soglasilis' pomoch'.
YA zhil v Valerinoj dache-izbe vmeste s Nadezhdoj Perfil'evnoj Krupickoj,
babushkoj let 70-ti, i ee vnuchkoj Vikoj, prelestnym desyatiletnim sozdaniem.
Nadezhda Perfil'evna ugoshchala menya mestnoj ekzotikoj - varenikami s cheremshoj.
Ochen' vkusnoe i neobychnoe blyudo. Na Sahaline takogo pochemu-to ne delayut,
nesmotrya na to, chto cheremshi tam proizrastaet mnogo.
Nadezhda Perfil'evna v molodosti rabotala nadziratelem v stalinskih
lageryah i imela rodstvennikov, priblizhennyh k togdashnemu vysshemu svetu. Kto
tochno u nee byli rodstvenniki, ne pomnyu, tol'ko gostila ona u nih na
territorii Kremlya, videla samogo Stalina i dazhe zdorovalas' s nim. Krome
togo, ezdila po Bajkalu vmeste s Indiroj Gandi. YA poveril ej i pro Stalina,
i pro Indiru Gandi. Voobshche-to, kogda mne rasskazyvayut vsyakie nebylicy, ya
obychno vsemu veryu.
Vstrechu so Stalinym Nadezhda Perfil'evna pomnila do mel'chajshih
podrobnostej, i ya vyslushival etu istoriyu kazhdyj raz po vecheram. Potom my
pili chaj i lozhilis' spat' rano. Spalos' v izbe na redkost' pokojno. Dumayu,
eto iz-za togo, chto ona srublena iz listvennicy, ili mesto, na kotorom ona
stoit, osobennoe, ili eto babushka Nadezhda Perfil'evna ubayukivala menya svoimi
rasskazami. Skoree - ot vsego srazu i eshche ot Sibiri.
Prosypalsya ot tishiny i hodil k kolodcu za vodoj vmesto zaryadki, potom
zavtrakal vmeste s Nadezhdoj Perfil'evnoj, slushal pro Indiru Gandi i pro to,
kak ej ponravilsya bajkal'skij omul'. Zatem prinimalsya za ustrojstvo svoej
lodki. |to zanimalo menya polnost'yu do samogo vechera. Tak prodolzhalos' pyat'
dnej. Pogoda byla kapriznaya i, v osnovnom, sumrachnaya: nizkie svincovye tuchi,
holodnyj pronizyvayushchij veter i dozhd'. Nesmotrya na to, chto byl konec iyunya,
hodil ya v svitere i v sinteponovskoj kurtke. Pogoda napominala Krymskuyu, no
tol'ko zimoj.
Sobirat' lodku strashno nadoelo, no prenebrech' nedodelannymi melochami ya
ne mog. Kakaya-nibud' erunda vdali ot civilizacii mozhet obernut'sya krupnymi
nepriyatnostyami.
Lodku na hodu ya tak i ne ispytal. Torzhestvennyj spusk na vodu v Krymu
spuskom mozhno bylo schitat' tol'ko ochen' uslovno: lodka ne proplyla
niskol'ko, a byla tol'ko polita shampanskim. Ispytaniyami ya dolzhen byl
zanyat'sya vo vremya plavaniya. Konechno zhe, tak postupat' nikomu ne rekomenduyu -
eto krajne opasno. Voda v Bajkale ledyanaya, gde-to +4 S i esli vdrug
perevernus', to shansy na blagopoluchnyj ishod v dali ot lyudej budut neveliki.
Nastupil tot dolgozhdannyj moment, kogda ya, nakonec, podgotovil svoyu
lodku. Ona vdrug perestala sushchestvovat' kak mnozhestvo sostavnyh chastej, a
prevratilas' v nechto celoe. Kazalos', chto ona imeet pravo na sushchestvovanie
naravne so mnoj, chelovekom. Prosto ne mozhet govorit' - i tol'ko, no s nej
ryadom ya pochemu-to ne chuvstvoval sebya odinokim. Nas stalo dvoe.
Dozhd' vremenno prekratilsya, i ya poshel smotret' na Bajkal, pro
sushchestvovanie kotorogo uzhe zabyl, buduchi uvlechennyj predstartovoj suetoj i
novymi horoshimi lyud'mi.
Listvyanka zadumana ochen' neuyutno. Vdol' Angary rastyanulas' shirokaya po
zdeshnim merkam naberezhnaya, kotoraya byla prednaznachena tol'ko dlya udobstva
mashin. Po naberezhnoj sovershenno ne hotelos' gulyat', po nej mozhno bylo tol'ko
sledovat' iz punkta A v punkt B.
Idu po naberezhnoj navstrechu vetru i navstrechu Bajkalu. Poselochek
zakonchilsya, i ya popal na mestnuyu sudoverf'. Priznakov dejstvuyushchego
proizvodstva vidno ne bylo. Na stapelyah rzhaveli korpusa yaht klassa "Gidra".
Vo vremena nachala perestrojki mestnye entuziasty organizovali zdes'
stroitel'stvo yaht. Postroiv odnu, seli na nee i poplyli vokrug sveta. Ne
doterpev do konca, moreplavateli vysadilis' v SSHA, poselilis' tam nasovsem i
obzavelis' novymi zhenami. Pryamo kak istoriya s "Baunti".
Bez entuziastov verf' osirotela, i na nej sejchas mogut po privychke
sdelat' tol'ko svarnoj zheleznyj korpus yahty. Sudya po sloyu rzhavchiny na
gotovom korpuse, hozyaina emu ne nahodilos' davno. Nedodelannaya yahta grustila
o shtormah i dal'nih stranah bez osoboj nadezhdy na luchshuyu zhizn'. Zahotelos'
pozhalet' ee i kupit', chtoby otpravit'sya v dal'nie strany iskat' schast'ya po
chuzhim moryam i okeanam. No ya nebogat i poetomu prosto molcha postoyal okolo, a
potom otpravilsya dal'she.
YA ne znal, gde ostanovit'sya pervyj raz, chtoby poglyadet' imenno na
Bajkal, a ne na Angaru. Listvyanka, po bol'shomu schetu, nahoditsya na beregu
Angary, i tol'ko svoej vostochnoj okonechnost'yu podstupaet k samomu moryu.
Kogda zhe imenno mne nado bylo ostanovit'sya, zameret', otkryt' rot i
preispolnit'sya radost'yu ot pervoj vstrechi s Bajkalom, neizvestno. Vse-taki
reshil dojti do mysa i uzhe tam otkryt' rot, udivit'sya i zadumat'sya o
chem-nibud' horoshem.
Verf' zakanchivalas' pustynnym beregom s korabel'nym hlamom. Vskore
dobralsya do mysa i zaglyanul za peregib. Peredo mnoj otkryvalos'
prostranstvo, zapolnennoe nebom, gorami i vodoj. Civilizaciya kak budto
perestala byt', ona sobralas' v kuchu i, otstupiv nazad, nahodilas' vsya
celikom daleko u menya za spinoj. S pervogo vzglyada ponyal tol'ko to, chto
vperedi zhutko i neprivetlivo.
Na menya sverhu polil dozhd', a sboku podul veter. YA stoyal molcha, pytayas'
soobrazit' kuda popal. Promok i prodrog. Dusha ne stremilas' v neob座atnuyu
dal', ona stremilas' v Valerinu izbu pit' chaj s Nadezhdoj Perfil'evnoj.
No pochemu-to ya ne mog ujti srazu, a stoyal, ne shevelyas', i vse smotrel
na otkryvayushchijsya vperedi gorizont, oboznachayushchij dal' nevedomuyu. Ona
dejstvitel'no kazalas' nevedomoj, nesmotrya na to, chto sushchestvuyut karty. I ya
nikak ne mog predstavit' sebya tam, vnutri nee. YA ne predstavlyal, chto
otpravlyus' tuda i odin. Kak budto chto-to ne puskalo vpered, derzha na privyazi
nevidimoj nit'yu zdes', v poselke Listvyanka. YA ne chuvstvoval nichego obshchego s
tem, chto uvidel. YA chuvstvoval nalichie chego-to ogromnogo i sil'nogo, no ryadom
i na rasstoyanii. Glavnaya tajna byla dlya menya nedostupna. I chego radi ona
dolzhna byt' dostupna vot tak ni s togo ni s sego? My ne prozhili vmeste ni
dnya, my ne perezhili togo, chto ob容dinyaet.
YA byl v raznyh mestah planety i videl raznye pejzazhi, no nikogda ne
dovodilos' videt' pered soboj prostranstvo s velikoj tainstvennoj pustotoj
vnutri, nikogda ne sluchalos' nahodilsya tak blizko pered neizvestnost'yu i
nikogda ne bylo tak odinoko, kak togda, kogda stoyal oblivaemyj dozhdem i
obduvaemyj vetrom na beregu neponyatnogo dlya menya vodoema, okruzhennogo
gorami.
YA vernulsya v izbu i srazu leg spat'. Uzhinat' ne hotelos' i chitat' "Plej
boj" pered snom tozhe.
Utrom peresmotrel vse svoe imushchestvo i prishel k vyvodu, chto tehnicheski
gotov k otplytiyu. Othod naznachil na sleduyushchij den'. Shodil k nauchnym
sotrudnikam v obshchezhitie, pomylsya v dushe i dogovorilsya o pomoshchi. Mog by i sam
upravit'sya, no eto potrebovalo geroicheskih usilij. Lodka s parusnym
snaryazheniem i zapasom prodovol'stviya vesila, navernoe, kilogrammov 130.
Sleduyushchij den' nastupil, i Dima s Serezhej prishli tochno v naznachennoe
vremya. No othod ne sostoyalsya: pogoda byla premerzkaya, kak i vse predydushchie
pyat' dnej.
Pod vecher dozhd' perestal, i ya poshel na mys snova smotret' na Bajkal. Ne
daval on mne pokoya, a po nocham snilas' vsyakaya chertovshchina. Proshel po znakomoj
naberezhnoj, neprisposoblennoj dlya gulyaniya, peresek verf', pozhalel rzhavyj
korpus nedodelannoj yahty i vskore okazalsya na mysu. Peredo mnoj otkrylas'
sovsem drugaya kartina. Kraski morya i neba byli ne takie kak vchera i
sozdavali vpechatlenie sovershenno drugogo mesta. No chernaya-prichernaya dyra v
perspektive sushchestvovala nezavisimo ot raskraski prirody. Ona privodila vse
moi chuvstva v strashnoe smyatenie, budto stoyu na krayu propasti neizvestnoj
glubiny.
Domoj vernulsya v polnoj uverennosti, chto zavtra tochno udastsya
otpravit'sya v put'.
YA privyk zhit' v Valerinoj izbe, privyk k Nadezhde Perfil'evne i k vnuchke
Vike. Kazalos', chto zhivu zdes' ochen' dolgo, chut' li ne vsyu zhizn'. Ispytyvat'
podobnye chuvstva stranniku, navernoe, ne stoit: vse-taki eto privyazannost',
a tem bolee privyazannost' k mestu.
Vspomnil fil'm, kotoryj posmotrel po televizoru ne tak davno. Fil'm
rasskazyval o kanadskom korennom zhitele-indejce, kotoryj zhivet na beregu
morya vmeste so svoej bol'shoj sem'ej. Detej u nego t'ma. Kormyatsya oni v
osnovnom midiyami, kotoryh dobyvayut tut zhe, nepodaleku ot zhilishcha. Vnimanie
zritelej rezhisser i operator staralis' obratit' na to, kak tyazhko zhit'
aborigenam i dobyvat' pishchu svoim trudom v holodnoj vode severnogo morya. S
otcom semejstva sostavili besedu v vide interv'yu. Govorili o tom o sem, i
kak by mezhdu prochim sprosili, chego by on hotel bol'she vsego. YA priunyl glyadya
na ekran v nadezhde uslyshat' kakuyu-nibud' erundu. No indeec skazal, chto samaya
zavetnaya mechta u nego v zhizni - eto idti vpered i ne ostanavlivat'sya na
odnom meste dol'she, chem na odin den'. Otvetil on ne sovsem tochno na
postavlennyj vopros, potomu chto sprashivali ego o zhelanii, a on rasskazal o
mechte. |to ochen' raznye veshchi. Mechta porozhdaet novyj put', a zhelaniya - tol'ko
stradaniya i napasti. Kakoj indeec dushevnyj chelovek!
Nastalo utro. Kak vsegda, pozavtrakal s Nadezhdoj Perfil'evnoj i vnuchkoj
Vikoj. CHem-to teplym i dushevnym tyanulo ot dobroj babushki, slovno k korove
shchekoj prislonilsya i oshchutil beskonechnost' teploty bol'shogo organizma. Ona
reshila pojti menya provodit', mozhet byt', prosto iz lyubopytstva, ili prosto
tak, no dumayu, chto ona hotela pozhelat' mne udachi.
Vyshel iz izby naruzhu i uvidel umytuyu utrom, vyspavshuyusya za noch'
prirodu. Kraski nebes izmenilis' s mrachnyh na radostnye; les, ustavshij ot
holodov i chernyh tuch, veselo shumel, derev'ya mahali vetkami, pomogaya vetru
dut'. YA srazu zabyl nenast'e proshlyh pyati dnej i nachal myslit' kategoriyami
leta i solnechnogo dnya.
V uslovlennoe vremya Dima i Serezha ne prishli, i ya nachal peretaskivat'
lodku k vode samostoyatel'no, no vskore rebyata poyavilis' i pomogli perenesti
ostavshiesya veshchi na malen'kij plyazhik, obrazovannyj galechnym nanosom rechki
Krestovki. Otkuda ni voz'mis' - Valera Gorshkov s priyatelem.
YA nachal oborudovat' lodku. Nado bylo postavit' i zakrepit' na nee
karkas, rastyanut' machtu, ulozhit' parus i sdelat' eshche mnogo vsyakih melochej,
na chto ushlo primerno dva chasa.
Vo vremya vozni nichego vokrug sebya ne zamechal - vnimanie bylo polnost'yu
zanyato neotlozhnymi i vazhnymi melochami: to polchasa iskal na beregu kusok
podhodyashchej provoloki, to raspakovyval veshchi i iskal fotoapparat i t.d. YA
prebyval v sostoyanii zaboty i predstartovoj suety, tolkom ne osoznavaya,
zachem eto vse nado, poka nakonec ne peredelal vse neobhodimoe. I v tot zhe
mig mir kak predstavlenie nachal menyat'sya i ochen' sushchestvenno. YA uvidel lodku
kak bol'shoe sushchestvo, kotoroe ya sam proizvel na svet bozhij. |to bylo moe
tvorenie, i ya lyubil ego. Lodka stoyala na melkovod'e, slegka pokachivayas' na
volne i potirayas' bryuhom o bajkal'skoe dno, - laskovo i nezhno. YA - papa
Karlo, a lodochka moya - Buratino. Ona voplotilas' iz idei v dushevnyj predmet,
ozhila i nachala svoe sushchestvovanie. Stoyu poodal' i smotryu na detishche, pytayas'
privyknut'.
Novye chuvstva zavladeli mnoj. CHerez neskol'ko minut ya ostanus' odin.
Vse privychnoe dolzhno stat' dalekim, a neprivychnoe - blizkim i rodnym.
Strana, kuda otpravlyayus' - ogromnaya dikaya territoriya, obrosshaya lesom, i
lish' v nekotoryh mestah na moem puti zhivut lyudi. Osnovnoe vremya pridetsya
provesti vdali ot etih mest, rasschityvaya tol'ko na svoi sily i udachu. YA
vdrug ponyal, chto nikogda ran'she ne byl predostavlen sam sebe po-nastoyashchemu,
no vsegda neosoznanno stremilsya k etomu. Mne eto neobhodimo, kak vozduh.
Peredo mnoj ne plod romanticheskih grez, a ogromnoj velichiny more -
svoevol'noe sushchestvo. Hochu ponyat' ego. YA vizhu chudishche, kotoroe ne ispytyvaet
nikakih sentimental'nyh emocij, vydumannyh chelovekom ot zhalosti k sebe i iz
lyubvi k uyutu.
YA mnogo raz uhodil v more na nastoyashchem bol'shom parohode delat' bol'shie
i vazhnye dela. Dela byli nastol'ko bol'shie, chto odnomu s nimi ne sladit', i
poetomu nas bylo mnogo. Kazhdyj znal svoe delo. Byli i u menya obyazannosti,
kotorye prihodilos' vypolnyat', chtoby byt' poleznym i ne kazat'sya otdel'nym.
No parohod byl ne moj, i plyl on po svoim delam - ya tol'ko prinimal uchastie
i vypolnyal chuzhoe zadanie.
Sejchas vse po-drugomu. YA odin - i peredo mnoj moj korabl', i poplyvet
on tuda, kuda mne nado, i vse po-nastoyashchemu. Mgnovenie ostanovilos' i stalo
prekrasnym. Vsya predydushchaya zhizn' kazalas' podgotovkoj k etomu sobytiyu.
More, moj korabl' i ya. Ves' mir dlya menya teper' sostoit tol'ko iz etih
veshchej - eto moj mir.
Druz'ya provozhali menya, oni zhelali mne udachi pered dal'nej dorogoj. CHto
mozhet byt' prekrasnej takih momentov?! Imenno oni ostanutsya s toboj navsegda
i imenno ih ty budesh' vspominat' v radosti i pechali. Imenno iz takih
momentov skladyvaetsya zhizn', potomu chto tol'ko oni i est' zhizn', ostal'noe -
nedorazumenie. Vo vsyakom sluchae, u menya tak poluchaetsya.
Upershis' kolenom i obeimi rukami v bort, ya lyagnul nogoj bereg i
otvalil. Vygreb podal'she, postavil parus i pri legkom bokovom vetre nachal
svoe puteshestvie.
Po-moemu, provozhayushchie zhdali ot menya chego-to neobychnogo. Navernoe, ya
dolzhen byl proiznesti rech' na proshchanie ili sdelat' chto-nibud' znachimoe i
zapominayushcheesya, chto sootvetstvovalo by torzhestvennosti momenta.
Nichego takogo ya ne sdelal. Prosto lyagnul nogoj bereg i uplyl. YA ne mog
vyskazat' te chuvstva, kotorye perepolnyali menya, net takih slov. YA hotel
vyskazat'sya s pomoshch'yu tyazhkogo truda puteshestvennika. Lyagaya bereg nogoj, ya
lyubil ves' mir, ya lyubil vsyu zhizn' v sebe i v teh zamechatel'nyh lyudyah,
kotorye nashli vremya provodit' menya v put'-dorogu.
Lodka s parusom - udivitel'noe izobretenie. Nikakoj motor ne mozhet
obradovat' puteshestvennika tak, kak parus. Velikoe schast'e - rassekat'
vodnyj prostor pod dejstviem vetra. Bez lodki s parusom more stanovitsya
skuchnym i neinteresnym. Veter zazrya nositsya nad vodoj, razgonyaya volnu. No
ved' volny nikuda ne dvizhutsya, oni prosto topchutsya na meste, sozdavaya
vidimost' dvizheniya. Tol'ko veter po-nastoyashchemu mozhet puteshestvovat', poetomu
hozhdenie pod parusom napominaet mne skoree polet, chem plavanie. Lodka kak
budto ne dvizhetsya, a prosto stoit na meste i molchit, tol'ko berega, menyaya
svoi ochertaniya, proplyvayut mimo menya - vse kak vo vremya poleta na paraplane
v bol'shih gorah.
YA proletel mimo pristani, obognul mys Listvenichnyj i vzyal kurs na
severo-vostok. Na mysu pokazalsya Valera s fotoapparatom. Eshche raz s nim
poproshchalsya, sdelav neskol'ko krutyh razvorotov. Veter znachitel'no usililsya i
lodochka razvila prilichnuyu skorost'.
Zamerz. Nadel na sebya vse teplye veshchi - ne pomoglo. Dostal
polipropilenovyj kovrik i zamotalsya im vokrug poyasa.
Veter krepchal. Vo vremya poryvov lodka poluchala opasnyj kren i mne
postoyanno prihodilos' menyat' kurs, chtoby ne perevernut'sya. Poyavilas' volna,
vnachale nebol'shaya, no vskore vyrosla do 1 metra.
V treh kilometrah ot mysa Listvenichnyj nahoditsya mys Sytyj. Ego
proskochil na znachitel'noj skorosti i vzyal kurs na mys Tolstyj. Strannoe
nazvanie. Navernyaka u etih mest est' drevnie i poetichnye imena. Korennoe
buryatskoe naselenie - narod ochen' dushevnyj i k prirode otnositsya ispokon
vekov s bozhestvennym vostorgom i pochitaniem. V hod u nih idut legendy, dushi
umershih predkov, no nikak ne "Tolstyj".
Kurs na mys Sobolev. Starayus' ne othodit' daleko ot berega.
Esli vy dumaete, chto, ostavshis' odin sredi vody i gor, ya nachal
ispytyvat' chuvstvo toski po udalyayushchemusya ot menya chelovechestvu ili skuku, ne
znaya, chem zanyat'sya, to budete gluboko zabluzhdat'sya. Radost' ot nachala novoj
i neobychnoj zhizni byla nastol'ko velika, chto ya dazhe perestaval na vremya
oshchushchat' sebya, kak otdel'nyj element vselennoj. Esli by ne holod, to telo
stalo by nezametnym i ego mozhno bylo vovse ne uchityvat'.
Popal na druguyu planetu. Pogoda izmenilas' s pasmurnoj na yasnuyu. Nebo
omrachalos' tol'ko neskol'kimi oblachkami, na kotorye mozhno bylo ne obrashchat'
vnimaniya. Civilizaciya prekratila svoe sushchestvovanie dlya menya ochen'
neozhidanno. Peredo mnoj otkryvalas' devstvennaya mestnost' s ee pervozdannoj
krasotoj.
Sleva po bortu pronosyatsya skazochnye pejzazhi. Oni sostoyat iz nebol'shih
pokrytyh lesom gor v neskol'ko sot metrov vysotoj. Gory inogda obryvayutsya v
more utesami. Krasota! Ne uspevayu ee vosprinimat', kak sleduet. Ochen' bystro
peredvigayus', so skorost'yu azh 5 km/chas. Hochetsya pozhit' v kazhdom meste po
otdel'nosti i podolgu. Hochetsya posvyatit' chastichku svoej zhizni kazhdomu
proplyvayushchemu mimo derevcu, utesu i dazhe kazhdomu kameshku pribrezhnoj gal'ki.
Korotka moya zhizn' - kak mig.
Zamerz i ochen' sil'no. Ot vody sobachij holod.
Skaly i utesy - agressivnye i hishchnye ob容kty, oni ne dayut
puteshestvenniku rasslabit'sya i dumat' o prirode, kak o myagkotelom sushchestve.
Ran'she, navernoe, s samogo detstva i do teh por, poka ya ne nachal
po-nastoyashchemu puteshestvovat', peredvizhenie po planete predstavlyalos' mne kak
nechto interesnoe, skazochnoe i obyazatel'no uyutnoe. Tam, gde ne uyutno - tuda
ne hotelos'. Ili vse-taki hotelos', no ne tak, chtoby vosprinimat' etot
neuyut, a prosto nahodit'sya ryadom. Kogda byl sovsem malen'kim, ya svival iz
puhovogo odeyala gnezdo, zabiralsya v nego i smotrel naruzhu, na okruzhayushchij mir
kak na chuzhdoe mne obrazovanie, na kotoroe tol'ko i mozhno chto smotret', no
nikak ne soprikasat'sya. Mne bylo horosho v puhovom gnezde, navernoe, tak zhe
horosho, kak vsyakomu, kto smotrit o puteshestviyah po televizoru. YA podros i
okazalos', chto mir skonstruirovan ne tak, kak mne hochetsya. On neuyuten, etot
mir. Uzhe ne pomnyu tochno kogda, no vo mne nastupil perelom, i ya nakonec
soobrazil, chto v neuyutnosti etoj est' osobaya prelest', nastoyashchij vkus, vkus
zhizni. Vymyshlennyj uyut pri etom zabralsya gluboko vovnutr' menya i ischez tam
nasovsem. |to kak novorozhdenie. Tot u kogo eto ne poluchaetsya, po moemu,
nachinaet pit', pytayas' obresti vnutrennij komfort-uyut, kotoryj protivorechit
prirode veshchej. My mozhem soprikosnut'sya s mirom tol'ko cherez neuyut. |to
osnova osoznaniya sebya kak otdel'nogo i celostnogo sushchestva. Gde-to zdes'
ryadom prolegaet doroga k besstrashiyu, k svobode.
Veter neozhidanno sdoh. Ubirayu parus i berus' za vesla. Tol'ko ne
podumajte, uvazhaemyj chitatel', chto vse tak bystro i prosto: snachala ya dolzhen
byl spustit' parus, slozhit' ego i zakrepit' k karkasu; potom otvyazat' vesla,
vstavit' ih v uklyuchiny; razobrat' i ustanovit' rul'; podnyat' shverty, snyat' s
sebya chast' lishnej odezhdy. YA pustilsya v plavanie na polufabrikate, i mnogo
chego tak i ostalos' v nedodelannom sostoyanii, v chastnosti, vesel'naya
sistema. CHtoby ee ustanovit', nado bylo privyazat' i otvyazat' mnogo vsyakih
lentochek-tesemochek. Poka s nimi vozilsya - dunul veter i menya poneslo na
skaly mysa Soboleva. Volnenie usililos' i lodku moglo lyapnut' ob utes i
porvat'. Do skal ostavalos' vsego neskol'ko metrov, kak mne udalos'
postavit' vesla i v samyj poslednij moment otvernut' i izbezhat' katastrofy.
Volny gulyayut po moryu ne dlya togo, chtoby dostavlyat' nam nepriyatnosti,
kak eto mozhet pokazat'sya nachinayushchemu moreplavatelyu, oni sushchestvuyut dlya togo,
chtoby pomoch' emu luchshe ponyat' prirodu vody, po kotoroj on plyvet. Volny
vezde raznye. V okeane, naprimer, volny medlennye i dlinnye, takoe
vpechatlenie, chto oni sdelany ne iz vody, a iz razbavlennogo kiselya.
Bajkal'skaya volna krutaya i nervnaya kakaya-to, chto govorit o vspyl'chivom
haraktere vodoema. Pogoda zdes' menyaetsya bez preduprezhdeniya, vse proishodit
vdrug i ni s togo ni s sego. Tol'ko chto dul svezhij veter, ya letel po moryu,
kak chajka nad volnami, i vdrug vse prekratilos'. Skoro veter snova poyavilsya,
i ya ne znal, chto mne delat': stavit' parus ili brat'sya za vesla. Idu na
veslah.
Pogoda rezko izmenilas'. Vperedi zamayachila chernaya tucha, solnce skrylos'
i vse vokrug raskrasilos' naoborot. Veter izmenil napravlenie i cherez
nekotoroe vremya usililsya. Greblya iz udovol'stviya prevratilas' v katorzhnyj
trud.
Vperedi - mys Bol'shoj Kadil'nyj, ego rassekaet rechka s odnoimennym
nazvaniem. ZHalko i rechku, i mys za to, chto na nih sekonomili nazvaniya, kak
budto pervoprohodcy opasalis', chto zapasa fantazii mozhet ne hvatit', chtoby
nazvat' vse podryad na svoem puti. Nado bylo prosto pozvat' kogo-nibud' na
pomoshch', a ne muchit' prirodu odnoobraziem.
Pri vpadenii v Bajkal rechka obrazovala nebol'shuyu dolinu, gde priyutilis'
tri izby.
Vecherelo. YA prichalil k beregu, vytashchil lodku na galechnyj plyazh i zamer,
glyadya daleko vpered sebya.
Peredvizhenie po moryu v usloviyah postoyanno menyayushchejsya pogody ne daet
vozmozhnosti oglyadet'sya vokrug ne spesha. Slishkom mnogo vsego, o chem nado
zabotit'sya. Net vozmozhnosti soznaniyu zatihnut', chtoby ne meshat' dushe
osoznat' dejstvitel'nost'.
YA glyadel vdal'. Natruzhennoe veslami telo gudelo, serdce gonyalo krov' po
zhilam v schastlivom tempe. Prostranstvo nad golovoj kazalos' beskonechnym.
Dusha sdelalas' nevesomoj i ustremilas' vvys'.
Proletaya nad Bajkalom, zametil zhenshchinu, ona nachala govorit', i ya
prizemlilsya. ZHenshchina byla ne pohozha na teh, kotoryh dovelos' videt' ran'she.
Hotya vneshnij vid ee nichem osobennym ne otlichalsya, v povedenii i v manerah
chuvstvovalas' kakaya-to neobychnost', ochen' strannaya i na pervyj vzglyad
neulovimaya chertochka haraktera. Rech' i dvizheniya tela byli netoroplivymi, ne
to chtoby ona delala vse i govorila medlenno, net - ona prosto nikuda ne
speshila, kak budto ne bylo u nee budushchego, o kotorom nado zabotit'sya i
perezhivat'. Velichajshij bozhij dar eta sposobnost' - nikuda ne speshit'. ZHiteli
gorodov tak ne umeyut. Ne speshit' - eto ne znachit' delat' vse medlenno, eto v
pervuyu ochered' umet' oshchushchat' zhizn' v tot moment, kogda ona dejstvitel'no
proishodit, to est' sejchas. A my zhivem naoborot: zabotami o budushchem - o tom,
chego net. ZHizn' pri etom pronositsya mimo, ona delaetsya neosoznannoj i
nezamechennoj. Mne kazhetsya, nepravil'no, tak sushchestvovat', dazhe vredno.
Podoshel muzhchina, muzh udivitel'noj zhenshchiny. Kak vseh obychnyh muzhchin, ego
v pervuyu ochered' interesovali vsyakie neobychnye prisposobleniya. On ustavilsya
molcha na moyu lodku i udivilsya.
Stemnelo. Bajkal uspokoilsya ot dnevnogo vetra i nachal zasypat' pod
otkrytym nebom, utykannym zvezdami, zasypal vmeste s nim i mys Bol'shoj
Kadil'nyj, gotovilsya otojti ko snu i ya, strannik Andrej.
Voda perestala lupit' volnami bereg. Susha okonchatel'no dogovorilas' s
vodoj i mezhdu nimi prolegla nedvizhimaya granica. V okonechnost' mysa Bol'shoj
Kadil'nyj mozhno bylo tknut' pal'cem i skazat': vot on. Tak ya i sdelal, potom
vstal na eto mesto i obratil vzglyad k nebu, k dalekim i neizvestnym miram.
Kak mozhno zhit' na svete i ne zamechat' kazhdyj vecher takoe chudo nad
soboj?! ZHivya v gorodah, my zabyvaem o sushchestvovanii neba i zvezd. YA ne
gorodskoj zhitel', a poselkovyj, no tozhe ne smotryu po vecheram na zvezdy. Kak
gluboko ya zabluzhdalsya, udivlyayas' kakoj-nibud' erunde vo vremya zhizni! Kakaya
ona malen'kaya i nichtozhnaya, eta erunda, po sravneniyu so zvezdami, no my
pochemu-to ne smotrim na nih i perestaem udivlyat'sya. Ot etogo razuchaemsya
lyubit' mir, i on stanovitsya dlya nas dalekim, kak te zvezdy, na kotorye ne
obrashchayut vnimanie.
Obnaruzhil na nebe Bol'shuyu Medvedicu, Kassiopeyu ,Orion i sozvezdie
Del'fina. Bol'she nichego ne znayu, krome YUzhnogo Kresta, no on daleko.
Ubedivshis', chto vse sozvezdiya na svoih mestah, ya uspokoilsya i poshel spat'.
Utrom poproshchalsya s obitatelyami mysa Bol'shoj Kadil'nyj i prodolzhil svoj
put'. Plyvu vdol' skalistyh otrogov v napravlenii mysa Goloustnyj, kotoryj
yavlyaetsya chast'yu del'ty odnoimennoj rechki. Na zapad ot del'ty raspolozhilos'
selenie Bol'shoe Goloustnoe, a na vostochnom beregu chut' vyshe est' eshche odno
selo i tozhe Bol'shoe Goloustnoe. YAvno narod ekonomil nazvaniya, pripasaya ih,
navernoe, dlya bolee vazhnogo sluchaya.
Pravye pritoki Goloustnoj: Nizhnij Kochergat, Srednij Kochergat i Verhnij
Kochergat. I kak by sluchajno: Undun Daban - pritok Nizhnego Kochergata. CHut'
severnej Goloustnoj rechka Elovka - vot eto mozhno schitat' obrazcom russkih
nazvanij. I nikakih tut levyh i pravyh Elovok net. YA perevel duh,
obradovannyj za rechushku s kolokol'chikovym imenem.
Ob opasnostyah, kotorye podsteregayut moreplavatelya pri prohozhdenii
del'ty Goloustnoj, menya preduprezhdali zaranee. Urochishche Goloustnoj v rajone
poselka obrazuetsya uzkim prostranstvom, zazhatym krutymi i dostatochno
vysokimi beregami. Poluchaetsya svoego roda truba, iz kotoroj mozhet dunut'
ochen' sil'no i neozhidanno. Esli v etot moment okazat'sya v stvore, to mozhet
unesti v more i dazhe perevernut'. U strashnogo vetra est' strashnoe imya -
Harahaihoj.
Zaranee pochuyal, chto mesto gibloe. Ochen' interesnoe oshchushchenie: eto ne
bespokojstvo i ne strah, a skoree ochen' neobychnyj vnutrennij diskomfort. Pri
podhode k poselku les otstupil vglub' kontinenta, ostaviv pribrezhnye sopki
lyset' v toske. Veselogo landshafta ne stalo. Derev'ya ne hoteli zhit' zdes' po
neizvestnoj prichine, i mne pokazalos', chto priblizhayus' k staromu davno ne
poseshchaemomu kladbishchu. Vpechatlenie eto usilila zabroshennaya, esli sudit' po
vidu, cerkvushka na perednem plane sela. Samogo zhe naselennogo punkta vidno
ne bylo - on spryatalsya za sopkoj, kak budto stydilsya svoego vida.
Okrestnosti ne sozdali vpechatleniya, chto zhizn' zdes' b'et klyuchom. Lyudej ne
vidno. Na pristani i v nebol'shom portu ryadom - tozhe ni dushi. Vse kak budto
ushli na demonstraciyu, na front ili vstrechat' kosmonavta. Neizvestnost'
prichiny, ot chego proizoshlo bezlyud'e, dejstvovalo na psihiku ugnetayushche.
Nebol'shoj port, po vsej vidimosti nekogda funkcioniruyushchij, predstavlyal
iz sebya nagromozhdenie zheleznyh i derevyannyh ostovov. Vid ego byl
nenormal'nyj i urodlivyj, kak u gorodskoj svalki.
Pogoda reshila izmenit'sya. Solnce spryatalos' za chernymi tuchami - Bajkal
srazu zhe potemnel i posmurnel. Vhozhu v stvor urochishcha Goloustnoj. Ushchel'e
otkrylo past' pustogo prostranstva mezhdu gor, ugrozhaya Harahaihoem. Pri
podhode k del'te vplotnuyu, mne pokazalos', chto ya voobshche ne na Bajkale, a na
kakom-to drugom i sovershenno obychnom ozere: voda mutnaya, a dno - ilistoe.
Iz doliny reki zadulo. YA sdelal glupost' - podnyal parus. Ogibaya del'tu,
staralsya udalit'sya na bezopasnoe rasstoyanie, chtoby ne sest' na mel', no ne
rasschital i na mel' vse-taki sel.
Ne znayu, mozhno li nazyvat' Harahaihoem to, chto na menya dunulo, no
dunulo prilichno i, sidya na meli, lodochka poluchila ser'eznyj kren ( parus ya
eshche ubrat' ne uspel). Koe-kak, snyavshis' s meli, ubral parus i ustanovil
vesla. Poka vozilsya - otneslo v more.
Srazu vspomnilis' rasskazy staryh taezhnikov i morskih volkov o tom, kak
lodki unosit vetrom v more i tam perevorachivaet. I chto takie sluchai obychno
proishodyat v mestah podobnyh tomu, gde ya sejchas nahodilsya i otchayanno pytalsya
vygresti k beregu. Harahaihoj...
V 5- ti km ot mysa Goloustnyj nahoditsya mys Rogovik. Kurs tuda.
Pribrezhnye sopki postepenno nachali obrastat' hvojnymi derev'yami.
Temnelo. Nebo, voda i susha izmenili svoi cveta ochen' bystro, kak budto v
speshke pereodelis'. Veter sdelal poslednij vzdoh pered nochnoj spyachkoj i
zatih. Bajkal zamer. Vechernyaya tishina puhovym odeyalom nezhno nakryla vse
vokrug i dnevnye nedorazumeniya, chut' ne obernuvshiesya dlya menya katastrofoj,
nachali kazat'sya nereal'nymi. Nado bylo podumat' o nochevke. Prohozhu ust'e
rechki Elovki i reshayu ne uhodit' daleko ot ob容kta prirody s takim milym
nazvaniem. Obognuv prizhim, uvidel nebol'shoj plyazh i vybral ego dlya nochlega.
Nichego ne hochetsya delat'. Ne speshu stavit' palatku i gotovit' pishchu.
Stoyu i smotryu sebe pod nogi, na to mesto, gde u menya budet dom na odnu noch'.
Dom na odnu noch'... Dom, gde popalo... Tak luchshe vsego mozhno pochuvstvovat',
chto zhivesh' na planete - malen'koj tochechke vo Vselennoj.
Prosnulsya sredi nochi ot togo, chto sorvalo palatku. Vyskochil naruzhu -
vetra net, polnyj shtil', tol'ko gde-to vysoko v nebe slyshitsya gul ot
dvizheniya ogromnoj massy vozduha. Zalez nazad. Palatka snova nachala
sotryasat'sya, kak budto pod容hal samosval i vyvalil na menya kirpichi.
Nastalo utro, ya otkryl glaza, i moj malen'kij mir, sostoyashchij iz
prostranstva vnutri palatki, zasvetilsya svetom zari. Kazalos', chto net
nichego: ni Bajkala, ni tajgi, ni dazhe planety Zemlya. Ves' mir sostoyal iz
menya i pustoty, obtyanutoj palatochnoj tkan'yu. Esli by kto-nibud' nachal
rasskazyvat' o tom, chto gde-to est' morya, gory, lesa i pustyni, ya ne poveril
by ni edinomu slovu.
Nichego ne hochu. Bezumno horosho. Ni o chem ne mechtayu. Ne uznayu svoego
tela i dazhe ne ochen' ego chuvstvuyu. Kazhetsya, chto ya tol'ko sejchas rodilsya.
Divnoe sostoyanie.
Skoro vo mne probuzhdaetsya zhelanie zhit' v bol'shom mire. YA pokidayu
malen'kij uyutnyj mirok i stanovlyus' chast'yu ogromnogo prostranstva,
zapolnennogo vodoj, gorami i nebom. S pervym zhe vdohom vnutri etogo
prostranstva v menya vhodit novyj den' - eto novyj den' novoj zhizni, kotoraya
nachinaetsya zanovo. YA risuyu svoyu zhizn' na belosnezhnom liste bumagi novogo
dnya. YA hochu oshchutit' kazhdyj mig moej novoj zhizni, kak proizvedenie iskusstva,
kak edinstvennyj i nepovtorimyj mig schast'ya, kotoroe proishodit lish' tol'ko
ottogo, chto ya znayu o sushchestvovanii mira.
CHistka zubov i poloskanie polosti rta v holodnyuchej bajkal'skoj vode -
otlichnyj zamenitel' zaryadki. CHuvstvuyu korni zubov, i mne hochetsya zasunut'
golovu v koster dlya sogreva mozgov.
Na zavtrak molochnaya risovaya kasha, kak v detskom sadike.
Pogoda po zdeshnim predstavleniyam normal'naya: vozduh gradusov 13, voda +
4, po nebu nesutsya serye tuchi - togo i glyadi pojdet dozhd'. Leto v razgare.
Sobralsya i otvalil. Ne proshlo i pyati minut, kak levaya uklyuchina nachala
podozritel'no skripet'. Plastmassovyj homut okazalsya ploho podognan i
dyuralevoe veslo nachalo protirat'sya. Esli ostavit' vse kak est', to skoro
ostanus' bez vesla, a zapasnogo net. Prichalivayu k beregu i zanimayus'
remontom. Provozilsya okolo chasa, poka udalos' chto-to sdelat'.
Kurs na mys Nizhnie Homuty. Glyadya na kartu, mozhno udivit'sya, zachem
nazvali sovsem neprimechatel'nuyu na vid geograficheskuyu osobennost' - bereg ne
vydavlivaetsya v more znachitel'no. No nayavu mys vidno horosho, osobenno kogda
proplyvaesh' nedaleko ot berega. Mys Nizhnie Homuty - skalistyj i ochen'
krasivyj. Za nim na nebol'shom rasstoyanii sleduyut eshche dva mysa, kotorye s
cel'yu ekonomii fantazii i slov nazvali Srednie Homuty i Verhnie Homuty.
Mestnye privykli k takim nazvaniyam, a u menya nikak ne poluchalos'. Kak mozhno
krasivejshij mys obozvat' "homutom"!
Pogoda velikolepnaya. Nebo lish' napolovinu prikrylos' belymi reden'kimi
oblachkami i stalo napominat' zhenshchinu, oblachennuyu v kruzhevnoj pen'yuar.
Kruzheva budorazhat muzhskoe voobrazhenie, zastavlyaya ego vydumyvat'
nesushchestvuyushchie chudesa. Oblaka na nebe tozhe zastavlyali menya mechtat' o chem-to
nesushchestvuyushchem i dalekom ot real'nosti, o teh zhe zhenshchinah.
Dolgo radovat'sya nebesnoj sineve ne prishlos' - cherez polchasa napolzli
serye oblaka, zagorodiv nebo polnost'yu, i raduzhnoe nastroenie ischezlo bez
sleda, ustupaya mesto prosto molchalivomu sushchestvovaniyu v monotonnom processe
grebli.
Prohozhu mys Verhnie Homuty i vdrug vizhu lyudej na beregu, kotorye mashut
rukami.
"Mozhet byt', nuzhna pomoshch'?", - podumal ya, i, izmeniv kurs, stal
priblizhat'sya k beregu.
Na nebol'shom galechnom plyazhike stoyali dva muzhika s licami obgorevshimi na
solnce do chernoty. Pomoshch' im byla ne nuzhna - oni sami hoteli komu-nibud'
chem-nibud' pomoch'. Zaprimetiv menya na gorizonte, nachali mahat' rukami,
reshiv, chto imenno mne pomoshchi ne hvataet. Oni s hodu priglasili menya pit',
gulyat' i radovat'sya zhizni pryamo sejchas.
YA ne srazu ponyal, kak oni zdes' okazalis': lodki na plyazhe ne bylo. No
prismotrevshis', uvidel ee v lesu privyazannuyu k derev'yam. Ochen' strannymi
pokazalis' mne muzhiki, kotorye zhivut v lesu vmeste s motornoj lodkoj. My
pozhelali drug drugu udachi, i ya poplyl stranstvovat' dal'she.
Vdali pokazalsya Baklanij Kamen' - nebol'shoj skalistyj ostrovok razmerom
20h20h10 m. Baklanov na nem davno uzhe net, ostalos' odno tol'ko nazvanie na
pamyat'. Zamechatel'nuyu pticu izveli let tridcat' nazad. ZHal', konechno, u nee
bylo krasivoe mestnoe imya - kormoran.
Sejchas Baklanij Kamen' zaselili chajki. Kogda prohodil mimo, chajki
vzmyli v vozduh i nachali na menya orat'.
Podoshel blizhe - i menya atakovali: chajki nabirali vysotu i sryvalis' v
pike, celyas' klyuvom mne v cherep.
Vspomnilsya dalekij Kuril'skij ostrov SHikotan. Rabotal ya togda mladshim
nauchnym sotrudnikom v Sahalinskom kompleksnom nauchno-issledovatel'skom
institute. Na Kurily menya poslali izuchat' strashnye volny cunami. Kak-to raz
v svobodnoe ot izucheniya cunami vremya zabrel ya vglub' ostrova i neozhidanno
podvergsya napadeniyu stai voron, ih bylo shtuk 20. Oni tak zhe, kak chajki s
Baklan'ego Kamnya, nabirali vysotu i sryvalis' v pike v napravlenii moego
cherepa. Togda ya pozhalel, chto u menya ne bylo kaski. Vorony proyavlyali redkuyu
naglost' i dazhe, sluchalos', lupili menya kryl'yami po golove. Razmerom oni
byli pochti s indyuka. Takih ogromnyh brojlernyh voron nikogda bol'she ne
videl. Tam, na dalekom ostrove SHikotan, ya ne stal ispytyvat' sud'bu i dal
deru vniz po stometrovomu obryvu pryamo k beregu Tihogo okeana.
CHajkam s Baklan'ego Kamnya bylo daleko do obnaglevshih voron ostrova
SHikotan, i ya smotrel na potugi mestnyh pernatyh s nekotorym snishozhdeniem.
Kuda im.
Baklanij Kamen', proplyv mimo, stal umen'shat'sya v razmerah, poka ne
prevratilsya iz skaly, zasizhennoj chajkami, v neobychnoe vospominanie, chudnym
obrazom svyazannoe s dalekim ostrovom SHikotan i moim proshlym, kotoroe
peremeshalos' s nastoyashchim, vozbuzhdaya udivitel'nym sposobom. YA poteryalsya v
prostranstve-vremeni: to li ya na Kuril'skih ostrovah i molodoj, to li na
Bajkale i znachitel'no staree. Priyatno tak sebya chuvstvovat', i dumayu, ochen'
polezno dlya dushi.
V容zzhayu v buhtu Peschanaya, i srazu zhe vspominayu Nadezhdu Perfil'evnu, i
to kak ona gulyala zdes' s Indiroj Gandi. YA predstavil znamenituyu indianku,
progulivayushchuyusya po plyazhu vzad-vpered, i nikak ne mog podobrat' ej podhodyashchij
naryad, chtoby ee vid ne protivorechil prirode. To li ona dolzhna byt' v odeyanii
bajkal'skih aborigenov, to li v chem-nibud' indijskom, nacional'nom. No
kostyum bajkal'skih aborigenov, ispolnennyj v osnovnom iz vycvetshej
brezentuhi, yavno ne podhodil Indire Gandi, i ya ostavil ee vo vsem indijskom.
Udivitel'no, no ona vse ravno garmonichno vpisyvalas' v mestnyj pejzazh i ne
kazalas' inorodnym telom, navernoe, potomu, chto sam pejzazh okrestnostej
Peschanoj buhty ne pohodil na sibirskij voobshche i na bajkal'skij v chastnosti.
Po tomu nastroeniyu, kotoroe darila zdeshnyaya priroda, ee mozhno bylo otnesti k
tropikam ili k subtropikam, no nikak ne k Sibiri.
Buhta Peschanaya zaezzhena turistami do takoj stepeni, do kakoj Baklanij
Kamen' zasizhen chajkami. |to obshcheprinyatoe mnenie, i na pervyj vzglyad, konechno
zhe, chuvstvuetsya prisutstvie cheloveka. No po evropejskim merkam mesto
vse-taki dostatochno dikoe. Turistov ya obnaruzhil vsego neskol'ko, a mozhet
byt', eto byli i ne turisty vovse, a tak prosto - lyudi neponyatnogo
naznacheniya.
Neskol'ko obnazhennyh zhenskih tel lezhali na peske. YA staralsya plyt'
potihon'ku, chtoby ne spugnut' dam, no vse-taki spugnul . Oni vstrepenulis' i
nachali smotret' v moyu storonu, kak Assol' na gorizont. YA podplyl poblizhe, i
damy, razglyadev menya, nechesanogo i nebritogo, perestali glyadet' na gorizont
kak Assol', a stali smotret' na menya, kak na neopoznannyj inoplanetnyj
ob容kt. Po kakoj-to prichine damy ne razgovarivali, i na moe privetstvie
otvetili neopredelennymi vyalymi dvizheniyami tel, posle chego upali na plyazh
zagorat' dal'she.
"Strannye zhenshchiny , - podumal ya, - ne bajkal'skoe kakoe-to u nih
povedenie. Vidimo, ih privezli otkuda-to izdaleka i zabyli vernut' na
mesto."
Buhta Peschanaya - mestechko na redkost' prelestnoe i dazhe slishkom: ne v
meru ono uyutnoe i, po-moemu, vovse ne bajkal'skoe. Obrazovalos' ono,
navernoe, ot kakogo-to neizvestnogo chuda, vrode Tungusskogo meteorita, ili
kak-nibud' eshche, ne sovsem obychno.
Peschanaya - skazka, esli ne obrashchat' vnimaniya na tvoreniya ruk
chelovecheskih v vide zatrapeznyh stroenij, sozdannyh bez sprosa u
arhitektora. Stroeniya prednaznachalis' dlya otdyha trudyashchihsya, kotoryh
pochemu-to ne vidno, nesmotrya na to, chto byl iyul'. Vidny tol'ko ne pohozhie na
otdyhayushchih lyudi, kotorye slonyayutsya po beregu neponyatno zachem. Sredi
slonyayushchihsya polovina sostoyala iz molodcov s britymi zatylkami, bol'shimi
zhivotami i avtomatami. Zachem vse eto zdes'?
Ot pristani protyanul eshche metrov sto i poravnyalsya s izboj, otdel'no
stoyavshej na samom beregu. Izba predstavlyala iz sebya dushevnyj predmet, ona
sushchestvovala sovershenno otdel'no i nezavisimo ot arhitekturnogo
nedorazumeniya v vide bazy otdyha, raspolozhennoj ryadom. Okolo izby zhenshchina
zanimalas' po hozyajstvu chem-to nehitrym. Na samom beregu sidel muzhchina i
nespeshno pochinyal rybackie prichindaly. Na vid emu bylo let 40-45. Iz-za
shirokogo kostyaka i krepkogo prirodnogo teloslozheniya vyglyadel on moshchno i
dobrotno. Gustaya shevelyura i boroda umerennoj dliny tol'ko usilivali
vpechatlenie. ZHizn' muzhchiny predstavlyalas' mne moguchim i spokojnym potokom,
unosyashchimsya vpered, k zaranee i horosho izvestnoj celi.
YA ne takoj chelovek, i vse u menya ne tak, kak u nego: i po zemle hozhu ne
tak osnovatel'no, i dumayu ne tak postepenno i pravil'no, poetomu otnoshus' k
takim lyudyam s bol'shim uvazheniem , kak k kosmonavtam, v chisle kotoryh mne
nikogda ne byt'.
Razgovor s mestnym naseleniem obychno nachinaetsya s togo, kak eto ya
dodumalsya puteshestvovat' po Bajkalu v odinochku. Raznye lyudi reagiruyut
po-raznomu, no vse, kak pravilo, nedoumevayut. ZHiteli Bajkala ochen' horosho
znayut svoe more i kuda bolee moego predstavlyayut, chto menya podsteregaet.
Poetomu v ih vzglyadah chasto vizhu pechal'.
YA ne gordyj chelovek, no povodov vozgordit'sya u menya bylo predostatochno.
Moj vid i to, chto ya odin, vse-taki zastavlyali uvazhat' menya shodu.
Kak vyyasnilos', ya ne sovsem predstavlyal, chto menya podsteregaet vperedi.
Mesta, kotorye prostirayutsya dal'she na sever - samye giblye. Tam zhdut
gromadnye prizhimy i sterezhet strashnyj veter-gornyak, kotoryj dostigaet zdes'
chudovishchnoj sily. Naletaet on sovershenno neozhidanno. Rasskazali neskol'ko
istorij, kak lyudej na lodke unosilo v more, a dal'she - krutaya volna i
ledyanaya voda dobivali neschastnyh. Mne po-ser'eznomu ochen' ne sovetovali
prodolzhat' puteshestvie. Delo povorachivalos' tak, chto mne v samyj raz
povernut' nazad i ubirat'sya otsyuda podobru-pozdorovu.
Predstav'te moe sostoyanie i chto dolzhen byl dumat', kogda na protyazhenii
vsego puti kazhdyj vstrechnyj chelovek otnositsya ko mne, kak k pokojniku.
Ogromnaya massa holodnoj bajkal'skoj vody, nahodyas' podo mnoj v techenii
vsego dnya, vysosala ostatki tepla iz nizhnej chasti tulovishcha, i ya nachal
opasat'sya, kak by ne zastudit' pochki, kotorye uzhe chuvstvoval. ZHiteli buhty
Peschanoj spasli menya ot vernoj gibeli, podariv novye, nenadevannye vatnye
shtany - mechtu poslednih neskol'kih dnej. Na vsyakij sluchaj ya predlozhil vzamen
den'gi, no muzhchina i zhenshchina naotrez otkazalis' i dazhe razgovarivat' na etu
temu ne hoteli.
Udivitel'nyj sibirskij fenomen. Predo mnoj nahodilos' semejstvo,
sostoyashchee iz muzhchiny, zhenshchiny i detej. YAvno s den'gami u nih ne vse v
poryadke, kak i u vseh zhitelej Rossii, zhivushchih chestno i pravil'no. SHtany
stoili nemalyh deneg, kotorye mozhno ispol'zovat' dlya uluchsheniya
blagosostoyaniya ili kupit' edu. YA gotov byl vylozhit', dejstvitel'no,
prilichnye den'gi, potomu chto ocenival svoi pochki dostatochno dorogo.
Konkurentov ne bylo i cenu na vatnye shtany mozhno vzvinchivat' do nebes, no
nichego podobnogo ne proizoshlo.
Tot mir, gde ya zhil do Bajkala, tak ne ustroen: tam by s menya sodrali
tri shkury, ne morgnuv glazom. Mne ochen' obidno za moj narod i za sebya, za
to, chto privyk k nepravil'noj zhizni, sovershenno pozabyv o tom, kak nado. A
ved' znal i zhil kak nado na dalekom Sahaline. Ved' zhil toj zhizn'yu, kogda ne
schitayut den'gi i kogda vperedi vsego stavyat tvoi chelovecheskie kachestva.
Blagoslovenny te dni!
Zdes' na Bajkale vo mne v pervuyu ochered' videli strannika, kotorogo
vperedi zhdal dolgij i opasnyj put' i kotoryj tratit zhizn' na stroitel'stvo
vozdushnyh zamkov i poisk pticy udachi. Kakoj narod! Kakoe pravil'noe
otnoshenie k strannikam! YA ochen' blagodaren etim lyudyam. Voz'mi oni den'gi, ne
dobrat'sya mne blagopoluchno domoj.
My rasproshchalis' i serdce moe chut' zashchemilo, kak budto vypil bokal
chudodejstvennogo bal'zama.
Takie vstrechi, kak sled ot padayushchej zvezdy, ischezayut posle togo, kak ih
prozhili. Edinstvennoe, chto posle nih ostaetsya, tak eto tol'ko vospominaniya,
kotorye greyut dushu na protyazhenii vsej ostavshejsya zhizni. YA lyublyu etu zhizn' v
osnovnom za takie vstrechi i neznachitel'nye na pervyj vzglyad sobytiya, kak,
naprimer, podarok vatnyh shtanov.
Obognul mys Bol'shoj Kolokol'nyj, kotoryj dejstvitel'no smotritsya, kak
bol'shoj kamennyj kolokol, i v容hal v Gubu Sennuyu. Ona pokazalas' mne eshche
chudesnej Peschanoj. Skaly, obryvayushchiesya v mor , raskrasheny v rozovye cveta,
otchego kazhutsya teplymi.
Dlina beregovoj polosy v Sennoj Gube primerno 4 km, i ya dovol'no bystro
preodolel eto rasstoyanie po nevozmushchennoj vetrom poverhnosti vody. Buhta
zakanchivalas' skalistym mysom sovsem ne torzhestvennogo vida. Mys nevysok,
vsego metrov tridcat', i sostoit iz nemonolitnoj kroshashchejsya porody, otchego
kazhetsya dryahlym i otzhivshim svoj vek. Takaya priroda kamnya ugnetaet.
Dal'she, za mysom, rastyanulsya prizhim neizvestnoj dliny. Otgreb chut'
moristej i ne uvidel emu konca. Vremya ni to ni se - chasov 17: mozhno
prodolzhit' puteshestvie i imet' ser'eznyj shans ne najti podhodyashchuyu dlya
nochlega buhtu, a mozhno i ostanovit'sya, no togda u menya ostanetsya mnogo
neizrashodovannyh sil i vynuzhden budu lech' spat' v nezamuchennom sostoyanii,
chego terpet' ne mogu. Reshayu plyt' vpered.
Nebo bylo sinee-presinee, ni oblachka. Na more polnyj shtil'. Pejzazh
omrachali tol'ko raskroshennye skaly , kotorye proplyvali sleva po bortu.
Nichto ne predveshchalo nichego, i ya rasslabilsya, zadumavshis' prosto tak i ni o
chem. Soznanie, peregruzhennoe dnevnymi vpechatleniyami utomilos' i sdelalos'
tupym. YA zazhil nichem: ni budushchem, ni proshlym, i nastoyashchee menya osobenno ne
volnovalo. Vse zhiznennye plany byli predel'no prosty: dogresti do ploskogo
mesta na beregu, pouzhinat' i lech' spat'. Vremya teklo postepenno, kak v
starinu. YA nachal grezit' i, sil'no uvlekshis', kak by perestal sushchestvovat',
- prosto vzyal da prevratilsya v nezametnoe uslovnoe oboznachenie na karte
Bajkal'skogo morya.
Iz sostoyaniya ejforii vyshel ot smutnyh predchuvstvij. Postepenno mnoj
zavladelo chuvstvo neob座asnimoj trevogi. YA perestal letat' v oblakah,
vernulsya na zemlyu i, oglyadevshis' vokrug, nichego v prirode osobennogo ne
zametil: po prezhnemu na more shtil', a nebo - bez oblakov. Ne bylo ni odnoj
iz izvestnyh mne primet - predvestnika strashnogo atmosfernogo kataklizma. No
pochemu-to neponyatnoe chuvstvo ne pokidalo menya. Eshche raz oglyadev prirodu,
obnaruzhil lish' ele zametnuyu otlichitel'nuyu osobennost' - morskoj gorizont v
napravlenii na severo-vostok pochernel tonkoj poloskoj.
So vremenem poloska stanovilas' tolshche i vskore znachitel'naya chast' morya
potemnela. YA nachal dogadyvat'sya, chto cherez neskol'ko minut u menya vozniknut
ser'eznye problemy. Bereg s plyazhem, kuda mozhno pristat' v sluchae chego,
nahodilsya daleko, a sprava ot menya krasovalas' gromadina nepristupnyh skal
neizvestnoj protyazhennosti.
Na menya nadvigaetsya stena iz vetra chudovishchnoj sily. Nachinayu bystro
soobrazhat', chto predprinyat'. Vo-pervyh, nado sdelat' vse, chtoby lodku ne
perevernulo. Dlya etogo ya razvernulsya kormoj po napravleniyu k vetru i
prigotovilsya, v sluchae chego, upast' grud'yu na bort v kachestve ballasta.
Vtoroe, nado bylo ne dopustit', chtoby menya lyapnulo o skaly. |to grozilo
povredit' korpus lodki i pustit' menya vmeste s veshchami na dno. Uchityvaya
ledyanuyu vodu, spasat' snaryazhenie i sebya budet ochen' slozhno, esli voobshche
vozmozhno.
Speredi na menya nadvigalos' nechto, a szadi byl skalistyj prizhim, i ya
vdrug pochuvstvoval, kazhetsya, to zhe samoe, chto perezhivali soldaty Vtoroj
Mirovoj, ispolnyaya prikaz "Ni shagu nazad!".
S Bajkalom i atmosferoj tvorilos' chert znaet chto. Mezhdu vzvolnovannym
morem i molchalivoj vodnoj glad'yu mozhno bylo provesti granicu horosho
ottochennym karandashom. Kogda do nee ostavalos' metrov pyat'desyat, uvidel kak
veter sduvaet s poverhnosti vody penu. A eto govorilo o tom, chto skorost'
vetra bol'she 22 m/s.
Vdrug ya perestal zhdat' bedy i mne zahotelos' neponyatno chego, no
obyazatel'no chego-to ochen' chrezvychajnogo. Sdelalos' nastol'ko pokojno na
dushe, chto ya dazhe ne znal, kuda devat'sya ot radosti soznaniya toj velikoj
pustoty, kotoraya obrazovalas' na meste straha pered neizvestnost'yu. Ochen'
zahotelos' vstretit' grud'yu kakuyu-nibud' strashnuyu neozhidannost', chtoby
vpitat' v sebya ee sut' i preobrazovat' v radost'. Zahotelos', chtoby na menya
chto-nibud' obrushilos' i zastavilo borot'sya za sushchestvovanie. I eto
proizoshlo. Lodku boltnulo pervym poryvom vetra i poneslo na skaly. Otchayanno
pytayus' rabotat' veslami - bespolezno. Horosho, chto bystro soobrazil opustit'
shverty i nachat' vygrebat' pod uglom k vetru v napravlenii nazad. Vskore
beregovaya liniya sovpala po napravleniyu s vetrom i menya poneslo. Gromko i s
vyrazheniem poyu pesnyu pro Sten'ku Razina. Inogda kazhetsya, chto lodku dazhe
pripodnimaet nad vodoj. Nesti menya takim obrazom moglo skol' ugodno dolgo,
azh do samoj Listvyanki, no ya ne smel poyavit'sya v takom bespomoshchnom sostoyanii
pered zhitelyami sela, kotorye provodili menya, kak geroya, i kak budto
navsegda.
Pered samym vhodom v Sennuyu Gubu mne udalos' rezko zavernut' za mys i
ukryt'sya ot chudovishchnogo vetra. Za mysom obrazovalos' zatish'e po razmeram
chut' bol'she moej lodki. YA v nem spryatalsya i vyhodit' nikuda ne hotel. Vsego
v desyati metrah ot menya, pronositsya vozdushnyj potok adskoj silishchi, kak budto
rabotaet kakoj-to gigantskij pylesos. ZHutkij skvoznyak sovershenno ne pohozh na
veter, rozhdennyj fizicheski obosnovannymi atmosfernymi prichinami.
Otsidevshis' neskol'ko minut v tihoj zavodi i perevedya duh, napravilsya k
beregu, gde stoyali dve izby, oboznachennye na karte, kak "Lesn.". Dvigat'sya
prishlos' protiv vetra, kotoryj, zagorozhennyj mysom, neskol'ko oslab, no vse
ravno byl nichego sebe, i kakie-to neskol'ko sot metrov ischerpali ostatok
moih sil. Vytyanuv lodku na bereg, upal na nego i srazu perestal chto-libo
hotet'.
Ko mne podoshel muzhik let 60 -ti s ohotnich'im nozhom v ruke. Govorit' ne
speshil. Ocenivayushchim vzglyadom posmotrel na menya, na lodku, potom na Bajkal. YA
zabotil ego men'she, chem myaso v zubah. On zacykal, potom otkryl rot i polez
tuda pal'cem. Ne pomoglo. Togda on zasunul tuda nozh, votknul mezhdu zubami i
nachal provorachivat'. YA pochuvstvoval vkus metalla i smorshchil lico. Muzhik
vyplyunul kusok myasa i razgovorilsya:
- Verhovik prihvatil?
- Vrode togo, - otvechayu.
- Iz daleche budesh'?
- Iz YAlty.
- Dalekovato...
- Da ya, v osnovnom, na poezde ehal.
Muzhik otreshilsya ot temy, snova zacykav zubami i potyanulsya za nozhom.
- Mozhet, vse-taki luchshe palkoj?, - osmelilsya porekomendovat' ya.
On smeril menya vzglyadom i, postaviv v ume, navernoe, ocenku
"udovletvoritel'no", nagnulsya, podnyal shchepku i nachal ee strugat'. Muzhika
zvali ZHenya. Po otchestvu ne otrekomendovalsya, ne vidya v etom nikakoj
nadobnosti. On otnosilsya k takomu tipu lyudej, kotorym otchestvo ni k chemu.
Lodku on posovetoval privyazat' k bane, kotoraya nahodilas' tut zhe, na
beregu. YA podtashchil lodku i privyazal ee verevochkoj za kryuchochek na vsyakij
sluchaj. No ZHenya skazal, chto tak delo ne pojdet i vzyalsya pomogat'. Lodku
postavili vertikal'no, prizhali k stenke dnom i privyazali namertvo vsemi
imeyushchimisya u menya verevkami.
Veshchi ya zatashchil v banyu i zanyalsya organizaciej svoego novogo zhilishcha. |to
otnyalo neskol'ko minut. Dostal spal'nik i brosil ego na pol - postel'
gotova.
Banya ne zhil'e, v nej ne pahnet chelovechinoj. Ona - chto-to srednee mezhdu
detsadovskim derevyannym domikom dlya igr i perevyazochnoj v poliklinike. YA
sidel na polu i slushal veter za oknom. Kazalos', chto menya naryadili vo vse
chistoe polotnyanoe i vypustili v les na volyu bosikom. Ochen' interesno zhit' v
bane. Ne speshu gotovit' pishchu, a prosto sizhu i pytayus' pochuvstvovat' sebya
vrode kak doma. No etogo ne poluchaetsya. Okruzhayushchee so vseh storon derevo
prodolzhalo kazalos' chuzhim i ot moih umstvennyh usilij rodnej ne stanovilos'.
Derevo ne bylo agressivno nastroennym - ono beschuvstvennoe, kak steril'nyj
bint.
YA sidel v bane i ne chuvstvoval uyuta, kak budto vdrug okazalsya sovsem
odin i golyj sredi beskrajnej pustyni, i negde pritknut'sya dlya zhil'ya, i
poluchit' porciyu neobhodimoj dlya cheloveka zhalosti - vse vokrug chuzhoe i
odinakovoe.
Prishel ZHenya i pozval k sebe v gosti. My eli sup iz sohatiny i pochti
syruyu rybu.
ZHizn' ZHenya prozhil lesnikom, eto ego na karte oboznachili kak "Lesn.".
ZHil on zdes' strashno dolgo, poka ne sostarilsya do pensionera. Lico
smorshchilos' ot vozrasta i v luchah kerosinovogo plameni bylo pohozhe na lico
mumii faraona, kotorogo ya videl v Stambule.
- Dva goda nazad u menya sobaka iz tajgi prinesla chelovecheskuyu ruku, -
nachal ZHenya zadushevnyj razgovor.
-?...
- Milicionery lichnost' obglodannyh zhivotnymi chelovecheskih ostatkov tak
i ne ustanovili. Beznadezhnoe eto delo iskat' ubijcu v tajge, - skazal ZHenya.-
Vot ty, k primeru, odin, bez ruzh'ya, bez racii, i dazhe priemnika u tebya net
pogodu slushat'. Nikto tebya ne zhdet na osnovanii kontrol'nogo sroka. Sluchis'
chego - nikto tebya i ne kinetsya. A kinutsya - tak ne skoro i najdut: do
Severobajkal'ska celyj kontinent rasstoyaniya. A potom kto-nibud' obnaruzhit
vse, chto ot tebya sohranilos', a uznavat' uzhe nechego. Tak narod zdes' i
propadaet: uhodit, byvalo, v tajgu - i s koncami. A ty odin. A znaesh', chto
tam vperedi, za Ol'honom? Tam, brat, glush'. Sam uvidish'.
Snaruzhi v nochi vyl veter. Vo vse storony ot menya i ZHeni prostiralas'
beskrajnyaya tajga. My sideli za stolom i molcha smotreli drug na druga. Svet
kerosinki narisoval pod glazami u nas strashnye chernye teni. Po-moemu ZHenya i
sam ispugalsya togo, chto nagovoril. YA predstavil Bajkal, kakim on viditsya iz
kosmosa, i ponyal, chto, dejstvitel'no, trudno budet obnaruzhit' moi kosti,
obglodannye dikimi zhivotnymi, i eshche trudnej opoznat' po nim menya.
Na pustynnom beregu stoyal odinokij strannik i derzhal v rukah moj cherep.
Putnik nikak ne mog reshit'sya, chto delat' - ostavit' nahodku valyat'sya dal'she
ili vzyat' domoj v kachestve suvenira. Podumav s minutu, on polozhil ee na
mesto i poshel puteshestvovat' dal'she. Ne vzyal on moyu zasushennuyu golovu,
potomu chto len' bylo s nej taskat'sya v dal'nej doroge. CHerep imel durnoj
zapah i mog provonyat' vse veshchi v ryukzake. YA ostalsya zagorat' i
obvetrivat'sya. Odinoko mne bylo, no nadezhda na to, chto stanu suvenirom i
budu stoyat' na ch'ej-nibud' polke, ne pokidala nasovsem, potomu chto pomer ya
slishkom rano i eshche ne razuchilsya nadeyat'sya. Bajkal...
Za dolguyu zhizn' v glushi u ZHeni nakopilas' t'ma nevyskazannyh myslej , i
on hotel nachat' s samogo glavnogo i uzhe bylo nachal, no nevol'no skatilsya k
nabolevshemu i pochti k bytovomu - k probleme propiski ego v etom zaholust'e.
CHto-to tam u nego ne vyazalos' s nachal'stvom, no vse, v konce koncov,
razreshilos', i on stal teper' polnopravnym hozyainom svoej hizhiny.
Bylo uzhe za polnoch', kogda ya poshel spat'. Ban'ka odinoko stoyala na
beregu morya i mne pokazalos', chto zhdet menya, tol'ko stesnyaetsya v etom
priznat'sya. Dlya menya ona ne byla uzhe sovsem chuzhoj, ya nemnogo privyk k nej -
ved' ona moj dom, pust' na odnu noch', no vse-taki dom.
Nautro probudilsya schastlivym i neponyatno pochemu. Ban'ka za noch'
sdelalas' uyutnoj, kak budto volshebnik porabotal, poka ya spal. Obzhitost'
obrazuetsya ne ot togo, chto ty zapomnil raspolozhenie predmetov vnutri zhilishcha,
a ot chego-to drugogo, bolee sushchestvennogo i tainstvennogo, ot myslej,
navernoe, ili ot snov.
Udivitel'naya veshch' stranstvie - uragan vstrech i razluk, novoselij i
pereezdov. Vse smeshivaetsya i prevrashchaetsya v nastoyashchij prazdnik - skazochnyj
karnaval zhizni. Hochetsya lyubit' mir.
Nebesa ne predveshchali nichego horoshego. Oni byli mrachny, kak budto ne
umylis' s utra i ne sdelali zaryadku. Po moryu nosilsya veter.
YA uselsya na pribrezhnuyu zemlyu i zadumalsya o Bajkale. Po-moemu, ni ob
odnom sibirskom ob容kte prirody ne napisano stol'ko vsyakoj vsyachiny, kak o
Bajkale. Neutomimaya zhazhda znanij, kotoroj byli voodushevleny issledovateli,
tolkala ih na nauchnye podvigi, ne imeyushchie k suti zdeshnej prirody nikakogo
otnosheniya. Pervoprohodcy rinulis' izmeryat' i opisyvat' Bajkal s
porazitel'noj dotoshnost'yu. Net takogo morya v mire, gde berega byli by tak
detal'no opisany i izmereny. Vzyat' hotya by trudy YA. CHerskogo. V Leninskoj
biblioteke otkopal otchet ego ekspedicii po issledovaniyu beregov Bajkala. Vse
uvazhayut CHerskogo, i ya tozhe: - velikij muzh i geroj. No ved' ego issledovaniya
- eto preparirovanie zhivogo sushchestva. Predstav'te sebya na meste Bajkala,
predstav'te, chto izmerili vas polnost'yu, vychislili vse, chto tol'ko mozhno
vychislit': ves pecheni, ob容m mozga, kislotnost' zheludochnogo soka i t.d.
Potom zapisali vse akkuratno v knizhechku, kotoruyu pred座avyat vsyakomu, kto
pozhelaet s vami poznakomit'sya. A mozhet, s vami zahochet poznakomit'sya zhenshchina
na predmet lyubvi i uvidit vas zapisannogo v knizhechke po chastyam s bezumnym
kolichestvom podrobnostej. Vsego v etoj knizhechke budet v izobilii: nauchnyh
vyvodov, original'nyh vychislenij i tablichnyh dannyh, vsego tam budet vdovol'
- ne budet tol'ko vas, potomu chto vy - ne detal' i ne podrobnost', i ne sut'
fiziko-himicheskogo processa, vy dazhe ne ih sovokupnost', vy - veshch' nedelimaya
i neizmeryaemaya. Vas nikto ne polyubit po chastyam, v takom vide vy nikomu ne
nuzhny.
Esli s chelovekom tak postupat' ne nuzhno i dazhe vredno, to pochemu mozhno
s morem, kotoroe vse lyubyat, potomu chto ne polyubit' Bajkal sposoben tol'ko
chelovek , kotoryj ne sposoben lyubit' voobshche. Pochemu razdrakonili bajkal'skuyu
prirodu na kusochki, na detal'ki, i potom pytayutsya sobrat' iz etogo chto-to
cel'noe? Ne poluchitsya etogo nikogda, kak ne poluchitsya skleit' vdrebezgi
razbitoe zerkalo. I chem podrobnee nashi znaniya, tem men'she oskolki, i tem
men'she v nih tolku, a vse vmeste oni - prosto kucha musora.
Sovsem ne vredno znat' glubinu vodoema - vredno na osnove etogo
sozdavat' vpechatlenie i predstavlenie o nem, o ego suti.
Vot vyderzhki iz knigi o Bajkale (kniga sovershenno nenauchnaya, ona
skonstruirovana dlya narodnogo potrebleniya): "...vodoem , vody v kotorom
bol'she, chem v Azovskom more , v 92 raza, v Belom - 4,3 raza, i stol'ko zhe,
skol'ko v pyati Velikih severoamerikanskih ozerah, vmeste vzyatyh! Po ob容mu
ego prevoshodit lish' Kaspij..."
U menya est' drug sibiryak Vanya Landgrov, on vesit 125 kg, a u menya vsego
80, no ya nikogda ne predstavlyal ego v 1,5625 raza tyazhelej sebya. Na lyudyah
takoe sravnenie moglo by sojti za shutku, pravda, s bol'shoj natyazhkoj, no
avtor citaty ne shutit i, dejstvitel'no, predstavlyaet sebe Bajkal v 4,3 raza
bol'she Belogo morya i prizyval nas udivit'sya etoj erunde vmeste s nim.
Dal'she - luchshe: " YA. CHerskij v 1886 g. naschital 174 mysa ( YA uveren chto
nikto ne soschital vse mysy u beregov CHernogo morya.), iz nih 101 ( koshmar!)
nahoditsya na severo-vostochnom poberezh'e, 73 - na yugo-vostochnom...zalivy...
iz nih samyj bol'shoj Barguzinskij ploshchad'yu 725 kv. km. (on zhe samyj glubokij
1284m), CHivyrkujskij - 270, Proval- 197, Posol'skij - 35,CHerkalov - 20,
Muhor- 16 kv. km...." . I eshche mnogo chego k etomu pripleteno v takom zhe duhe.
Kakogo cherta! YA fizik po obrazovaniyu i matematik tozhe, no ya nikogda ne mogu
vot tak s hodu predstavit' sebe "Barguzinskij zaliv ploshchad'yu 725kv.km." dazhe
primerno. Dlya etogo ya dolzhen izvlech' kvadratnyj koren' iz 725. Poluchaetsya
26,92582403567 km. Stalo byt' ploshchad' zaliva ravna ploshchadi kvadrata s takoj
vot storonoj. Teper' poprobujte predstavit' takoj kvadrat. Ni u kogo nichego
ne poluchitsya.
Esli vyvesti ves' sibirskij narod v step' i ustroit' sorevnovanie po
predstavleniyu kvadrata Barguzinskogo zaliva, to do desyatyh dolej kilometra
delo, ya dumayu, ne dojdet. Razbros v rezul'tatah predstavleniya budet
strashnyj, navernoe ot 10 do 50 km. I nikto ne smozhet votknut' flazhok v step'
na otmetke 26,92582403567 km. Nikto. Kraevedy, mat' vashu! Svihnut'sya mozhno
ot takoj arifmetiki.
Razverzlis' nebesa, otkryvaya beskonechnuyu sin'. Veter stih, razvernulsya
i sdelalsya poputnym. YA pospeshil sobirat'sya.
ZHenya vyshel menya provodit'. Emu bylo zhal', chto nam tak i ne udalos'
pogovorit' kak sleduet. Navernoe dlya etogo ponadobilas' by celaya nedelya,
potomu chto ZHenya - staryj i perezhil na svoem veku vsyakoe, i, navernyaka, u
nego nakopilos' mnogo bezotvetnyh voprosov ili prosto toski-pechali. Mne tozhe
hotelos' s nim poobshchat'sya i ne toropyas', poparit'sya v bane, no menya tyanulo
vpered. YA chuvstvoval sebya na poroge posvyashcheniya v velikoe tainstvo prirody.
Otvaliv ot berega postavil parus i, kak vsegda, cherez neskol'ko minut
veter stih.
V techenii pervoj poloviny dnya starayus' prinorovit'sya k mestnym vetram.
Kazhetsya, neschetnoe kolichestvo raz pytalsya idti pod parusom - nichego ne
poluchalos'. Kak tol'ko podnimayu parus i napyalivayu na sebya vse teplye veshchi,
veter neozhidanno stihaet, i nado opyat' pereodevat'sya i pereoborudovat' lodku
pod vesla. Veter duet minut po 15, inogda - 30, i sila ego dostatochna, chtoby
sushchestvenno uskorit' i oblegchit' prodvizhenie vpered, no massy vozduha
pronosyatsya nado mnoj sovershenno bespolezno i tol'ko sbivayut s tolku. Nakonec
soobrazil, chto nado, i peredelal rejkovyj parus na pryamoj. S takim parusom
upravlyat'sya proshche i ego mozhno bystro podnimat' i opuskat', ne brosaya vesel.
Poluchilos' neploho, pravda pri sil'nom vetre lodka krenilas' i mogla
perevernut'sya. Tak chut' bylo ne poterpel krushenie, prohodya gubu Pesochnaya (
tozhe eshche nazvanie: snachala buhta Peschanaya, a za nej Pesochnaya).
Berega lesistye i dovol'no krutye, inogda obryvistye. Blizhe k vode les
smeshannyj, vyshe - pohozhe, sostoit iz odnoj listvennicy.
Zemlya, prostiravshayasya ot menya po raznye storony, iskonno inorodcheskaya,
buryatskaya: russkie zdes' prishlye. S etim svyazany bezdushnye nazvaniya mest v
bol'shinstve sluchaev. Nazyvayut prirodu, kak pravilo, tol'ko dlya oboznacheniya
ili v chest' kogo-to ili, chto samoe strashnoe voobshche, ne nazyvayut nikak.
Skol'ko bol'shih gor ne nazvano russkimi: posmotrite na kartu. U buryat zhe,
naoborot, sushchestvuet mnozhestvo vsevozmozhnyh duhov svyazannyh s razlichnymi
mestami. Takoe otnoshenie k miru ya dumayu bolee pravil'noe, lyubovnoe i
berezhnoe, no vmeste s tem neobychnoe dlya nashego ponimaniya. My, russkie, mozhem
prosto pogovorit' na etu temu, no chtoby popytat'sya proniknut'sya ideej
oduhotvorennosti konkretnogo prirodnogo ob容kta, takogo net. I v Biblii ob
etom ne napisano, tam vse kak-to voobshche.
Priroda zdeshnyaya oduhotvorena ne nami, no nichego v etom plohogo net - ne
razrushit' by to, chto uzhe sushchestvuet.
Buryatskij narod ochen' neobychen. Neobychnost' ego proyavlyaetsya vo vsem.
Vzyat' hotya by narodnye sposoby beredit' dushu zhalost'yu s pomoshch'yu pesen i
poverij. Vot chto ya nashel v dokladah Imperatorskogo Geograficheskogo Obshchestva
za proshlyj vek.
V starodavnie vremena v gorode Irkutske otlavlivali molodezh' s cel'yu
podlechit'sya netradicionnym sposobom (molodoj chelovek - zhertva pochemu-to byl
obyazatel'no buryatskoj nacional'nosti). Ego otlavlivali i na stenke
raspinali, prikolotiv gvozdyami. Potom s zhivogo tela srezali britvami kuski
myasa dlya prigotovleniya snadob'ya. ZHertva obyazatel'no dolzhna byt' zhivoj, inache
myaso poteryaet celebnye svojstva. Pri etom bednyj buryat ne oshchushchal boli i pel
pesnyu:
Ot bleska nozha-britvy
Tryasetsya moe telo,
Ot bleska nozha - skladnya
Sotryasaetsya moya golova,
Esli by ya postupal po slovu otca,
Ne byl by pojman,
Esli by ya slushal materi,
Ne priehal by v Irkutsk.
Navernoe, otec obo mne sprosit.
Skazhite, chto ostalsya na bazare,
Skazhite, chto korichnevoj shelkovoj materiej torguet.
Pozhaluj, esli snova sprosit ,
Otdajte vyruchennyj serebryanyj persten'.
Skazhite, chto na bazare zaderzhan.
Vsego razrezayut i rassekayut, skazhite.
Esli mat' sprosit,
Skazhite, v Irkutske ostalsya,
Pestrym torguet, skazhite.
Povernetsya i opyat' sprosit, -
Vyn'te i otdajte ej serebryanyj persten' irzhi.
Skazhite, chto zaderzhan v Irkutske,
Skazhite, chto razrushayut i unichtozhayut.
Pesnyu etu napeval neschastnyj buryat svoim tovarishcham, kotorye stoyali tut
zhe ryadom. Oni stoyali i zapominali slova pesni, posle chego ee nachali pet'
buryaty zaunyvnym i pechal'nym napoem povsemestno, zalivayas' pri etom goryuchimi
slezami.
ZHalostlivost' ne buryatskaya otlichitel'naya cherta - eto dostoyanie vsego
chelovechestva. ZHalosti polno u nas, u russkih: tot zhe "zamerzayushchij yamshchik" ili
sovremennye zhalostlivye turisticheskie pesenki. Ne vse, konechno,
turisticheskie pesni zhalostlivye, a tol'ko, na moj vzglyad, samye neudachnye.
Soderzhanie ih nezatejlivoe: gruppa lyudej zalezla v gluhoman' i sidit tam,
oblivaemaya dozhdyami i obduvaemaya vetrami, vypolnyaya pri etom tyazhkij i
riskovannyj trud. A tem vremenem gde-to daleko, v gorodah sidyat takie zhe, no
v teple i uyute. My s vami dolzhny predstavit' i teh i drugih srazu,
pochuvstvovat' raznicu i preispolnit'sya chuvstvom zhalosti. V studenchestve my
nikogda ne peli takih pesen, no na samom dele ih ochen' mnogo. Odnako do
buryatskoj zhalosti nam, slavyanam, daleko.
A chto zhe tovarishchi bednogo buryata? Oni ne brosilis' na vyruchku i ne
ubezhali so strahu domoj, oni stoyali ryadom i zapominali slova predsmertnyh
stonov svoego priyatelya. Neobychno vse eto.
V etot den' proshel 40 km. SHel do pozdnego vechera i nikak ne mog najti
sebe podhodyashchego mesta dlya stoyanki: plyazh byl ili uzok ili usypan
zdorovennymi bulyganami, na kotoryh ne postavit' palatku. Nachalo temnet', i
ya vysadilsya na nebol'shom plyazhike vsego metrov pyat' v shirinu. Obychno, kogda
ostanavlivaesh'sya dlya nochlega, to staraesh'sya najti kakuyu-to osobennost':
koryagu prichudlivoj formy, shirokij i ploskij bereg, zashchishchennyj mysom ot
vetra, nalichie drov poblizosti i t.d. Tam, gde ya ostanovilsya, ne bylo nichego
osobennogo. Pohodil po beregu i ne nashel nikakogo obosnovaniya dlya mesta, na
kotorom postavit' palatku. Vse vokrug odinakovoe: po vidu, po vpechatleniyam i
po tomu bezrazlichiyu, s kotorym otnosilas' dannaya mestnost' k moej persone.
Mesto ne predstavlyalo iz sebya nikakoj osobennosti - ono bylo obychnym i
skuchnym.
Za den' strashno ustal i chuvstvoval sebya opustoshennym, dazhe ne hotelos'
razvodit' koster i gotovit' pishchu. Sizhu na obychnom kamne v sovershenno obychnom
meste, ne ispytyvaya nikakih osobennyh oshchushchenij. Dazhe ne grezitsya: ya prosto
sushchestvuyu.
Esli ne ponyat' prirodu, to pokoya v takom polozhenii ne obresti ni za
chto, i perezhit' dushevnyj diskomfort mozhno tol'ko s pomoshch'yu voli. Podumaesh',
perenochevat' odnomu v palatke, podumaesh' - v neizvestnoj mestnosti! YA
nocheval i v bolee giblyh mestah i riskoval, kazhetsya, svoim telom gorazdo
bolee, chem sejchas. Ne v etom delo. YA hotel ponyat', kak nado pravil'no zhit'
zdes', na etom neprimetnom meste, kak obresti sostoyanie dushevnogo pokoya i
edineniya s mirom: organizovat' zdes' s pomoshch'yu primitivnyh sredstv uyut i
takim obrazom otdelit'sya ot mira? Ili nado pochuvstvovat' sebya edinym s
prirodoj i rastvorit'sya v nej?
Mne pokazalos', chto ne nado byt' privyazannym k mestu, i ya predstavil
sebya takim. Stalo horosho i svobodno. |to ochen' neprivychnaya svoboda - svoboda
ot privyazannosti k mestu. Ona ne porozhdaet otricatel'nyh emocij i, tem
bolee, bezrazlichiya. Bezrazlichie - poshloe i tupoe sostoyanie, i k svobode ne
imeet nikakogo otnosheniya. Svoboda - nezemnoe chuvstvo, pohozhee na otsutstvie
neobhodimosti v dome, no ne voobshche, a konkretno. Voobshche ya i tak zhivu vne
doma, no eto ne to, potomu chto kazhdyj den' stroyu sebe podobie doma i sozdayu
ochag. To, o chem ya govoryu - sovsem drugoe. |to, mne kazhetsya, osnova
stranstviya, ego dushevnyj fundament. |to to, chto tolkaet vse vremya vpered i
zastavlyaet ne zaderzhivat'sya na odnom meste, ne vit' gnezda, postoyanno iskat'
nepokoya i neuyuta. Strashnaya sila. No ot ee dejstviya vse-taki dostatochno legko
osvobodit'sya i spryatat'sya v mechtah o chem-to drugom. Togda volshebstva ne
proizojdet. No esli udastsya poznat' etu svobodu, hot' nenadolgo, to mozhno
budet pochuvstvovat' ves' mir kak pristanishche, kak sud'bu, kak vozduh, bez
kotorogo net zhizni, i kak sovershenno neobustroennuyu prirodu, bezuyutnuyu
stihiyu. Imenno takoj on i est', mir - bezuyutnyj.
Stalo holodno na dushe, kak-to neobychno holodno. Kazalos' veter produval
menya naskvoz', ne vosprinimaya moe telo kak prepyatstvie. No ya ne terpel etot
strannyj holod. YA byl otkryt dlya nego polnost'yu. Ot etogo obrazovalsya vo mne
pokoj neobychajnoj glubiny i osobogo kachestva. Ne hotelos' ni spat', ni est',
ne hotelos' dazhe podelit'sya svoimi oshchushcheniyami s kem-to, potomu chto ne
ponyatno kak eto mozhno sdelat' s pomoshch'yu slov. YA posmotrel na temnoe
sumerechnoe nebo, i mne zahotelos' letat'. Legkost' byla neobyknovennaya, i
prityagivali menya k zemle kakie-to neskol'ko grammov massy tela.
Noch'yu poshel dozhd'. Prosnulsya v 7-30 - dozhd'. Palatka potihon'ku
protekaet. Vnutri uzhe nebol'shaya luzha. Holodno. Vse nebo v sploshnyh tuchah.
Palatka u menya v obshchem-to neplohaya, no malen'kaya, dvuhmestnaya - v nej, krome
menya, eshche kucha veshchej, kotorye ne dolzhny promoknut'. Lezhu po stojke smirno i
shevelit'sya ne smeyu. Vyskakivayu naruzhu popravit' tent. Promok i zamerz. Zalez
v spal'nik otogrevat'sya. Na kakoe vremya nado zapasat'sya terpeniem -
neizvestno: na chas, na den' ili na neskol'ko dnej. No delat' nechego, zato
mozhno otdohnut' i podumat' o chem-nibud'.
YA prislushalsya k miru: on stal drugim bez lyudej. Esli skazat', chto
vokrug byla tishina, znachit rovnym schetom nichego ne skazat'. Vokrug byla
bezdna tishiny i prostranstva. Vse-taki mir kazhetsya nam ogranichennym po
prichine nalichiya lyudej ryadom. Bez nih on predstavlyaetsya kak edinoe
beskonechnoe celoe. Imenno takim ya ego pochuvstvoval. Ogromnye prostranstva,
kotorye prostiralis' vokrug, pogloshchali moi mysli. Oni ne otrazhali ih i mysli
teryalis', ne sumev vernut'sya ko mne. YA stal pohozhim na ogromnyj pustoj
baraban i ne bylo u menya nikakogo vnutrennego soderzhaniya - odno tol'ko
vneshnee predstavlenie. Vspomnil o diktofone, kotoryj podarili rebyata i
poproboval na nego chto-nibud' nagovorit', kak vdrug pochuvstvoval, chto ne
mogu govorit'. Net, konechno, proiznosit' slova ya sebya mog zastavit', no
smysl etih slov do menya ne dohodil i zvuki, kak by rasseivalis' v
beskonechnom prostranstve.
YA slyshu tishinu. Kakoe prekrasnoe sostoyanie: tishina pronizyvaet
polnost'yu vsego menya, zavladevaet kazhdoj kletochkoj.
V gorode net tishiny, potomu chto dlya nastoyashchej tishiny nado eshche mnogo
svobodnogo prostranstva. Tishina - eto ne otsutstvie zvuka. Tishina - eto
otsutstvie cheloveka. V prirode nikogda ne byvaet tiho sovsem, dazhe v
peshcherah. No natural'nye zvuki ne meshayut tishine - oni dopolnyayut ee garmoniyu.
Smutu vnosit tol'ko chelovek. Otsutstvie lyudej poblizosti chuvstvuetsya ochen'
sil'no. Soznanie etogo fakta p'yanit.
No bezlyud'e - eto eshche ne odinochestvo, kotoroe dostigaetsya tol'ko pri
osoznanii i chuvstvovanii svoego polozheniya. Vot kogda projdet strah,
bespokojstvo i uspokoitsya um, togda otkryvayutsya beskonechnye dali schast'ya
oshchushcheniya mira.
CHuvstvo mira i ego sushchnosti - eto kak by zhizn' zanovo. YA lezhu i
chuvstvuyu tishinu, oshchushchaya vse, chto nahoditsya v ogromnom prostranstve vokrug. YA
chuvstvuyu ogromnuyu massu vody, gory i beskonechnoe nebo. Kazhdaya detal'
vselennoj byla vo mne, a ya byl vezde. YA rastvorilsya v prirode i menya budto
ne stalo. YA stal schastlivym.
SHel dozhd'. YA lezhal v spal'nike v palatke i nichego ne videl, krome tenta
nad golovoj. Mne ne bylo nuzhdy videt' chto-libo. YA poteryal vremya.
Dozhd', kazalos', nikogda ne zakonchitsya, kak vdrug zadul veter, oblaka
rassosalis', poyavilos' sinee nebo i solnce - vse vokrug ne uznat'.
Mrachnye kraski smenilis' radostnymi vsego za neskol'ko minut, i
nastroenie moe preobrazilos' tak zhe stremitel'no: tol'ko chto ya letal v
oblakah , a teper' polon energii i reshimosti prodolzhit' put'. Predo mnoj
otkryvaetsya manyashchij gorizont. YA hochu tuda.
Pal'cy na rukah razbity i opuhli, na treh iz-pod nogtej vytekaet gnoj ,
esli nadavit'. Na mozoli vnimaniya ne obrashchayu. Lodku postoyanno prihoditsya
podkachivat'. Dlya etih celej u menya dve nozhnye pompy-lyagushki. Odna porvalas'
uzhe na vtoroj den'. Ostalsya s odnoj. Dorozhu eyu - kak by chego ne vyshlo. Lodku
po-drugomu ne nakachat'.
Okonchatel'no utverdil sposob peredvizheniya po-bajkal'ski: idu na veslah,
a pri poputnom vetre stavlyu pryamoj parus, vesel pri etom ne ubiraya. Veter to
poyavlyaetsya, to ischezaet, sluchaetsya, dazhe menyaet napravlenie. Nachinayu
privykat' k takoj cheharde.
Prohozhu ust'e Bugul'dejki. Gory rasstupilis', obnazhaya dolinu reki.
Mesto opasnoe, no ne ochen', potomu kak net u reki znachitel'noj rastopyrennoj
i melkovodnoj del'ty , kak u Goloustnoj, i mozhno derzhat'sya v bezopasnoj
blizosti ot berega.
Bugul'dejka - eto vorota v drugoj mir. Pejzazh preobrazhaetsya do
neuznavaemosti, kak budto svetskaya dama posle bala snimaet krasivoe plat'e i
oblachaetsya v lohmot'ya, prevrashchayas' zaodno v babu-YAgu. Do etogo ona plyasala
menuety i ocharovyvala vseh - teper' zhe ona dryahlaya staruha s koldovskimi
naklonnostyami. No dryahlaya ona tol'ko na vid - vnutri chuvstvuetsya nalichie
tainstvennoj sily.
Gory bezobrazno ogolilis' i stali vyglyadet' kak brityj cherep
novobranca. Mesta nachalis' giblye. Ne predstavlyayu, kak nado sebya pri etom
vesti: mozhet stoit opechalit'sya?
Kak budto ne v Sibiri. Okrestnosti pohozhi na peschanye i bezzhiznennye
otrogi beregov Aral'skogo morya. Pokazalos', chto ya v Kazahstane. Budto chudo
proizoshlo i ya stal sposoben puteshestvovat' cherez prostranstvo i vremya.
Obognul Bugul'dejskuyu pristan' i poshel vdol' berega, starayas' ne
udalyat'sya bolee chem na 200 metrov. Pogoda nachala portit'sya: nebo posmurnelo
i pokrylos' sploshnymi serymi oblakami, Bajkal nahmurilsya i pomenyal
rascvetku.
Na beregu buryat lovit rybu strannym sposobom. Na rasstoyanii metrov
pyatidesyati ot nego plyvet nebol'shaya derevyannaya konstrukciya - korablik.
Rybolov idet vdol' berega i tashchit ego za soboj, prichem korablik ne
priblizhaetsya k beregu, a dvizhetsya vdol'. YA ne zametil prisposoblenie srazu i
zacepil veslom. Poka rasputyval lesku, - razglyadel konstrukciyu. Ona
nehitraya: k korabliku privyazany dve leski: odna tyanetsya k hozyainu, drugaya, s
gruzilom i kryuchkom, dolzhna opuskat'sya v vodnuyu puchinu chtoby obdurit' rybu.
Buryat pokazalsya mne strannym, potomu kak sohranyal glubokoe molchanie i,
vrode, ne zamechal menya. To, na chem ya plyl ego ne interesovalo sovsem. On byl
nevozmutim, kak tibetskij lama, i proletaj ya mimo na metle, on, pohozhe, ne
vyshel by iz svoego divnogo sostoyaniya. Tak ya uvidel pervogo buryata. My ne
pozdorovalis' i, kak sledstvie, ne poproshchalis'. Kakoj-to samostoyatel'nyj,
cel'nyj i samodostatochnyj u nego byl vnutrennij mir, ne imeyushchij vyhoda
naruzhu. Ili vse-taki imeyushchij, no v nedostupnom dlya moego ponimaniya i
vospriyatiya meste. Potyanulo aziatskim vostokom, vspomnilsya V'etnam i sbil
menya s tolku. YA poteryalsya sredi svoih chuvstv, vospominanij i vpechatlenij, i
kazalos', chto nahozhus' v dalekoj vostochnoj zagranichnoj strane, tol'ko
neponyatno, v kakoj imenno.
Derzhu kurs na mys Golyj. On dejstvitel'no golyj i nichego udivitel'nogo
iz sebya ne predstavlyaet, kak i ego nazvanie. Postepenno prihozhu v chuvstva
posle rezkoj peremeny obstanovki i dazhe nachinayu privykat' k perspektive
ostat'sya vecherom bez drov. Les otstupil daleko vglub' kontinenta, lish'
tol'ko koe-gde vidny otdel'nye derev'ya, inogda nebol'shoj reden'kij lesok.
Plavnika na beregu net, a begat' po goram za drovami neohota.
ZHizn' moya prohodit po bol'shej chasti na vode, k beregu ne pristayu v
techenie vsego dnya. YA privyazalsya k vode, i bez nee mne kak-to ne po sebe. YA -
vodyanoj chelovek.
Nebo neozhidanno proyasnilos'. Kakoe zhe vse-taki ono ogromnoe i ochen'
sinee! Zahotelos' uletet' vvys'. Dazhe predstavil, chto ya uzhe tam, v vyshine,
lechu sebe v neizvestnom napravlenii.
Ochen' neobychnoe nebo na Bajkale, ono ne pohozhe na nebo stepej, i v nem
prosmatrivaetsya kosmicheskaya chernota, kak v gorah.
Kak ya ponimayu buryat, kotorye naznachili nebo samym verhovnym bozhestvom
iz t'my bozhestv, neobhodimyh dlya sushchestvovaniya velikih shamanskih
predstavlenij o mire! Huhe Munhe Tengri - Vechno Sinee Nebo. Nichego k etomu
nebu ne prikleit', krome skazochnogo Huhe Munhe Tengri, nikakie hristianskie
predstavleniya ne podhodyat k bajkal'skomu nebu. Ni k chemu zdes' obryadnost' i
myshlenie hristian. Pop s kadilom tak zhe neumesten zdes', kak shaman s bubnom
v Ierusalime.
Nel'zya nasilovat' prirodu s pomoshch'yu ne k mestu skonstruirovannyh
predstavlenij. SHamanizm - tozhe konstrukciya, no on vidit mir veshchej v
oduhotvorennom svete, i eto ochen' pravil'no. Zdes' nel'zya po-drugomu. CHtoby
ponyat' eto, nado byt' zdes' i popytat'sya uslyshat' to, chto vokrug sushchestvuet.
I to, chto zhizn' u prirody zdes' osobennaya i odushevlennaya netrudno
pochuvstvovat'. Vse, kto byl na Bajkale znayut eto i, uehav otsyuda, hranyat v
dushe skazochnye vospominaniya. Prosto materiya v golom vide ne sposobna tak
vliyat' na lyudej, kakuyu by izyskannuyu formu ona ni prinimala. Ne sposobny
prosto kamni i voda zapast' v dushu. Na dushu vozdejstvuet tol'ko dushevnaya
sila, kotoraya prisutstvuet zdes' povsemestno i v bol'shih kolichestvah. Po
etoj prichine ne rekomendovano priezzhim nahodit'sya zdes' dolgo. Govoryat,
mozhno ser'ezno narushit' dushevnoe ravnovesie.
Huhe Munhe Tengri. |to poshlo ot mongolov iz t'my vremen, eshche do
CHingiz-hana, kotoryj schital sebya namestnikom v podnebesnoj Huhe Munhe Tengri
i ispolnitelem ego voli. Huhe Munhe Tengri ne sushchestvo, a sushchnost',
pervoprichina, chto-to vrode Brahmana i Atmana v buddizme , no ne sovsem,
potomu chto nadeleno polom - muzhskim, i yavlyaetsya istochnikom zhizni. ZHenskoe
nachalo - eto zemlya, i proizvodit na svet tol'ko formu. Vse dejstviya neba -
eto Zayaabari - sud'ba, rok. Vot tak... Teper' mir vokrug stal takim, kakim i
dolzhen byt' v etom meste planety. YA ves' vo vlasti nebes. Zayaabari.
O slovah napisano mnogo vsyakogo: slova obozhestvlyayut ili, naoborot, ni
vo chto ne stavyat. Mnogie velikie ne dovol'ny byli slovami iz-za togo, chto
oni ne pozvolyali im vyrazit' svoi hitrye mysli i perezhivaniya. Ne v slovah
delo, a v slushatele, no bez slov i slushatelya net. CHtoby doznat'sya do suti,
slovo nado perezhit'. Zayaabari.
Polnost'yu privyknut' k etim mestam ya tak i ne sumel, ne po mne oni.
Neponyatno, pochemu zdes' i dalee net derev'ev? Navernoe, chto-to ne tak, ili
les prosto ne hochet zdes' zhit'.
Tyanulsya zaunyvnyj bereg. Vperedi vidnelis' gromady mysov Vora - Elga i
Krestovskij. Nado podumat', gde raspolozhit'sya na noch'. Dlya zhizni berega
sovershenno ne prisposobleny: uzkie plyazhi bez drov, prizhimy. No vot, nakonec,
pokazalos' chto-to bolee-menee priemlemoe - pad' Marta. Pad' voznikla iz
rel'efa dovol'no neozhidanno. Gory v etih mestah kak budto sorevnuyutsya mezhdu
soboj: kto bol'she nadavit na Bajkal. Mnogim eto udaetsya luchshe, i oni
obrazuyut moshchnye prizhimy s otvesnymi zheltymi skalami. YA vysadilsya na bereg,
postavil palatku i poshel za drovami.
Uzhe pochti stemnelo, kak vdrug iz lesu razdalsya rev. Oral neponyatno kto
da tak, chto v samyj raz etim zvukom ozvuchivat' fil'my uzhasov. Zvuk byl nechto
srednee mezhdu laem i hriplym revom. Nichego podobnogo ya ran'she ne slyshal i ne
predstavlyal, chto kto-nibud' na nashej planete mozhet tak ryavkat'. Do istochnika
zvuka bylo kakih-nibud' 100 metrov. V sumerkah ya razglyadet' nichego ne mog,
ponyal tol'ko to, chto chudishche nikuda uhodit' ne sobiraetsya. CHto eto za
zhivnost', uznal ot mestnyh zhitelej tol'ko spustya neskol'ko dnej - gornyj
kozel. No togda ya nichego ne znal.
Predstav'te: temen', ya odin, do blizhajshego cheloveka lesnika ZHeni 40
km., ruzh'ya u menya net, est' tol'ko perochinnyj nozhik so slomannym lezviem;
strashnyj rev poblizosti; devat'sya nekuda. Nado lozhit'sya spat' i zhdat' svoej
neizvestnoj uchasti. Razvel koster i prigotovil pishchu iz risa s tushenkoj,
vskipyatil chaj, a chudishche v lesu vse ne unimalos'. Zachem stol'ko i tak gromko
krichat'? Nakonec, ya privyk k voplyam i perestal obrashchat' na nih vnimanie.
Esli by poblizosti nahodilsya sablezubyj tigr, reakciya u menya byla takaya zhe.
Proishodyashchee vyglyadelo chereschur fantastichnym.
CHto eto vo mne: tupaya nevospriimchivost' ili otsutstvie straha? Skorej
vsego pervoe, potomu chto chuvstva yavnoj ugrozy ne bylo. Vidimo, chtoby oshchutit'
real'nost' ugrozy, nado uvidet', kak na tvoih glazah dikoe zhivotnoe
razryvaet na kuski telo tovarishcha. Takogo ya eshche ne videl i poetomu k hishchnikam
na prirode otnoshus' dostatochno spokojno.
CHuvstvuyu, kak preobrazhayus'. Napolnyayus' nevidimym efirom. Moi oshchushcheniya
trudno opredelit' slovami, eto nechto srednee mezhdu volshebnym spokojstviem,
otsutstviem straha, chutkost'yu, radost'yu, chuvstvom rastvoreniya v okruzhayushchem
mire i mnogim chego eshche.
Kogda okazyvaesh'sya sovsem odin, to vse vokrug nachinaet vosprinimat'sya
neskol'ko neobychno. K etomu ponachalu trudno priladit'sya, no nenuzhnye chuvstva
skoro pokidayut. Mozhno konechno ogradit' sebya ot neobychnostej s pomoshch'yu suety:
mozhno nasobirat' drov i ustroit' pionerskij koster, mozhno zanyat'sya rybalkoj
ili drugimi poleznymi delami. V melkih zabotah priblizitsya vremya sna, a na
sleduyushchij den' mozhno zagruzit' sebya zanovo. Postupiv takim obrazom, vy
lishites' osnovnoj prelesti stranstviya: ne smozhete uvidet', uslyshat' i
pochuvstvovat' mir.
Podstelil polipropilenovyj kovrik i sel na nego. Peredo mnoj byli
koster, Bajkal i barhatistoe chernoe nebo. Zvezdy ocharovyvali faktom svoego
sushchestvovaniya. Golova shla krugom ot neizvestnoj prichiny ih poyavleniya tam, v
nevedomoj dali. Pervoprichina vsemu byla nad moej golovoj - Huhe Munhe
Tengri, nachalo vseh nachal, verhovnaya bozhestvennaya sushchnost', i ya - i vse.
Pomnyu, kak v detstve smasteril teleskop, lazil na kryshu po nocham
glyadet' na zvezdy i mechtat' stat' astronomom. Nichego neobychnogo na nebe,
krome zvezd i planet ya ne videl - tak mne kazalos' togda. A sejchas, dumayu,
chto byl schastliv, prosto etogo ne ponimal. Mne kazalos', chto zanyatie eto,
hotya i uvlekatel'noe, no vse-taki nedostatochno veseloe. Dlya polnoty schast'ya
hotelos' zanyat'sya chem-nibud' eshche, naprimer, devochkami - i zanimalsya. I
zvezdy okazyvalis' ni pri chem. A ya dumal, kuda oni denutsya so svoih mest?
Zvezdy, konechno, nikuda ne devalis' - delsya ya. YA stal smotret' sebe pod
nogi.
A sejchas mysli moi polnost'yu byli o zvezdah i nichego bol'she ne
hotelos'. Vsyacheskie uveseleniya kazalis' dalekimi i bezdelushechnymi. Ponachalu
k etomu trudno priladit'sya: hochetsya chem-to zanyat'sya, kuda-to det'sya, no eto
dostatochno bystro prohodit, primerno, cherez polchasa nichegonedelaniya. Um
perestaet suetit'sya i vy, nakonec, vidite prosto nebo. Zvezdam ne nado
razvlekat'sya: oni prosto est'. Oni ne dobrye i ne zlye. Ottogo, chto ih tak
mnogo i chto vse oni smotryat na menya svoimi glazkami-iskorkami, inogda byvaet
nelovko, kak budto vdrug ni s togo ni s sego okazalsya golyj na scene pered
mnozhestvom zevak.
Buryatskie nebesa obetovannye, i zhivet tam t'ma nebozhitelej raznogo
naznacheniya. Odni - dobrye, drugie - zlye. Snachala mne bylo zhal' nebesa iz-za
togo, chto tam obitayut vsyakie nehoroshie sushchestva. No pozzhe, kogda vychital,
chto priroda dobra i zla edina, to uspokoilsya. YA ne hotel stalkivat'sya so
zlymi sozdaniyami, no dopuskal ih sushchestvovanie v kachestve neobhodimogo dlya
prirody ballasta. Nebozhiteli nazyvayutsya Tengrii, ih dva lagerya: zapadnye
Tengrii - dobrye i vostochnye - zlye, i mogut navredit' cheloveku. Tengriev
mnogo, oni vsyakie raznye, no dlya menya vazhnej vsego:
GURBAN SHALHIN T|NGRII- troe bogov vetra,
S|G||N S|BD|G T|NGRI - bozhestvo holoda,
ZAYAN SAGAAN T|NGRI - daruyushchij schast'e.
YA ne mog predstavit' konkretno kazhdogo iz nih, potomu chto ne videl
nikogda ih izobrazhenij, no, po-moemu, ne tak eto i vazhno. Glavnoe - znat', k
komu obrashchat'sya za pomoshch'yu v sluchae chego. Uslugi Guban SHalhin i Segeen
Sebdeg mne trebovalis' postoyanno v techenie dnya, a po vecheram ya o nih ne
dumal: mysli byli zanyaty kuda bolee romanticheskimi zvezdnymi sozdaniyami. Ih
nemnogo, no zato oni velichestvenny i prekrasny.
Bol'shaya Medvedica, po odnim predstavleniyam, - sem' mudryh starcev,
voznesshihsya v nebesa, a po drugim - verhnie chasti cherepov semi synovej
legendarnogo kuzneca Hozhor. CHerepa videt' na nebe ne ochen' to i priyatno,
poetomu mne nravyatsya bol'she sem' starcev, kotorye zadumalis' i vozneslis'
vvys'.
Poyas iz treh zvezd v sozvezdii Orion - eto tri ubityh olenya kakim-to
vazhnym ohotnikom iz legendy. Olenej, konechno, zhal'.
Kompaniya starcev ne narushaet moego odinochestva iz-za strashnogo
rasstoyaniya, kotoroe nas razdelyaet. No myslenno mogu sletat' k nim. Tam, v
dalekom kosmicheskom daleke, my vmeste sidim u kostra i molchim. Nam ne nado
proiznosit' slova, chtoby ponyat' drug druga. My sidim i dumaem raznye dumy
obo vsem na svete, otchego nam bezmerno horosho. Segodnya my eshche ne rasstalis',
a ya uzhe nachinayu mechtat' o tom, chto zavtra opyat' budet vecher i my snova
uvidimsya.
Dumy starcev polny kosmicheskoj pechali ob ustrojstve mira, oni znayut
vse, tol'ko skazat' ne mogut, poetomu my ih ne slyshim i ne znaem tochno, o
chem im mechtaetsya.
YA ne pytalsya ostanavlivat' svoi mysli o suetnom proshlom - ih ne
ostanovit' special'no. Dayu im zelenyj svet, i oni, pometavshis' v
prostranstve uma i soobraziv, chto na nih ne obrashchayut vnimaniya, postepenno
zatihayut i vskore utihomirivayutsya sovsem. YA kak budto perestayu sushchestvovat'.
Na chto eto pohozhe? Na lyubov' s zhenshchinoj, no tol'ko ne v nizhnej chasti
tulovishcha, kak eto obychno proishodit, a vnutri cherepa.
K sozhaleniyu, polety v nebesah kogda-nibud' zakanchivayutsya. Oni ne mogut
byt' vechnymi i v etom ih prelest' tozhe.
Kogda dolgo letaesh' na paraplane - nadoedaet. V odin moment vdrug
chuvstvuesh' sebya ne letyashchim, a prosto podveshennym na stropah vysoko nad
zemlej: pora prizemlyat'sya. Huhe Munhe Tengri. Kozel v chashche ugomonilsya,
nakonec, i ya idu spat'.
Prishlo utro i nachalsya den'. Ego nevozmozhno uderzhat' i sohranit'. On
neizbezhno projdet i ischeznet, ostaviv za soboj sled v vide somneniya o ego
vsamdelishnom sushchestvovanii.
Lezhu v spal'nike i smotryu vverh, dumaya o prelesti bessmyslennogo i
bescel'nogo sushchestvovaniya. YA prosto zhivu, unosya svoe telo, mysli i dushu v
plavnom techenii vremeni na puti v nikuda. YA vizhu bezdnu.
Cel', navernoe, vydumyvaetsya dlya togo, chtoby opravdat' sposob svoego
sushchestvovaniya, kotorym my ne sovsem dovol'ny i ne znaem do konca, chto s etim
sushchestvovaniem delat'. Cel' vredna, potomu chto unichtozhaet tainstvo. Prelest'
mira v tainstvennosti, a sut' tajny v ee neraskrytosti. Tajna darit nam put'
bez konechnogo punkta, bez celi. Poisk smysla - eto preparirovanie tainstva,
a postanovka celi - ego zavedomoe unichtozhenie.
Vylez iz palatki i uvidel Bajkal. On byl raskrashen po-utrennemu
nenavyazchivo v nezhnejshie volshebnye polutona, kotorye tol'ko namekali o
sushchestvovanii chego-to vechnogo i prekrasnogo.
YA dumal pro lyubov' i vspominal druga Vanyu, kotoryj kupil za sumasshedshie
den'gi zemlyu u vody. YA pytalsya ponyat' Vanyu eshche raz s bol'shogo rasstoyaniya i
ne smog. Dazhe predstavil, chto mne predlozhili kupit' kusok zemli gde-nibud'
zdes', gde horosho. Sosredotochilsya, no tak i ne ponyal, zachem eto mozhet
ponadobit'sya. YA stoyal i smotrel na Bajkal, i ne bylo nuzhdy pokupat' to
mesto, na kotorom stoyal. YA schastliv na nem sovershenno besplatno. Na
mgnovenie dazhe stalo nelovko ot togo, chto kak budto zhivu darom. A mozhet
byt', zhizn' darom i est' ta svoboda, o kotoroj vse tol'ko i delayut chto
mechtayut? ZHizn' darom...
Poshel progulyat'sya v pad' Marta v nadezhde obnaruzhit' sledy nochnogo
chudishcha i nichego ne nashel. Neuzheli vse pokazalos'?!
Gotovit' zavtrak ne stal, prosto doel to, chto ostavalos' v kotelke
posle uzhina. Process poedaniya pishchi perestaet menya uvlekat', vidimo, ot
odinochestva. V obshchestve za soboj takogo ne zamechal: pri vide tovarishcha
appetit rastet. Bol'shinstvo zhelanij - produkt kollektivnogo tvorchestva.
Odinochestvo ostavlyaet dlya tela tol'ko samye neobhodimye potrebnosti. V etom
sostoyanii priroda chelovecheskaya sorientirovana v osnovnom na to, chtoby tol'ko
ne meshat' zhit'. Odinochestvo - chudodejstvennyj bal'zam dlya tela i duha.
Pokidaya pad' Marta, ya poproshchalsya s nochnym chudishchem - gornym kozlom, i
vzyal kurs na mys Vora - Elga.
Plavaya po obshirnoj vodnoj poverhnosti, zhivesh' v dvuh stihiyah: Vozduhe i
Vode. Mir predstavlyaetsya ob容mnym i prostornym. Osoznaesh' velichie
prostranstva. |to osoboe sostoyanie, nikoim obrazom ne svyazannoe s zhizn'yu na
sushe. Zemlya mayachit gde-to v storone i kak by mezhdu prochim. Ona
predstavlyaetsya kartinkoj i kazhetsya ne ochen' real'noj. Lyubuesh'sya eyu, no
vser'ez ne vosprinimaesh'.
Vse chashche stali poyavlyat'sya velichestvennye utesy, a posle mysa
Krestovskij nachalis' nastoyashchie prizhimy. YA okazalsya v carstve skal i vody.
Vse, chto videl do etogo, mozhno zapomnit' otdel'no i podvesti chertu.
Puteshestvie nachinalos' zanovo, v novoj strane i v drugoe vremya. Esli ne
udalyat'sya na znachitel'noe rasstoyanie ot berega, chto ochen' opasno, to polneba
peregorodyat ogromnejshie skaly. |to sbivaet s tolku, i neponyatno, kak sebya
nado chuvstvovat': sredi skal, sredi morya ili sredi neba?
Esli podojti sovsem blizko k beregu, to sozdaetsya vpechatlenie, budto
popal pod zemlyu. A tam strashno, tam carstvuet moguchij i groznyj |rlen-Han so
svitoj mnogochislennyh pomoshchnikov.
Prizhimy za mysom Krestovskim porazhayut svoej moshch'yu, i hotya bereg ryadom,
kak ubezhishche perestal sushchestvovat'. Poluchalos' tak, chto ya vdrug okazalsya v
otkrytom more.
Te mesta, k kotorym dejstvitel'no nel'zya pristat', na karte yavno ne
oboznacheny, ob ih sushchestvovanii mozhno tol'ko dogadyvat'sya. A to, chto bereg
izobrazhen dostatochno krutym i obryvistym, tozhe ni o chem, kak pravilo, ne
govorit, tak chto ya nikogda ne znal napered kakaya protyazhennost' prizhima.
Tol'ko zdes', za mysom Krestovskim, vpervye pochuvstvoval sebya
otorvannym ot berega. Esli stihiya vzdumaet razgulyat'sya, to do bezopasnogo
mesta dobrat'sya ne udastsya. YA ne mog polnost'yu nadeyat'sya na nepotoplyaemost'
moej lodki, kotoraya travila vozduh dovol'no ser'ezno i ee postoyanno
prihodilos' podkachivat'. Poslednyaya ostavshayasya v zhivyh pompa tozhe ne vnushala
osobogo doveriya.
Stalo strashno neuyutno. YA vdrug pochuvstvoval sebya daleko ot vsego: ot
lyudej, ot spasitel'nogo berega i ot civilizacii. Stalo odinoko.
Ran'she v podobnyh situaciyah ya obychno stiskival zuby, napryagal volyu i
perezhival nepriyatnost'. No sejchas vdrug do menya doshlo, chto net tolku dlya
dushi ot takogo preodoleniya, kak ne byvaet tolku ot popytok zavladet'
chem-libo s pomoshch'yu sily. Mozhno dobit'sya tol'ko vidimosti pokoreniya. K
sushchnosti tak ne priblizit'sya, kak nel'zya siloj dobit'sya lyubvi. Mozhno
sovershit' v tochnosti vse mehanicheskie dejstviya , kotorye prodelyvayut
vlyublennye, no lyubvi ne dostich', potomu chto ona ne dostigaetsya.
Vspomnilas' vsya proshlaya zhizn' i pokazalas' do obidnogo zryashnoj. YA
razvernul oglobli i vzyal kurs v otkrytoe more, uplyvaya vse dal'she i dal'she.
Ispolinskie skaly umen'shalis' v razmerah, poka ne prevratilis' v uslovnye
oboznacheniya. I stranno bylo dumat', kakoe vpechatlenie velichiya i mogushchestva
oni sozdayut vblizi. Skaly pokazalis' nereal'nymi, a strahi - vydumannymi.
Stalo uzhasno zhal' sebya za to, chto prozhil dolgo, tak i ne uspev
soobrazit', chto v etom mire voobshche delayu. Stalo zhal' sebya za to, chto ne
priblizilsya k istine ni na shag, prodelav put' v 37 let. YA leg na spinu i
mnoj ovladelo udivitel'noe spokojstvie. Dazhe ne spokojstvie, a kakaya-to
strannaya opustoshennost' pronikla v menya. Tak, navernoe, chuvstvuet sebya
skorlupa ot s容dennogo yajca.
S berega podul veter i stal unosit' menya eshche dal'she v more. On byl ne
ochen' sil'nym, primerno 3 m/s, no moya lodochka, predstavlyayushchee iz sebya
vozdushnoe sooruzhenie, razvila prilichnuyu skorost'. Bylo vse ravno, kuda menya
neset, i ya prodolzhal lezhat', glyadya v nebo. Neozhidanno zasnul. Son, slovno
volshebnoe mgnovenie, kak budto prosto morgnul, no v etot mig proshel celyj
chas, i za eto vremya menya otneslo ot berega, navernoe, kilometrov na 5.
Prosnulsya budto rodilsya. CHuvstvuyu sebya neskol'ko neobychno, i mir nachal
predstavlyat'sya zanovo. YA obnaruzhil nebo nad golovoj, a pod soboj -
kilometrovuyu tolshchu vody. YA uvidel zemlyu vdali i nachal gresti v ee
napravlenii. Zemlya priblizhalas' i predstavleniya moi o nej nachali potihon'ku
sovpadat' s real'nost'yu. Zayaabari.
Kurs na goru Tokdora. Nado preodolet' opasnoe mesto - zaliv Ust'-Anga,
kotoryj raspolozhen mezhdu gornymi massivami, obrazuyushchimi gorlovinu, otkuda,
po bajkal'skim obychayam, mozhet dunut' vdrug i sil'no. Hochu predupredit'
puteshestvennika, kotoryj zahochet projti eto mesto na utlom sudenyshke: ne
polenites' i obojdite zaliv vdol' berega, inache mozhno narvat'sya na
nepriyatnost'. Zapadnaya chast' zaliva sostoit iz mnogokilometrovogo prizhima.
Skaly ogromnejshie i mrachnye.
Vybral ya ne samyj luchshij marshrut, nachav preodolevat' okolo chetyreh
kilometrov otkrytogo vodnogo prostranstva pod pricelom gorloviny zaliva
Ust'- Anga.
Posmotrev na chasy, prikinul, kogda primerno smogu dostich' berega.
Nikogda ne zagadyvajte napered, osobenno na Bajkale. Navernoe, eto durnaya
primeta. Vsyakij raz, kogda pytalsya chto-nibud' predvidet' ili rasschitat', so
mnoj obyazatel'no sluchalos' nepredvidennoe.
Kak vsegda, nichto nichego ne predveshchalo. Na more polnyj shtil'. Vdrug
vodnaya glad' snachala podernulas' mestami legkoj ryab'yu, no uzhe cherez minutu
vsya voda razom smorshchilas'. Veter usilivalsya stremitel'no, ne davaya
privyknut' k tomu, chto uzhe est'. On vel sebya ochen' neobychno, i neponyatno
bylo, otkuda on vzyalsya: kak poshchuch'emu veleniyu.
Menya nachalo snosit' v more, i lish' cenoj geroicheskih usilij udalos'
vygresti k beregu naprotiv lysoj gory Tokdora, kotoraya prikryvaet soboj
nebol'shoj zaliv Aya. Zaliv predstavlyaet iz sebya ideal'noe ubezhishche ot vseh
vetrov, krome vostochnogo. On izyashchnoj zapyatoj ogibaet goru Tokdora. Berega
obryvistye i skalistye. Vysadit'sya mozhno tol'ko na nebol'shom plyazhike v
dal'nem konce zaliva. Tam zhe - zimov'e.
Vecherelo. YA osmotrelsya v poiskah udobnogo mesta dlya stoyanki.
Ostanavlivat'sya v zimov'e zaliva Aya ne hotelos'. V etom sluchae prishlos' by
sdelat' kryuk i proplyt' lishnie 4 km. Reshayu peresech' zaliv i popytat'sya
zasvetlo dobrat'sya do bolee-menee horoshego ploskogo berega, kotoryj
prosmatrivalsya vdali na rasstoyanii primerno 8 km.
Mechtayu o bol'shom kolichestve goryachej pishchi. Ne hochetsya nichego osobennogo:
prosto ris s tushenkoj i goryachij chaj - bozhestvennaya eda. Tushenku skorej vsego
pridumali na nebesah.
Pogoda pod vecher reshila menya pobalovat'. Na more vocarilsya shtil', i 8
kilometrov ya preodolel za dva chasa.
Pod konec nastol'ko vydohsya, chto sil hvatilo tol'ko na to, chtoby
vytashchit' lodku na bereg. CHerez nekotoroe vremya prishel v sebya i stal sposoben
dvigat'sya, no ne polnost'yu: pal'cy na rukah prinyali formu rukoyatki vesla i
ne hoteli razgibat'sya. S trudom udalos' raspakovat' veshchi i postavit'
palatku.
Na beregu - lyudi: troe muzhchin v vozraste ot 30 do 40 let i dve zhenshchiny
chut' pomolozhe. Priehali iz Irkutska. YA ne ponimal, chto oni tut delayut. V
blizhajshej okruge ne bylo lesa - odni golye sopki s vyzhzhennoj solncem travoj,
a vsego v sotne kilometrov yuzhnee i blizhe k Irkutsku - prekrasnye lesa i
chudnye berega. Samye nepriglyadnye i neprivetlivye na vid mesta imenno zdes'.
Okazalos', vse prosto: do krasivyh mest na mashine ne dobrat'sya.
Kompaniya moih novyh znakomyh byla raznosherstnaya: ZHenya - voennyj,
Aleksandr - vrach, Sergej - komandir passazhirskogo avialajnera inostrannoj
marki "Boing", prinadlezhashchej irkutskoj aviakompanii. Ne mogu sejchas
vspomnit', chto zhe ih ob容dinyalo na samom dele, krome druzhby. Po-moemu, oni
vmeste uchilis', no mogu oshibat'sya. |to ne glavnoe. Vazhno to, chto oni vse
vmeste kazalis' mne ochen' neobychnymi, kak i priroda vokrug. Vstrecha nasha
napominala son. YA uzhe nedelyu puteshestvuyu po dikim mestam i vdrug otkuda ni
voz'mis' - komandir "Boinga", i sovsem ne pohozhij na tot obraz, kotoryj
zarezervirovan v moem soznanii prosto tak, na vsyakij sluchaj. Komandir
vozdushnogo lajnera dolzhen byt' muzhchinoj let 45-ti, krepkogo teloslozheniya, s
legkoj sedinoj i predstavlyat' iz sebya nechto srednee mezhdu horosho uhozhennym
voennym i direktorom avtotransportnogo predpriyatiya. Serezha takim ne byl: emu
bylo let 35 i vyglyadel kak nechto srednee mezhdu mladshim nauchnym sotrudnikom ,
zasidevshimsya na svoej dolzhnosti, i shoferom-dal'nobojshchikom. Ego prichastnost'
k aviacii podtverzhdala tol'ko letnaya mehovaya kurtka. Vrach tozhe kazalsya
nepravil'nym i byl pohozh na inzhenera-elektronshchika, a vot s voennym vse bylo
v poryadke - on vyglyadel, kak nastoyashchij voennyj.
Bajkal'skaya noch' - zagadochnoe yavlenie prirody. Vy kak budto ne v nochi,
a v teatre s vyklyuchennymi lyustrami. Svet pogasili, i sejchas dolzhno proizojti
chto-to neobychnoe, charuyushchee i neponyatnoe, chto-to vrode spektaklya magicheskogo
teatra dlya sumasshedshih iz "Stepnogo volka", no ni v koem sluchae ne balet.
YA vsego dva raza hodil na balet v Bol'shoj teatr vo vremena studenchestva
i oba raza na "ZHizel'". Ves' teatr zakupil nash institut i zriteli polnost'yu
sostoyali iz studentov i prepodavatelej. Vtoroj raz shel na "Spartak", no
popal vse ravno na "ZHizel'". S Liepoj chto-to stryaslos', i temu baleta
pomenyali neozhidanno, kogda vse uzhe sideli po mestam. YA sidel v bokovoj lozhe
vo vtorom ryadu, i ves' vid mne pregrazhdala golova majora Hodareva, nashego
prepodavatelya s voennoj kafedry. YA chestno pytalsya ponyat' balet i priobshchit'sya
takim obrazom k obshchestvu intelligencii, ved' posle okonchaniya instituta ya
nadeyalsya stat' intelligentnym chelovekom i trenirovat'sya nachal zaranee.
Nichego u menya s baletom ne poluchalos'.
V pervom akte vse vnimanie bylo zanyato poiskom udobnogo polozheniya
svoego tela, v kotorom mozhno zameret' i popytat'sya prochuvstvovat' tainstvo
scenicheskogo dejstva. Meshala golova majora, kotoroj on postoyanno vertel.
Udobnuyu pozu tak i ne nashel, i, otchayavshis', poshel v bufet pit' kon'yak s
tovarishchami. Na vtoroj akt major ne vernulsya (navernoe, iz bufeta), i ya
peresel na ego mesto v pervyj ryad. Nakonec stalo vidno vse, i nichto,
kazalos', ne meshalo priobshchit'sya k teatral'nomu volshebstvu. Programki u menya
ne bylo, i ya tochno ne znal, chto tam na scene pytayutsya izobrazit'. Odnako
dogadyvalsya, chto nado ulovit' moment prekrasnogo, no ne znal, s chego nachat',
i stal prosto sledit' za balerinami, pytayas' prochuvstvovat' izyashchestvo form i
dvizhenij. Posle prochuvstvovaniya ochen' hotelos' vyjti na druguyu orbitu i
stat' bolee intelligentnym.
Damy razdelilis' na dve nebol'shie gruppki i razbezhalis' v raznye
storony. Ne ponyal, zachem.
"Horosho. Pust' budet tak",- podumal ya, i prigotovilsya udivit'sya
chemu-nibud' drugomu.
Potom kazhdaya balerina vstala na odnu nogu, a druguyu zadrala vverh i v
takom neudobnom polozhenii vse vmeste nachali prygat' drug drugu navstrechu,
smykaya ryady. YA pytalsya zastavit' sebya prosledit' izyashchestvo i poluchit' ot
nego udovol'stvie, no vmesto izyashchestva uslyshal grohot: eto baryshni-lebedi
dolbili derevyashkami, vshitymi v tapochki, ob pol vo vremya prizemleniya posle
pryzhka. Ponachalu staralsya etogo ne zamechat', no tak i ne smog sebya
zastavit'. U menya slozhilos' predstavlenie ne ob izyashchestve i legkosti, a o
tom, chto na scene marshiruet vzvod soldat. YA nachal vsmatrivat'sya v lica
zritelej v nadezhde tam najti podskazku, no lica nichego ne vyrazhali ili
vyrazhali, no ne ponyatno chto. Kak ni staralsya, tak i ne smog raspoznat'
ocharovanie baletnogo iskusstva, i ya snova poshel v bufet pit' kon'yak s takimi
zhe bezrazlichnymi k iskusstvu tovarishchami.
Bajkal'skaya noch' ne pohozha na balet, potomu chto balet - vydumka i k
prirode nikakogo otnosheniya ne imeet. Zdes' vse po-drugomu - vse vokrug ne
produkt uma, a pervozdannyj mir, prednaznachennyj dlya dushevnoj radosti. Nebo
stanovitsya chernym ne iz-za togo, chto Zemlya povernulas' k Solncu spinoj, a
potomu, chto t'ma snizoshla s nebes. Bajkal'skaya temen' nastol'ko
ocharovatel'na i neobychna, chto ee bukval'no mozhno oshchupat', kak material'nyj
predmet, barhatistyj i nezhnyj. Volshebnaya noch'. I vse lyudi vnutri etoj nochi -
skazochnye sushchestva. My sideli v bajkal'skoj nochi, okutannye temnotoj, i my
ispytyvali strannoe chuvstvo - bajkal'skij sindrom. Sergej skazal, chto esli
lyudi podruzhilis' na Bajkale, to eto na vsyu zhizn'. Takoe koldovskoe
vospriyatie mira - ochen' pravil'noe i poleznoe dlya dushi zanyatie. U vseh, kogo
vstretil na Bajkale, byl imenno takoj nastroj. Pravda, u kazhdogo on
proyavlyaetsya po-raznomu, no priroda yavleniya odna - istochnik zhizni, kotoryj
prisutstvuet zdes' nezrimo i kotoryj napolnyaet radost'yu vseh, kto zdes'
okazalsya.
My zapekali rybu hitrym sposobom: koptili ee v medicinskom futlyare dlya
sterilizacii shpricov. Dno futlyara posypali opilkami, a na setku klali
neskol'ko rybin. Potom stavili vse eto hozyajstvo na ogon'. Minut cherez pyat'
gotova carskaya pishcha.
Govorili obo vsem i ni o chem, no tol'ko horoshee. V etu divnuyu noch' v
chudesnoj strane Bajkal nad mirom carili druzhba i dobrota. Nepravil'nyj mir,
gde vsem zapravlyali alchnost', lozh', nasilie i polnyj buket strastej
chelovecheskih, byl dalek ot nas. My byli ostrovkom schast'ya, zateryannom v
okeane zhiznennyh neuryadic. Blagoslovenny te dni!
YA sdelal neskol'ko fotografij, i vse oni nochnye. ZHeltuyu goluyu zemlyu,
kotoraya popala v kadr, mozhno prinyat' za chast' pustyni ili Luny, a t'mu
vokrug nas - za beskonechnoe kosmicheskoe prostranstvo. Navernoe, mne tak
tol'ko kazhetsya, no ochen' hochetsya tak dumat'. My sidim okolo kostra i tyanemsya
rukami k ognyu. Mozhno podumat', chto sovershaetsya tajnyj magicheskij obryad.
Gde-to daleko sluchilsya shtorm i na bereg nakatila besshumnaya volna. Ele
uspel spasti svoyu palatku ot zatopleniya. Tam, gde zanovo ee postavil, bereg
okazalsya ne ochen' rovnym, i spat' prishlos' ne v gorizontal'nom polozhenii,
otchego nautro chuvstvoval sebya, kak pobityj. No stoilo tol'ko umyt'sya v
Bajkale - ustalost' kak rukoj snyalo. YA snova preispolnen sil.
V usloviyah Dal'nego Vostoka ni za chto ne smog by za den' preodolevat'
40-50 km na moej tihohodnoj shalande. A zdes' udaetsya. YA v prekrasnoj forme.
Bespokoyat tol'ko pal'cy na rukah, kotorye s kazhdym dnem naryvayut vse bol'she
i gnoj iz nih vyhodit uzhe samostoyatel'no. Sustavy opuhli, i szhat' ruku v
kulak ne poluchaetsya. Lico obgorelo dal'she nekuda, kozha slazit sloyami.
Stanovlyus' pohozhim na bajkal'skih aborigenov-lesnikov. Irkutyane po sravneniyu
so mnoj vyglyadyat kak turisty-matrasniki. Rasschityvayu dotyanut' do zaliva
Muhor, tam ostanovit'sya i podlechit'sya.
Poproshchalsya so svoimi novymi druz'yami i prodolzhil put'. Vperedi, mezhdu
mysom Ulan-Nur i mysom Orso, menya zhdet strashnyj prizhim protyazhennost'yu
kilometrov 7. Ogibayu mys Ulan-Nur. Po pravomu bortu otkryvaetsya
velichestvennyj vid na ogromnye skaly, kruto obryvayushchiesya k moryu. Dunul
poputnyj veter. Stavlyu parus.
Veter usililsya i cherez polchasa dostig 15 -20 m/s. Sudenyshko moe utloe i
pri horoshem poryve v takuyu pogodu ego zaprosto mozhet perevernut'. CHtoby ne
riskovat', ubirayu parus i idu na veslah.
Podhozhu k mysu Orso. Skal'naya gromadina vozvysilas' nado mnoj. More
razvolnovalos' ne na shutku. Nekotorye volny obrushivalis' shipyashchim grebeshkom i
zalivali lodku. Nedavno pokinutyj uyutnyj bereg s ochagom, stal kazat'sya
uzhasno dalekim i dazhe bol'she: voobshche ne sushchestvuyushchim.
YA vdrug pochuvstvoval, kak dyshit Bajkal. Dyhanie eto ne poverhnostnoe, a
ochen' glubinnoe, i proishodit ono gde-to daleko vnutri morya, v samom ego
serdce. Udivitel'no chuvstvuesh' sebya, kogda oshchushchaesh' pod soboj dyshashchee
sushchestvo ispolinskih razmerov.
Vyhozhu na traverz mysa Orso, i srazu nachinayutsya chudesa. Vperedi po
kursu na rasstoyanii primerno metrov 300 na vode neponyatno chto proishodit.
Vizhu neobychnoe pyatno na vode diametrom primerno 200 metrov. Vokrug nego byla
shtilevaya zona okolo 50 metrov, a vnutri - more kak budto kipit, obrazovyvaya
vodyanye sultany do polumetra vysotoj. Tak i ne najdya podhodyashchego ob座asneniya
neobychnomu yavleniyu, napravlyayus' emu na vstrechu. Stoilo tol'ko zaplyt' vo
vnutr' tainstvennogo pyatna, kak srazu zhe lodka nachala vesti sebya ochen'
stranno: ona ne kachalas' na volnah, kak polozheno, a besporyadochno telepalas'
raznymi svoimi chastyami. I stala pohozha na brazil'skih tancovshchic, ispolnyayushchih
zazhigatel'nye yuzhnye plyaski. Podo mnoj chto-to bul'kalo i hlyupalo. Kazalos',
budto plavayu v kipyatke i skoro svaryus'. Podnaleg na vesla i cherez neskol'ko
minut okazalsya za predelami chuda, no udivlyat'sya ne perestal. Veter izmenil
napravlenie na protivopolozhnoe i zadul na menya. V to zhe vremya na rasstoyanii
vsego 300 metrov veter prodolzhal dut' po prezhnemu, razgonyaya volny s
barashkami. Dva vetra strashnoj sily s protivopolozhnymi napravleniyami perli
drug na druga i, stalkivayas', porozhdali tainstvennoe "kipyashchee" pyatno.
Snachala ya podumal, chto eto "rotor", kotoryj obrazuetsya pri obtekanii mysa
potokom vozduha. No v etom sluchae veter dolzhen menyat' napravlenie
postepenno. YA dazhe privstal, chtoby luchshe osmotret' more, no nichego
osobennogo ne uvidel. Divo-divnoe!
Ponadobilis' vse moi sily, chtoby vygresti protiv vetra, inache boltalsya
by vnutri chudesnogo pyatna do teh por, poka stihiya ne ugomonitsya. Dva
kilometra, otdelyayushchih menya ot blizhajshego mesta, gde mozhno pristat' k beregu,
preodolel za poltora chasa.
Vytashchil lodku na bereg, leg na spinu i stal razglyadyvat' oblaka na
nebe.
Primerno cherez chas veter nemnogo poutih i mozhno bylo otpravlyat'sya v
put'. Do proliva Ol'honskie vorota ostavalos' 13 kilometrov po pryamoj, a s
uchetom izgibov beregovoj linii - okolo 15. K koncu dnya ya nadeyalsya projti
proliv i popast' v zaliv Muhor (ili Muhur. Na raznyh kartah nazvaniya
raznye).
Zahotelos' poskorej dobrat'sya do zemli obetovannoj. Mysli, ne uterpev,
rvanuli vpered k zavetnoj celi, i nachalo kazat'sya, chto vot uzhe za sleduyushchim
mysom otkroetsya vid na dolgozhdannyj proliv. No, podojdya blizhe, obnaruzhival,
chto gresti eshche i gresti.
Berega na redkost' unylye - prosto nebol'shie lysye hmurye holmy, kruto
obryvayushchiesya k moryu. No vot, nakonec, Ol'honskie vorota.
Prolivy na planete Zemlya - udivitel'noe prirodnoe obrazovanie. Oni ni
na chto ne pohozhi: eto ne more, gde chuvstvuetsya preobladanie stihii
prostranstva, eto ne zalivy, sozdannye dlya otdyha ustavshej vody; i eto ne
reki, gde voda vsya organizovana i ustremlena. V prolive voda vynuzhdena
tyanut' neradostnuyu lyamku uslovnogo oboznacheniya osobennostej sushi. Voda -
vtorostepennaya, susha - glavnaya. Prolivnaya voda prinesena v zhertvu sushe lish'
zatem, chtoby susha mogla sushchestvovat' chastyami radi raznoobraziya.
Plavanie v prolive vyzyvaet osoboe nastroenie: net togo oshchushcheniya voli,
kak na more, no zato est' opredelennaya torzhestvennost' ot togo, chto zemlya
smotrit na tebya s obeih storon, kak pochetnyj karaul.
Esli plavat' na bol'shom parohode, to priroda delaetsya pochti nezametnoj
i ne dostupnoj dlya ponimaniya, kak v kino. Passazhir na parohode vsego lish'
nablyudatel', i vse chto proishodit vokrug ego na samom dele ne kasaetsya. |to
zametili eshche pervye puteshestvenniki v epohu uvlecheniya pereplytiem okeanov na
nesushchestvennyh predmetah. Nachalo massovomu uvlecheniyu polozhil Tur Hejrdal,
pereplyv okean na derevyannom plotu "Kon-Tiki". Priroda ne nadelila cheloveka
special'nymi organami, kotorymi my byli by sposobny vosprinimat' vse vokrug
kak sleduet pri dvizheniya s nechelovecheskoj skorost'yu i na rasstoyanii.
Kogda hozhu v gory, chasto kazhetsya, chto idu slishkom bystro i ne uspevayu
dostatochno horosho vosprinimat' vse vokrug. Puteshestvie - veshch' postepennaya i
vdumchivaya. Skorost' prevrashchaet ego v prosto peredvizhenie po geograficheskoj
mestnosti. ZHalko Zemlyu, ona stradaet ot nevnimaniya, neponimaniya i nenuzhnogo
bespokojstva. CHtoby pochuvstvovat' mir, nado hodit' na cypochkah, potihon'ku i
razgovarivat' shepotom.
Kak tol'ko voshel v proliv Ol'honskie vorota, srazu zhe, bukval'no cherez
neskol'ko minut zadul veter, blago poputnogo napravleniya, i poshel dozhd'
(sovsem ne na blago).
Vecherelo. Napolzli nizkie svincovye tuchi. Lysye, mestami skalistye
berega pomrachneli, stali vyglyadet' krajne neprivetlivo i napomnili mne
grustnyj i bogom zabytyj ostrov Spafar'eva, zateryannyj na severe Ohotskogo
morya. Veter usililsya do 15 m/s, a eshche cherez polchasa obrazovalas' krutaya
volna vysotoj 1 metr i s grebeshkom. Ostrov Ol'hon i materik sblizilis' na
rasstoyanie menee dvuh kilometrov. Vdol' berega dvigat'sya nevozmozhno iz-za
togo, chto zalivy vdavlivayutsya gluboko v sushu. Nichego ne ostaetsya, kak plyt'
po samoj seredine proliva.
Dozhd'. Veter. Holodina. Zapel pesnyu pro to kak brodyaga k Bajkalu
podhodit. YA ne pel, a revel, sorval golos, no zato sogrelsya.
Vspomnil Magadan i uzhe nachal nastraivat'sya zhit' v severnom klimate, no
kak tol'ko zavernul za mys - veter neozhidanno stih, vyglyanulo solnyshko i
okrestnosti stali napominat' krymskij landshaft gde-nibud' v rajone
Koktebelya, dazhe voda pokazalas' teploj.
No polnost'yu pochuvstvovat' sebya kak v Krymu ya ne smog, etomu meshal
sneg, kotoryj spolzal yazykami s otrogov Primorskogo hrebta, rastyanuvshegosya
vdol' zapadnogo berega zaliva Muhor.
Nazvaniya mest v okrestnosti ochen' smachnye: mysy Tutyrhej, Hal'te,
Horin-Irgi. Vse-taki v odnoj iz proshlyh zhiznej ya byl aziat, trudno skazat'
kakoj imenno porody, no aziat tochno. Lyublyu vse aziatskoe. Menya sovershenno ne
privlekaet Evropa, ne predstavlyayu, kak tam mozhno puteshestvovat'. Evropa,
po-moemu, prigodna tol'ko dlya ekskursij. Ne mogu prinyat' serdcem
zapadnoevropejskuyu arhitekturu vseh vremen, stroeniya v ihnem stile
predstavlyayutsya mne igrushechnymi i naprasnymi. Dazhe hramy ne mogu vosprinimat'
ser'ezno, no zato ochen' ponimayu buryat - shamanistov, dlya kotoryh hramom
yavlyaetsya vsya podnebesnaya. Nebo - kupol hrama... Kak eto zdorovo! Ne nuzhna
mne Evropa, ya - aziat, i hochu zhit' v napravlenii svoego vnutrennego
proishozhdeniya.
Kurs na mys Onthoj, on nahodilsya sovsem ryadom, vsego v dvuh kilometrah.
Nahozhus' v zalive Muhor, kotoryj yavlyaetsya tupikovoj chast'yu Malogo morya.
Muhor - tihaya melkovodnaya zavod'. Vpechatlenie takoe, budto popal na obychnoe
nebol'shoe evropejskoe ozero. Zaliv obladaet dvumya ochen' poleznymi
svojstvami: iz-za melkovod'ya temperatura vody zdes' gradusov na 10 vyshe, chem
v Bajkale, i ryby mnogo vsyakoj raznoj.
Sleva po bortu pokazalis' shtuk desyat' utlyh odnoetazhnyh stroenij iz
dosok, vykrashennyh v kazarmennyj zelenyj cvet - eto turbaza "Mandarhan".
Srazu vidno, chto, pridumyvaya turbazu, arhitektory stremilis' k predel'noj
prostote i nezatejlivosti. Sozdavalos' vpechatlenie, budto okazalsya v stepnom
pionerlagere, gde po utram dudyat v trubu, a po vecheram - tancy pod
magnitofon i pered prinyatiem pishchi obyazatel'noe postroenie vseh obitatelej.
Odnazhdy v detstve menya pristroili v takoe zavedenie nepodaleku ot Evpatorii.
Kak ya tam mayalsya, stradaya ot toski po domu, po goram i po sinemu moryu. YA ne
zapomnil vsego togo, chto tam so mnoj proizoshlo, no zato horosho pomnyu
chuvstva, kotorye ispytyval: skuka, obida za to, chto menya zavezli k chertu na
roga i brosili sredi bol'shogo kolichestva sovershenno chuzhih lyudej,
odinochestvo, nesmotrya na sovershennoe otsutstvie vozmozhnosti pobyt' odnomu.
Krome togo ya ni na mig ne mog pochuvstvovat' sebya svobodnym - postoyanno nado
bylo delat' to, chego sovershenno ne hotelos': rano vstavat', rano lozhit'sya,
spat' dnem, est' mannuyu kashu na vode po utram, pet' pionerskie pesni po
vecheram, igrat' v durackie igry, viktoriny, tancy pod bayan azh do 9 chasov
vechera i t.d. B-r-r-r!..
YA vysadilsya na bereg i srazu poshel iskat' hozyaina zavedeniya, chtoby
predstavit'sya. Direktor turbazy Vladimir Vasil'evich - muzhchina let 50-55,
plotnogo teloslozheniya s obvetrennym i pochernevshim ot zagara licom, zhil tut
zhe, na territorii lagerya, v sobstvennoj izbe, kotoraya vyglyadela dobrotnoj i
obzhitoj. CHernota ego lica byla ne tak chtoby ochen', navernoe, ottogo, chto
zhizn' on vel preimushchestvenno osedluyu. Zagar na licah mestnyh indejcev,
zhivushchih v tajge i provodyashchih bol'shuyu chast' vremeni pod otkrytym nebom,
otlichaetsya legkoj sinevoj. Podobnogo ottenka na licah dobivalis' moi zemlyaki
gurzufskie alkashi, kotorye balovalis' odekolonchikom. Pomnyu dvoih takih.
Sineli ih lica ochen' bystro, i uzhe cherez polgoda ih bylo ne uznat'. Dolgo
oni ne zhili.
Vladimir Vasil'evich bystro soobrazil, chto pribyli s menya ne poluchit', i
poselil besplatno na territorii svoego doma v odnoj iz pristroek.
Kak tol'ko vstupil na zemlyu obetovannuyu, to srazu zhe obzavelsya massoj
novyh druzej. Menya priglasili k stolu i nachali ugoshchat' vsyakoj ryboj, v
osnovnom sornoj - shchukoj i okunem. Kak raz takuyu lyublyu bol'she vsego. Ryba pod
nazvaniem "bajkal'skij omul'" ne proizvela na menya sil'nogo vpechatleniya i
znachilas' v moem vkusovom spiske na poslednem meste. Bolee vsego po dushe
prishelsya harius, potom shchuka, potom okun', a uzh potom omul'. Voditsya zdes'
eshche i sig, no ya ego ne proboval, a tol'ko fotografirovalsya na fone
zdorovennoj rybiny, ne mnoj pojmannoj.
SHCHuka - priyatnejshaya ryba, i to, chto v nej mnogo kostej, nepravda. Vot v
krasnoperke kostej dejstvitel'no mnogo. |tu rybu est' i ostavat'sya v
spokojnom sostoyanii, po-moemu, nevozmozhno. A kostistost' shchuki snosnaya. SHCHuch'ya
kost' zastryala u menya v gorle lish' odnazhdy i hlopot osobyh ne dostavila.
SHCHuka - pravil'naya ryba, priroda ee uravnoveshennaya i goditsya ona dlya
ezhednevnogo upotrebleniya.
Lyudi, s kotorymi ya delil ih pishchu, byli irkutyane: Sergej - milicioner,
Sergej - voennyj, i ih zheny - Olya i Ira.
Sergeya-milicionera ya prinyal snachala za predstavitelya "bratvy" iz-za ego
plotnogo teloslozheniya i korotkoj strizhki. Na vopros, chem on zanimaetsya v
milicii, otvetil, chto buhgalter. Ochen' ya somnevayus'. Na otdyh on priehal
vooruzhennyj bol'shim chernym pistoletom, iz kotorogo my palili po butylkam
radi zabavy.
Sergej - voennyj byl otnositel'no molchaliv i mne zapomnilsya prosto kak
horoshij chelovek.
Oboim Sergeyam ochen' povezlo s zhenami. YA dazhe nemnogo pozavidoval im. No
tol'ko nemnogo, potomu chto zhenit'sya ne sobiralsya: ne brachnyj u menya nastal
period zhizni.
Blagodarya Ire i Ole udalos' podlechit' pal'cy. U menya byla v aptechke
tol'ko maz' Vishnevskogo, no ona sovershenno ne pomogala. Ira posovetovala
prikladyvat' list'ya podorozhnika. Tol'ko eto menya i spaslo. Travka
velikolepnaya i horosho izvestna v narode, no ya o nej ne znal.
Utrom vzobralsya na mys Onthoj i okinul vzorom okrestnost'. Peredo mnoj
raskinulas' Tazheranskaya step', ochen' pohozhaya na subal'pijskie luga krymskih
gor. V napravlenii na severo-vostok prosmatrivalas' perspektiva moego puti.
Vozduh byl nastol'ko prozrachen, chto ya otchetlivo mog videt' mys Aral na
rasstoyanii 70 km. V Malom More kak na ladoni ostrova Hibin, Ogoj, Borokchin i
Zamogoj. Priznaki zhizni vperedi ne zametny, i ya naslazhdayus' vidom dikoj
prirody.
Mesto, gde ya nahodilsya, schitaetsya samym giblym na Bajkale iz-za
strashnogo vetra Sarma, kotoryj vyryvaetsya na prostor iz doliny odnoimennoj
reki i, dostignuv uragannoj sily, mozhet natvorit' razrushitel'nyh chudes,
naprimer, vybrosit' parohod na bereg. Dlya malyusen'kih naduvnyh sudenyshek,
vrode moego, popast' v takoj veter - smerti podobno. A chtoby vlipnut' v
nepriyatnuyu istoriyu, vovse ne obyazatel'no dozhidat'sya samoj sil'noj Sarmy,
vpolne hvatit srednen'koj, bytovoj.
YA smotrel na dolinu reki Sarma i nichego osobennogo v nej ne nahodil:
prosto svobodnoe ot gor prostranstvo. No mnogochislennye strashnye istorii
zastavlyali ugadyvat' v obychnom landshafte chto-to tainstvennoe i uzhasnoe.
Legendarnyj buryatskij epos glasit, chto imenno cherez dolinu Sarmy buryaty
nachali zaselyat' poberezh'e Bajkala, a na meste sovremennogo poselka Sarma
bylo samoe pervoe bajkal'skoe poselenie. Stranno. Mne kazalos', chto
zaselenie buryatami dolzhno bylo nachat'sya so storony Mongolii.
Nazvanie "Proliv Maloe More" protivorechivo: ne mozhet byt' more
prolivom. Tak ego mozhno nazvat' tol'ko uslovno, potomu chto net oshchushcheniya
proliva, nesmotrya na to, chto, po suti, eto konechno proliv. Vody zaklyuchennoj
mezhdu ostrovom Ol'hon i materikom, malovato, chtoby mozhno bylo nazyvat' ee
morem. Narod nashel vyhod iz polozheniya ne samym luchshim obrazom. Teper' na
karte poyavilsya proliv, on zhe more, kotoroe yavlyaetsya sostavnoj chast'yu ozera.
CHudno...
YA stoyal na myse Onthoj i smotrel na Maloe More. Perednij plan zanimali
dva zheltyh i bezlesyh mysa, ochen' pohozhih na sredneaziatskie predgor'ya v
rajone pustyn', a takzhe na nekotorye mysy Aral'skogo morya. V moej pamyati
berega ischezayushchego morya ostalis' imenno takimi. Zapadnoe poberezh'e zaliva
pohozhe na berega CHernogo morya mezhdu Novorossijskom i Gelendzhikom, esli,
konechno, ne obrashchat' vnimaniya na sneg v otrogah Sarminskogo Gol'ca.
Teryayus' v oshchushcheniyah i tolkom ne mogu soobrazit', kak nachinat' sebya
chuvstvovat': kak v Krymu, kak v Magadane ili kak-to eshche? Vyglyanulo solnyshko,
- i ya okazalsya mezhdu 40 i 45 gradusami severnoj shiroty gde-to v Vostochnoj
Evrope. Solnce spryatalos' za tuchku - i ya v rajone Magadana. Takaya smena
vpechatlenij dejstvuet na soznanie, kak kontrastnyj dush. Nahozhus' v
postoyannom tonuse. Na Dal'nem Vostoke takogo net, tam mozhno spokojno
nastraivat'sya na dolguyu otvratitel'nuyu pogodu bez izmenenij i ne perezhivat'
za nepreryvnost' vpechatlenij.
Pogoda premerzkaya: sil'nyj holodnyj severnyj veter, dozhd'. Uplyvat'
nikuda ne hotelos'. Reshayu s容zdit' v Elancy, pozvonit' domoj i uznat', kak
tam dela. CHerez chas vyshel na dorogu i vskore uzhe ehal v "ZHigulyah" direktora
muzeya sibirskogo derevyannogo zodchestva, togo samogo, kotoryj proezzhal po
puti iz Irkutska v Listvyanku. Na ostrove Ol'hon u direktora est' izba,
kotoruyu on nazyvaet dachej, i ezdit tuda otdyhat'. Blizhnij svet - 300 verst!
Elancy - tipichnaya rossijskaya dyra s primitivnymi stroeniyami, v osnovnom
iz dereva. Dyra napominala derevnyu Novo-Aleksandrovku na Sahaline, gde ya
prozhil 7 let molodosti. Nichto ne govorilo o tom, chto gradostroiteli pytalis'
soorudit' kakoj-nibud' ob容kt dlya vseobshchej narodnoj radosti. Net, vse-taki
odna popytka byla. V poiskah uzla svyazi ya nabrel na letnij teatr, kotoryj
neglasno sluzhil zagonom dlya koz.
Pryamo na scene vozhak stada, esli sudit' po dline rogov, postavil v pozu
lyubvi kozu i vzgromozdilsya na nee. Tem vremenem v partere kozly zateyali
draku na rogah. Zritelej sredi nih bylo nemnogo, v osnovnom byli zhelayushchie
pobodat'sya. Te, kto ne bodalsya, prosto rezvilis', kak mogli.
Narod v derevne neponyatno kuda podevalsya, i mne stoilo truda najti
telegraf.
V magazinchike kupil pryaniki v nadezhde polakomit'sya, no nichego ne vyshlo:
produkt, pohozhe, sdelali iz kombikorma i mamalygi. Pryaniki skormil
milicioneram, pregrazhdayushchim put' neorganizovannomu transportu na vyhode iz
poselka. Ostanovilsya na postu i stal zhdat' poputku.
Horosho, menya vovremya predupredil direktor derevyannogo muzeya, chtoby pri
vozvrashchenii ya skazal milicioneram, budto rabotayu na nauchno-issledovatel'skom
korable, kotoryj brosil yakor' v Malom More i skoro ujdet. Inache prishlos' by
platit' nemalye den'gi za poseshchenie nacional'nogo parka. K takoj rastrate ya
byl ne gotov i poetomu staralsya izobrazit' iz sebya moryaka.
Na postu protorchal okolo dvuh chasov. Vse eto vremya prishlos' vrat' pro
korabl' i tyazhkuyu dolyu nauchnogo sotrudnika na nem. V konce koncov zavralsya
nastol'ko, chto milicioner nachal na menya kosit' glazom i podozrevat'
neladnoe. Blago, vovremya podvernulas' poputka, i ya uehal. Podvozili menya dva
buryata. Govorili oni tol'ko mezhdu soboj, ne obrashchaya na menya osobogo
vnimaniya. CHuvstvoval ya sebya pri etom v roli barana, kotorogo perevozyat v
kuzove gruzovika.
Esli by ya ne byl puteshestvennikom, to na pejzazh Tajzheranskoj stepi
mozhno bylo by ne obrashchat' osobogo vnimaniya. No ya smotrel na step' i videl v
nej neobychnost'. CHuvstvovalos' prisutstvie tainstvennosti i zagadochnosti. Ne
russkoj, inorodcheskoj kazalas' zdeshnyaya zemlya, i dva sidevshih vperedi buryata
tol'ko ukreplyali eto vpechatlenie.
Proehali mimo shamanskih obryadovyh mest. V osnovnom eto besedki s
derevom nepodaleku. Derevo uveshano mnozhestvom raznocvetnyh, vygorevshih na
solnce lentochek. Takie derev'ya smotryatsya ne sovsem obychno: prazdnichno,
odnako novogodnyuyu elku sovershenno ne napominayut, skoree ih mozhno sravnit' s
mochalkoj. V etih mestah nastoyashchie shamany shamanyat po-nastoyashchemu. Dlya nas,
evropejcev eto kazhetsya fantastikoj. Tem ne menee shamanizm sushchestvuet i
procvetaet do sih por. Mne stalo radostno za buryat iz-za togo, chto oni takie
patrioty.
Buryaty-shamanisty cerkvej ne stroyat, im vpolne dostatochno prirody, gde v
opredelennyh mestah sooruzhayut nehitroe stroenie. Molebny provodyatsya v
osnovnom na otkrytom vozduhe okolo kakoj-nibud' prirodnoj osobennosti: na
vershine gory, u rodnika, okolo neobychnoj skaly ili dereva, na meste
zahoroneniya shamana. Mesta zhertvoprinoshenij postoyanny i yavlyayutsya svyatynyami
raznogo ranga.
V starinu hristianskie missionery potrudilis' na slavu. K ih
dostizheniyam mozhno otnesti vzryv svyatogo mesta skaly Azhiraya Buhe na Lene,
unichtozhenie svyashchennogo kamnya na reke Ide, sozhzhenie shamanskih roshch. |to zhe
nado do takogo dodumat'sya - vzorvat' skalu! Sovsem nado iz uma vyzhit',
prezhde chem na takoe reshit'sya! Pryamo kak vo vremena knyazya Vladimira, kogda
vvodili hristianstvo v Rus'. Vidimo eto nasha hristianskaya tradiciya.
Ot svoego imeni hochu poprosit' proshcheniya u vsego buryatskogo naroda i
shamanov ego za bezobraznoe povedenie hristianskih missionerov. Pust'
zdravstvuet shamanizm i ne derzhit nenuzhnogo zla na rossiyan.
V nashe vremya, konechno zhe, beschinstv na religioznoj pochve net. I dazhe
russkie, zdes' prozhivayushchie ili prosto priezzhie, soblyudayut odin ili neskol'ko
prostyh kul'tovyh shamanskih obryadov. V osnovnom, eto kapan'e vina na stol
pered nachalom trapezy. Narod ne ponimaet, zachem eto nado, a esli ponimaet,
to ochen' priblizitel'no. Kapanie ili razbryzgivanie vina schitayut v osnovnom
kak dar burhanu (bogu). Na samom dele eto proizvoditsya dlya ugoshcheniya i
zadabrivaniya duhov togo mesta, gde proishodit dejstvie. |to delaetsya dlya
togo, chtoby duhi ne vredili, a naoborot - okazyvali pomoshch'. Burhan zdes' ni
pri chem. |to skoree koldovskoj obryad.
Est' bolee slozhnyj obryad Hayalga, vklyuchayushchij v sebya bryzganie ili
kapanie vina. No Hayalga vypolnyaetsya shamanom i soderzhit konkretnuyu pros'bu o
pomoshchi, izbavlenii ot neduga i t.d.
Est' eshche odin obryad, svyazannyj s kapaniem i bryzganiem vina ili vodki.
Nazyvaetsya on Dashaalga. Vino bryzgaetsya na ugli, oblozhennye bogorodskoj
travoj. |tot moleben mozhet sovershat'sya tol'ko shamanami.
Narodnaya interpretaciya shamanskih obryadov primitivna, i pochemu-to l'yut
vino v osnovnom na stol, nesmotrya na to, chto duhi nahodyatsya vezde. Esli by ya
pil, to snachala zasunul ukazatel'nyj palec v stakan i zatem shchelknul v
vozduh. Poluchilis' by bryzgi, dostalos' srazu mnogim duham i stol ostavalsya
chistym. No tradiciya okazalas' zarazitel'noj, i vse, kak sgovorilis', l'yut
vino na stol.
Vecher poschastlivilos' provesti v kompanii prekrasnyh lyudej. Krome moih
novyh druzej, dvuh Sergeev s zhenami, byli eshche ih starye druz'ya - molodaya
cheta iz Elancov. Vyglyadeli vpolne civilizovanno, chto yavno ne sootvetstvovalo
vneshnemu vidu zaholust'ya, v kotorom oni obitali. Eshche bolee ne sootvetstvoval
mrachnomu vidu Elancov ih radostnyj i dushevnyj nastroj k zhizni voobshche. I uzhe
sovsem neobychno vyglyadelo lyubovnoe otnoshenie k mestnoj prirode, kotoroe
proyavlyalos' bukval'no vo vsem. Obychno prozhivanie v medvezh'em uglu utomlyaet
i, dazhe esli kogda-to priehali za tumanami, to cherez nekotoroe vremya ob etom
zabyvaete i nachinaete prebyvat' v sostoyanii legkogo nedoumeniya po povodu
togo, kak vy zdes' okazalis' i chto voobshche tut delaete. Po sebe znayu.
Rasskazyvali o tom, chto buryaty do sih por praktikuyut obryad sozhzheniya
trupov. Prichem posle podzhoga s mesta pogrebeniya uhodyat. CHasto po etoj
prichine zagoraetsya tajga, a eto ochen' bol'shoe bedstvie.
Rasskazyvali, kak ih znakomye hoteli prodat' kvartiru, no nikak ne
poluchalos', a nado bylo ochen'. Snaryadilis' i poshli k shamanu na ostrov
Ol'hon. SHaman vyslushal problemu i ne proiznes v otvet ni slova, a prosto
sidel za stolom i pil vodku stakanami. Proshlo dostatochno vremeni, chtoby
schitat' zatyanuvsheesya molchanie pustoj tratoj vremeni. Narod zaerzal i
sobralsya bylo uhodit', tak i ne ponyav tonkostej koldovstva. V etot moment
shaman nabral v rot vodki i vyplyunul ee v fizionomiyu prishedshemu za nebesnoj
podderzhkoj. Tot oshalel ot takogo shamanizma. Tut v samyj raz nabit' by shamanu
mordu, no narod okazalsya skromnyj, a potomu prosto udalilsya v napravlenii
domoj. CHerez neskol'ko dnej kvartira uspeshno prodalas'.
Agentstva nedvizhimosti mnogo teryayut ot togo, chto ne imeyut shamana v
shtate.
Poka ya ne pobyval na Bajkale, o shamanizme u menya byli primitivnye i
poverhnostnye predstavleniya. U vseh oni, primerno, odni i te zhe i, v
osnovnom, svyazany s chuchelom-shamanom, kotoryj ispolnyaet neponyatnye tancy. CHto
pri etom svershaetsya, kak pravilo, tolkom nikto ne znaet, krome togo, chto vo
vremya shamanskih tancev idet obshchenie s potustoronnim - i tol'ko. Na samom
dele potustoronnee ustroeno ochen' slozhno, i process obshcheniya s nim daleko
neprost. A otkuda berutsya shamany, nikto i ponyatiya ne imeet. Konechno, esli
zahotet', to mozhno najti literaturu i, esli poiskat', to i svedushchih lyudej,
no eto chisto teoreticheskie domysly. Na samom dele narod prebyvaet v
schastlivom nevedenii ili v zabluzhdenii po etomu povodu.
Stat' shamanom neprosto. Nepremennym usloviem dolzhno byt' nalichie utha -
shamanskogo proishozhdeniya, - kornya. Utha mozhet byt' nasledstvennym i
priobretennym. Predpochtenie otdaetsya shamanam s utha po otcovskoj linii -
"Haluuni utha", zatem s utha po materinskoj linii - " Hari utha".
Sredi buryat ran'she v osobom pochete byli kuznecy. Oni schitalis'
izbrannikami neba, i kuznechnogo proishozhdeniya -darhan utha - vpolne
dostatochno, chtoby nachat' kar'eru shamana.
Menee predpochtitel'no bylo spushchennoe s neba proishozhdenie - buudal
utha. Ego priobretal tot, komu poschastlivilos' najti meteorit, kotoryj
schitalsya svyashchennym kamnem. Meteority - eto pugovicy s odezhdy nebesnogo
bozhestva |sege Malana Tengri ili ego zheny |he YUuren.
U prostyh smertnyh tozhe est' vozmozhnost' stat' shamanom. Dlya etogo
sushchestvuet "Zayaanaj utha" - pravo, poluchennoe ot kakogo-nibud' zayana (duha-
pokrovitelya, bozhestva) vo vremya najgura (kollektivnogo religioznogo shestviya
s pesnyami i plyaskami). SHamany s takim proishozhdeniem ne mogut obladat'
bol'shoj siloj, i oni ne dopuskalis' k obryadu posvyashcheniya. Po sushchestvu oni
nikakie i ne shamany.
Byl ya kak-to v Moskve i zashel v magazinchik pod gromkim nazvaniem "Put'
k sebe". Tam v osnovnom torguyut vsyakoj okkul'tnoj drebeden'yu, no menya bolee
vsego interesovali knigi Dzhidu Krishnamurti, on velikij muzh i vydayushchijsya um.
Kupiv to, chto nado, ya, oschastlivlennyj, napravilsya k vyhodu. Na kakoe-to
vremya moe vnimanie privlekla doska ob座avlenij, gde soobshchalos' ob okazanii
raznoobraznyh uslug diplomirovannym shamanom. Na reklamnoj fotografii byla
izobrazhena molodaya osoba seksual'noj naruzhnosti, odetaya cherte vo chto: v
balahon s pobryakushkami, a na golove svito ogromnoe gnezdo iz per'ev ptic
neizvestnogo proishozhdeniya. Slavyanskaya fizionomiya ee byla razmalevana, kak u
indejca. V reklamnom tekste obeshchali vse chto tol'ko stradayushchej ili strazhdushchej
dushe ugodno: ot izgnaniya zlyh duhov do posvyashcheniya v shamany - tol'ko plati.
Udivilsya ya togda predpriimchivosti moskvichej i naivnosti naroda, kotoryj
klyunet na podobnuyu reklamu.
Byt' shamanom v Moskve - blagodat' sploshnaya: nekomu oprovergnut'
vydumannoe shamanskoe proishozhdenie. V provincii vse na vidu, i uthu prosto
tak na sebya navesit' nevozmozhno, a v Moskve - zaprosto. Tem bolee, chto
gotovyh poverit' v raznuyu chush' vsegda predostatochno. V podtverzhdenie etogo
ko mne podoshla zhenshchina i tozhe pristroilas' chitat' ob座avleniya v nadezhde najti
celitelya dlya izlecheniya svoego neduga. Nachitavshis', nachala donimat' menya
voprosami, gde podyskat' stoyashchego znaharya ili shamana. YA tol'ko i skazal ej,
chto v Moskve shamanov stoyashchih net, i, chtoby obrubit' vse koncy, dobavil, chto
sam ya ne praktikuyu. Odnako etogo okazalos' dostatochno, chtoby ona nachala menya
prosit' podlechit' ee. Gotovnost' zaplatit' bol'shie den'gi u nee byla, i
etogo ona ne skryvala. CHem ej moj vid priglyanulsya - ne znayu, tol'ko ya
zaprosto mog vzyat' den'gi, skazat' "trah tibi doh " i ona by ushla,
oschastlivlennaya podarennoj blagodat'yu cherez bozh'ego posrednika, t.e. menya.
Konechno, ya etogo ne sdelal i, otklanyavshis', ushel, a ona ostalas' i navernyaka
vospol'zovalas' uslugami kakogo-nibud' sharlatana, kotoryh v stolice prud
prudi.
SHaman - eto tradicionnoe narodnoe yavlenie, i on ne mozhet byt' bez
svoego naroda, kotoryj verit v ego chudesa. Bez very narodnoj, uhodyashchej v
istoricheskie korni, shaman prosto chuchelo, nesmotrya na to, chto obladaet
dejstvitel'no darom, sposobnostyami i posvyashcheniem. Moskovskij shaman - eto
nenuzhnaya i vrednaya ekzotika - tak zhe, kak tropicheskie frukty vredno kushat'
na severe. SHamanizm chuzhd Evrope, kak hristianstvo inorodcam. CHuzhd ne v
principe, a po suti, kak veshch', ne imeyushchaya istoricheskoj duhovnoj osnovy.
Zdes', na Bajkale, ya ne myslyu sebe inogo vospriyatiya mira, kak tol'ko
cherez mirovozzrenie shamanizma. Priroda zdeshnyaya oduhotvorena po-osobomu,
po-shamanski. Esli uspokoit'sya i prislushat'sya k bajkal'skomu miru, to imenno
eto i mozhno pochuvstvovat'. Sovsem ne obyazatel'no znat' vse tonkosti strannoj
religii, dostatochno prosto popytat'sya uslyshat' o chem molchit zdeshnij mir.
Nevozmozhno stat' shamanom, obladaya tol'ko uthu. Est' eshche odno
nepremennoe uslovie - nalichie prizvaniya - "dure". Vneshnimi priznakami dure
yavlyaetsya ne sovsem obychnoe povedenie: chelovek stanovitsya zadumchivym,
stremitsya uedinit'sya, vidit sny, uhodit v gory, pytaetsya predskazyvat'. No i
etogo eshche nedostatochno.
Kandidat dolzhen obladat' horoshej pamyat'yu, intuiciej, voobrazheniem,
darom improvizacii i drugimi koldovskimi naklonnostyami.
Pered posvyashcheniem budushchij shaman dolzhen dva-tri goda pohodit' v
podruchnyh-uchenikah u opytnogo shamana. Tol'ko posle etogo mozhet idti rech' o
posvyashchenii. Ob etom prinimaet reshenie vsya obshchina, potomu kak delo vazhnoe i
sam obryad - dostatochno dorogostoyashchee meropriyatie. |to vsenarodnyj prazdnik,
i dlitsya on neskol'ko dnej. V rezul'tate chego shamanu prisvaivaetsya titul
posvyashchennogo i daetsya pravo na provedenie opredelennyh obryadov v
sootvetstvii so stepen'yu posvyashcheniya. Do HH veka takih stepenej bylo pyat' ili
devyat': kak schitat'. Pozzhe v osnovnom ogranichivalis' dvumya.
SHaman mog byt' i neposvyashchennym. Takie vypolnyali v osnovnom prostye
obryady. Mezhdu soboj oni razlichalis':
Hayalgashi - shaman, zanimayushchijsya tol'ko kapaniem i bryzganiem vina
(obryady dushalga , hayalga);
YAbgan i Huuraj vypolnyali te zhe funkcii, chto i pervyj, i otlichalis'
mezhdu soboj nesushchestvennymi detalyami;
Zayaanaj - shaman, poluchivshij pravo slegka shamanit' ot zayanov (bozhestv)
vo vremya najgura ( religioznogo prazdnika);
Minaashi - chelovek, imeyushchij knut. V ego obyazannosti vhodit smotret' za
poryadkom vo vremya molebstvij. Knut - simvol vlasti.
Osoboj raznicy v range mezhdu neposvyashchennymi shamanami net.
Dlya razlichiya posvyashchennyh shamanov sushchestvuet devyat' imen. Pervye pyat' ne
imeyut sushchestvennoj raznicy, i ih mozhno oboznachit' kak "SHanartaj" -
posvyashchennyj shaman. Dalee vliyanie ierarhii vozrastaet i shamany otlichayutsya
drug ot druga ne tol'ko koldovskoj moshch'yu, no i atributami:
Orgojto - imeyushchij zheleznuyu koronu s rogami.
Hesete - imeyushchij odin ili neskol'ko bubnov.
Duuren - polnyj shaman, poluchivshij vse neobhodimye atributy.
Zaarin - velikij shaman, proshedshij devyat' posvyashchenij. Takoj shaman
obladal neogranichennoj vlast'yu i byl chrezvychajno pochitaem v narode. Dumayu,
chto sejchas takih shamanov net. Vo vsyakom sluchae, ya ne slyhal. Te shamany,
kotorye nahodyatsya na ostrove Ol'hon, po sluham, nedostatochno moshchny. A gde
nahodyatsya nastoyashchie shamany, nikto ne znaet. Pogovarivali, chto vrode v
Ongurenah est', no nikto ne mozhet skazat' ob etom dostatochno uverenno. Vse
gde-to chto-to slyshali. YA reshil razobrat'sya na meste, esli udastsya tuda
dobrat'sya.
Odnako u menya ne bylo osoboj nuzhdy videt'sya s shamanom , kak net nuzhdy
videt'sya so sluzhitelyami kul'ta lyubyh religij. Po-moemu, oni ni v koej mere
ne sposobny priblizit' nas k ponimaniyu bozhestvennogo ustrojstva mira.
Ves' mir nahoditsya vnutri nas i nikakogo puti tuda net, potomu chto idti
nikuda ne nado. Lyuboj put' - eto put' v nikuda. Osoznav eto, mozhno
otpravlyat'sya v stranstvie.
YA ne pytayus' prosto rasskazat' o sobytiyah proshedshih dnej - eto skuchno i
ne nuzhno nikomu, dazhe mne. V mire proishodit t'ma sobytij i zhizn' nasha
slishkom skorotechna, chtoby uspet' obratit' vnimanie dazhe na malen'kuyu ih
chast'. Govorit' nado tol'ko o samom vazhnom: na ostal'noe prosto net vremeni.
Mne zhalko svoyu zhizn', kotoruyu potratil na izuchenie nenuzhnyh veshchej. Vazhno
tol'ko to, chto podskazhet nam, kak polyubit' mir i kak posle etogo razdat'
naseleniyu radost', kotoraya tebya perepolnyaet.
YA ne vosprinimayu shamanizm kak nabor kul'tovyh obryadov, kotorye
ispolnyayutsya shamanom ili bez nego. YA ponimayu eto chudo prirody kak
mirovozzrenie i v pervuyu ochered' kak mirooshchushchenie. V etoj kul'ture est'
velikaya duhovnaya sila, kotoraya zalozhena v divnom predstavlenii o
miroustrojstve. Predstavlenie eto ne prednaznacheno dlya filosofstvovaniya, ono
sozdano isklyuchitel'no dlya prakticheskogo primeneniya. I ne obyazatel'no prygat'
s bubnom vokrug kostra. Komu-to, mozhet byt', eto i nado, no ne mne. S menya
dovol'no togo, chto mogu poverit' i pochuvstvovat' prirodu, naselennuyu
bozhestvennymi sushchestvami i duhami. Ot etogo mir stanovitsya skazochno krasiv,
i ego hochetsya lyubit'.
YA razgovorilsya s Vladimirom Vasil'evichem o teh mestah, kotorye zhdut
menya vperedi. Okazalos', chto mestnyj narod ne ochen'-to sklonen
puteshestvovat' na bol'shie rasstoyaniya. Ne slyshal, chtoby kto-nibud' iz mestnyh
hodil na lodke do Severobajkal'ska. Po-moemu, takih prosto net.
Na veslah hodit' zdes' ne prinyato: vse gonyayut na motornyh lodkah. A do
Severobajkal'ska, esli idti vdol' berega, kilometrov 500 budet. CHtoby
prodelat' etot put' na motornoj lodke, potrebuetsya prorva benzina, prichem v
puti zapravit'sya negde. Mozhno eto rasstoyanie preodolet' na katere, no togda
zemlya mezhdu nachalom i koncom puti okazhetsya nezamechennoj i primet formu
rasstoyaniya mezhdu punktami A i V.
Krome togo, ya ne slyshal i ne videl, chtoby kto-nibud' v etom godu plaval
na lodke po Bajkalu, vo vsyakom sluchae vdol' severo-zapadnogo berega. Na vsem
protyazhenii puti ne vstretil ni odnogo puteshestvennika, krome lyudej, kotorye
prosto priehali, pohodili vokrug togo mesta, kuda priehali, i vskore uehali.
CHerez more plyl ya odin.
Vse more bylo moim, i ya byl neot容mlemoj ego sostavnoj chast'yu. Ves' mir
kazalsya mne togda kak chudesnyj bozhestvennyj dar. On, dejstvitel'no, takoj i
est'. Ponyav eto, nichego drugogo ne ostaetsya, kak tol'ko podarit' sebya etomu
miru. V takie momenty u cheloveka propadaet zhalost' k sebe, eto nachalo puti k
svobode, puti v nikuda, eto stranstvie.
Vladimir Vasil'evich s synom lish' odnazhdy hodil v napravlenii na sever i
proshel tol'ko polputi do Severobajkal'ska. Rasskazal on mne mnogo strashnyh
istorij, kotorye sluchilis' s nim vo vremya puteshestviya. I ya nachal ponimat',
chto put' vperedi - eto sovsem ne to, chto u menya pozadi. Tajga dal'she na
sever bolee dremuchaya i zverya dikogo tam t'ma. Medved' v osnovnom voditsya kak
raz na puti mezhdu Ol'honom i Severobajkal'skom. Osobenno mnogo ego posle
poselka Onguren. Te, kto hodil tuda na lodke, rasskazyvali, chto za den'
videli do desyati medvedej, kotorye vyhodili na bereg. Nochevat' v palatke
kategoricheski ne rekomendovali. YA pochuvstvoval sebya ochen' neuyutno. Vse, s
kem udalos' pogovorit' o mestah, prostirayushchihsya otsyuda na sever,
rasskazyvali odni tol'ko strasti i glyadeli v tu storonu so svyashchennym
trepetom, kak portugal'cy smotreli na okean v dokolumbovye vremena. Pri
vzglyade vdal' ulybka s lic mestnyh zhitelej srazu zhe spolzala. Dopolnitel'no
o mrachnom soderzhanii severnoj zemli soobshchali nazvaniya na karte: tol'ko odno
iz nih "mys Pokojniki" chego stoit!
Nikto ne byl uveren v blagopoluchnom ishode moego predpriyatiya.
Otsutstvie u menya ruzh'ya, po obshchemu ubezhdeniyu, svodilo shansy dobrat'sya do
Severobajkal'ska prakticheski k nulyu. No ya dazhe i ne pytalsya razdobyt'
ognestrel'noe oruzhie, potomu chto ne chuvstvoval v sebe sily ubit' zhivoe
sushchestvo. Osoboj smelosti dlya etogo ne nado, i, konechno zhe, u menya
dostatochno voli, chtoby nazhat' na kurok, no delat' etogo ne hotel
kategoricheski. YA nikogo za svoyu zhizn' ne ubil, slava Bogu, esli ne schitat'
neschastnyh ryb. No ih zhizni my, lyudi, obychno ne uchityvaem. Navernoe,
nepravil'no.
Obzavestis' ruzh'em - eto vam ne prosto tak. |to znachit, chto vy gotovy
ubit'. I net raznicy, dlya kakoj celi vam ponadobitsya ruzh'e - dlya samozashchity
ili dlya napadeniya. Glavnoe to, chto sam fakt vladeniya oruzhiem porozhdaet
gotovnost' ubit'. Dlya menya eto ravnoznachno uzhe svershivshemusya ubijstvu. YA ne
hochu byt' gotovym ubivat', poetomu ne beru s soboj ruzh'ya, nesmotrya na to,
chto bezopasnost' moya ot etogo stradaet. |to ne goloslovnoe utverzhdenie
gorodskogo lyubitelya prirody, kotoryj, vooruzhivshis' religioznoj dogmoj, sidya
v teploj kvartire, prizyvaet taezhnyj narod ne ubivat' neschastnyh zhivotnyh. YA
ne osuzhdayu lyudej, kotorye pitayutsya sobstvennoruchno umershchvlennymi telami
zhitelej planety Zemlya - ya prosto sam ne hochu i ne budu tak postupat'. Mir
vsem tvaryam!
Kogda vy pytaetes' chto-nibud' sovershit' i eto chto-nibud' potrebuet ot
vas usilij voli, to v skorom vremeni nastupit perelomnyj moment, i vy
obyazatel'no dolzhny budete stat' pered vyborom: prodolzhat' nachatoe ili luchshe
ne nado.
Imenno takoj moment u menya nastupil. |tomu posluzhil ryad ob容ktivnyh i
sub容ktivnyh prichin. Strasti, kotoryh nagovorili pro te mesta, kuda nelegkaya
neset, ne mogli ne povliyat' na menya. Inache i byt' ne moglo, ya vse-taki
vpolne normal'nyj ili po krajnej mere ne sovsem nenormal'nyj chelovek, chtoby
propustit' mimo ushej te mnogochislennye predskazaniya moej pogibeli, kotoryh
naslushalsya vdovol' zdes', v Tazheranskoj stepi. Sibiryaki - narod
negoloslovnyj, eto vidno srazu. Nikto iz nih ne pugal yavno, peredo mnoj
prosto vystraivali ryad ob容ktivnyh prichin, ob座asnyayushchih neveroyatnost'
uspeshnogo zaversheniya moego predpriyatiya. Prichin takih okazalos' uzh bol'no
mnogo i dovody zvuchali avtoritetno i ubeditel'no. Ostat'sya ravnodushnym k
etomu mozhet tol'ko krajne tverdolobaya lichnost'. YA ne takoj.
Pal'cy u menya tak do konca i ne zazhivali. Razbolelsya zub, prichem ne koe
kak, a osnovatel'no i, po-horoshemu, ego nado bylo udalit'. Esli prizhmet
vdali ot civilizacii, to pridetsya eto sdelat' samomu s pomoshch'yu ploskogubcev.
YA prokrutil v ume kino, kak primerno eto budet vyglyadet', i prigotovilsya na
vsyakij sluchaj k samomu hudshemu. Na dushe poholodelo.
Vse govorilo o tom, chto luchshe ne idti dal'she na sever, i moj vnutrennij
golos sheptal ob etom postoyanno. Nasheptyvaniya eti doveli menya do krajne
napryazhennogo sostoyaniya.
To, chto menya zhdalo vperedi, poteryalo vsyacheskij romanticheskij nastroj.
|tim mozhno teshit' sebya v uyute gorodskih kvartir ili nahodyas' na prirode v
bezopasnoj blizosti ot blag civilizacii. Romanticheskoe sostoyanie mozhno
podderzhivat' ne ochen' prodolzhitel'no s pomoshch'yu voli ili za schet iznachal'nogo
zapasa bodrosti. Obychno nedeli ili dvuh vpolne dostatochno, chtoby ot nego ne
ostalos' i sleda dazhe u samogo stojkogo romantika.
Vperedi ya uvidel sovershenno dikuyu prirodu bez chuvstva yumora i
sposobnosti k zhalosti. Tam bylo ogromnoe nechto, gorazdo strashnej togo, chto
mne videlos' v Listvyanke. Na vsem pyatisotkilometrovom uchastke dikoj prirody
lyudej prakticheski net, osobenno posle Onguren, i ya zaprosto mogu ne
vstretit' ni dushi na rasstoyanii v sto kilometrov.
YA nachal ispytyvat' chuvstva, podobnye tem, kotorye perepolnyali menya v
moment, kogda vpervye sobiralsya siganut' s bol'shoj gory na paraplane. YA
dolzhen byl sdelat' shag i okazat'sya sovsem odin v chuzhom mire vozdushnoj
stihii. CHto menya zhdalo togda vperedi, ne znal. No znal tochno, chto dolgo
strasti prodolzhat'sya ne budut, i uzh po krajnej mere k vecheru, kogda spadet
termicheskaya aktivnost', ya tochno gde-nibud' prizemlyus'. No sejchas peredo mnoj
otkryvalas' perspektiva otorvat'sya ot privychnogo mira ochen' nadolgo, i na
skol'ko tochno, predskazat' nevozmozhno. Gde-nibud' v seredine puti mog zadut'
sil'nyj vstrechnyj veter, i ya vynuzhden budu sidet' v tajge neponyatno skol'ko.
Da malo li chto voobshche moglo sluchit'sya? Perspektiva otorvat'sya ot privychnogo
mira nadolgo zastavlyaet chuvstvovat' sebya ochen' neobychno. Nashe soznanie, ya
dumayu, ne ochen' umnoe, i, po moim oshchushcheniyam, putaet "nadolgo" i "navsegda".
Putanica eta vvodit organizm v sostoyanie osobogo vozbuzhdeniya, ispytat'
kotoroe drugim sposobom nevozmozhno. Vnachale eto menya pugalo, no pozzhe ponyal,
chto net na svete bol'shej strasti, chem eta. |ta strast' est' osnova lyubvi
mira celikom. Ispytav odnazhdy podobnoe, ne zahochetsya nichego bolee. Sejchas ya
ne znayu, chto mne s etim delat' dal'she.
Noch'yu videl son, budto lezu po otvesnoj skale. Skala vysochennaya - vnizu
oblaka. Lezu neponyatno zachem i vse popytki soobrazit', chto ya delayu, ni k
chemu v rezul'tate ne privodyat. Kak budto kakaya-to stena neponimaniya
vozdvignuta v moem soznanii, i net vozmozhnosti ni razrushit' ee, ni obojti. YA
lezu vverh, pal'cy moi izodrany v krov', no o tom, chtoby naplevat' na vse,
otpustit' ruki i poletet' vniz, ne pomyshlyayu. Mne vdrug pokazalos', chto delayu
ochen' vazhnoe delo, nastol'ko vazhnoe, chto dazhe ne mogu skazat' o nem nichego
konkretnogo.
Tol'ko smirilsya so svoim tyazhkim i bezradostnym polozheniem skalolaza,
kak vdrug okazalsya na vershine gory. Vokrug byla temen' kromeshnaya i ya ne
sovsem ponimal, gde verh, a gde niz. Dlya otdyha prisel i uvidel pered soboj
grob, v kotorom sam zhe i lezhal, tol'ko bezdyhannyj. Smotryu na samogo sebya v
grobu i dumayu o tom, zachem cheloveku takaya zhizn', kotoroj ya sejchas zhivu. A
ved' znal druguyu zhizn', gde est' mnogo molodyh zhenshchin, vina, vesel'ya i
bytovogo schast'ya.
Poshel sneg i stalo holodno. Stihiya razbushevalas'. Nado bylo podumat' o
nochlege. Ryadom ne bylo nikakogo ukrytiya, i nichego drugogo ne ostavalos', kak
tol'ko lech' na samogo sebya v grob i prikryt' kryshku. YA nadeyalsya sogret'sya,
no vmesto etogo nachal chuvstvovat' pribavlenie v svoem tele neobychnogo
holoda, kotoryj pronikal v menya ne snaruzhi, kak eto obychno byvaet, a
iznutri. Vskore zasnul, a potom prosnulsya, otkryl kryshku groba, uvidel mir,
i vdrug ponyal chto-to vazhnoe i besslovesnoe.
YA prosnulsya po-nastoyashchemu. Vladimir Vasil'evich priglasil na zavtrak i
nakormil tvorogom, posetovav na to, chto u nego sbezhala korova. CHuvstvuya sebya
v dolgu pered gostepriimnym hozyainom, srazu zhe vyzvalsya otpravit'sya na
poiski propavshego zhivotnogo.
Poshel iskat' korovu, zateryannuyu v neob座atnyh prostorah Tajzheranskoj
stepi. Snachala iskal ee tam, gde ona mozhet byt', a posle tam, gde ee byt' ne
dolzhno. Posle dvuhchasovyh poiskov korova ne nashlas'. YA zalez na samuyu
vysokuyu sopku v blizhajshej okruge, oboznachennoj na karte kak "762" i nachal
glyadet' v step', no uzhe bez vsyakoj nadezhdy obnaruzhit' propazhu. Mne
vspomnilsya nochnoj son. Strannyj on kakoj-to byl, kak budto na samom dele vse
proizoshlo. I osadok posle nego na dushe kakoj-to neobychnyj i nikuda ne
devaetsya.
My privykli svyazyvat' besstrashie s doblest'yu i agressivnost'yu. Otvazhnye
v nashem ponimanii byvayut tol'ko voiny i geroi. Otvazhnye - da, no ne
besstrashnye, potomu chto preodolevayut svoj strah s pomoshch'yu usiliya voli i
otvlecheniya vnimaniya. Esli vzyat' za osnovu kitajskoe ponyatie miroustrojstva
cherez "In'" i "YAn'", to otvaga - eto yan', a besstrashie - in'. "In'" -
neagressivnoe sostoyanie. YA ne hochu byt' geroem. YA lyublyu "In'".
Utrom sleduyushchego dnya menya podnyal Vladimir Vasil'evich i ob座avil, chto na
dvore horoshaya pogoda, ot chego ya za te tri dnya poka u nego gostil, otvyk.
Vchera vecherom provodil svoih novyh druzej: dvuh Sergeev, Iru i Olyu. Na
posledok rebyata vypili po butylke vodki, seli za ruli svoih avto i umchalis'
v Irkutsk.
Kak tol'ko snaryadil lodku i prigotovilsya otchalit', dunul sil'nyj
vstrechnyj veter, no ya vse ravno otvalil i vzyal kurs na mys Ulirba, kotoryj
nahoditsya na protivopolozhnoj storone zaliva Muhor. Ot nego menya otdelyalo
kilometra tri, no chego oni mne stoili! YA upiralsya izo vseh sil v techenii
dvuh chasov, i pod konec nachal opasat'sya za to, chto ne smogu dogresti do
berega i menya sduet nazad na turbazu "Mandarhan". Takogo luchshe ne dopuskat':
vozvrashchat'sya - durnaya primeta. Vse-taki udalos' dobrat'sya do berega.
Nepodaleku stoyala mashina, a vokrug nee - ryboloveckij lager' semejstva
irkutyan.
Po moemu, ya teper' bezoshibochno mogu uznat' irkutyanina v lyuboj tolpe,
konechno zhe, ne sredi negrov, a sredi vneshne pohozhih lyudej. Irkutyane
otlichayutsya ot vseh znachitel'no, v tom chisle i ot sibiryakov. ZHiteli
Novosibirska, naprimer, sovsem drugie. Irkutyane bolee otkryty dushoj i
neposredstvenny v povedenii. Oni ochen' gordyatsya svoim irkutskim
proishozhdeniem i lyubyat mir, v kotorom zhivut. Ob容ktov dlya lyubvi zdes' mnogo.
V Novosibirske, naprimer, takih mest znachitel'no men'she. Tam vse v osnovnom
vlyubleny v Akademgorodok, no eto ne lyubov', a skoree uvlechenie. Lyubvi
dostoin tol'ko Altaj, no on daleko, i zhitelyam Novosibirska ostaetsya tol'ko
lyubit' vsyu Sibir' i mir voobshche. No eto trudnoe zanyatie i ne vsem pod silu.
Est' tam eshche vodohranilishche pod gordym nazvaniem "Obskoe more". No vse eto ne
to, ne dlya lyubvi.
Irkutyanam s prirodoj povezlo bol'she, ot etogo oni bolee radostnye.
Blagodushie ot prelestej mira vokrug, vidimo, peredaetsya po nasledstvu i,
krome togo, samo po sebe zarazitel'no. Okkul'tisty govoryat v takih sluchayah o
sushchestvovanii egregora - kollektivnoj duhovnoj sushchnosti, kotoryj visit nad
otdel'no vzyatym narodom, zhivet za schet myslej kazhdogo chlena obshchestva i v
otvet zastavlyaet naselenie dumat' i chuvstvovat' sebya opredelennym obrazom.
Moshchnyj egregor povis nad Irkutskoj guberniej, sozdavaya na territorii
zdorovuyu atmosferu vseobshchego bratstva. Narod, kotoryj zdes' zhivet,
nahoditsya, kak mne kazhetsya, v naibolee pravil'nom dushevnom sostoyanii.
YA nahodilsya v obshchestve irkutyan. Eli vyalenuyu rybu i razgovarivali o
zhizni. My podruzhilis' ochen' nenadolgo - spustya chas ya uplyl. Slova, kotorye
my govorili, ne zapomnilis' - smysl ih byl sovershenno vtorostepennym i
predstavlyali oni iz sebya chistuyu uslovnost'. No to, chto ne vyrazit' slovami
ostalos' u menya v dushe. YA vspominayu etu korotkuyu sovsem, kazalos' by obychnuyu
vstrechu i mne stanovitsya chertovski horosho ot togo, chto eto so mnoj
sluchilos'.
Korotkie vstrechi, razgovory ni o chem... My vstretilis' kak by mezhdu
prochim, dazhe ne obmenyalis' adresami. My obradovalis' drug drugu prosto tak,
kak budto sdelali akvarel'nyj nabrosok. Mne vsegda kazalos', chto na
osnovanii takih vot malen'kih nabrosochkov mozhno sozdat' bol'shuyu i vazhnuyu
kartinu. YA ne ponimal togda, chto net nadobnosti v takoj kartine sovershenno.
Vsya moya zhizn' - eto kucha etyudnyh nabroskov k kartine, kotoruyu nikogda ne
napisat'. Odnazhdy, ponyav eto, ya opechalilsya, no vskore obradovalsya. Stalo
horosho na dushe ot togo, chto zhizn' obladaet udivitel'noj legkost'yu etyudnogo
nabroska. Oshchushchenie etoj legkosti prosto chudesno, ono i sejchas so mnoj. Lyublyu
tak zhit'.
Podnyalsya na mys Ulirba i reshil dozhdat'sya uluchsheniya pogody, obozrevaya
okrestnosti. Nichego ne vyshlo - severnyj veter slabet' ne sobiralsya. Tak i ne
dozhdavshis' uluchsheniya pogody, otchalil i vzyal kurs na poselok Sarma. Veter byl
takoj sily, chto vo vremya poryvov menya dazhe snosilo nazad. Prizhalsya k beregu
- stalo nemnogo legche. CHerez tri chasa ya okonchatel'no vydohsya. Sil hvatilo
tol'ko na to, chtoby dotyanut' do blizhajshego udobnogo dlya stoyanki mesta.
Na beregu - narod: chelovek pyat' muzhikov dremuchego vida - yavno ne iz
goroda. Oni perebirali seti, upakovyvali veshchi, sortirovali pojmannuyu rybu i,
po vse vidimosti, sobiralis' skoro uehat'. Nepodaleku obosnovalis' dva
semejnyh tabora rybakov-irkutyan.
Tol'ko vytashchil lodku na bereg - podoshel muzhik. Vyglyadel on kak
avantyurist-zolotoiskatel' iz rasskazov Dzheka Londona. Lico obvetrennoe i
obgorevshee na solnce do sinevy, na golove - kopna volos, pohozhe, ne znavshaya
rascheski, odet on vo vse brezentovoe i zanoshennoe do sostoyaniya "dal'she
nekuda". Uznav otkuda ya i kuda derzhu put', on proniksya uvazheniem i pozval
shodit' na blizhajshij utes poglyadet' na Bajkal i pogovorit' o zhizni voobshche.
On byl lesnikom i mne pokazalos' strannym to, chto on do sih por ne
nasmotrelsya na Bajkal. Kak mozhno prozhit' dvadcat' let na odnom i tom zhe
meste i ne ustat' glyadet' na pejzazh, kakim by prekrasnym on ne byl?! Tem
bolee, chto vidy okrestnostej ne predstavlyali iz sebya nechto iz ryada von -
landshaft vyglyadel po-severnomu spokojnym i, kazalos', ne godilsya dlya
ezhednevnogo vostorga.
Kak pravilo, ot dlitel'noj zhizni v glushi vospriyatie okruzhayushchej prirody
prituplyaetsya. No Bajkal'skij lesnik Volodya, pohozhe, byl isklyucheniem iz
pravila. On skoree pohodil na tuzemca plemeni, obitayushchego okolo Niagarskogo
vodopada. |to staryj anekdot, no mne on nravitsya.
|tnograficheskaya ekspediciya obnaruzhila plemya aborigenov, prozhivayushchih
okolo Niagarskogo vodopada. U kazhdogo chlena plemeni bylo ottopyreno odno
uho, a na lbu - vmyatina. |tnografy ozadachilis'. Sekret raskrylsya s utra,
kogda oni uvideli aborigena, prosypayushchegosya ot shuma vodopada. Tot
prikladyval ladon' k uhu i udivlyalsya: CHto eto tam shumit? CHerez mgnovenie on
soobrazhal, chto eto tam shumit i, shlepaya sebya ladon'yu po lbu, proiznosil: "Tak
eto zhe Niagarskij vodopad!" I tak kazhdoe utro.
YA chuvstvoval sebya chlenom nauchnoj ekspedicii, kotoraya obnaruzhila zagadku
prirody pod nazvaniem "Fenomen stojkogo udivleniya mestnomu pejzazhu u
Bajkal'skih aborigenov".
My vzobralis' s Volodej na utes, uselis' na nego i nachali glyadet' na
Bajkal. Vdali vidnelsya moguchij ostrov Ol'hon, a pered nim, kak na ladoni,
otlichno prosmatrivalis' dva krohotnyh ostrovka - Bol'shoj i Malyj Tojnak, i
chut' v storone - ostrov Hubyn. Volodya bez predvaritel'noj podgotovki zaryadil
rasskaz pro vsyu svoyu zhizn'.
Mestnyj narod ne perestaet udivlyat' samobytnost'yu, yarkost'yu svoih natur
i nepohozhest'yu drug na druga. Vse lesniki na Bajkale ochen' raznye.
Volodya rodom iz Kryma, no uehal ottuda tak davno, chto krymskogo u nego
nichego ne ostalos', krome ochen' smutnyh vospominanij, kotorye mozhno otnesti
k razryadu formal'nyh, i net u nego v dushe toski o pokinutoj rodine. Dlya
toski v dushe prosto ne ostaetsya svobodnogo mesta - vse ono zanyato vostorgom
ot sushchestvovaniya v sibirskoj glushi.
Volodya - tipichnyj bajkal'skij informacionnyj vampir. On hochet uznat' ot
menya srazu vse i obo vsem. Mozhno prosto pozavidovat' ego zhiznennomu
entuziazmu i strastnomu zhelaniyu poznavat' mir zhivoj i nezhivoj prirody iz
rasskazov pervogo vstrechnogo.
YA uzhe nachal ispytyvat' chuvstvo viny pered gostepriimnymi sibiryakami.
Menya priglasili na uzhin v semejnyj tabor s Vladimir Alekseevichem vo glave.
Bol'shinstvu lyudej, kotoryh ya vstretil na Bajkale, otchestvo ne idet.
Vladimir zhe Alekseevich bez otchestva kazalsya golym, nesmotrya na to, chto
vozrasta on byl daleko ne pochtitel'nogo - vsego let 50.
Eli shchuch'i kotlety velichinoj s ladon'. Takoj ogromnyj razmer vidimo
sootvetstvuet shirote dushi sibiryakov. Ot shchuch'ih kotlet hochetsya dyshat' polnoj
grud'yu, i vo vsem tele chuvstvuetsya neobychnaya legkost'. Ih mozhno s容st'
strashno mnogo.
Na sleduyushchij den' pogoda luchshe ne stala. Vdobavok ko vsemu s
severo-vostoka zadul vetryugan. Nichego ne ostavalos', kak tol'ko terpet' i
zhdat'.
Vladimir Alekseevich sobralsya s容zdit' v poselok Sahyurta, v narode
imenuemyj MRS, posadit' na parohod, sleduyushchij do Irkutska, svoyu doch' i zyatya.
Ot delat' nechego ya poehal s nimi. Razuhabistaya doroga, po kotoroj ehali ne
dostojna byt' oboznachennoj na karte. Tem ne menee ee mozhno uvidet' dazhe na
krupnomasshtabnyh kartah i ne potomu, chto ona horosha, a potomu, chto drugoj
net.
Poselochek MRS imeet na redkost' ubogij vid. Krasivoe nazvanie Sahyurta
nikak ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti, i narod v poiskah garmonii nazval
zaholust'e MRS.
Poselok na Bajkale poselku rozn'. Listvyanku teoreticheski tozhe mozhno
okrestit' dyroj, no ona sozdaet v dushe raduzhnyj fantom, a MRS zastavlyaet
tol'ko pechalit'sya.
V MRSe est' dovol'no-taki bol'shaya po zdeshnim merkam turbaza, kotoraya
svoim vneshnim vidom ochen' pohozha na ugryumye baraki dalekogo kuril'skogo
ostrova SHikotan. Ona vpolne mozhet sorevnovat'sya s nimi v mrachnosti. I esli
turbaza "Mandarhan" koe-kak sootvetstvovala nazvaniyu turbazy, to turbaza MRS
- kategorichno net. Vidimo, syuda nado privozit' turistov, kotorye sobralis'
okonchatel'no zavyazat' s puteshestviyami. |ffekt budet stoprocentnyj.
Vokrug baraka-turbazy - horosho razmeshannaya sahyurtovskaya gryaz'. Gryaz'
ograzhdalas' zachem-to zaborom, za kotorym raspolagalis' ubogie chastnye
domovladeniya sahyurtovcev. V okruge vidnelis' lish' lysye, s ponurym vidom,
sopki Tajzheranskoj stepi. Nekuda bylo polozhit' glaz, chtoby na dushe sdelalos'
chut' luchshe, chem s pohmel'ya.
Mne uzhasno zahotelos' poznakomit'sya s tem, kto dodumalsya postroit'
zdes' turbazu. Esli eto shutka, to ne ochen' udachnaya. Esli - ser'ezno, to
psihika togo cheloveka mozhet okazat'sya lyubopytnoj dlya izucheniya.
Lyudi s mrachnym vidom, pod stat' pejzazhu, vhodili i vyhodili iz baraka.
"Navernoe eto turisty", - podumal ya.
V zastojnye vremena putevkami na turbazu MRS profkomy, skorej vsego,
nagrazhdali teh, u kogo slishkom mnogo disciplinarnyh vzyskanij. Zdes',
pohozhe, bylo chto-to vrode ssylki. No chto delaet narod osvobozhdennoj strany
zdes' i sejchas - neponyatno. Syuda razve chto stoit privezti zhenu, chtoby
uskorit' process razvoda.
My provodili rodstvennikov Vladimir Alekseevicha i vernulis' v tabor. YA
nachal iznyvat' ot bajkal'skoj civilizacii, a dusha stala rvat'sya podal'she v
glush', gde ne nado lyubovat'sya tvoreniyami ruk chelovecheskih.
Ne vyterpev, reshil otchalit' vecherom, ochen' nadeyas', chto veter vskore
stihnet, i mne udastsya do temnoty obognut' del'tu Sarmy i zanochevat'
gde-nibud' okolo mysa Hadarta. YA uzhe poteryal nadezhdu dozhdat'sya normal'noj
pogody, podozrevaya, chto zdes' ee nikogda ne byvaet. Vot uzhe chetyre dnya
podryad duet vetrishche kak raz ottuda, kuda mne nado plyt'.
Dlya preodoleniya samogo giblogo mesta na Bajkale ya vybral samyj
nepodhodyashchij moment. Zaryadivshis' entuziazmom, otpravilsya v put' pri sil'nom
vstrechnom vetre.
Kurs na ostrov Hunuk, raspolozhennyj naprotiv sarminskoj del'ty. Ogibaya
ee, nado starat'sya ostavit' sleva po bortu ostrov Hunuk, chtoby ne sest' na
mel'.
Za dva chasa napryazhennogo truda udalos' preodolet' vsego paru
kilometrov, i kogda do ostrova ostalos' sovsem nemnogo, veter eshche usililsya.
YA ostanovilsya, nesmotrya na to, chto prodolzhal nalegat' na vesla izo vseh sil.
Pochemu-to v golove zasela durackaya mysl', chto stoit tol'ko obognut' ostrov
Hunuk, kak vse budet normal'no.
V prirode nachali proishodit' nevidimye izmeneniya. Vnutrennostyami ya
pochuvstvoval neladnoe. Situaciya napominala tu, kotoraya slozhilas' u menya na
vyhode iz Sennoj Guby. Tam tozhe pered nachalom kataklizma ya ispytyval
strannoe i ochen' pohozhee smyatenie chuvstv. Tol'ko reshil povernut' nazad, kak
tot chas zhe nachalos': veter pomenyal napravlenie, i, nabiraya moshch', zadul so
storony sarminskogo ushchel'ya. I eto eshche nichego. Sarma nachala izdavat' strannye
zvuki nizkoj chastoty. Uhom oni ne vosprinimalis', no telo oshchushchalo ih
dovol'no otchetlivo. Sdelalos' neuyutno.
Iz ushchel'ya uzhe ne dulo prosto tak. Ottuda kak snaryady s gulom vyletali
ogromnye massy vozduha. O priblizhenii ocherednogo poryva soobshchal sled na
vode, sostoyashchij iz peny. Kak tol'ko naletal ocherednoj zaryad, ya padal grud'yu
na navetrennyj bort, chtoby predotvratit' perevorot lodki. No poryvy nachali
usilivat'sya i ya soobrazil, chto esli budu zanimat'sya balansirovkoj, to bereg
ot etogo blizhe ne stanet. Opustil shverty, vzyalsya za vesla i cherez polchasa
blagopoluchno vernulsya tuda, otkuda nedavno otshvartovalsya.
Narod kak-to stranno nachal smotret' na menya. Srazu ya ne obratil na eto
vnimanie, i tol'ko neskol'ko pozzhe uznal, chto mestnye rybaki gadali, skol'ko
zhe ya vypil pered tem, kak otpravit'sya v put'? Na sleduyushchee utro odin iz nih
dejstvitel'no podoshel ko mne i vpolne ser'ezno pointeresovalsya razmerom
prinyatoj dozy spirtnogo. Uznav, chto ya ne pil, smeril menya podozritel'nym
nedoumennym vzglyadom: vse li u menya s golovoj v poryadke? Pohozhe, chto menya
nachali derzhat' za psiha po sovokupnosti otlichitel'nyh osobennostej: bez
racii i ruzh'ya plyl ya chert te kuda v odinochku, da eshche yavno naryvalsya na
nepriyatnosti, pytayas' peredvigat'sya po moryu vo vremya atmosfernogo
kataklizma.
Veter neozhidanno oslab i Vladimir Alekseevich poprosil menya pomoch'
postavit' set'. Zagruzil Vladimir Alekseevicha vmeste s ego rybackimi
prichindalami, i my poplyli v napravlenii ostrova Bol'shoj Tojnak.
Ne proshlo i poluchasa, kak so storony ostrova Ol'hon na nas stala
nadvigat'sya strashnaya chernaya tucha. |to byla dazhe ne tucha, a nastoyashchij
nebesnyj monstr, nichego podobnogo ran'she ne videl. U menya tut zhe voznikla
ideya nachat' kollekcionirovat' oblaka i tuchi. Horoshee, dolzhno byt', delo, i
pod stat' stroitel'stvu vozdushnyh zamkov.
Setku stavit' nam srazu rashotelos' i pravil'no, inache by nesdobrovat'.
Vernulis' nazad na bazu i, kak okazalos', ochen' vovremya.
YA stoyal na beregu i kak zagipnotizirovannyj smotrel na tuchu, ne smeya
shevel'nut'sya. Ona bystro vyrosla, i, zagorodiv polneba, nachala izdavat'
strannye dlya tuchi zvuki, podobno tem, kotorye ishodyat ot lokomotiva, kogda
tot gromyhaet po razbitoj zheleznodorozhnoj kolee. More pod tuchej sdelalos'
belym, voda kak budto kipela. CHto proishodit, soobrazil tol'ko posle togo,
kak na golovu svalilos' neskol'ko gradin razmerom s kurinoe yajco. Vtyanuv
zachem-to sheyu v plechi, ya pobezhal v ukrytie, pod naves letnej kuhni.
CHudesa prodolzhalis' minut desyat' i neozhidanno prekratilis'. Nebo
proyasnilos', vyglyanulo solnce i stalo igrat' luchami po razbrosannym na
beregu gradinam, sozdavaya vpechatlenie o proisshedshem, kak o chem-to
neser'eznom. Na dushe poteplelo i sdelalos' kak-to po osobennomu pokojno,
kak-budto tol'ko chto prosnulsya, umylsya i nachal zhit' v samom schastlivom dne v
moej zhizni. Zahotelos' ulybat'sya, i ya ulybnulsya.
YA brodil po stepi, prosto tak rashoduya lishnyuyu ot bezdel'ya silu, kak
vdrug obnaruzhil , chto hozhu po istoricheskoj mestnosti. Vokrug valyalis' kamni,
pohozhie na nadgrobnye plity. Mne vspomnilos' detstvo, kak ya, pacan, v
poiskah kladov i prosto tainstvennogo raskapyval mogily na starom tatarskom
kladbishche nedaleko ot svoego doma.
Neuhozhennye nadgrob'ya lezhali na zemle kak popalo. |to byl mogil'nik
Huzhir-Nuge tysyacheletnej davnosti. Kakogo goda vypuska imenno te nadgrob'ya,
okolo kotoryh ya stoyal, skazat' trudno - narod zdes' zhil nepreryvno. Ostatki
poselenij i zahoroneniya v takih sluchayah mnogoslojnye. Razobrat'sya
neposvyashchennomu v nih dostatochno slozhno. YA i ne pytalsya. Ne vazhna mne byla
data vypuska plity, na kotoruyu uselsya, chtoby nadezhnej oshchutit' drevnost'.
Starinnoe kladbishche - otlichnoe mesto dlya togo, chtoby prochuvstvovat'
brennost' mira v masshtabe celyh epoh. Svezhie kladbishcha ne dayut takoj
vozmozhnosti - na nih preobladaet skorb' po usopshim i smyatenie chuvstv zhivyh
uchastnikov pohoron. Sovremennye kladbishcha napominayut mne svalku. Po krajnej
mere yaltinskoe gorodskoe kladbishche vyglyadit imenno tak. Ego, kstati,
dejstvitel'no ustroili na meste staroj gorodskoj svalki. YA predpochitayu
sginut' bez sleda gde -nibud' v sibirskoj glushi, chem po instrukcii byt'
zarytym v yaltinskoe kladbishche.
Starinnye mogil'niki - otpravnaya tochka ponimaniya nashego bytiya. Iz praha
vse proishodit, vse tuda zhe i vozvrashchaetsya. YA sidel na drevnem nadgrob'e i
chuvstvoval svoyu vremennuyu prirodu. To, chto nahodilos' podo mnoj v vide
mnogoslojnogo drevnego praha buryatskogo naroda, bolee nadezhno bylo ustroeno
v etom mire, chem ya. YA pokazalsya sebe chistoj sluchajnost'yu, vrode uslovnogo
oboznacheniya, kak budto sushchestvuyu po nedorazumeniyu, i ochen' skoro vse eto,
pod nazvaniem zhizn', dolzhno prekratit'sya. Vozmozhno, dazhe sejchas.
Ochen' neznachitel'noe po vselenskim masshtabam sobytie mozhet prekratit'
moe sushchestvovanie v lyuboj moment, i etim sobytiem ne obyazatel'no dolzhna byt'
kakaya-nibud' ser'eznaya katastrofa: dostatochno malyusen'komu holesterinovomu
trombu ni s togo ni s sego zatknut' mne zhiznenno vazhnuyu arteriyu - i vse:
bol'shoj privet. ZHivem my ochen' nenadezhno. Konechno zhe, ne stoit po etomu
povodu pechalit'sya - takovo ustrojstvo mira. Bol'shej nadezhnosti ne nado i
zhelat', inache ona ne budet sootvetstvovat' skorosti nakopleniya ustalosti ot
zhizni. Inogda mne kazhetsya, chto ya uzhe ustal, i togda hochetsya chego-nibud'
prekrasnogo i vechnogo, chego-nibud' vrode vot etoj plity, na kotoroj sizhu.
Ot drevnego chelovecheskogo praha veet dushevnymi perezhivaniyami,
vyderzhavshih ispytanie vremenem. Nesushchestvennye vpechatleniya ot zhizni ischezli,
no chto-to vazhnoe bezuslovno ostalos'. Ne mozhet byt', chtob voobshche nichego ne
bylo. YA chuvstvuyu eto, kak nevyskazannuyu glavnuyu ideyu, nad materializaciej
kotoroj trudilsya ves' narod na protyazhenii tysyacheletij, no tak i ne dobilsya
rezul'tata. Rezul'tat vseh usilij nahodilsya podo mnoj v vide arheologicheskih
otlozhenij, i net nikomu do nih dela.
Rybaki-irkutyane ni o chem takom ne podozrevali i ne hoteli morochit' sebe
golovu podobnymi myslyami. Izvestie o tom, chto ih tabor stoit na meste
kladbishcha, ni na kogo ne podejstvovalo. A mezhdu tem buryaty schitali kladbishcha
giblymi mestami i staralis' ih ne poseshchat', ne govorya o tom, chtoby zhit' na
nih verhom.
Mesto, gde ya nahodilsya, kishelo buryatskimi dushami, vernee ih central'noj
chast'yu v vide booholdoev.
Buryaty v starinu ne imeli edinogo predstavleniya o dusheustrojstve
cheloveka. Odni schitali, chto dusha odna, drugie polagali, chto ih celyh tri.
Poslednie obladali bolee skazochnym zhiznennym nastroem. Po ih mneniyu pervaya
dusha - preispolnena isklyuchitel'no dobroty, i tol'ko ona imeet dostup k
vysshim bozhestvam - Tengiyam. Vtoraya -dunda - podverzhena vozdejstviyu duhov, i
oni mogut ee s容st'. Posle chelovek zabolevaet i umiraet. Esli etogo ne
proizoshlo, to posle smerti ona stanovit'sya booholdoem - prizrakom, duhom.
Tret'ya dusha postoyanno nahoditsya pri tele i posle smerti hozyaina
ostaetsya na meste, oberegaya ego kosti. Kak tol'ko pridet vremya umirat',
pervaya dusha lovitsya duhami |rlen-Hana i uvoditsya na sud; vtoraya stanovitsya
booholdoem i prodolzhaet zhit' tak, kak zhil ee hozyain; tret'ya - snova roditsya
chelovekom.
Buryaty tak i ne smogli dogovorit'sya mezhdu soboj o tom, gde zhe dusha v
tele raspolagaetsya. Odni schitali, chto ona nahoditsya v legkih, drugim,
naibolee rasprostranennym predstavleniem bylo to, chto dusha nahoditsya v
golove, v gorle, pecheni, legkih i serdce odnovremenno. Vse eto hozyajstvo
nazyvalos' "sulde". Vo vremya zhertvoprinosheniya sulde otdelyalos' i szhigalos'
vmeste s kostyami, kozhej i nogami v special'nom zhertvennike.
Dusha pokidaet telo vremenno vo vremya sna i nasovsem vo vremya smerti, no
ona mozhet vyskochit' eshche i ot ispuga ili s vytekshej krov'yu. Pri ispuge dusha
pokidaet telo cherez nos ili rot. Esli takoe proizoshlo, to mozhno uzhe
zakazyvat' pohorony, esli vovremya ne vyzvat' shamana, kotoryj v srochnom
poryadke organizuet obryad hurylga. Posle chego dusha mozhet vernut'sya nazad, a
mozhet i ne vernut'sya. V poslednem sluchae ona prevrashchaetsya v booholdoya i
brodit po miru v vide horosho znakomogo nam vsem privideniya.
Naibolee blizka po svoej prirode k dushe chelovecheskaya ten', na kotoruyu
ne rekomenduetsya nastupat' i kidat' v nee ostrye predmety, inache mozhno
ranit' ili ubit' dushu so vsemi vytekayushchimi otsyuda posledstviyami.
CHelovek mozhet umeret' po dvum osnovnym prichinam: vo-pervyh, esli togo
zahotel vladyka podzemnogo carstva |rlen-Han (v etom sluchae delo schitaetsya
beznadezhnym i kandidatu v mir inoj mozhno tol'ko vyrazit' soboleznovaniya i
pozhelat' udachi), vo-vtoryh, smert' mozhet byt' sluchajnoj, naslannoj
kakimi-nibud' duhami. V etom sluchae vse mozhet eshche i obojtis', esli vovremya
sovershit' bryzganie ili zhertvoprinoshenie. Lekarstva i celebnye sredstva v
buryatskom shamanskom celitel'stve stoyat daleko ne na pervom meste. U nih
vspomogatel'naya funkciya i primenyayutsya oni tol'ko, kogda s dushevnymi
problemami uzhe pokoncheno. Sejchas ob etom kak ob otkrytii veka veshchaet borec
za idealy zdorovogo obraza zhizni No1 znamenityj lekar'-charodej Malahov G.P.
v svoih gastro-enterologicheskih bestsellerah.
Mogila i grob pokojnika yavlyayutsya domom vtoroj dushi - booholdoya.
Pokojniki ne lyubyat odinochestva, poetomu horonyat ih na obshchem kladbishche, v
protivnom sluchae booholdoj zahoronennyj otdel'no budet starat'sya izo vseh
sil, chtoby ne ostat'sya odnomu.
Buryaty ne lyubyat kladbishch kak mesta skopleniya booholdoev i schitayut ego
daleko nebezopasnym. A ya s Vladimir Alekseevichem i ego semejstvom zhil pryamo
na kladbishche kak ni v chem ne byvalo! |to nehorosho, nekul'turno.
V epohal'nom proizvedenii "Ugryum reka" Prohor Gromov ochen' neudachno
poobshchalsya s booholdoem - duhom shamanki Sinil'gi, pobyvav na meste ee
zahoroneniya. CHem eto zakonchilos' vse my horosho znaem.
SHamanov i shamanok, proshedshih obryad posvyashcheniya, horonili ne kak vseh, a
s soblyudeniem slozhnogo rituala shamanskih pohoron. V odnih sluchayah pokojnika
stavili na pomost - aranga, v drugih sluchayah szhigali. Dushi shamanov, kak
pravilo, stanovilis' ezhinami - pokrovitelyami okruzhayushchej mestnosti.
Esli vas vdrug ubilo molniej, znachit krupno povezlo, potomu chto v takom
sluchae vy - izbrannik neba. Dusha voznesetsya na nebesa, predstanet pered
Tengriyami i poluchit pravo nazyvat'sya Zayanom. Vashi potomki stanut schastlivymi
obladatelyami utha - shamanskogo kornya.
S koldunami buryaty osobo ne ceremonilis'. Esli kogo-to iz nih
zapodozrili vo vreditel'stve obshchestvu, to ego mogli primerno nakazat' ili
kaznit'. V poslednem sluchae vykapyvali yamu v vide kolodca, opuskali tuda
neschastnogo vreditelya vniz licom i zakapyvali zhiv'em. Sverhu vbivali
osinovyj kol. Dusha posle takoj procedury nikogda ne mogla vyjti naruzhu i
propadala v zemle bessledno (nichego sebe!).
Kladbishche, na kotorom ya nahodilsya, po vsej vidimosti sostoyalo iz
zahoronenij obychnyh lyudej, dushi kotoryh prevrashchayutsya v booholdoev. Oni vedut
nochnoj obraz zhizni, gulyayut, veselyatsya, razvodyat ogon'. Ih mozhno vstretit' ne
tol'ko zdes', no i na perekrestke dorog, v pustyh ili zabroshennyh domah, u
podnozh'ya gor, gde prohodyat dorogi. Booholdoi boyatsya shipovnika, boyaryshnika i
filina.
Takoe okazalos' divnoe mestechko - mogil'nik Huzhir-Nuge, chto ya dazhe
slegka zabylsya, mechtaya o booholdoyah i brennosti nashego sushchestvovaniya. Do sih
por ne udavalos' tak horosho posidet' na kladbishche. Poluchilos' gorazdo luchshe,
chem kogda sidel s faraonovskoj mumiej v Stambule. Mumiya, po vsej vidimosti,
byla nastoyashchaya i sarkofag tozhe, i vse eto hozyajstvo nahodilos' v tainstvenno
zatemnennom zale, i nikogo ne bylo iz posetitelej, krome menya, no vse ravno
eto bylo ne to. Navernoe, ottogo, chto mumiya byla ne na svoem rodnom meste,
ee privezli iz Egipta, po doroge rastryasli i ona poteryala svoyu glavnuyu
tajnu. Kladbishche Huzhir-Nuge nikuda ne perevozili, i vse ego ostalos' pri nem
v nepotrevozhennom vide.
Vernulsya v tabor k vechernemu razgovoru. Okazyvaetsya, Vladimir
Alekseevich v techenii vsego goda gotovilsya priehat' syuda na otpusk
porybachit'. Special'no dlya etih celej on priobrel UAZ i kuchu vsyakogo
pohodnogo imushchestva: ot palatki do kastryul'.
YA okinul vzglyadom hozyajstvennyj inventar' Vladimir Alekseevicha i
uzhasnulsya masshtabam entuziazma i proizvedennogo im truda, kotoryj prishlos'
vlozhit' v podgotovku k rybalke. Hlopoty po organizacii moej ekspedicii stali
vyglyadet' pustyashnym delom. YA vdrug osoznal, kakoj zhe ya na samom dele,
malomoshchnyj.
Ne perestayu udivlyat'sya lyudyam i tomu, chto vse oni prinimayut iskrennee
dushevnoe uchastie v moem predpriyatii. Okazyvaetsya, vse mechtayut, i Vladimir
Alekseevich tozhe, sovershit' chto-nibud' podobnoe, no vse nikak ne poluchaetsya
iz-za ballasta bytovyh obyazannostej, kotorye, pri rassmotrenii s blizkogo
rasstoyaniya kazhutsya ochen' vazhnymi, hotya takovymi ne yavlyayutsya.
YA unosil s soboj chastichku dushi kazhdogo, kogo mne poschastlivilos'
vstretit' na svoem puti. My vmeste sovershali chudesnoe puteshestvie v
skazochnyj mir, udivitel'nyj volshebnyj mir stranstviya - nastoyashchego poleta
dushi po puti v nikuda v napravlenii vsamdelishnogo schast'ya. Stranstvie -
vovse ne otshel'nichestvo, eto skorej vsenarodnoe gulyanie v chest'
stroitel'stva hrama, pohozhego na vozdushnyj zamok.
Na sleduyushchee utro Bajkal szhalilsya nado mnoj i reshil sdelat' chudesnyj
podarok - solnechnyj bezvetrennyj den', nakrytyj volshebnoj sinevoj nebesnogo
kupola. Utrom, stoilo tol'ko otkryt' glaza, ya srazu zhe pochuvstvoval, chto
segodnya nakonec-to udastsya proskochit' ostrov Hunuk.
Posle legkogo zavtraka i neprodolzhitel'nyh sborov otpravilsya v put'.
Spustya chas, minovav pochti polnost'yu utoplennyj v vode ostrov Hunuk, vzyal
kurs na mys Hadarta, raspolozhennyj primerno v 8 km na severo-vostok.
Prekrasno okazat'sya snova v puti. Nesmotrya na radushie irkutyan, ya
vse-taki ne mog chuvstvovat' sebya v svoej tarelke. Dlitel'noe osedloe
sushchestvovanie zastavlyaet zhit' i myslit' kak-to po osobennomu, stacionarno.
Put' - eto chuvstvo neprivyazannosti k mestu, a ne rasstoyanie mezhdu dvumya
tochkami na karte. V puti samoe glavnoe - eto chuvstvo puti, a ne sam process.
Bez osoznaniya i chuvstvovaniya proishodyashchego put' prevrashchaetsya v pustuyu
rastratu sil i vremeni.
Neprivyazannost' - odno iz velichajshih blag, kotorye my sposobny
zapoluchit' v etom mire. I vovse ne obyazatel'no byt' buddistom, chtoby ponyat'
takuyu prostuyu istinu. Velikij Budda Sak'ya Muni nichego osobennogo ne otkryl,
on prosto sdelal populyarnym to, chto kazhdyj nosit u sebya v dushe. V rezul'tate
ego staranij rodilas' organizaciya spodvizhnikov i posledovatelej, kotorye
vokrug odnoj prostoj istiny obustroili slozhnyj skazochnyj mir prednaznachennyj
dlya massovogo upotrebleniya. Ochen' krasiv etot mir i ya ego lyublyu.
Proshel mys Hadarta i vzyal kurs na mys Uyuga. CHto-to vo mne nachalo
proishodit' neponyatnoe. YA vdrug pochuvstvoval, chto zhivu na planete sovsem
odin. |to velichestvennoe chuvstvo ni s chem ne sravnit', razve chto s poletom.
U menya ne stalo straha ni pered budushchim, ni pered ogromnym rasstoyaniem
vperedi. YA nachal rastvoryat'sya v mire s ogromnoj skorost'yu. Vskore uslyshal
ocharovatel'nuyu muzyku. Esli by ya byl kompozitorom, to zaprosto smog
perelozhit' ee na noty, nastol'ko ona otchetlivo zvuchala. Muzyka pohozha na
kompozicii Pink Floid, no vmeste s tem imela svoyu osobennost'. Zvuchanie bylo
na redkost' slazhennoe i garmonichnoe, i mne ne hotelos' nichego v nej
podpravlyat'.
Muzyka vklyuchilas' samoproizvol'no, i kak vyklyuchaetsya - neponyatno.
Vnachale kazalos', vse dostatochno prosto - stoit lish' zanyat'sya chem-nibud'
prizemlennym. Ne tut-to bylo: chto by ya ne delal, o chem by ne pytalsya dumat',
muzyka zvuchala ochen' otchetlivo i ne sobiralas' prekrashchat'sya. Zvuchanie bylo
kak v horoshem koncertnom zale. Na kakoj-to mig ya podumal, chto vot sejchas u
menya poehala krysha, i esli vse proishodit tak beskontrol'no, to chego eshche
mozhno zhdat'?
Menya poneslo. Telo nachalo zvenet' iznutri ot perepolnyayushchej radosti, i
vremenami ya dazhe perestaval ego chuvstvovat'. Vse vokrug nachalo proishodit'
kak by bez moego vmeshatel'stva. Tot, kto sidel v lodke i mahal veslami
zanimalsya svoim delom nezavisimo ot menya. YA zhe mog delat' vse, chto ugodno.
Stoilo podumat' o chem-to, i peredo mnoj v tochnosti vosproizvodilis' vse te
sobytiya, kotorye vspominal. Takie ponyatiya, kak napryagat' pamyat', lishilis'
smysla.
No pri vsem pri tom ya chuvstvoval sebya vpolne normal'no, dazhe bolee.
Muzyka ne razdrazhala, i kak tol'ko ya perestal otchayanno hotet' ee vyklyuchit',
ona vdrug ischezla. Mne stalo zhalko. Stoilo tak podumat', kak ona poyavilas'
snova.
Nad gorami nebo hmurilos', bezoblachnaya chast' nebosvoda umen'shilas' v
razmerah i otodvinulas' v storonu ostrova Ol'hon. CHerez nekotoroe vremya nebo
neozhidanno proyasnilos' polnost'yu, i ya perestal gotovit'sya k dozhdyu.
Mezhdu mysami Hadarta i Uyuga - nebol'shaya uyutnaya buhtochka, zashchishchennaya ot
vseh vetrov krome yuzhnogo. Dalee moj put' lezhit mezhdu ostrovom Ol'trek i
bezymyannym mysom. Pochemu-to mys nikak ne nazvali, nesmotrya na to, chto on
staralsya byt' zametnym i znachitel'nym, vypiraya v more pochti na 2 km. Bednyj
neuchtennyj mys! Mne snova stalo zhal' vseh neuchtennyh i nenazvannyh ob容ktov
prirody. Zahotelos' otpravit'sya v krugosvetnoe puteshestvie, pobyvat' vezde i
nazvat' krasivymi imenami vse nezamechennye mesta planety. Kak bylo by
zdorovo! Hochu puteshestvovat' ne s cel'yu otkryt' i izuchit', a chtoby zametit'
i nazvat'. Navernoe, ya ochen' izmenilsya i mne nikogda bol'she ne stat' snova
nauchnym sotrudnikom.
Srazu za Bednym mysom gory nachali napirat' na vodu, obrazuya krutye
obryvy s prizhimami. YA uzhe privyk k strashnym bajkal'skim skalam i perestal ih
opasat'sya. Prosto lyubuyus' ispolinskimi kamennymi monstrami. I kazhetsya, chto
duhi ih naselyayushchie, - dobrye i laskovye sushchestva, vrode pushistyh zver'kov.
Vperedi - tol'ko dva nebol'shih poselochka, i te v storone ot vody. Ih
mozhno proskochit', ne zametiv. YA sobiralsya posetit' tol'ko Onguren, chtoby
provedat' mestnogo shamana, kotoryj po sluham tam voditsya.
Maloe More razdalos' vshir' i perestavalo kazat'sya malym. Vperedi viden
mys Aral i severo-vostochnaya okonechnost' ostrova Ol'hon.
Prohozhu mys Ulan-Hanskij, kotoryj predstavlyaet iz sebya ele
vozvyshayushchijsya nad vodoj galechnyj poluostrov. Voda chistejshaya. Na znachitel'noj
glubine viden kazhdyj kameshek. Ten' na dne ot moej lodki pohozha na gigantskuyu
rybinu.
Podobnuyu kartinu ya nablyudal, kogda rabotal v more. My brosili yakor' v
odnoj iz buht ostrova Maneron, raspolozhennogo nedaleko ot beregov Sahalina.
Voda byla takoj zhe izumitel'noj chistoty, kak i sejchas. Stoyu na korme i
pytayus' pojmat' rybu. Vdrug po dnu proehala zdorovennaya ten' morskogo
chudishcha, v tochnosti kak ot moej lodki sejchas. Samogo chudovishcha ya ne videl -
tol'ko ten'. Nichego umnej ne pridumal, kak brosit'sya iskat' samyj bol'shoj
kryuchok, chtoby pojmat' prichinu teni, no vovremya opomnilsya, uvidev na beregu
neskol'ko zdorovennyh sivuchej. Nikto, po-moemu, za vse vremya osvoeniya
severnyh morej ne pytalsya lovit' morzhej na kryuchok. YA chut' bylo ne
poproboval. Predstavlyayu, kakaya byla by poklevka.
Kogda letish' na paraplane, to chasto vidish' svoyu ten'. Pervoe vremya ya ne
obrashchal na nee nikakogo vnimaniya - vse tak delayut, i ya ne pomnyu, chtoby
paraplaneristy kogda-nibud' razgovarivali o teni. YA tozhe nikomu ne
rasskazyval o nej. No poslednie dva goda obyazatel'no ishchu ee na zemle, i
kogda ee net, to stanovitsya nemnogo grustno. Paraplanernaya ten' pohozha na
lodochnuyu, i mne inogda kazhetsya, chto ya lechu, osobenno kogda smotryu ne na
vodu, a na ten'. Nikogda by ran'she ne podumal, chto plavanie srodni poletu.
|to dejstvitel'no tak, i ya ispytyvayu ochen' pohozhie chuvstva.
Vo vremya plavaniya po ochen' chistoj vode, kakaya na Bajkale prakticheski
povsemestno, mozhno dazhe ispugat'sya vysoty. Dlya etogo nado smotret' na dno, i
postarat'sya otslezhivat' kazhdyj kameshek. I esli vdrug dno rezko obryvaetsya,
to u vas slegka perehvatit duh, kak ot padeniya v vozdushnuyu yamu na samolete,
ili kak esli by vy neozhidanno dlya sebya vyshli na kraj neboskreba.
Nel'zya vo vremya plavaniya zabyvat' o vode, nado obyazatel'no chuvstvovat'
ee pod soboj, vsyu tolshchu, tol'ko togda budete znat' chto delaete. Inache vodnaya
stihiya ostanetsya nezamechennoj.
Plavaya po moryam, ya ne zamechal vokrug vody i ee glubiny tozhe. Lish'
odnazhdy v odnom iz yuzhnyh morej predstavil glubinu pod soboj. Lag v eto vremya
pokazyval chto-to okolo 4 km. Nichego osobennogo v takoj glubine net, no ya
poproboval predstavit' tu tolshchu vody, kotoraya nahoditsya pod kilem, i stalo
ne po sebe.
Predstavil, chto ya Martin Iden vo vremya svoego zhiznennogo finisha i chto,
vypustiv iz legkih vozduh, pogruzhayus' v puchinu. Voobrazheniya hvatilo
zanyrnut' tol'ko na 200 metrov. Vokrug obrazovalas' kromeshnaya temen', ya
poteryal orientaciyu i pochuvstvoval sebya v kosmose. Vynyrnuv na poverhnost', ya
nikomu ne rasskazal, chto pod nami na samom dele nichego net - tol'ko kosmos,
i vse my zdes' - kosmonavty, tol'ko nikto ob etom ne podozrevaet. A nash
korabl' zateryan v ogromnom prostranstve mezhdu nebom i zemlej. Ved' eto
dejstvitel'no tak, no pochemu-to nikto ob etom ne vspominaet i ne hochet dazhe
pytat'sya, i plavanie vmesto kosmicheskogo poleta prevrashchaetsya v cheredu
odnoobraznyh dnej, zapolnennyh proizvodstvennymi zabotami i unylym bytom.
YA chuvstvoval sebya kosmonavtom. Okazyvaetsya, sovsem ne obyazatel'no
letet' dlya etogo v kosmos, my i tak v kosmose verhom na sobstvennoj planete.
Kakaya, okazyvaetsya, nenuzhnaya veshch' - kosmonavtika. Esli zhit' i vse vremya
smotret' sebe pod nogi, to kazhetsya chto kosmonavt uletel daleko. No stoit
tol'ko posmotret' v nebo i zadumat'sya o zvezdah, to vse eti kosmicheskie
polety pokazhutsya popytkoj podprygnut' na meste.
Mne zahotelos' poehat' v Moskvu i rasskazat' mame druga SHury Ponomareva
o tom, chto my vse i tak kosmonavty, i chtoby ona perestala pechalit'sya o tom,
chto v svoe vremya vmesto nee na orbitu vyveli Tereshkovu, kotoraya , po
sushchestvu nichut' ne bol'she kosmonavt, chem ryadovoj dvornik Petrovich. Esli
Petrovich kak sleduet sosredotochitsya, to mozhet tozhe uletet', i daleko. Dazhe
pesenka pro eto est'. Horoshaya pesenka.
Glupo predprinimat' usiliya, chtoby otorvat'sya ot zemli, ne osoznav, gde
nahodish'sya i kuda dvizhesh'sya. Tochno tak zhe, kak glupo puteshestvovat', ne
zamechaya mira vokrug. Mne eto napominaet passazhira samoleta, kotoryj letit i
mechtaet postroit' sobstvennyj samolet i nachat' na nem letat'. O tom, chto uzhe
letit, on i ne dumaet, mysli ego daleko. On igraet v uvlekatel'nejshuyu igru
"obduri sebya sam".
Ran'she ya pytalsya dostignut' chego-to glavnogo, poka ne soobrazil, chto
vse neobhodimoe my i tak imeem v svoem rasporyazhenii, prosto ne obrashchaem na
eto vnimanie. Ustremlyayas' k celi, my stanovimsya pohozhimi na ital'yanskogo
osla, kotoryj tyanet telezhku vsled za privyazannoj na palke u nego pered nosom
morkovkoj.
CHtoby sdelat' chto-nibud' vazhnoe v zhizni, vovse ne nado sobirat'sya
dolgo. Dolgie sbory i prigotovleniya - nenuzhnaya i glupaya zateya. CHtoby
otpravit'sya v puteshestvie, dostatochno tol'ko zhelaniya, vremya i sily chasto
tratyatsya na chto-to ne ochen' sushchestvennoe. YA, naprimer, potratil polgoda na
to, chtoby postroit' lodku. No ya mog spokojno obojtis' i bez nee, esli vopros
stal by rebrom - puteshestvovat' ili net. Prosto nashlis' sily i sredstva,
chtoby postroit' lodku. Bud' men'she deneg - kupil by velosiped. Esli by ne
bylo i etogo, to mozhno prosto vzyat' palku i otpravit'sya v put'. Ves' mir
pered nami, on nash, etot mir, i on chertovski prekrasen!
Vse ochen' hotyat puteshestvovat', no u bol'shinstva eta mechta tak i
ostaetsya mechtoj, ograzhdennoj ot real'noj zhizni nepreodolimym prepyatstviem -
nashim strahom pered samim soboj. Nichto drugoe nas po sushchestvu ne
ostanavlivaet.
Kak-to raz sizhu v kompanii horoshih lyudej. V uyute gorodskoj kvartiry my
mechtaem sovershit' krugosvetnoe puteshestvie na yahte. Glaza u vseh blestyat,
blagodushie carit v kuhonnoj atmosfere. CHtoby kupit' i oborudovat' yahtu,
nuzhny den'gi i ne malye - okolo 50000$. Takoj summy nam vsem ne nasobirat'.
No vse ochen' hotyat uplyt' k chertu na roga.
K tomu vremeni ya staralsya myslit' po otnosheniyu k puteshestviyam
isklyuchitel'no real'no. V osnovu myshleniya zakladyval tu summu, kotoruyu mozhno
dejstvitel'no dostat'. I po povodu krugosvetnyh puteshestvij u menya byli svoi
konkretnye soobrazheniya. Poetomu nemedlya pereshel k delu. Sdelav opros
zhazhdushchih puteshestvij, vychislil, chto v nashem rasporyazhenii mozhet okazat'sya
5000$. YAhty na nih prilichnoj ne kupit', no zato mozhno dostat' vpolne
prilichnyj spasatel'nyj bot, ustojchivost' kotorogo otmennaya (semejstvo
Papazovyh dokazalo eto, pereplyv na nem Tihij okean). Takoj bot u nas v
Krymu mozhno kupit' za 500$. YA dazhe znayu mesto, gde mozhno priobresti
zdorovennuyu dyuralevuyu lodku 12h4 metra za 350$. Esli ne zanimat'sya
dorogostoyashchej otdelkoj, to sdelat' palubu svoimi rukami i sshit' prostejshij
parus iz staryh parusov, kotorym cena groshovaya, to mozhno vpolne ulozhit'sya
eshche v 1000$. Na otdelku mozhno vzyat' doski s soboj i zanimat'sya etim v
processe plavaniya. Navigacionnoe sputnikovoe oborudovanie sejchas mozhno
kupit' za 400$. Itogo poluchaetsya 1900$. Nepredvidennye rashody 500$. Pitanie
organizuem na osnove prorosshej pshenicy i ryby, kotoruyu vylovim v okeane. Po
puti mozhno tormoznut' parohod i poprosit' chego-nibud' s容stnogo i t.d.
Bot mozhno priobresti v techenii dvuh nedel'; na podgotovku, svyazannuyu s
pereoborudovaniem, ujdet eshche mesyaca tri plyus nepredvidennye zaderzhki. V
obshchem cherez polgoda mozhno otvalit'. Kartina okazalas' ochen' real'noj i k
dejstviyam mozhno bylo pristupat' nemedlya.
- Nu, davaj, muzhiki, pokazhem miru chego my stoim! - skazal ya i
prigotovilsya sovershit' krugosvetku.
Muzhiki stushevalis' i srazu nachali pridumyvat' dopolnitel'nye
prepyatstviya, kotoryh do etogo ne bylo. Puteshestvenniki otpolzli v botvu i
zalegli na grunt.
50000$- cifra vydumannaya nashim strahom, chtoby otdelit' mechtu ot
real'nosti. V dejstvitel'nosti nikto ne byl gotov otpravit'sya v dal'nee
plavanie - vse prosto boyalis' ostat'sya bez pustyh mechtanij.
Ran'she mne tozhe nravilis' posidelki na kuhnyah v podobnyh kompaniyah. V
teple i uyute mir kazhetsya prekrasnym, vse druz'ya, i sposobny sovershit'
romanticheskij podvig. CHasto eto ne tak. Kak tol'ko vozniknet nastoyashchee
zhelanie otpravit'sya v stranstvie, vas nichto ne ostanovit, potomu chto po suti
osobyh pregrad dlya etogo net. Ne lyublyu kuhonnye grezy.
Nadoelo torchat' na beregu v techenii poslednih neskol'kih dnej i v
rezul'tate u menya voznikla neutolimaya zhazhda puti. YA hotel preodolevat'
prostranstvo beskonechno dolgo, i dazhe ispugalsya, chto Bajkala mozhet ne
hvatit', chtoby obuzdat' moyu strast'. Dvizhenie vpered predstavlyalos' samym
prekrasnym sposobom sushchestvovaniya. Ostanavlivat'sya i vyhodit' po
neobhodimosti na bereg bylo v tyagost'. Razbivat' palatku i gotovit' pishchu
kazalos' nikchemnym zanyatiem. Ne bylo dlya menya bol'shego schast'ya togda, chem
prosto plyt' vpered.
YA predprinimal ser'eznye fizicheskie usiliya v techenii vsego dnya,
osobenno kogda dul vstrechnyj veter, no ne chuvstvoval sebya obremenennym i ne
predstavlyal, kak eto zanyatie mozhet nadoest'. Net nichego bolee uvlekatel'nogo
i zanimatel'nogo, chem plyt' vpered na naduvnoj lodke. V golove rozhdayutsya
takie zabavnye mysli.
Mir prevratilsya v skazku. I eto ne illyuziya. Mir takoj - skazochnyj, i
to, chto my vidim ego sumrachnym i bezradostnym - glubokoe umstvennoe
zabluzhdenie.
Snachala ya po naivnosti zadumyvalsya, kak zhe luchshe slozhit' knizhku pro
puteshestvie, kak narisovat' to velikoe schast'e, kotoroe perepolnyalo togda i
ne ostavlyaet v pokoe do sih por. Krutil-vertel i tak i etak, i chtoby ne
pridumyval - vse bylo ne to, nepravda. YA tak ne hotel. V konce-koncov reshil
napisat', kak bylo delo, osobo ne zabotyas' o teh nadumannyh proporciyah,
kotorye nado yakoby soblyusti dlya togo, chtoby v proizvedenii prisutstvovalo
chuvstvo mery. Nado v meru pofilosofstvovat', v meru pohohmit', v meru byt'
geroem, v meru sentimental'nym, v meru pokazat' svoyu slabost', v meru, v
meru , v meru... K chertu meru! YA ne hochu i ne budu podstraivat' svoi
perezhivaniya pod vydumannyj standart i nikomu ne sovetuyu, inache narisovannye
kartinki budut fal'shivymi, budut sushchestvovat' sami po sebe, niskolechko ne
otrazhaya tainstva volshebnogo processa pod nazvaniem zhizn'. Vydumannye
kartinki, oni ne pro lyubov' - eto myl'nye puzyri.
Mysli moi nel'zya vosprinimat' kak kakoe-to dostizhenie otdel'no vzyatyh
horosho provetrennyh mozgov. Nikakie oni ne dostizheniya, potomu chto mysl' ne
mozhet byt' dostizheniem. Edinstvennyj prok ot nee lish' v tom, chto ona mozhet
pokazat'sya nam kak prichudlivaya igra cvetov radugi, ot chego na dushe stanet
nemnogo radostnej. I vse. Ostal'noe ot lukavogo. Fundamentalizm myslej seet
v mire pechal'. YA ne hochu opechalit' mir. Mne kazhetsya, chto eto ya uzhe sdelal
dostatochno, da i bez menya proizvoditelej pechali hvataet. Hochu pozhit' dlya
togo, chtoby na mrachnyh rozhah poyavilas' hotya by ten' ulybki i grusti o
prekrasnom, o divnoj zaoblachnoj skazochnoj dali, kotoraya i est' sut' etogo
mira. Put' tuda, v etu chudesnuyu dal', - eto put' v nikuda, eto put' v samoe
nastoyashchee schast'e, - eto stranstvie.
Kak-to raz vklyuchil televizor i uvidel tam kino. Pokazyvali ser'eznogo
dyadyu, kotoryj plakalsya chlenam svoego semejstva o tom, chto ego knigu ne hochet
pechatat' ni odno izdanie. On ubivalsya ot togo, chto potratil gody tyazhkogo
truda na proizvodstvo rukopisi, a ego podlecy-izdateli ne pechatayut. I slava
Bogu! Komu nuzhna takaya knizhka, nad kotoroj trudilis' stisnuv zuby? Kakuyu
takuyu radost' v mir ona mozhet proizvesti? CHto horoshego mozhno zhdat' ot
pisatelya, kotoryj pisatel'stvo vosprinimaet kak tyazhkij trud? Mysl',
rozhdennaya v mukah, omrachaet mir.
Sam ran'she zanimalsya podobnymi veshchami i dumal, chto delayu ochen' vazhnoe i
poleznoe delo. YA byl nauchnym sotrudnikom i pridumyval dlya udobstva
chelovechestva vsyakuyu vsyachinu. YA v mukah rozhal poleznye idei i zaprosto mog
ubit' svoyu zhizn', posvyativ ee probleme shodimosti reshenij kakogo-nibud'
nelinejnogo uravneniya v chastnyh proizvodnyh vtorogo poryadka. V konce koncov,
esli by povezlo, ya dostig bolee-menee vrazumitel'nogo rezul'tata i oformil
by ego v vide statejki, kotoruyu by nikto iz moih druzej ne prochel. YA by
proizvel na svet umstvennuyu konstrukciyu, dumaya pri etom, chto priblizhayus' k
razgadke prirodnoj tajny, ili po krajnej mere yavlyayus' uchastnikom velikogo
processa poznaniya istiny. |to v luchshem sluchae, a v hudshem - usovershenstvoval
rabotu kakoj-nibud' mashiny po proizvodstvu vrednogo dlya chelovechestva
veshchestva.
Kogda tak dumayu, to na dushe stanovit'sya horosho ot togo, chto v moej
strane takoj bardak, i ya vdrug okazalsya nikem. Ot takogo polozheniya veshchej
mozhno strashno opechalit'sya, no ya etogo ne delayu, a dazhe naoborot:
blagoslovlyayu sud'bu, chto takim obrazom smog poglyadet' na mir i na sebya so
storony, vospol'zovavshis' svoim nikomu ne nuzhnym polozheniem v obshchestve.
Odnazhdy ponyal, chto po bol'shomu schetu sovershenno ne vazhno, chto
proishodit vokrug. Glavnoe napravlenie zhiznennogo puti opredelit' mozhno v
lyuboj obstanovke, dazhe v tyur'me, a skol'ko u nas zhratvy i blag - ne imeet,
po bol'shomu schetu, nikakogo znacheniya. Indiya - mirovoj lider po nishchete
ispokon vekov, a mezhdu tem proizvela na svet velichajshuyu duhovnuyu kul'turu.
Sytaya Amerika nichego ne sposobna rodit' dlya dushi. |ta strana - bol'shoj i
tolstyj evnuh.
Ran'she ya zhalel sebya kak fizika, no potom perestal, kogda dodumalsya do
togo, chto popytka sostoyat'sya vredna po svoej prirode, kak chuvstvo zhalosti k
sebe.
YA ne znayu bol'shego schast'ya i ne predstavlyayu ego sebe, chem to, kak zhivu
sejchas. U menya za dushoj net ni grosha. No zato ya zhivu kazhdyj den' kak
poslednij. I spokojno mogu umeret' v lyuboj moment, ne imeya ni kapel'ki
sozhaleniya o nedostignutom v rezul'tate neuspevaniya. ZHit' kazhdyj den' kak
poslednij - eto odno i to zhe, chto ne umirat' nikogda. Pochti odno i to zhe.
Smert' teryaet smysl, kogda oshchushchenie schast'ya ot togo, chto mir est' postoyanno
pribyvaet u tebya v grudi i vyryvaetsya naruzhu, razbryzgivayas' vo vse storony.
YA ne chuvstvuyu pod soboj vody, ya ne chuvstvuyu nad soboj neba, ya ne vizhu
gor po storonam - vse smeshalos' i prevratilos' v odno bol'shoe prekrasnoe
celoe. YA lechu na svoej lodke po moryu Bajkal, kotoroe nesetsya vmeste s moej
planetoj v beskonechnuyu temen' kosmicheskogo prostranstva. Vmeste, vrashchayas'
vokrug zemnoj osi, my tancuem volshebnyj val's i zvezdy aplodiruyut nam v
takt.
Solnce zashlo neozhidanno dlya menya. Zavecherelo. Vperedi vidnelsya mys
Oto-Hushun. CHto tvoritsya za nim - ne vidno, poetomu reshayu ne idti dal'she, a
ostanovit'sya gde-nibud' nedaleko. Mesto, gde ya vysadilsya, snova okazalos'
nichem ne primetnoe. Sovershenno obychnaya chast' Bajkal'skogo berega, lishennaya
osobennostej.
Ochen' trudno vybrat', gde ostanovit'sya v podobnyh mestah, navernoe
ottogo, chto vybirat' ne iz chego. Dlya menya bereg byl odinakovo chuzhoj zdes' i
na nekotorom rasstoyanii poodal'.
Esli vam popadutsya takie mesta na puti, a oni obyazatel'no popadutsya -
ne otchaivajtes'. Obzhivat' ih prosto, esli est' u vas v etom nuzhda.
Pervo-napervo nado zapomnit' raspolozhenie osnovnyh predmetov v blizhajshej
okruge. Na moem beregu mnogo kamnej i na pervyj vzglyad oni kazhutsya bezlikimi
bulyganami. Tak poluchaetsya ot togo, chto vizhu ih vse srazu. Kak tol'ko
nachinayu razglyadyvat' kazhdyj iz nih - oni kazhutsya osobennymi. YA osmatrivayu
kazhdyj kamen' po otdel'nosti i postepenno privykayu k nim. Ustanavlivayu
palatku i raskladyvayu veshchi. No poka net ognya, mesto tak ostanetsya dlya menya
chuzhim.
Prosto ogon' ne daet nichego, krome tepla i sveta. Zadumyvayus' okolo
kostra o chem-nibud' horoshem, i mne stanovitsya uyutno i teplo, kak doma u
mamy. Skoro ya ujdu svoej dorogoj, a mesto s moimi myslyami prodolzhit
sushchestvovat' dal'she i kogda-nibud' dostanetsya komu-to eshche. I etot kto-to
obyazatel'no pochuvstvuet horoshee, i emu stanet chut'-chut' veselej na dushe. YA
ochen' berezhno otnoshus' k takim malyusen'kim radostnym oshchushcheniyam, sobirayu ih i
hranyu u sebya v grudi. Kogda byvaet grustno, vspominayu o nih, i oni
vspyhivayut zolotistymi iskorkami, sogrevaya menya iznutri. Kogda umru, eti
malen'kie ogon'ki ostanutsya svetit'sya na tom meste, gde menya zaroyut.
Svaril pohodnuyu balandu iz risa s tushenkoj i zastavil sebya ee s容st'.
ZHelaniya pogloshchat' pishchu net, nesmotrya na to, chto za den' prodelal ogromnuyu
rabotu. El na vsyakij sluchaj, a vot chaj pil s ogromnym udovol'stviem i
pomnogu, sluchalos', dazhe kruzhek po desyat' za vecher.
Nachal zabyvat' svoyu zhizn'. Kazhetsya, chto zhivu zdes' vechno i nichem drugim
krome grebli na naduvnoj lodke nikogda ne zanimalsya.
Kakoj prekrasnyj vecher! Vokrug ni dushi. Izlishnie vostorgi po povodu
dikogo odinochnogo sushchestvovaniya isparilis', ostalis' tol'ko samye
neobhodimye chuvstva. Oshchushchayu noch'. Ona ne pokojna, eta noch', ya vizhu v nej
zhizn' i slyshu ee dyhanie. Po nocham priroda nastraivaetsya na dushevnyj lad.
Noch' - vremya bodrstvovaniya booldohoev. Samoe dlya nih zdes' mesto. V glubokuyu
starinu na myse Oto-Hushun zhil narod.
Spat' ne hochetsya. Nasobiral drov i ustroil posidelki u pionerskogo
kostra. YA polyubil Bajkal'skie vechera. Oni pohozhi na grezy o dalekom i
prekrasnom, o tom, chto nikogda ne sbudetsya. Mne stalo zhal' vse te vechera,
kotorye prozhil prosto tak. YA byl zanyat chem-to drugim, vazhnym, kak kazalos'.
YA nichego vokrug ne zamechal, i priroda zrya trudilas' nad vechernimi kraskami.
Dlya kogo kak ne dlya menya ona naryazhalas'. Skol'ko bylo takih vecherov? Strashno
vspomnit'.
Stemnelo. Smeniv solnce, zvezdy vzyalis' osveshchat' menya, zemlyu i Bajkal.
Rasstelil spal'nik u kostra, ulegsya i, pozabyv o zvezdah, stal smotret' na
ogon'. Nikogda ne ustanu glyadet' na eto chudo prirody.
YA dumal ob Indii, ob etoj prekrasnoj dalekoj strane, v kotoroj ochen'
hochetsya pobyvat'. YA dumal ob indusah, i o tom, kak oni pyat' tysyach let nazad
ugadali, kak my budem sejchas zhit'. Oni zhaleli nas eshche togda, no nichego
podelat' ne mogli.
Poka zemlya krutitsya-vertitsya, na nej smenyayutsya chetyre epohi odna za
odnoj. Dlitel'nost' kazhdoj epohi uzhasna dlya ponimaniya - okolo milliona let.
Kazhdaya epoha huzhe drugoj. Nam ne povezlo i my zhivem v samyj neblagopriyatnyj
period, nazyvaetsya on Kali-yuga. I samoe uzhasnoe to, chto my tol'ko nachali
5000 let nazad svoe dolgoe sushchestvovanie v etoj samoj Kali-yuge, kotoraya
dolzhna prodlit'sya eshche 432000 let.
Vot tol'ko chast' togo, chto pro nas sochinili 5000 let nazad:
"Prosto bogatyj chelovek budet slyt' aristokratom. Normy zakonnosti i
spravedlivosti budut ustanavlivat'sya temi, kto sil'nej. Priznakom uchenosti
budet prosto umenie zhonglirovat' slovami. Licemerie stanet dobrodetel'no. O
krasote cheloveka budut sudit' po ego pricheske. Cel'yu zhizni budet prosto
nabit' zheludok edoj. Praviteli budut vesti sebya ne luchshe obychnyh vorov. Lyudi
stanut zhadnymi, uzhasnogo nrava s otsutstviem miloserdiya. ZHenshchiny, poteryav
celomudrie, budut perehodit' zhit' ot odnogo muzhchine k drugomu. V gorodah
nastupit zasil'e vorov i moshennikov. Budet procvetat' torgovlya po melocham.
Lyudi ne budut schitat' zazornym zarabatyvat' na zhizn' lyubym samym
otvratitel'nym sposobom. Muzhchiny stanut zhalkimi sozdaniyami, nahodyashchimisya pod
vlast'yu zhenshchin. Bezkul'turnye lyudi ot imeni boga budut zarabatyvat' sebe na
zhizn'. Ne imeyushchie nikakogo predstavleniya o religii lyudi budut s vysokih
pomostov razglagol'stvovat' o religioznyh principah. Umy lyudej budut
prebyvat' v postoyannom vozbuzhdenii. Lyudi budut nenavidet' drug druga iz-za
neskol'kih monet".
Mozhet byt' vam, uvazhaemyj chitatel', v zhizni povezlo i s chast'yu
perechislennyh prelestej vy oznakomilis' tol'ko chto. Pro sebya takogo skazat'
ne mogu. Vsego etogo ya nasmotrelsya predostatochno, no v glubine dushi vse-taki
teshil sebya nadezhdoj, chto vse eti bezobraziya - prosto sluchajnye
nedorazumeniya. A tut prochel indusskuyu knizhechku, i okazyvaetsya: vse bedy nashi
zaranee izvestny. Kak mne stalo grustno! A to, chto chelovechestvu ostalos'
muchit'sya eshche 427000 let voobshche vverglo menya v glubokoe unynie. No vskore ya
uspokoilsya i prigotovilsya k dlitel'nomu ciklu rozhdenij i smertej vo vremya
strashnoj Kali-yugi. Prigotovilsya neser'ezno, a tak, na vsyakij sluchaj, potomu
kak ne sobirayus' tyanut' lyamku bezradostnogo sushchestvovaniya ne to chto na
protyazhenii 427000let, a dazhe vo vremya ostatka svoej tepereshnej zhizni.
V etoj indusskoj knizhechke pod nazvaniem " SHrimad Bhagavatam" v konce
povestvovaniya ob uzhasah nashego bytiya daetsya receptik, kak vyjti iz pike, v
kotoryj my zaleteli vsem chelovechestvom po prichine estestvennoj smeny epoh.
Vse ochen' prosto: nado pet' Maha-mantru "Hare Krishna" i vse budet v poryadke.
I vse... Predstavlyaete!
Mne vot uzhe sejchas nadoelo zhit' tol'ko ot fakta takogo primitivnogo
chelovecheskogo ustrojstva, kak budto ya skonstruirovan na osnove edinstvennogo
rubil'nika ili na podobie svetofora. Zabavno i to, chto po mneniyu avtorov
drugogo puti net.
K chertu Maha-mantru! YA ne hochu spasat'sya ot Kali-yugi takim sposobom, ya
ne hochu bezhat' s polya boya, nesmotrya na to, chto ne sobirayus' bit'sya, potomu
kak ne s kem, krome kak s soboj. Popytka spastis' unizitel'na po svoej
prirode, eto kak pereezd v druguyu stranu v poiske luchshej zhizni. Tak mozhno i
Zemlyu promenyat' na druguyu planetu. YA lyublyu svoyu planetu i svoj narod,
prozhivayushchij v uzhasnuyu Kali-yugu, i ya ne hochu zhit' do 100000 let, kak eto
proishodit vo vremya samoj blagodatnoj epohi Dvapara-yugi. K chertu etu
Dvapara-yugu s ee povsemestnoj blagodat'yu, ya by tam ot skuki sdoh. Menya i v
nashu epohu potashnivaet, kogda sluchaetsya prebyvat' v dostatke.
YA dostatochno provel na sebe eksperimentov i teper' znayu tochno, chto
dostatok delaet cheloveka tupym i lenivym. A prebyvat' v absolyutnom dostatke
- huzhe byt' ne mozhet, togda nechem budet zhertvovat', i vy ne budete imet'
pravo lyubit'. Lyubov' - eto zhertva, i chem men'she dostatka, tem legche
polyubit'. A kogda voobshche nichego net, togda drugogo-to nichego i ne ostaetsya,
kak vlyubit'sya vo vse podryad.
Absolyutnyj dostatok tak zhe strashen kak nikogda ne umirat'. Net, mne
opredelenno nravitsya moya epoha.
Koster dogorel i ya otpravilsya spat'. Booholdoi vecherom i noch'yu v gosti
ne pozhalovali. Navernoe, pozhaleli menya i reshili ne trevozhit'.
Bajkal'skie utrenniki ne pohozhi odin na drugoj. Kazhdoe novoe moe
probuzhdenie proishodit po-novomu, s kakoj-nibud' osoboj intonaciej. Teper' ya
znayu, chto tak dolzhno proishodit' vsegda.
Esli vo vremya puteshestviya ili stranstviya vy vdrug perestali
vosprinimat' prelesti prirodnyh yavlenij, to nado obyazatel'no postarat'sya
ispravit'sya, inache tyagoty pohodnoj zhizni budut pereneseny naprasno, da i
sobstvenno zhizn' tozhe budet protekat' zrya.
YA vspominayu dni, kotorye slozhilis' v cheredu seryh, nikomu ne nuzhnyh
budnej, i mne stanovit'sya zhal' sebya. Ispytyvayu strashnoe chuvstvo viny pered
mirom, podarivshim mne zhizn', s kotoroj ya tak bezdarno obrashchalsya.
Vspominayu svoyu glupuyu semejnuyu zhizn', kotoraya iz-za otsutstviya lyubvi
prevratilas' v prostoe unichtozhenie vremeni s pomoshch'yu vydumyvaniya i resheniya
bytovyh problem. Mozgi moi byli v osnovnom zanyaty biznesmenskimi zabotami:
kak hitrym putem zarabotat' den'gi dlya priobreteniya blag. Kazalos', chto vse
eto vremennoe, chto vse dolzhno skoro konchit'sya, i zhizn' budet prodolzhat'sya vo
imya chego-to glavnogo i vazhnogo. Stoit tol'ko pobol'she deneg zarabotat' - i
vse budet v poryadke. No skol'ko by ne zarabatyval, v poryadok nichego ne
prihodilo. YA stanovilsya tupym i nevospriimchivym. Kogda moya sosedka, bednaya
starushka, vybrosilas' iz okna i valyalas' celyj den' na zemle u menya pod
oknom, ya smotrel na nee i pytalsya ponyat', chto proizoshlo. YA nichego ne
ponimal. Vid neschastnoj babushki niskol'ko ne vyvel menya iz sostoyaniya
dushevnogo ravnovesiya, dazhe pozavtrakal vo vremya i s appetitom. Snachala
podumal, chto ya uzhe dostatochno vzroslyj i opytnyj muzhchina i potomu spokoen -
ne takoe, deskat', videl. Vse bylo ne tak, a gorazdo huzhe: ya byl prosto
bezrazlichen k sud'be bednoj babushki. |to gorazdo huzhe, chem prosto boyat'sya.
Luchshe by ya ne vyglyadel, kak opytnyj muzhchina, luchshe by povel sebya kak
malen'kij mal'chik - ispugalsya i zaplakal. Tak bylo by luchshe potomu, chto
ravnodushie - eto konec vsemu, eto dazhe ne smert', potomu chto smert' kak
prirodnoe yavlenie blago. |to prosto besslednoe ischeznovenie pri zhizni.
Sushchestvovanie na zemle s takim mirovospriyatiem mozhno ne uchityvat' - ego
prosto net. V takom bezzvuchnom i bezuchastnom sostoyanii chelovek dazhe ne
podoben zhivotnomu. Ego nevozmozhno ni s chem sravnit', dazhe s pustotoj, potomu
chto eto unizitel'no dlya pustoty, iz kotoroj razvernulsya ves' vidimyj mir.
Net v podnebesnoj mesta ravnodushiyu. Mne ne zhal' sebya. YA znayu, chto na
umershego menya tozhe budut smotret' takim zhe obrazom. Vse sotvorennoe mnoj
vernetsya ko mne v obyazatel'nom poryadke, poetomu net osobogo smysla
perezhivat' za svoe nehoroshee povedenie. Sdelannaya gadost' - eto schet,
vypisannyj samomu sebe. Staraya tema.
Utro, kotoroe vstretil nedaleko ot mysa Oto-Hushun, vselilo v menya veru
v to, chto ne sovsem propashchij ya poka eshche chelovek. Ne nado bylo napryagat'sya,
chtoby pochuvstvovat' osobennost' etogo utra. Oshchushchenie osobennogo svalivalos'
na menya, kak nebesnyj dar. CHto-to navernoe ya sdelal pravil'no i poluchil to,
k chemu sovershenno ne stremilsya. Tak ustroen mir: pravil'nye v nem tol'ko
podarki, ot nih radost' pribavlyaetsya, a ot obmena - odna pechal'. ZHertvujte
miru vse podryad i sebya v tom chisle, ne ozhidaya blagodarnosti, tol'ko togda ot
chudesnyh darov nekuda budet devat'sya. Slava bogu, chto vperedi u menya est'
eshche kusok zhizni, kotoryj popytayus' prozhit' v takom duhe. Udachi mne.
Vyhozhu iz palatki i okazyvayus' vnutri volshebnogo utra. Vozduh
chuvstvuetsya kak ochen' material'nyj predmet. Vse vokrug staraetsya proizvesti
na menya samoe luchshee vpechatlenie. Nebesa vyglyadyat naisvezhajshimi, les
vyspavshimsya, more sobralos' sdelat' pervyj utrennij vzdoh i uzhe nabralo dlya
etogo vozduh v legkie. V etot moment osobenno priyatno umyt'sya. Voda zhivaya i
darit svezhest'. YA poluchil etot den' v podarok - bozhestvennyj dar. Den' v
podarok...
Na zavtrak doedal to, chto ostalos' posle uzhina. No chaj zavaril svezhij.
Vsegda tak delayu i vsegda krepkij - bal'zam na dushu. Bednye i neschastnye
lyubiteli zdorovogo obraza zhizni, kotorye otkazyvayutsya ot chaya! Oni schitayut,
chto chaj izlishne vozbuzhdaet organizm, osobenno sosudy, a eto vredno. Erunda!
CHaj greet dushu - eto glavnoe. CHto mozhet byt' luchshe kruzhki krepkogo goryachego
chaya u kostra?! CHaj i koster. CHaj greet iznutri, a koster - snaruzhi. Vy
pronikaetes' teplom ognya polnost'yu. Ogon' - moshchnyj misticheskij fakt prirody,
i kogda napolnyaesh'sya ego koldovskimi charami, to v mire svershaetsya velikoe
tainstvo. Te lyudi, kotorye zapreshchayut pit' chaj, nichego ne smyslyat v prirode.
V processe lyubvi, naprimer, serdce gotovo vyskochit' iz grudnoj kletki.
Govorit' pri etom, chto uchashchennoe serdcebienie vredno dlya zdorov'ya, mozhet
tol'ko ochen' nedalekij chelovek. Pejte chaj u kostra - eto polezno!
Odinochnoe sushchestvovanie vytravilo iz menya nasovsem takie ponyatiya, kak
otdyh. Po-moemu otdyh - eto kollektivnoe izobretenie. ZHizn' moya
strannicheskaya dejstvitel'na nelegka - vse prihodit'sya delat' samomu, no
otdyhat' vovse ne hochetsya. V sheyu nikto ne gonit, net nikakoj osoboj zadachi
projti opredelennoe rasstoyanie s kakoj-to skorost'yu - ya nikuda ne speshu,
menya nikto ne zhdet, ya prosto zhivu. No kak tol'ko sazhus' v lodku, vo mne vse
preobrazhaetsya i ya popadayu v drugoj mir, mir neustannogo dvizheniya vpered.
Sdelav pervyj vzmah veslami, uzhe ne mog ostanovit'sya, bukval'no
zacharovyvayusya proishodyashchim. Vse vokrug prihodit v dvizhenie, peredo mnoj
krutitsya uvlekatel'nejshee kino pod nazvaniem "stranstvie". Kazhdyj
posleduyushchij mig ne pohozh na predydushchij. CHto-to proishodit vazhnoe, kogda
peredvigaesh'sya po planete nespesha, s pravil'noj chelovecheskoj skorost'yu. Pri
zhelanii mozhno obradovat'sya peredvizheniyu i s men'shej skorost'yu, no nikak ne s
bol'shej. I tak kazhetsya, chto ne uspevayu vosprinyat' vse, chto vokrug
proishodit.
Sleva po bortu - ogromnye gory, porosshie lesom. Na issledovanie etogo
pejzazha mozhno potratit' celye mesyacy, a skol'ko takih kartinok vizhu za den'!
Mir pronositsya mimo s ogromnoj skorost'yu, nesmotrya na to, chto plyvu ne
bystree 4 km/chas.
Dvizhenie ocharovatel'no, ono sposobno razzhech' nastoyashchuyu strast'. Ne mogu
ostanovit'sya. YA ne plyvu - ya lechu. Nasytit'sya etim nevozmozhno, eto mozhno
tol'ko perestat' lyubit'. No kak mozhno perestat' lyubit'? Perestat' lyubit' -
eto perestat' zhit'. Kazhdyj mig moej novoj zhizni prevratilsya v celuyu zhizn'. YA
izlivayus' naruzhu, slovno perepolnennyj kuvshin. YA hochu polyubit' ves' mir. |to
zhertva, eto svoboda, eto strast', eto upoenie zhizn'yu, eto lyubov' - eto
stranstvie.
Prohozhu mys Oto-Hushun vmeste s pogrebennymi na nem ostankami starinnyh
buryatskih poselenij. Predstavit' strashno, skol'ko narodu trudilos' nad
svoimi zhiznyami zdes' v techenii mnogih vekov. A teper' na myse Oto-Hushun
nichego net, tol'ko veter svistit v vyshine i volny lupyat po beregu, da
izredka proplyvet mimo odinokij strannik na naduvnoj lodke.
Vperedi prizhimy. Bereg vypryamilsya. Zalivy perestali vrezat'sya gluboko v
sushu i stali predstavlyat' iz sebya tol'ko nazvaniya, no nazvaniya krasivye, kak
i vsyakie neponyatnye inostrannye slova: zaliv SHalba-Dain-YAtor, zaliv
Kargante. Ili vot: Zundukskij zaliv. YA ne znayu tochnyh perevodov etih slov.
|to ne vazhno. Prosto priyatno videt' zalivy i proiznosit' ih imena. Zaliv
Kargante.
Prohozhu mysy Huzhir, Hohe-Nahojtuj i Zunduk. Menya predupredili, chto za
mysom Oto-Hushun volnovaya tolcheya. Tak ono i est'. Gresti pri takoj volne odno
muchenie. Lodka boltaetsya neponyatno kak. Trudno popast' veslami po vode, i ya
chasto razmahivayu imi v vozduhe, kak budto pytayus' vzletet'.
Nad gorami razroslis' strashnye kuchevye oblaka. Takih ya eshche ne vstrechal.
SHapki u nih ogromnye, navernoe v neskol'ko kilometrov. Vnutri etih ispolinov
proishodyat uzhasnye fizicheskie processy. Oblaka poyavlyayutsya v samyh
neozhidannyh mestah. Tam, gde nocheval, uzhe idet dozhd', a nado mnoj sinee
nebo, no, pohozhe, nenadolgo. Zdorovennaya tucha, polivaya Bajkal, dvigaetsya v
moem napravlenii. Podnaleg na vesla. Minuyu mys Zunduk i vyhozhu na dlinnyj
prizhim, kotoryj rastyanulsya na 7 km do serediny zaliva Kodovyj.
Ot nepogody skaly prinyali zloveshchij vid. Tucha ustala menya dogonyat' i,
tormoznuv nepodaleku, reshila izrashodovat' svoyu dozhdevuyu moshch'. Oblegchenno
vzdohnul, kak vdrug zamechayu, chto vperedi po kursu ko mne podkradyvalas' eshche
odna. Ran'she ona skryvalas' za skalistym mysom razmerom s polneba. Osmelev i
reshiv bol'she ne pryatat'sya, tucha nachala yarostno gromyhat' da tak, chto zvuk
pronikal gluboko vo vnutr' moego tela, massazhiruya kazhdyj organ. Podobnoe
mozhno ispytat' razve chto na koncerte rok-muzyki, sidya v pervom ryadu pered
dinamikami.
Bajkal staralsya vyglyadet' surovym i negostepriimnym. Reshayu pristat' k
beregu i perezhdat' dozhd'. No gde ? Vezde sploshnye otvesnye skaly, vysotoj v
neskol'ko sot metrov. Protyanul vpered eshche nemnogo i obnaruzhil shchel' v skale,
a ryadom s nej nebol'shoe ploskoe mesto zavalennoe bulyganami velichinoj s
futbol'nyj myach. Prichalil k beregu, vytashchil lodku na plyazh i zalez v shchel',
chtoby ne moknut' pod dozhdem.
Mesta dlya sideniya vnutri ne bylo, i ya stal po stojke smirno, opershis'
spinoj o holodnuyu kamennuyu stenu. V polumetre otkryvalsya vid na mrachnyj
kamennyj monolit. YA vytashchil iz karmana pripasennoe pechen'e i prinyalsya ego
zhevat', ne svodya glaz so steny. Kak prirodnyj ob容kt ona nichego iz sebya ne
predstavlyala. Ne na chem bylo ostanovit' vzglyad. Zadumat'sya mozhno bylo tol'ko
o kamennoj gromadine, vozvyshayushchejsya nado mnoj metrov na sto, no eto
neinteresno.
"Dozhuyu i uplyvu", - podumal ya, sovershenno ne obradovannyj svoim novym
polozheniem. Tucha yarostno gromyhala, no dozhdya poka ne bylo.
Doel pechen'e i tol'ko sobralsya pokinut' ubezhishche, kak vdrug sverhu
hlynulo da tak, slovno tam, v vyshine, perevernuli ogromnyj chan s vodoj.
Zaskakivayu obratno v shchel' i prodolzhayu razglyadyvat' kamennuyu stenu,
nastraivayas' delat' eto neizvestno kak dolgo.
SHCHelyuka byla strashno neuyutna i ya ne predstavlyal, kak v nej mozhno
obustroit' svoe sushchestvovanie. Ona, po vsej vidimosti ne poseshchalos'
chelovekom ochen' dolgo, mozhet byt' dazhe nikogda potomu, chto nikomu by i v
golovu ne prishlo zdes' vysadit'sya s kakoj by to ni bylo cel'yu. SHCHel'
sovershenno ne godilas' dlya prakticheskogo primeneniya.
CHto ya zdes' delayu? Mozhet, gde-to v raschetah zhiznennoj traektorii
dopushchena oshibka, i menya zaneslo kuda-to ne tuda? Navernoe, ya dolzhen byt'
sejchas ne zdes'. Vse, kogo znayu, ne sidyat po neizvestnym shchelyam, vse chem-to
zanyaty vazhnym i ozabocheny svoim budushchim. U vseh ono obyazatel'no est', krome
menya. I nahozhus' v etoj shcheli ne sluchajno, a ochen' dazhe narochno, kak budto
tak i dolzhno byt'. I to, chto snaruzhi idet dozhd', niskolechki menya zdes' ne
uderzhivaet. Prosto net stremleniya pokinut' etu chertovu shchel'. Kak-to stalo
vse ravno, gde zhit'. |to sostoyanie ne sledstvie otchayaniya, skorej naoborot.
Strashno neuyutno. Ogromnaya kamennaya massa vytyagivala iz moej spiny
poslednee teplo, a iz temnoj glubiny shcheli vonyalo tem, k chemu privyknut'
nevozmozhno.
Navernoe, nado pryamo sejchas brosit' etu durackuyu zateyu, vernut'sya
domoj, ustroit'sya na rabotu, vossozdat' sem'yu i obustroit' sebe trafaretnyj
byt dlya blagopoluchnoj vstrechi starosti; potom postepenno odryahlet' i mirno
otdat' koncy v krugu domochadcev, unesya s soboj v mogilu vospominaniya o
melkih bytovyh hlopotah. YA eto mogu sdelat' zaprosto. YA zaprosto najdu
zhenshchinu, s kotoroj nas budet ob容dinyat' odno obshchee chuvstvo - strah
odinochestva, i my, uzhe vmeste, zakusiv udila, prosto doterpim svoi zhizni do
konca. Dazhe sumeem nazhit' kakoe-to kolichestvo veshchej i deneg. U menya hvatit
sil i voli. U menya ochen' sil'naya volya. YA mogu. No ne hochu. Kakaya-to strashnaya
sila uderzhivaet v etoj vonyuchej shcheli poseredine Bajkala, i ya ne promenyayu ee
na zhizn' prosto tak. YA gotov na vse, chertu dushu prodat' tol'ko by ne zhit'
den' za dnem skvoz' serye budni.
Dozhd' zakonchilsya, a ya vse stoyal v shcheli, boyas' vysunut'sya naruzhu, kak
budto tam, snaruzhi, podzhidaet chto-to strashnoe, i kak tol'ko vysunu nos, na
menya nabrosyatsya i zastavyat delat' uzhasnye veshchi. Zahotelos' ostatok zhizni
prozhit' v shcheli, i ya gotov terpet' von' iz temnoty shchelevogo prostranstva
vechnost'.
Vyglyanulo solnce, i mysli prishli v sostoyanie legkogo zameshatel'stva.
Luchezarnost' posledozhdevogo nebosvoda obrushilas' na prirodu niagaroj letnej
radosti (zvuchit poshlo, on eto - shutka). YA sel v lodku i vzyal kurs na
severo-vostok, nadeyas' za segodnya proskochit' mys Aral i dobrat'sya do mysa
Kulgana.
Primerno cherez chas v golove vklyuchilas' muzyka na polnuyu moshchnost'. Zvuki
otryvali menya ot tela. Muzyka napominala kompoziciyu "Sanvean" Dead Can
Dance. YA srazu zhe zabyl, chto sobiralsya zhit' v shcheli.
Morskaya poverhnost' zaryabilas', poputnyj veter nastig menya, i ya podnyal
parus. No ne proshlo i poluchasa , kak veter usililsya do shtormovogo, i parus
prishlos' ubrat'.
YA popal v zonu vozduhovorota, voda podo mnoj zakipela, i uzhe cherez
neskol'ko minut na menya obrushilsya vstrechnyj veter strashnoj sily. YA upiralsya
izo vseh sil, no lodka prakticheski ne dvigalas'. K beregu pristat' ne bylo
nikakoj vozmozhnosti na rasstoyanii dvuh kilometrov v raznye storony.
Ryadom s pribrezhnymi skalami zametil uzen'kuyu dorozhku nevozmushchennoj
vetrom poverhnosti vody. Dorozhka kak raz razmerom s moyu lodku. YA pospeshil
tuda. Vetra vnutri dorozhki prakticheski ne bylo, no kogda lopasti vesel
vyhodili za granicu spasitel'noj zony, to upiralis' vo vstrechnyj veter kak v
stenu.
CHerez neskol'ko minut veter usililsya eshche, i s poverhnosti vody uzhe
nachala sryvat'sya pena. Esli by ne spasitel'naya dorozhka, kotoraya obrazovalas'
kak budto special'no i kak po volshebstvu, to menya by uneslo v more.
Stranno, no ya sovershenno perestal perezhivat' za svoyu sud'bu. Pochemu-to
uveren v tom, chto so mnoj dolzhno proizojti chto-to vpolne opredelennoe, i
perezhivat' po etomu povodu ne stoita. Telo moe borolos' so stihiej - sam zhe
ya letal v oblakah. Ne hotelos' nikuda. YA glyadel v nebesa i voznosil tuda,
naverh, besslovesnye mol'by o tom, chtoby zhizn' moya i dal'she prodolzhalas' v
tom zhe duhe.
Ran'she u menya tak ne poluchalos': ispytyvaya lisheniya i neudobstva, ya
neosoznanno stremilsya k prekrashcheniyu etih lishenij i neudobstv. Sejchas zhe -
vse po-drugomu. Ni za chto ne pomenyayu svoyu tepereshnyuyu zhizn' ni na kakuyu
druguyu, dazhe te mgnoveniya, kogda mne osobenno tyazhko, vot kak sejchas, kogda
upirayus' izo vseh sil, pytayas' probit'sya protiv vstrechnogo vetra.
YA vdrug prosto perestal stremit'sya k tomu, chego ne imeyu. V takie
momenty mir delaetsya udivitel'no pravdopodobnym, on perestaet kazat'sya, on
nachinaet prosto byt', i oshchushchaetsya vne vremeni. Takoe perezhivaetsya
estestvenno razve chto v rannem detstve, kogda ty eshche tolkom ne reshil, chego
nachat' hotet'.
Ot neposil'nogo truda perestayu chuvstvovat' pal'cy na rukah, no ne
smotrya na eto, ne smeyu ostanovit'sya, inache uneset v more. Vsled za pal'cami
otnimayutsya ruki, potom poyasnica, a serdce daet pereboi. Vhozhu v zaliv
Kodovyj. Eshche nemnogo usilij, i vot nakonec - rovnyj bereg.
Udivitel'no, s kakoj legkost'yu chelovek rasstaetsya so svoim tyazhkim
proshlym. Tol'ko chut' bylo ne otdal koncy, a sejchas len' dazhe dumat' na etu
temu. Lezhu na beregu, smotryu v nebo i nichego mne ne nado, sovsem nichego.
Dazhe ne znayu chego by takogo zahotet', kak budto i ne zhil vovse. Mozhet eto i
est' schast'e? Ne znayu.
Pogoda ne pozvolyaet prodolzhit' plavanie. Reshayu zanochevat'.
Po rasskazam mestnyh zhitelej dal'she na sever dolzhno stanovit'sya
strashnee s kazhdym kilometrom. S medvedem mogu povstrechat'sya zaprosto i v
lyubuyu minutu. Byvayut sluchai, chto zver' prihodit ozornichat' dazhe v poselok.
YA nahozhus' v tom meste, kotoroe oboznacheno na karte kak dva malyusen'kih
chernyh pryamougol'nichka pod nazvaniem " izby", no na samom dele izba vsego
odna. Vtoroe stroenie - banya.
Tam, vdali za bugrom v napravlenii na sever, vsego v neskol'kih
kilometrah, raspolozhilsya poselochek Zama. Ego oboznachenie na karte mozhno bylo
obnaruzhit' tol'ko pri pristal'nom rassmotrenii. Poselochek - tipichnyj
predstavitel' kondovogo rossijskogo zaholust'ya. On nastol'ko dalek ot
civilizacii, chto na uklad zhizni ego obitatelej ochen' slabo vliyaet
politicheskoe ustrojstvo gosudarstva. Kapitalizm ne obnaruzhival zdes' sebya ni
v koej mere, rovno kak i socializm v zastoj. Moskovskij supermarket kazhetsya
zdes' takoj zhe ekzotikoj, kak v Moskve - medvedi, razgulivayushchie po ulicam
poselka Zama. Sejchas v poselke zhivut vsego neskol'ko chelovek . Magazina net,
pochty net, nichego net - kamennyj vek.
Kogda mne vpervye rasskazali o medvedyah, razgulivayushchih po poselku, ya ne
ochen'-to i poveril, no potom poveril, kogda uslyshal ob etom neodnokratno iz
raznyh istochnikov. CHtoby rasseyat' neverie v podobnye strasti, dostatochno
prosto posmotret' na kartu - krugom prostirayutsya neobzhitye prostory
sibirskoj tajgi. Otnoshenie razmerov poselka Zama k razmeram bezlyudnyh
prostranstv vokrug mozhno smelo schitat' za nol'.
Poselok skryt ot moih glaz nerovnost'yu zemli, i ya zasomnevalsya, est' li
on samom dele.
Izba, v kotoroj raspolozhilsya, imeet vpolne prilichnyj vid. Sudya po
vsemu, ona poseshchalas', no krajne redko - chelovecheskij duh vyvetren naproch'.
Izba vela skuchnoe porozhnee sushchestvovanie sredi beskrajnih sibirskih
prostorov. Ubranstvo zhilishcha bylo primitivnejshim. V kazhdoj iz dvuh komnat
stoyalo po krovati doistoricheskogo proishozhdeniya. Pruzhinnye matrasy davno
otzhili svoj vek - vmesto nih byli prisposobleny nestrugannye doski. Iz
kuhonnoj utvari imelsya chajnik, ne znavshij na svoem veku chistki i kastryulya,
kotoruyu vpolne mogli najti na raskopkah drevnego gorodishcha. Razglyadet' zhivoj
kastryul'nyj metall nevozmozhno.
Iz instrumentov - tol'ko topor-kolun. Vid etogo izobreteniya privodit
moi chuvstva v sostoyanie smyateniya. U menya vsegda otnimaetsya rech', kogda
smotryu na kolun. Mogu proiznesti tol'ko chto-nibud' odnoslozhnoe. Slova
umerennoj dliny ne sootvetstvuyut kolunu. Navernoe, ego pridumali eshche v
kamennom veke, kogda govorit' tolkom ne umeli. Kolun neset na sebe pechat'
tupogo sushchestvovaniya ego izobretatelej. Glyadya na nego, hochetsya pit' chaj iz
nochnogo gorshka i est' borshch sovkovoj lopatoj iz vedra.
Vyhozhu naruzhu i vizhu mnogo vody - eto Bajkal. Videt' stol'ko vody uzhe
otvyk za vremya plavaniya po Malomu Moryu. Imenno zdes', na myse Zama,
zakanchivaetsya Maloe More.
Ostrov Ol'hon dlya menya byl svoego roda spasatel'nym krugom ili zapasnym
parashyutom. On nahodilsya vse vremya sprava po bortu na rasstoyanii kilometrov
dvadcati, i esli by uneslo, to ne dal'she ostrova. Dal'she takogo ne budet.
Vmesto etogo budet neob座atnyj vodyanoj prostor vplot' do vostochnogo
bajkal'skogo berega. |to ochen' daleko, nastol'ko, chto soznanie vosprinimaet
takoe rasstoyanie, kak beskonechnost'. Bajkal - more.
Zaliv Kodovyj polnost'yu zashchishchen ot shtormov lyubogo napravleniya. Na ego
beregah dostatochno ploskoj zemli dlya razmeshcheniya bol'shogo chelovecheskogo
poseleniya, no sejchas zdes' nichego takogo net, krome odnoj porozhnej izby,
kuda ya zaehal nochevat', i bani. A ran'she, okolo dvuh tysyach let nazad, zhizn'
zdes' bila klyuchom. Arheologi razryli zemlyu i obnaruzhili ostatki ot zhizni
celogo naroda. Booholdoev dolzhno byt' zdes' t'ma.
Posle palatki k stacionarnomu zhilishchu privyknut' trudno. Derev'ev,
zapilennyh nasmert' radi stroitel'stva sten, bezmerno zhal'. Mne neuyutno v
izbe, v palatke chuvstvuyu sebya gorazdo luchshe, no izobilie medvedej v okruge
obyazyvaet terpet' i muchit'sya sredi ubityh derev'ev, sostavlennyh v izbu.
Neuzheli dlya zhil'ya neobhodima takaya ogromnaya massa materii, ili eto prosto
starinnyj narodnyj obychaj?
Razvel koster i soobrazil sebe nehitruyu edu iz grechnevoj kashi so
sgushchennym molokom, podkrepilsya i uselsya na zemle pit' chaj s vidom na Bajkal.
Esli vy poka eshche neopytnyj odinokij strannik, to ponachalu ne budete
znat', chem zanyat' sebya, kogda delat' absolyutno nechego. No ne beda - eto
skoro projdet, i neobychnye oshchushcheniya nachnut zavladevat' vami. Priroda,
nevozmushchennaya chelovekom, nachinaet ocharovyvat' vas tot chas zhe, stoit tol'ko
nemnogo uspokoit'sya i posidet' prosto tak. Pervozdannaya tishina zazvenit v
ushah i zahochetsya letat'.
Stranstvie - eto prelyudiya k teme, kotoruyu nikogda ne sochinit' iz-za
togo, chto samaya glavnaya tema nevyrazima i poetomu prekrasna. V efemernosti
stranstviya sobrana vsya sut' mira, ego illyuzornost' i tlennost'. Ne
protivorechit' etomu v zhizni - znachit nahoditsya v garmonii s mirom. Prirodu
strannichestva nevozmozhno poznat' po chastyam, kak eto my privykli delat' s
prirodoj voobshche. Po etoj zhe prichine nel'zya tochno opredelit' etot unikal'nyj
sposob sushchestvovaniya, kak nevozmozhno dat' opredelenie lyubvi.
Strannichestvo podobno iskusstvu zhivopisi, kotoroe cherez mnogoobrazie
cvetov i form pytaetsya vyrazit' odnu samuyu glavnuyu nevyrazimuyu istinu.
Nikogda ne sozdat' samoj glavnoj i samoj krasivoj kartiny, nikogda ne
vyuchit' samogo glavnogo pravila, znaya kotoroe mozhno sotvorit'
izobrazitel'nyj shedevr. U vsyakogo iskusstva odna glavnaya tema - lyubov',
dodumat'sya do kotoroj okonchatel'no nevozmozhno, potomu chto eto koren' vsemu -
velikaya pervoprichina mira. Uloviv osnovnuyu ideyu lyubvi, mir perestanet
sushchestvovat' za nenadobnost'yu. Poetomu iskusstvo vechno. Strannichestvo - tozhe
iskusstvo, i kak nastoyashchee iskusstvo dolzhno byt' na temu lyubvi, i ono
obyazatel'no takovym budet, esli dusha vasha otkryta i um perestal vydumyvat'
celi dlya pustyh ustremlenij.
Nauchites' stranstvovat', i zhizn' vasha polnost'yu i okonchatel'no
prevratitsya v sploshnoe stranstvie. Inache i byt' ne mozhet. Vas obyazatel'no
poneset nevedomo kuda, potomu chto schast'e tam, i potomu chto nikto eshche ne
otkazyvalsya ot schast'ya. My, lyudi, zhadnye do schast'ya.
YA sidel na beregu zaliva Kodovyj i smotrel na mys Aral, za kotorym
dal'she na sever prostiraetsya neznakomaya zemlya. Otkryvayushchayasya perspektiva
prostranstva vperedi kruzhila golovu i nastraivala organizm na novuyu, bolee
vysokuyu tonal'nost'.
Dni stranstviya - odno edinoe nerazryvnoe celoe: budushchee kazhetsya uzhe
svershivshimsya, a proshloe, kak budto eshche i ne nachinalos'. Vse razbrosannye vo
vremeni sobytiya schitayutsya dlya moej dushi odnimedinstvennym prekrasnym migom,
iz kotorogo proishodit ves' mir.
Stemnelo bystro. Nebo prysnulo zvezdami i zadumalos' o vechnom.
CHtoby puteshestvovat', ne obyazatel'no pereezzhat' s mesta na mesto.
Dostatochno prosto nablyudat' mir, kotoryj postoyanno menyaetsya, kak vidy v okne
poezdnogo vagona. Ne uspevayu otslezhivat' izmeneniya v prirode. Postoyanno
prihoditsya privykat' k toj zhe samoj mestnosti zanovo. Nastupivshaya noch'
pomenyala vse vokrug do neuznavaemosti. Stihiya neba nachala preobladat'.
Kazhetsya, chto nebo po nocham uvelichivaetsya v dva raza.
Kogda sluchaetsya hodit' pod yarkimi zvezdami, to ya nevol'no vtyagivayu sheyu
ottogo, chto vynuzhden povernut'sya k nim zatylkom. V zvezdnuyu noch' mne
sovestno idti spat': kazhetsya, zvezdy mogut obidet'sya za to, chto oni zrya
starayutsya svetit'.
Kakaya zhe vse-taki silishcha skryta v odinochnom chelovecheskom sushchestvovanii!
Kak moshchno zhit' odnomu! YA vse pytalsya ran'she ponyat' eto umom, no ne smog,
poka sam ne poproboval. Kazhdyj den', kazhdyj mig so mnoj proishodyat chudesa.
Prosto nevozmozhno vsego peredat', navernoe potomu, chto ya ne pisatel'. No
ochen' somnevayus', chto u pisatelya eto horosho poluchitsya - slishkom uzh vse
neobychno, bukval'no vse: i chuvstva, i mysli, i zhelaniya. Sredi lyudej so mnoj
takogo pochemu-to ne proishodit. Navernoe ottogo, chto priroda chelovecheskaya
isklyuchitel'no otdel'na po svoej suti. Odinochestvo - ochen' vazhnaya veshch',
kotoruyu sovremennoe chelovechestvo poteryalo, a potom zabylo.
Tri glavnyh ponyatiya v podnebesnoj - strah, odinochestvo i svoboda,
dolzhny rastvorit'sya v edinstve, chtoby prevratit'sya v lyubov', zavershiv tem
samym beskonechnye mytarstva chelovechestva pod nazvaniem zhizn'. Nam navernoe
ne dano polnost'yu postignut' eto triedinstvo do konca, ottogo chto konca
etogo net ili konec etot est' konec vsemu. No menya opredelenno tyanet zhit' v
etom napravlenii, v napravlenii popytki narisovat' samyj glavnyj pejzazh s
pomoshch'yu svoej linii zhizni. YA osoznayu tlennost' rezul'tata, kotoryj v
principe ne mozhet sushchestvovat' i tem ne menee neuderzhimo pru vpered k
zakonomernomu finalu, kak gorbusha na ikromet. Opechalit'sya by, no mne
radostno.
YA ochen' lyubil Artura SHopengauera, kogda perezhival v sebe epohu
slovesnogo mudrstvovaniya. Do nego mne nravilsya Gegel', navernoe, ottogo, chto
v to vremya rabotal v more, i umstvennyh uprazhnenij yavno ne dostavalo. A dlya
togo, chtoby svernut' mozgi nabekren', Gegel' - v samyj raz. Potom ya zhalel
SHopengauera za to, chto ego v svoe vremya ne priznali, a Gegelya - priznali. Na
smenu zhalosti prishla vlyublennost'. A teper' dyshu na oboih rovno.
YA lyubil SHopengauera po ochen' prostoj prichine - on dumal primerno tak,
kak mne hotelos'. |to, vidimo, bylo neobhodimo moemu egoizmu. Otsyuda
rozhdalos' oshchushchenie udovletvorennogo tshcheslaviya, kotoroe ya sejchas opredelil,
kak lyubov' k pisatelyu. Glubina ego myslej kazalas' bezdonnoj. Ne znayu bol'she
nikogo iz Evropy, kto by tak gluboko osoznal odinochestvo. Gegel' pro eto
nichego tolkovogo ne napisal - slava pri zhizni pomeshala. Vot do chego
dodumalsya SHopengauer: "Vsecelo byt' samim soboj chelovek mozhet lish' do teh
por, poka on odin; kto, stalo byt', ne lyubit odinochestva, tot ne lyubit i
svobody, ibo lish' v odinochestve byvaem my svobodny... Dalee, chem vyshe nashe
mesto v ierarhii prirody, tem bolee vy odinoki, pritom po samomu sushchestvu
dela i neizbezhno."
I eshche: "Prinuzhdenie - nerazluchnyj sputnik vsyakogo obshchestva, i vsyakoe
obshchestvo trebuet zhertv, kotorye okazyvayutsya tem tyazhelee, chem yarche nasha
sobstvennaya individual'nost'. Poetomu chelovek izbegaet uedineniya, miritsya s
nim ili lyubit ego - v tochnom sootvetstvii s cenoj svoej sobstvennoj
lichnosti... V obshchestve, kol' skoro ono mnogochislenno, nachinaet carit'
poshlost'... Obshchestvo... ne dopuskaet takzhe, chtoby my sami byli tem, chego
trebuet nasha priroda; ono, naprotiv, radi soglasiya s drugimi prinuzhdaet nas
szhimat'sya ili dazhe urodovat' samih sebya."
I nakonec: " Podobno tomu kak lyubov' k zhizni v osnove svoej est' lish'
strah pered smert'yu, tochno tak zhe i obshchitel'nost' lyudej, v sushchnosti, ne est'
chto libo neposredstvennoe, to est' ona osnovana ne na lyubvi k obshchestvu, a na
strahe pered odinochestvom..."
V poslednej citate perevod ya dumayu sdelan ne sovsem tochno i pod
"lyubov'yu k zhizni" skorej vsego nado imet' v vidu " volyu k zhizni".
Strah sgonyaet nas v kuchu, strah delaet iz nas stado baranov, strah
zastavlyaet zhit' po pravilam, strah otnimaet u nas svobodu, strah zastavlyaet
nenavidet', strah zastavlyaet ubivat', so strahom my zhivem, so strahom
umiraem.
Blagosloven tot mig, kogda v menya vpervye vselilsya strah. Blagoslovenny
te mgnoveniya, kogda ya boyalsya. |to velichajshij nebesnyj dar, spushchennyj mne dlya
osoznaniya svoej vnutrennej sushchnosti. Zayaabari. Ne okunuvshis' v strah s
golovoj, nevozmozhno osoznat' svoe prednaznachenie, nevozmozhno prikosnut'sya k
prelestyam vsego illyuzornogo. Ne znav nevoli - ne obresti svobody. Podarennaya
svoboda ne sushchestvuet. V etom sluchae ona atrofiruetsya v bezmernuyu skuku.
Nevozmozhno izbezhat' straha vo vremya zhizni. Prestupno gerojstvo,
prestupna otvaga, prestupno vse, chto naryazhaet strah, kak novogodnyuyu elku,
maskiruya ego pod obshchestvenno pristojnye yavleniya.
Velikoe blago - besstrashie. Ono protivopolozhno gerojstvu. Besstrashie ne
est' rezul'tat volevogo usiliya, a sovsem naoborot. Strah sushchestvuet za schet
voli, eyu zhe i porozhdaetsya, i oba vmeste oni dolzhny ischeznut', prevrativshis'
v prekrasnyj mig lyubvi, chtoby potom vozrodit'sya zanovo.
YA otpravilsya v stranstvie ne dlya togo, chtoby filosofstvovat'. Dlya etogo
vpolne dostatochno kvartiry. Slova o dal'nih stranah, prelestyah puteshestvij i
prochee mozhno nasochinyat', ne shodya s mesta i ne ispytav mir na sebe, kak eto
sdelal ZHul' Vern. Imenno poetomu ego proizvedeniya horosho chitat' pod teplym
odeyalom s polnym oshchushcheniem bezopasnosti. |ti skazochki daleki ot pravdy, i
nevozmozhno takim sposobom ni o chem rasskazat', potomu chto nichego ne bylo.
ZHizn' - ne vydumka, kakoj by chudesnoj eta vydumka ne kazalas'.
YA otpravlyayus' v stranstviya risovat' skazochnye kartinki pro lyubov',
kotorye tut zhe ischezayut, ne uspev dozhit' do togo momenta, poka kraski
vysohnut. Vmesto kartinok ostaetsya radost', kotoruyu mozhno podarit' komu
popalo.
Kogda ya tol'ko reshilsya stranstvovat', to byl glupcom i, kak vse glupcy,
pytalsya dokopat'sya do istiny. YA hotel uznat' prirodu straha, svobody i vsego
togo, chto vokrug proishodit.
Do istiny nevozmozhno dokopat'sya, potomu chto nikakaya ona ne tajna za
sem'yu zamkami, spryatannaya za moryami i dremuchimi lesami. Ves' etot hlam v
vide istin, putej k prozreniyu, stupenej razvitiya i prochee, vse eto -
proizvodnye nashej voli, egoizma i straha. Put' vyduman iz straha pered
obreteniem konechnogo rezul'tata, kotorogo v prirode net.
YA, navernoe, rasskazal slishkom mnogo, no na samom dele myslej u menya
togda bylo eshche bol'she. CHert s nimi, v takom kolichestve oni utomlyayut. Hvatit,
zavtra u menya budet trudnyj den' i ya idu spat'.
Bajkal'skie sny ne izobiluyut chudesami, kak eto byvaet na Altae,
naprimer. Tam sny - tak sny, oni nachinayut snit'sya, stoit tol'ko zakryt'
glaza. Kakih tol'ko prelestej ya tam ne nasmotrelsya, kogda puteshestvoval
vmeste s moimi druz'yami Ivanom Landgrovym i Sergeem Golovinym. Na Bajkale
vmesto snov - videniya.
Proishodit eto tak: vo vremya sna vdrug ponimayu, chto uzhe napopolam ne
splyu. Glaza pri etom ne otkryvayu v osnovnom ot leni, no znayu tochno, chto v
lyuboj moment mogu morgnut' i uvidet' real'nost'. Esli udaetsya kakoe-to vremya
nahodit'sya v takom sostoyanii, ko mne pridet bajkal'skij son.
YA uzhe prigotovilsya uvidet' chudesa, kak vdrug pochuvstvoval izmeneniya vo
vneshnem mire. Stalo ne do mul'tikov, i ya otkryl glaza.
Peredo mnoj stoyal chelovek s ruzh'em. Nesmotrya na to, chto v kromeshnoj
t'me, osveshchennoj tol'ko zvezdami cherez malen'koe okoshechko, nikakih melkih
detalej vidno ne bylo, ya tochno opredelil, chto peredo mnoj vooruzhennyj
chelovek. Ruzh'ya ne mog ne zametit', potomu chto okonechnost' stvola, imenuemaya
v narode dulom, smotrela na menya v upor i celilo v nos. Siyanie zvezd,
otrazhayas' ot voronenoj stali oruzhiya i rasseivayas' v pomeshchenii, sozdavalo
nezdorovuyu atmosferu.
Polozhenie moe yavno ne imelo nikakih preimushchestv pered prishel'cem. YA
lezhal po stojke smirno, zapakovannyj v spal'nik, iz kotorogo torchala tol'ko
golova.
Srazu vspomnilis' nastavlenie byvalyh taezhnikov, kotorye ne
rekomendovali vstrechat'sya s lyud'mi v tajge i nachinal dogadyvat'sya, pochemu.
Podobnye sceny mozhno uvidet' v vesternovskih fil'mah, no nikogda by ne
podumal, chto sam stanu uchastnikom vooruzhennogo napadeniya. YA glyadel na dulo i
zhdal, chto budet dal'she.
- Ty kto? - sprosil chelovek s ruzh'em.
- YA - Andrej. A ty kto ? - starayus' podderzhivat' besedu v
neprinuzhdennom tone.
- YA - tozhe Andrej. CHego eto ty tut delaesh'?
- V spal'nike lezhu i sny podsteregayu. A vot ty chto zdes' delaesh'?
Vecher voprosov i otvetov mne yavno byl ne po dushe.
- YA lesnik, - otvetil chelovek.
- Otvernul by ty, bratec, dulo, - skazal ya.
Moj novyj znakomyj ne toropyas' otvel ruzh'e, perelomil ego i izvlek iz
stvolov dva patrona.
- Ni figa sebe! U vas chto zdes', vojna?
Andrej ne otvetil i po ego vidu ya ponyal, chto vizhu cheloveka, kotoryj
zhivet postoyanno primerno v takom stile. Sejchas by s etoj samoj izboj i tem
zhe sostavom okazat'sya na dikom amerikanskom zapade v semnadcatom veke. My by
oba ochen' myagko vpisalis' v tamoshnyuyu atmosferu. Indejcy, topor vojny,
skal'py - vse eto pokazalos' ochen' dazhe real'nym.
Bylo okolo chasa nochi. Razozhgli pechku, vskipyatili chaj i zateyali nochnuyu
besedu. Andrej, vysokij i statnyj buryat, krepkogo teloslozheniya, let tridcati
na vid, snachala pokazalsya ugryumym i ne ochen' razgovorchivym. Posle kruzhki chaya
ego prorvalo na razgovor o zhizni, i on vydal vse pro sebya.
ZHivet on v etoj glushi ot rodu, ne vyezzhaya pochti nikuda. Samaya dal'nyaya
ego ekspediciya byla na ostrov Ol'hon, i to mnogo let nazad. Togda on
podryadilsya v brigadu promyshlyat' rybu i sdavat' ee gosudarstvu, reshiv takim
obrazom popravit' svoe material'noe polozhenie. O zhizni na ostrove on
rasskazyval tak, kak budto ego zaneslo k chertu na roga, na CHukotku,
naprimer, ili v Moskvu. Andrej podrobno rasskazal, kak trudilsya i zarabotal,
po ego ponyatiyam, kuchu deneg, kotorye izrashodoval na sushchuyu bezdelicu: kupil
sebe zolotuyu pechatku i eshche chto-to v etom rode. V kuplennyh veshchah yavno ne
bylo nikakogo tolku ni umu, ni serdcu, i ya ne mog ponyat' zachem bylo
urodovat'sya v tyazhkom trude rybaka. Po-moemu, on i sam tolkom ponyat' etogo ne
mozhet.
ZHivet Andrej v Ongurenah, no takzhe imeet dom i v Zame. Nuzhdy osoboj vo
vtorom dome u nego net. Kupil ego za smeshnuyu cenu i tak, na vsyakij sluchaj -
pust', deskat' budet. Izba, v kotoroj ya raspolozhilsya, tozhe prinadlezhit emu.
Kvartirnoj problemy v zdeshnih mestah pohozhe ne sushchestvuet. Poselki
prakticheski pustye, narod sbezhal v kapitalizm iskat' luchshuyu zhizn' i doma
stoyat porozhnyakom na radost' booholdoyam.
K chetyrem chasam utra Andrej umoril menya basnyami do sostoyaniya, kogda
nichego nevozmozhno zapomnit', i ya reshil lech' spat', nadeyas' vse-taki nemnogo
otdohnut' pered dorogoj.
Nautro Andrej ischez tak zhe nezametno, kak poyavilsya. Ego mesto
momental'no zapolnilos' tishinoj Bajkal'skoj glushi.
Brosaetsya v glaza mestnaya manera razzhigat' kostry neproporcional'nyh
razmerov. Noch'yu my vypili po kruzhke chaya. Dlya etogo prishlos' izrashodovat'
dve ohapki pervoklassnyh drov. Ryadom s izboj, prizhatye k ostatkam zabora,
lezhali v shtabele nakolotye drova. Kazhdaya drovinyaka - ogromnaya i pod stat'
cheloveku razmerom s loshad'. |nergii ognya, zapechatannoj v odnoj takoj
poleshke, vpolne hvatilo, chtoby vskipyatit' vedro vody. No, pohozhe, mestnyj
narod ne morochit sebe golovu podobnymi raschetami. Andrej zabrosal pechku
drovami do upora. Listvennichnye drova sil'no zharko goryat, i mne pokazalos',
chto pech' dolzhna vot-vot rvanut' ot napryazheniya ognya. Iz dymovoj truby
vysunulos' plamya na vysotu odin metr. Postoronnij nablyudatel' ni za chto ne
ugadal by skol'ko nam nado kruzhek kipyatka.
Posmotrel na beskrajnij taezhnyj prostor, podelil ego na kolichestvo drov
v pechi i poluchil strashnuyu astronomicheskuyu cifru, kotoraya govorila o tom, chto
v prirode ot nashego neproporcional'nogo ognya nichego ne izmenilos'.
Vspomnilas' davnishnyaya poezdka v YUgoslaviyu i to, kak vpervye uvidel v
prodazhe drova dlya kamina, upakovannye v cellofan s etiketkoj. Stoila odna
drovinyaka sumasshedshih deneg - chto-to okolo amerikanskogo dollara. V kakuyu
durnuyu summu oboshelsya nash nochnoj chaj strashno podumat'.
Pozavtrakav, poshel k moryu zhdat' pogody. Snachala veter ne mog reshit',
chto emu segodnya delat': dut' ili ne dut'. Potom, vse-taki reshiv dut', on
nikak ne mog vybrat' nuzhnoe napravlenie i stal metat'sya po moryu v raznye
storony po peremenke. Nakonec, sosredotochivshis', zadul so skorost'yu 10m/s s
toj storony, kuda mne nado bylo plyt'. No ya vse ravno reshil otpravit'sya v
put'.
Mesta, na kotoryh prihoditsya zhit', stranstvuya po svetu, raznyatsya svoej
sposobnost'yu terpet' nas. Obychno zemlya ne lyubit, chtoby na nej dolgo
zaderzhivalis', za ochen' redkim isklyucheniem - prirodoj opredelennogo mesta,
gde my sumeem schastlivo prosushchestvovat' do konca dnej svoih, ili tam, gde
proshlo detstvo. Ostal'nye mesta neprivetlivy, i esli vy na nih poselyaetes',
to zhivete nasil'no i pechal'no.
V sovremennom mire chelovek zhivet v osnovnom tam, gde emu vygodnej, ne
schitayas' s mneniem Zemli. Stradanie Planety ot takogo bezrazlichnogo
otnosheniya bezmerno. Nam tozhe ot etogo ne luchshe. V mire vocaryaetsya strashnyj
besporyadok. My prebyvaem v zabludivshimsya sostoyanii, a Planeta v
rasteryannosti. Poetomu mnogie chasto vidyat vo sne izobrazheniya svoih
pravil'nyh mest. Sny ne starayutsya govorit' zagadkami, oni delayut vse
vozmozhnoe, chtoby vyvesti nas na chistuyu vodu. Oni ochen' yasnye, eti sny, v nih
ne ukazany tol'ko geograficheskie koordinaty. No v etom-to i prelest', potomu
chto my stanovimsya obladatelyami skazochnoj zagadki s chudesnoj razgadkoj.
Vmesto togo, chtoby motat'sya po svetu s cel'yu na nego poglazet', luchshe
tratit' vremya i sily na poiski svoih rodnyh mest. Samo po sebe meropriyatie
chertovski romantichno i ego mozhno dazhe porekomendovat' molodozhenam.
Esli by ya hotel stat' biznesmenom, to organizoval by firmu po poisku
utrachennyh mest obitaniya.
V osnovnom my zhivem poverh teh mest, kotorye nas terpet' ne mogut.
Stranstvuya po svetu, ya nauchilsya opredelyat' predel terpeniya menya zemlej.
U togo mesta, gde tol'ko chto perenocheval, terpenie, kazhetsya, lopnulo i
ya dolzhen pokinut' ego, ne vziraya ni na chto. I ya uplyl.
Obognuv mys Aral, okunayus' v tuman. Bereg ischez iz vidimosti i ya dazhe
zasomnevalsya v ego sushchestvovanii.
Divnaya kartina predstaet pered puteshestvennikom, kogda skaly vdrug
voznikayut iz tumana, slovno gigantskie skazochnye istukany. Berega v tumane
kazhutsya tainstvennymi, kak vo sne. Boyus' potrevozhit' ih lishnimi zvukami.
Kogda prohodil vysochennye skal'nye prizhimy mysa Orso, hotel orat', chto i
delal, a zdes', v carstve tumanov, hochetsya tol'ko molchat'. Grebu, ostorozhno
makaya vesla v vodu, starayas' vysovyvat' ih ottuda nevysoko i potihon'ku,
chtoby kapli, padaya, ne razgonyalis' slishkom sil'no i gromko ne bul'kali.
Trudno orientirovat'sya: projdennyj put' kazhetsya dlinnee raza v dva.
Nepravil'nost' dushevnogo sostoyaniya ochen' prosto opredelit', puteshestvuya
v tumane. Naskol'ko dlinnej stanovitsya projdennyj put' v ume otnositel'no
real'nogo, nastol'ko nepravil'no vy sushchestvuete, i nastol'ko zhe veliko vashe
stremlenie zabezhat' vpered v budushchee i okazat'sya tam.
CHerez nekotoroe vremya tuman rasseyalsya. YA bez osobyh priklyuchenij obognul
mys Kulgana i vysadilsya na bereg v rajone ust'ya rechki Glubokaya pad'.
Hochu shodit' v Onguren i provedat' shamana, esli tam on eshche est'. Do
derevni okolo chasa hod'by.
Neobychnoe chuvstvo ispytyvaet puteshestvennik, kogda menyaet sposob
peredvizheniya, a zaodno i sredu obitaniya. YA privyk zhit' sverhu vody.
Vodyanuyu zhizn' gorazdo proshche smenit' na zhizn' v nebe v kachestve
vozduhoplavatelya ili dazhe na zhizn' kosmonavta, no nikak ne na zemnoe
sushchestvovanie. Mezhdu vodoj i sushej - kolossal'naya raznica. YA eto ponyal eshche
kogda rabotal na parohode, pravda ne tak otchetlivo kak sejchas. Vo-pervyh: ya
byl gorazdo tverdolobej, vo-vtoryh: bol'shoj zheleznyj parohod ne daet
vozmozhnosti pochuvstvovat' po-nastoyashchemu vodu. Neskol'ko dnej, provedennyh v
utlom sudenyshke, mogut podejstvovat' na vas gorazdo sil'nej i pravil'nej,
chem dolgie mesyacy plavaniya na bol'shoj zhelezyake.
Ne mogu nazvat' nastoyashchim puteshestviem plavanie na bol'shom korable. Ono
pohozhe na puteshestvie v tanke. Kak ya mogu ob座asnit'
tankistu-puteshestvenniku, kak zdorovo hodit' bosikom po zemle i kak vazhno
oshchushchat' planetu svoim telom. Tankist skazhet, chto on zashchishchen ot napadeniya
dikih zverej i nenast'ya, i budet bezuslovno prav - bronya krepka. No, zashchitiv
sebya, on odnovremenno otgorodilsya ot mira. Tankist-puteshestvennik naduril
sam sebya, polozhenie ego komichno.
Konstrukcii vrode tanka - bespoleznaya i ochen' vrednaya veshch'. Mezhdu tem
bol'shaya chast' togo, chto vydumalo chelovechestvo, podobno tanku. Kogda ob etom
vspominayu, stanovitsya grustno.
YA gorazdo bolee chuvstvuyu stihiyu morya, zaplyvaya na malyusen'koj lodochke
vsego na dva kilometra ot berega v CHernom more, chem kogda borozdil Tihij
okean s chuvstvom proizvodstvennogo dostoinstva na bol'shom zheleznom chudovishche.
YA gorazdo bolee moryak sejchas, chem togda, kogda sovershal trudovoj podvig v
severnyh studenyh i yuzhnyh zagranichnyh moryah. Sejchas ya vodyanoj chelovek
po-nastoyashchemu.
ZHivya na vode v shamanskih mestah, nahodish'sya pod vliyaniem ezhinov vod -
Ushan-Hanov (carej vod). Proishozhdenie ih nebesnoe. Oni - svetlye i
dobrodetel'nye ezhiny. Buryaty schitayut ih starcami, zhivushchimi na dne glubokih
vodoemov. Carej azh 27. Samyj glavnyj Ushan Lopson i ego zhena Ushan Daban.
Kazhdyj iz carej zaveduet chem-to osobennym, chto tol'ko s vodoj mozhet
sluchit'sya. Naprimer, Gerel Nojon i ego zhena Tuya Hatan olicetvoryayut blesk
vody i gladkuyu ee poverhnost'. Doshhon Nojon - bystroe techenie, Dol'eo Hatan
- volnenie.
Bredu v napravlenii Onguren po proselku. Na gorizonte pokazalos' selo.
Priznakov zhizni izdaleka i dazhe vblizi ne vidat'. Takoe vpechatlenie, chto
sluchilsya mor ot neizvestnoj zarazy ili proizoshla katastrofa v rezul'tate
stihijnogo bedstviya, ili eshche kakaya-to napast'. Lish' kogda voshel v centr
sela, to obnaruzhil koe-gde obitaemye dvory, no sam naselennyj punkt,
chuvstvovalos', vymiral i stremilsya prevratit'sya v arheologicheskij pamyatnik.
Nesmotrya na krajnyuyu zaholustnost', Onguren ne proizvodil vpechatlenie
zatrapeznosti, kak eto zdorovo poluchalos' u sela Sahyurta-MRS. Nikakoj
osobennoj arhitektury zdes' konechno ne bylo: vse te zhe izby, sozdannye lish'
dlya zashchity chelovecheskih tel ot nenast'ya, no vmeste s tem chuvstvuetsya vo vsem
netoroplivost' i osedlost'. V Sahyurte takogo net - ona kak prohodnoj dvor.
Mne dazhe zahotelos' pozhit' nemnogo zdes', nastol'ko mestnoe zapustenie
proizvelo blagopriyatnoe vpechatlenie.
Zashel v proizvol'nyj dvor priobresti tvorog. Hozyaeva polnost'yu iz
buryat, zanimayutsya chem-to dlya menya neponyatnym i nepriemlemym - ubivayut
barana. Muzhchiny uchastvuyut v ubijstve neposredstvenno, zhenshchiny tol'ko
sochuvstvuyut v storonke i nahodyatsya na podhvate. Mne ne obradovalis', no i ne
ogorchilis'. Kupil nemnogo tvoroga i spravilsya o shamane. Okazyvaetsya,
poslednij shaman umer, a novyj ne rodilsya poka eshche. Kul'tovuyu nuzhdu mestnoe
naselenie ezdit spravlyat' v Ulan -Ude.
Poshel nazad, zhuya na hodu ongurenskij tvorog. Ne lyublyu est' v
kapital'noj obstanovke. Menya ugnetayut dolgie prigotovleniya pirshestv i
izobilie yastv. A v obshchestvennoj stolovoj kazhetsya, budto popal v tyur'mu ili v
pionerlager'. Eda na hodu ili mezhdu prochim ochen' vredna dlya zdorov'ya po
mneniyu vrachej i lyubitelej zdorov'ya, a mne nravitsya, i chuvstvuyu sebya
neobyazatel'nym i svobodnym.
Mne nravit'sya pitat'sya nevznachaj, kak eto delayu zdes', na Bajkale.
Po-drugomu ne hochetsya. Po-moemu, obzhorstvo imeet v osnove svoej kollektivnuyu
prichinu.
Vernulsya k svoej lodke i, ne teryaya vremeni, otpravilsya v put'. Hochu
uspet' udalit'sya ot seleniya kuda podal'she, chtoby ne spat' sredi korov'ih
kizyakov, razbrosannyh po beregu. A mozhet byt' oni vovse i ne korov'i. Zdes'
v tajge do sih por brodyat stada dikih mustangov, ih chasto vizhu na beregu.
Snachala bylo neprivychno nablyudat' stada bez pastuhov. Korovy zdes' tozhe
hodyat besprizornymi, otchego dichayut. Odna iz nih, sdurev sovsem, zadrala
nasmert' cheloveka, kotoryj spal v palatke. CHto skotine vzbrelo v golovu -
trudno skazat', odnako menya ser'ezno po etomu povodu predupredili. Nichego
sebe! Ne zhelayu sebe takoj neromanticheskoj pogibeli. YA gotov zakonchit' zhizn'
v lapah dikogo zverya, tol'ko by ne byt' zabodannym ochumevshim ot lishnej
svobody domashnim zhivotnym. Uzh slishkom.
Kurs na mys Hardo. Uzhe pozdno, chtoby prodolzhat' poiski udobnogo mesta
dlya stoyanki, krome togo mys Hardo daet nachalo ogromnomu prizhimu kilometrov
pyatnadcat' dlinoj. Za segodnya ego tochno ne proskochit'.
Vysadilsya srazu za ust'em reki |ligej. Na beregu - nedostroennoe
zimov'e. V nem reshayu zanochevat'.
Priroda byla prekrasna i velikolepna vezde, krome togo mesta, gde ya
ostanovilsya (tak i ne udalos' uplyt' podal'she ot seleniya). Polyana vokrug
zimov'ya sil'no udelana zhivotnymi raznogo proishozhdeniya.
Kak vse-taki durno vliyayut chelovek i zhivotnye ego na sredu obitaniya.
Udivitel'na sposobnost' lyudej razvesti vokrug svoih zhilishch raskardash i
sdelat' prirodu neprigodnoj dlya radosti. Takoe vpechatlenie, chto vse
rossijskie derevni sgovorilis' uchinit' bezobrazie kazhdaya v svoej okruge.
Esli prikinut' trudozatraty po privedeniyu v negodnost' territorii okolo
chelovecheskih selenij, to poluchitsya strashnaya cifra, nad kotoroj special'no
trudit'sya tyazhko.
Uzhinat' ne hotelos', vskipyatil chaj i, vypiv kruzhek pyat', poshel smotret'
na Bajkal. Raspolozhilsya na beregovoj gal'ke sredi korov'ih lepeshek,
ustavilsya na more i pogruzilsya v dumy o prekrasnom i vechnom.
Zakruzhilas' golova. Vdrug stalo yasno i ponyatno, chto so mnoj proishodit
nastoyashchee priklyuchenie. Kak ya ob etom mechtal vsyu zhizn'! No sejchas ne mechtayu,
a prosto zhivu proishodyashchej zdes' i sejchas mechtoj. To, chto kogda-to mne
grezilos' - svershilos', i po idee, dolzhno byt' nemnogo grustno ottogo, chto
ne k chemu bol'she stremit'sya. No mne ne grustno, a prosto horosho i pokojno. YA
obretayu sebya zanovo, ya vozvrashchayus' v detstvo, ya zanovo rozhdayus', i menya dazhe
kak budto i net eshche.
Mechtat' vredno - nado prosto zhit' tak, chtoby ne o chem bylo mechtat'.
ZHizn' i mechta dolzhny byt' odnim i tem zhe, togda ne budem zhit' grezami, i
grezit' pri zhizni.
Smerklos' sovsem. Nebo priunylo i pokrylos' oblakami. Menya nachal
oroshat' dozhdik. Otpravlyayus' spat'...
...Prosypat'sya v nedostroennom zdanii stranno. Takoe vpechatlenie, chto
za noch' tebya obokrali. Na zavtrak reshayu s容st' ostatki ongurenskogo tvoroga.
Vse-taki zhizn' bez ognya lishena smysla. Nevarenaya pishcha ne raduet telo, a
prinosit tol'ko ohlazhdenie nutra i oshchushchenie neustroennosti. Vskipyatil chajku
i privel dushu v poryadok.
Pogoda ne laditsya. Tol'ko sobralsya otvalit' - zadul sil'nyj vstrechnyj
veter. Nachinat' plavanie vdol' dlinnogo prizhima ne stoit. Terplyu do 10-30,
poka veter ne stih.
Nakonec ya snova v rodnoj vodnoj stihii.
Tuman, tuman, tuman.... Kazhetsya, chto on sushchestvuet vechno, i chto gde-to
ryadom mirovaya fabrika po proizvodstvu tumana.
Moya zhizn' sredi bajkal'skih tumanov byla dolgaya. Nachinaya s mysa Aral,
oni presledovali menya postoyanno. Kazhetsya, chto zhivu v tumane vechnost', i ne
bylo ni odnogo miga, chtoby ya perestal udivlyat'sya skazochnym vidam.
Bereg neozhidanno ischez, ya pytayus' ego otyskat' izmenyaya kurs, kak vdrug
iz seroj peleny poyavlyaetsya derevo bez list'ev. Ochen' horosho pomnyu, eto
derevo. YA ego zametil vpered berega, kotoryj ves' usypan seroj melkoj
gal'koj. Kazalos', chto ona proizoshla iz tumana.
Udivitel'noe sozdanie prirody - derev'ya bez list'ev. Pochemu-to vsegda
takie derev'ya porazhali menya. Mertvye derev'ya ochen' zadumchivye, i, po moemu,
znayut chto-to vazhnoe. Nesomnenno znayut. Nevozmozhno imet' takuyu pechal'nuyu
naruzhnost' bez znachitel'nogo vnutrennego soderzhaniya. Obyazatel'no dolzhna byt'
vazhnaya prichina.
Sostoyanie mertvogo dereva ne sposoben peredat' ni odin hudozhnik v mire,
potomu chto vse hudozhniki rasskazyvayut tol'ko o svoih myslyah i pechalyah. |to
mysli zhivogo. Zasushennoe derevo smotrit na mir naoborot, iz vechnosti. Krasa
ego pervozdannaya, a pechal' o brennom - natural'naya.
YA ostanovilsya okolo dereva na nebol'shom rasstoyanii, boyas' priblizit'sya
k nemu, chtoby ne spugnut' tainstva, o kotorom ono molchit. Nikto ran'she ne
obrashchal na nego vnimaniya, i podumalos' o tom, kak mnogo v mire
nezamechennogo, i est' li voobshche u prirody nuzhda chto-libo osobenno zamechat'.
Pohozhe, chto net. Sdelat'sya zametnym i vazhnym hochet tol'ko chelovek. Nikak ne
mogu vzyat' v tolk: zachem?
Vysushennoe derevo, zakonchiv zhizn', zamerlo i sosredotochilos'
prevratit'sya v prah. Velichestvennaya kartina. Legkij veterok nezhno podtolknul
moyu lodku i potashchil v svoem napravlenii. Volshebnoe derevo poblednelo i
vskore skrylos' iz vidu.
Plavaya v tumane ya prebyval v skazochnom sostoyanii i sovershenno ne
predstavlyal, chto so mnoj proizojdet v sleduyushchij mig.
My ne privykli tak zhit'. My hotim vse znat' napered, vse predvidet' i
prigotovit'sya k budushchemu. My terpet' ne mozhem po-drugomu, i poetomu ne
zamechaem, chto na samom dele vokrug proishodit.
Mir polon tajn i neozhidannostej, i imenno eto zalozheno v ego suti. Mir
- sluchaen i poetomu prekrasen. Predopredelennost' - mrachna. Pytayas' ustroit'
svoe budushchee, my risuem kartinki seroj kraskoj.
Ne bud' odin, vse bylo by po-drugomu, vernee skazat' nichego ne bylo.
Predstavlyayu ryadom cheloveka, i on kazhetsya mne tolpoj naroda. Ne po sebe. Kak
budto s容l chto-to nesvezhee.
Tuman - eto ne prosto sploshnoe seroe veshchestvo. Sredi nego est' ostrovki
prozrachnogo vozduha: vidimost' otmennaya, tol'ko vokrug molochnye steny.
Vrezayus' v stenu i ploho razlichayu dazhe kormu sobstvennoj lodki.
Prizhim zakonchilsya, vyhozhu na traverz mysa Kocherikovskij, kotoryj
predstavlyaet iz sebya ploskuyu obrosshuyu lesom zemlyu s uzkoj poloskoj plyazha,
usypannogo kamennymi bulyganami. Priroda mysa, po vsej vidimosti, nanosnaya,
i nanesla ego rechka Hejrem, ust'e kotoroj nahoditsya ryadom s samim mysom.
Menya pribilo svezhim vstrechnym vetrom k beregu, i ne bylo vozmozhnosti
prodolzhit' put'. Sizhu na brevne i perezhidayu nepogodu. Oglyadelsya i obnaruzhil
vokrug mnozhestvo kuch medvezh'ego pometa. Odna iz nih pokazalas' osobenno
svezhej. Tknul v nee ukazatel'nym pal'cem i srazu pochuvstvoval teplo. Hozyain
kuchi nahoditsya sovsem ryadom.
Vspomnilis' fil'my pro indejcev, i odnovremenno vozniklo oshchushchenie,
budto menya zaperli na noch' v zooparke s otkrytymi zverinymi kletkami. YA,
kazhetsya, nachal perezhivat' to zhe samoe, chto i pervobytnyj chelovek, sushchestvuya
sredi hishchnikov.
Prosidel okolo chasa, vglyadyvayas' v gorizont, ochen' nadeyas', chto tam
pokazhetsya kakaya-nibud' primeta, predveshchayushchaya izmenenie pogody v luchshuyu
storonu. Ne dozhdavshis' nichego, poshel gulyat' v lesnuyu chashchu. Postupok krajne
nerazumnyj: medved' mog poyavit'sya v lyuboj moment.
Zabrel podal'she, ostanovilsya i zamer. Tajga zhila svoej zhizn'yu. YA
okunulsya v okean tainstvennyh zvukov: vokrug chto-to shumelo, popiskivalo,
poskripyvalo i potreskivalo.
Ran'she, buduchi pomolozhe i puteshestvuya odin, ya boyalsya neponyatnyh lesnyh
zvukov, osobenno noch'yu, kogda sidel u kostra. Luchshe, konechno, skazat' ne
"boyalsya" , a "osteregalsya". Tak budet zvuchat' pristojnej, no na samom dele ya
boyalsya. A sejchas ne boyus'. Mne udivitel'no pokojno, i kazhetsya glupo chego-to
opasat'sya, dazhe medvedya.
Pogoda naladilas'. Prodolzhayu plavanie. K vecheru dobralsya do mysa Rytyj
(nazvanice!) i vysadilsya na bereg v tom meste, gde na karte oboznacheno
zimov'e. S vody ego ne vidno, i ya na vsyakij sluchaj nachal nastraivat'sya
provesti noch' v palatke. Pobrel naugad vglub' sushi i cherez nekotoroe vremya
obnaruzhil zimov'e, skrytoe nerovnoj zemlej. Zimov'e imelo udruchayushche mrachnyj
vid. Kazalos', chto zhila zdes' baba-YAga ili eshche kakaya-to chertovshchina.
Nebo pokrylos' serymi tuchami. Gory tozhe stali serymi, a mestami - dazhe
chernymi. Nichto ne radovalo glaz. Mir kak by otvernulsya ot menya, i ya
pochuvstvoval sebya pozabytym i pozabroshennym. Trudno nahodit'sya v takih
usloviyah, osobenno kogda znaesh', chto bystro izmenit' situaciyu ne v silah.
Stemnelo. Poshel spat'. Noch'yu prishel medved' i doel ostatki moego uzhina,
kotorye ya nadeyalsya s容st' na zavtrak. Prosnulsya sredi nochi i slyshu kak
zveryuga po-hozyajski hodit vokrug zimov'ya. Ne dozhdavshis', poka on ujdet,
zasnul. Prosto bol'she hotelos' spat', chem strashit'sya hishchnika.
Utrom mys Rytyj stal vyglyadet' eshche mrachnej: on nahmurilsya i poserel eshche
bol'she. Nebo pokrylos' nizkimi svincovymi oblakami. Dozhd'. Holodno. YA
pospeshil ubrat'sya otsyuda.
Do samoj okonechnosti mysa shel bez priklyuchenij, a dal'she nachalos'. Eshche
vecherom dovol'no otchetlivo slyshalsya strannye zvuki, kotorye napominali shum
gornoj reki. Obognuv mys, ponyal, v chem prichina. Zdorovennye valy
obrushivalis' na bereg. Vetra ne bylo. Otkuda vzyalis' volny - neponyatno.
Voshel v zonu tolchei. Dvigat'sya vpered ochen' tyazhelo - lodka ne nabiraet
skorost'. Vesla trudno votknut' v vodu, chasto mashu imi v vozduhe. Za tri
chasa preodolel vsego lish' chetyre kilometra, poka ne vyshel na spokojnuyu vodu.
Tol'ko prekratilas' tolcheya - dunul vstrechnyj veter. Starayus' vygrebat'
izo vseh sil, no nichego ne poluchaetsya: stoyu na meste. Hochu otdohnut'. A vot
i bereg, k kotoromu mozhno pristat' i perevesti duh. No na nem razgulivaet
zdorovennyj medved'. Pochuyav menya, on vstal na zadnie lapy i nachal
vnimatel'no i netoropyas' menya razglyadyvat'. YA tozhe vstal v rost i tozhe nachal
ego razglyadyvat'. Ne verilos', chto vse eto proishodit so mnoj. Kazalos', chto
splyu ili zver' nenastoyashchij, dressirovannyj. Medved' upal na chetyre
konechnosti i ne toropyas' poshel v chashchu. Usililsya veter i mne nichego ne
ostalos', kak pristat' k beregu.
Sizhu na beregu i zhdu poyavleniya zverya iz lesu. Plyazh, na kotorom
raspolozhilsya, uzkij, vsego neskol'ko metrov, a chashcha sovsem ryadom, i medved'
mozhet poyavit'sya neozhidanno. Tol'ko cherez paru chasov veter nemnogo stih.
Reshayu prodolzhit' put'.
Vskore nebo pokrylos' splosh' cherno-serymi oblakami, kotorye sovsem ne
kazalis' vozdushnymi, a skorej proizvodili vpechatlenie kryshi, sdelannoj iz
tverdogo veshchestva. YA kak budto ochutilsya v ogromnom zale kakogo-to
ciklopicheskogo fantasticheskogo dvorca.
Nadezhdy na uluchshenie pogody lopnuli. S severa zadul vetryugan i potashchil
menya nazad. Prizhalsya k beregu - stalo legche, no vse ravno, vykladyvayus'
polnost'yu, prodolzhaya prodvigat'sya s cherepash'ej skorost'yu. Nado obyazatel'no
projti kilometrov 10-t' do mysa SHartlaj, gde dolzhno byt' zimov'e. No v takih
usloviyah eto nemyslimo. Vsya nadezhda na to, chto veter stihnet, no etogo ne
proizoshlo. Eshche koe-kak prodvigalsya vpered pod prikrytiem mysa Anyutha, no kak
tol'ko vysunulsya iz-za nego, totchas zhe sdulo nazad. Nado iskat' mesto dlya
nochlega.
Na mysu obnaruzhil razrushennoe zimov'e, no, k schast'yu, tol'ko
napolovinu. Ostov koe-kak pereoborudovan: kryshi net - vmesto nee galechnaya
nasyp', no glavnoe est' steny i dver', tak chto mozhno ne opasat'sya nochnyh
viziterov.
Perenes neobhodimye veshchi v zimov'e i zanyalsya prigotovleniem uzhina. Ris
s tushenkoj - pishcha bogov. Eshche nemnogo morkovi, bylo by sovsem zdorovo.
Nado mnoj navisla ogromnaya chernaya tucha. Ona ochen' neobychnaya, i chernota
ee kakaya-to osobennaya. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto proizoshla ona
isklyuchitel'no chudesnym obrazom...
...Burya naletela vo vremya chaepitiya. Posered' tuchi obrazovalas' dyra,
pohozhaya na vhod v chernil'nicu, i srazu zhe naletel veter chudovishchnoj sily.
Brosayus' spasat' svoyu lodku, kotoruyu zaprosto moglo unesti v more. Horosho,
chto na plyazhe dostatochno krupnyh kamnej, kotorye ulozhil na dno lodki.
Izbavivshis' ot obyazatel'nogo truda, raspryamilsya i posmotrel na prirodu.
Vse, chto vokrug tvorilos', s trudom poddaetsya opisaniyu. Proishodyashchee mozhno
sravnit' razve chto s tajfunom. Znayu, chto eto. Rabotaya na Kurilah, ni raz
popadal.
Poryvy vetra inoj raz byli nastol'ko sil'ny, chto s trudom udavalos'
ustoyat' na nogah. Dozhd' hlestal kak plet'yu. Uzhe sobralsya bylo pojti spat',
kak vdrug vo mne chto-to eknulo, i ya pochuvstvoval prisutstvie kakogo-to
magicheskogo vnutrennego soderzhaniya stihii ili chego-to eshche, ne sovsem
ponyatnogo. YA vdrug uvidel v tuche ne atmosfernyj kataklizm, a vpolne
odushevlennoe sushchestvo, obladayushchee d'yavol'skoj siloj.
Zachem-to skinul s sebya vsyu odezhdu i ostalsya stoyat' golym na pustynnom
bajkal'skom plyazhe, polivaemyj obzhigayushchim ledyanym dozhdem i obduvaemyj
uragannym vetrom. Kazhetsya, shozhu s uma. CHto ya zdes' delayu? Kto ya ? Oshibka
prirody ili vyduman narochno dlya chego-to vazhnogo?
Stihiya, pohozhe, vser'ez reshila proizvesti na menya vpechatlenie,
demonstriruya svoyu moshch'. Naletel shkval, i Bajkal totchas zhe pokrylsya penoj.
Dyra v tuche, nahodyashchayasya do etogo chut' v storone, raspolozhilas' tochno u menya
nad golovoj i prinyalas' sosat' v sebya vozduh, otchego za atmosferu u menya
voznikli ser'eznye opaseniya. Kazalos', chto ona vsya do konca uletit v tuchu, i
skoro nechem budet dyshat'.
CHuvstvuyu, chto telo moe nachinaet zhit' kak by otdel'no ot menya. Perestayu
chto-libo tolkom soobrazhat'. Nabral polnye legkie vozduha i zaoral na tuchu so
vsej duri. Oral ne perestavaya, pytayas' vyskazat'sya, kak budto vse mnoj
perezhitoe mozhno vyskazat' tol'ko tak. YA revel, kak ranenyj zver', i,
kazhetsya, nachal ponimat' volkov, kotorye voyut na lunu. YA rval glotku ot vsej
dushi da tak, chto ot moih voplej, navernoe, vsya zhivnost' v okruge
perepugalas' i razbezhalas'.
Neprivychnye chuvstva zavladeli mnoj: ya gotov byl voznenavidet' i
polyubit' ves' mir, ya hotel zhit' vechno i umeret' navsegda.
Dal'she nachalas' chertovshchina - do sih por poverit' ne mogu. YA vdrug
uvidel na beregu kuchu tel raznogo vozrasta. Tela byli blednye i mertvye, oni
lezhali drug na druzhke kak popalo, v raznyh nepravil'nyh polozheniyah. U
odnogo, samogo starogo, byl otkryt rot, i ya mog razglyadet' tam mertveckuyu
chernotu pustogo prostranstva. Soyu, budto zagipnotizirovannyj i smotryu v
trupnyj rot, kak vdrug do menya dohodit, chto vse tela v kuche - eto moi tela,
oni slovno skorlupy ot vyluplennyh yaic, okazalis' brosheny mnoyu na obochine
zhizni kak perezhitok. Tel v kuche, navernoe, okolo tridcati, prichem nekotorye
iz nih starshe menya. Lico odnogo iz nih pohozhe na to, chto ya v detstve risoval
prosto tak, ot nechego delat'. |to lico starca s vpalymi shchekami, dlinnymi
volosami i borodishchej. Togda ya i ne podozreval, chto risuyu sebya cherez mnogo
let. Tela smirno i bespolezno valyalis', kak budto zapaslis' beskonechnym
terpeniem v ozhidanii volshebnoj ozhivlyayushchej sily.
CHudesnoe videnie predstavilos' lish' na mig i dal'she prodolzhilo
sushchestvovat', kak vpechatlenie. No eto bylo ne vse. Za spinoj ya pochuyal
prisutstvie medvedya gigantskoj velichiny, okolo 100 metrov i stoyashchego na
zadnih lapah. YA obernulsya i dejstvitel'no uvidel ego: on stoyal, otkryv past'
i kazhetsya hotel zarychat'. Glaza ego byli krovyanye. Gigantskij medved'
pokazalsya tozhe tol'ko raz, no ochen' otchetlivo i v tot moment, kogda
povernulsya, polyhnula molniya (kak v kino). YA snova zaoral i prodolzhal vopit'
poka sily ne pokinuli menya. YA pochuvstvoval sebya pustym, kak bol'shoj baraban.
Soobrazhat' ne mogu. Pobrel do zimov'ya i zabralsya v spal'nik. Stoilo
tol'ko zakryt' glaza, kak momental'no provalilsya v bezdnu.
Probuzhdenie posle nochnogo priklyucheniya ochen' neobychnoe i sostoyanie svoe
mogu sravnit' razve chto s pervym dnem zhizni na Zemle. Vo mne proizoshel
kakoj-to perelom. YA spokoen ochen' neobychno. Kazhetsya, nichto ne mozhet vyvesti
menya iz etogo udivitel'nogo sostoyaniya, dazhe esli pryamo sejchas nastupit konec
sveta. Slov net - ne hochu govorit' i dumat' slovami, ne hochu nikuda, ne hochu
k lyudyam, ya hochu zhit' zdes' vechno v sostoyanii pervozdannogo grobovogo
molchaniya.
CHuyu tishinu, ona kak barhatistoe nezhnoe sushchestvo nahoditsya vezde vokrug
i vo mne vnutri. YA mogu oshchupat' ee. Takoe chuvstvo, kak budto vysunul ruku iz
nesushchegosya avto i oshchutil tyazhest' skorostnogo vozdushnogo veshchestva.
Tishina - ona glavnoe, vse iz nee proizoshlo. Ona bezmolvna, no vmeste s
tem ot nee ishodit strannyj zvuk, kotoryj ya slyshu ne ushami, a mozgom. Tishina
gorazdo interesnej, chem zvuk. V zvuke net glubiny i soderzhaniya tishiny, v to
vremya kak v tishine soderzhatsya vse zvuki. Zvukami mozhno naslazhdat'sya, no
lyubit' mozhno tol'ko tishinu.
Tishina, svoboda, lyubov', vechnost' - nerazdelimye ponyatiya. Istinnoe
besstrashie est' besstrashie pered vechnost'yu i tishinoj. Iz etogo dolzhna
vozniknut' lyubov' i svoboda. Po-moemu, tak.
To mesto, gde ya okazalsya - chudesnoe do nevozmozhnosti. Kazhduyu minutu s
okruzhayushchim pejzazhem chto-to da proishodit. Vot tol'ko chto byl viden Bajkal i
gory, kak vdrug vozduh podernulsya, slovno vodnaya glad' sobralas' pokryt'sya
ryab'yu, i srazu zhe vse vokrug ischezlo v tumane.
O sushchestvovanii gor i Bajkala mozhno tol'ko dogadyvat'sya. Tuman
nastol'ko gust, chto s trudom razlichayutsya predmety vsego v neskol'kih metrah.
On, kazhetsya, zavladel mirom raz i navsegda, i ya dazhe uspel nastroit'sya zhit'
na oshchup' i naugad dolgo, kak vdrug pelena prishla v dvizhenie, po nej poshli
gulyat' volny, kak po moryu, i vskore vse opyat' zamerlo, no uzhe po-drugomu: iz
tumana obrazovalis' ostrova, a mezhdu nimi - chistejshij vozduh. Potom ostrova
vse razom vzmyli vverh i, povisev nemnogo, ischezli, no ne nasovsem, a vsego
lish' minut na desyat'. Za eto vremya ya uspel nalyubovat'sya okrestnostyami, dazhe
razglyadel protivopolozhnyj bereg Bajkala, a do nego kilometrov pyat'desyat.
Vskore tuman poyavilsya snova, potom opyat' ischez, potom opyat' poyavilsya. Slovno
nahozhus' na planete v doistoricheskie vremena i ne udivlyus', esli obnaruzhu v
nebe pterodaktilya, a iz lesu vyjdet nepuganyj dinozavr. Planeta Zemlya
prevratilas' v skazku.
Kak tol'ko vizhu gorizont, tak vo mne srazu prosypaetsya neuderzhimaya tyaga
- vpered! Nikogda ran'she podobnogo ne bylo. Mne prosto hotelos'
puteshestvovat', videt' raznye mesta, lyudej, no nikogda ne ispytyval
nastoyashchej strasti po otnosheniyu k peredvizheniyu. A sejchas ya polnost'yu vo
vlasti char puti. Vo mne poselilsya neukrotimyj zver', i ne pozvolyaet spokojno
zhit' na odnom meste. YA hochu tol'ko vpered - ne mogu po-drugomu. Lish' tol'ko
v puti chuvstvuyu sebya. |to velichajshaya strast'.
Pogoda dryan': tol'ko otplyl - poshel dozhd' i zadul vstrechnyj veter
snachala potihon'ku, a zatem rezko bez preduprezhdeniya usililsya. Tuman.
Neponyatno kak vse eto mozhet sushchestvovat' odnovremenno.
Promok i prodrog. Kurs na mys SHartlaj. Do nego kilometrov desyat'.
Nichego ne zagadyvayu napered. SHartlaj mogu dostignut' cherez chas, a mogu i
cherez neskol'ko dnej.
Strannye oshchushcheniya. Ne hochu v uyut. |to, po-moemu, samoe pravil'noe
sostoyanie. Hochu, chtoby tak bylo vsegda.
Sobral, kazhetsya, samuyu bogatuyu v mire kollekciyu oblakov. Plyvu v
napravlenii mysa Tyteri, lyubuyas' oblakami, kotorye gigantskimi vodopadami
stekayut po goram vniz k Bajkalu. No tak ne vezde: drugie gory stoyat ne
shevelyas', obleplennye oslepitel'no belymi kucheryashkami, i pohozhi na baranov.
Prohozhu mys Tyteri. Bajkal'skij hrebet nachinaet storonit'sya morya i
bereg postepenno vypolazhivaetsya. Vstrechnyj veter nemnogo oslab, no vse ravno
dvigayus' ochen' medlenno. Ostatki sil pokidayut menya. Otdyhayu neskol'ko minut,
i snova v put'. Prohozhu mys Pokojniki. Kakoe dushevnoe nazvanie! Tak i ne
uznal, za chto ego tak obozvali. V mys vrezaetsya prostornaya laguna, a, chut'
dal'she, primerno v dvuh kilometrah - meteostanciya. Derzhu kurs na nee v
nadezhde popast' v banyu - ochen' hochetsya.
Mesto v rajone mysa Pokojniki imeet moshchnoe vnutrennee soderzhanie.
Nedaleko otsyuda, po druguyu storonu Bajkal'skogo hrebta beret nachalo
Lena-reka - eta gigantskaya vodyanaya zmeyuka dlinoj 4400 km. Zahvatyvaet duh ot
togo, chto takaya moshchnaya rechishcha beret nachalo zdes' nepodaleku i chto imenno
otsyuda ya mogu dostignut' Ledovitogo Okeana. |to zhe drugoj kraj zemli! Mne
vdrug zahotelos' poprobovat' sovershit' takoe puteshestvie. Kak zdorovo. To,
chto reka beret nachalo imenno tut - ne sluchajnost'. Mesto - yavno osobennoe,
eto chuvstvuetsya. Trudno skazat' pochemu. Mozhet byt', gluboko pod zemlej
proishodit kakoj-to vazhnyj dlya planety tainstvennyj process?
Vse vokrug nahoditsya v neustannom dvizhenii. Susha to ischezaet v tumane,
to neozhidanno poyavlyaetsya snova.
Obessilennyj, dogreb do meteostancii, vytashchil lodku i upal na zemlyu.
Pohozh ya na kashalota, kotoryj priplyl izdaleka, vybrosilsya na bereg i reshil
umeret'. Kazhdyj serdechnyj udar kazhetsya poslednim.
CHto-to podobnoe so mnoj uzhe proizoshlo ran'she, kogda ya chut' bylo ne
otdal koncy, zamerzaya v sahalinskoj tajge. Togda tozhe bylo udivitel'no
horosho i pokojno. Holod ne oshchushchalsya, edinstvennym zhelaniem bylo sest' pod
derevo, oblokotit'sya spinoj i zasnut'. Spasla menya ot vernoj pogibeli
spirtovaya nastojka dal'nevostochnogo limonnika. Malyusen'kaya butylochka so
snadob'em sluchajno okazalas' v ryukzake.
Sejchas limonnika u menya ne bylo i ya muchilsya, vosstanavlivaya sily
estestvennym putem.
CHudodejstvennyj bal'zam - Bajkal, ot nego ishodit moshchnyj flyuid, kotoryj
vosstanavlivaet sily ochen' nezhno, no bystro. Minut cherez desyat' ya nachal
prihodit' v normu. U sebya na rodine v samom kazalos' blagodatnom dlya
cheloveka klimate ya by ni za chto tak bystro ne ochuhalsya. Strashnaya sila
ishodit zdes' oto vsyudu, i ya ochen' horosho chuvstvuyu, kak napolnyayus' ej.
Oshchushcheniya neobychnye, navernoe, ottogo, chto priroda samoj sily neobychna. No
snachala telo napolnyaetsya chuvstvom predvkusheniya vostorga i kak by zvenit
iznutri. Posle chego hochetsya sdelat' chto-nibud' grandioznoe, soizmerimoe s
masshtabami okruzhayushchej prirody. Hochetsya tancevat', krichat', hochetsya
prevratit'sya v pticu i letat' nad gorami i lesami, i eshche mnogo chego hochetsya.
To mesto, gde ya okazalsya, po zdeshnim merkam schitaetsya ochen'
civilizovannym. Selenie sostoit azh iz pyati (mozhet byt' chetyreh, tochno ne
pomnyu) derevyannyh domov. Porozhnih stroenij, kakih obychno polno v bajkal'skih
selah, net - vse zaseleny libo sem'yami, libo bobylyami, libo kem-to eshche.
Ko mne podoshel muzhik let 45-ti s lopatoobraznoj borodoj, toch'-v-toch'
kak iz fil'mov zastojnyh vremen pro Sibir' ili pro dopetrovskuyu Rossiyu. YA ne
podozreval, chto lyudej s takoj koloritnoj naruzhnost'yu mozhno vstretit' v nashe
vremya vot tak zaprosto. Okazyvaetsya - mozhno. Ne imeyu v vidu tol'ko dlinnuyu
borodu, kotoruyu mozhno najti, esli zahotet', i v bol'shom gorode, v Moskve,
naprimer. No tam dlinoborodyj chelovek smotritsya neestestvenno i nadumanno,
kak kloun. Zdes' zhe v gluhomani vse po-drugomu - kak budto tak i dolzhno
byt'. YA smotrel na borodu, na dikie gory, obrosshie dremuchim lesom, na
Bajkal, i mne kazalos', chto vot sejchas devyatnadcatyj vek.
Net, vse-taki znal ran'she odnogo takogo po familii Voronin, imeni ne
pomnyu. Rabotal on togda, v 80-e gody, tam zhe, gde i ya - v Sahalinskom
kompleksnom nauchno-issledovatel'skom institute. Otlichalsya ot vseh prochih
sotrudnikov uchrezhdeniya borodishchej do poyasa. Borodu brit' perestal posle togo,
kak upal v tajgu vmeste s vertoletom. Spasateli pribyli ne srazu, a lish'
cherez neskol'ko dnej. Za eto vremya postradavshie shoronili odnogo passazhira,
a glavnyj pilot, sil'no udarivshis' golovoj pri posadke, soshel s uma i vse
vremya grozilsya lishit' zhizni nauchnogo sotrudnika Voronina. Namayalsya on s
letchikom, i kogda vernulsya domoj, reshil bol'she borodu ne brit'.
Muzhchina, kotoryj stoyal peredo mnoj, skorej vsego v aviakatastrofah ne
uchastvoval. On vyglyadel tak koloritno po estestvennoj prichine dlitel'nogo
sushchestvovaniya v glushi. Ego zvali Viktor, no snachala on predstavilsya po
imeni-otchestvu i dazhe proiznes nazvanie svoej dolzhnosti, chto-to vrode:
"starshij gosudarstvennyj inspektor zapovednika Bereg Buryh Medvedej". YA ne
zapomnil ni otchestva, ni tochnogo nazvaniya dolzhnosti, kotoroj on ochen'
gordilsya. Mne ni k chemu. Ne lyublyu gordit'sya nichem, a tem bolee chuzhimi
zvaniyami, poetomu okrestil ego prosto lesnikom. Na chto Viktor popytalsya
obidet'sya i nachal vtolkovyvat' mne, chto mezhdu inspektorom i lesnikom bol'shaya
raznica. Tak i ne soobrazil v chem eta raznica zaklyuchaetsya, no my
podruzhilis'.
Nadezhdy poparit'sya ruhnuli. Na territorii poseleniya mys Pokojniki
ban'ka vsego odna, i ta ne Viktora, a meteorologa, no on uehal v Kocherikovo
otvozit' nemca-puteshestvennika, kotoryj slomal nogu. Vernetsya navernoe k
vecheru. No banya mne vse ravno ne svetit, potomu chto topit' ee nado 12
chasov!..
- Takogo eshche ne vstrechal. Mozhet, zdes' ne prinyato dver' v parilku
zakryvat', ili vozduh sil'no razrezhen, ili eshche chego?.. - nedoumeval ya.
- Narod na Bajkale vstrechaetsya obychno strannyj i kazhdyj po-svoemu: odni
bez ruzh'ya v odinochku puteshestvuyut, drugie - banyu po 12 chasov protaplivayut, -
bystro nashelsya Viktor.
Mne srazu stalo legko na dushe ottogo, chto ya, so storony takoj
neobychnyj, nichego osobennogo iz sebya po zdeshnim merkam ne predstavlyayu a dazhe
naoborot, ochen' garmonichno vpisyvayus' v bajkal'skuyu zhizn'.
No napolovinu mne vse-taki povezlo: banyu nedavno topili i tam ostalos'
nemnogo goryachej vody. Ne kosti pogret' - tak hot' pomyt'sya.
Vse ravno zdorovo. Voda, razogretaya s pomoshch'yu drov, obladaet divnymi
svojstvami: ona raduet telo i pridaet neobychajnuyu legkost' dyhaniyu. Kak
tol'ko umoyus' takoj vodoj, to golova kruzhitsya, budto pered zasypaniem.
Mozhno li ispytat' schast'e s pomoshch'yu dvuh veder goryachej vody? Ochen' dazhe
zaprosto - nado v holodnom klimate preodolet' poltysyachi kilometrov na
vesel'noj lodke, a zatem pomyt'sya - i ty v rayu.
Viktor pozval v gosti i kazhetsya zadalsya cel'yu zakormit'. Na stole -
izobilie yastv, blyuda v osnovnom rybnye. Nachali s kopchenoj shchuki, potom
pereshli na omulya, kotoryj okazalsya sovershenno syrym (zhena Viktora pereputala
bochku i dostala tol'ko chto vylovlennuyu rybu), no menya eto ne smutilo i ya
s容l neskol'ko rybin. Za omulem posledoval harius, potom buterbrody s ego zhe
ikroj, cherez nekotoroe vremya na stole poyavilos' myaso nerpy i tol'ko potom
chaj. YA ob容lsya, razomlel i vspomnil Dal'nij Vostok.
Moemu sahalinskomu koreshu starshemu elektromehaniku NIS "Iskatel'"
Valerke Bulychevu ponravilas' devushka, kotoraya podoshla i nachala na nego
smotret' v to vremya, kak on v centre dal'nevostochnogo gorodka Vanino
razdarival detishkam konfety "Kosolapyj mishka". Valerka stoyal na ploshchadi i
razbrasyval konfety v raznye storony podobno seyatelyu. Zaprimetiv devushku, on
zapustil v nebo ostatok konfet vmeste s kul'kom, podoshel k nej i proiznes:
"Devushka, glyadya na Vas, mne hochetsya zhit'!".
Mne tozhe hotelos' zhit', kak togda Valerke Bulychevu, no tol'ko ot
obshchestva Viktora i ego zheny. Za vremya moej zhizni na materike, posle togo kak
pokinul zamechatel'nyj ostrov Sahalin, ya uspel otvyknut' ot dushevnyh lyudej i
dazhe nachal somnevat'sya v ih vsamdelishnom sushchestvovanii. A zdes' na Bajkale
ne mogu im naradovat'sya.
YA byl strannikom i vstrechali menya kak strannika. Ot etogo v dushe
proishodit prazdnik, samyj nastoyashchij prazdnik, a ne tot, kotoryj otmechen v
kalendare.
Ne lyublyu kalendarnye torzhestva - mne na nih skuchno. Mne skuchno videt'
p'yanye mordy, otpuskayushchie ploskie shutki. Dazhe Novyj God ne lyublyu, ottogo chto
dolzhen radovat'sya po raspisaniyu. Prazdnik - eto radost', radost' dlya dushi.
Esli etogo net - vse ostal'noe ne imeet smysla.
Kogda uehal s Sahalina i sdelalsya materikovym zhitelem, to razuchilsya
radovat'sya zhizni. YA uzhe zabyl chto eto takoe - nastoyashchaya radost' obshcheniya.
Kogda tol'ko sobiralsya na Bajkal, to men'she vsego dumal o vstrechah s lyud'mi.
YA hotel chego-to prekrasnogo, neponyatno chego, no tol'ko ne chelovecheskogo
obshchestva. V poslednee vremya ot lyudej u menya odni rasstrojstva. A zdes',
neozhidanno dlya sebya uvidel lyudej takimi, kakimi oni i dolzhny byt' -
radostnymi i dobrymi. YA radovalsya lyudyam. YA otkryl ih dlya sebya zanovo. YA
otkryl celyj novyj mir - mir lyudej. |to velichajshee otkrytie dlya menya, potomu
chto ya uzhe ustal i prigotovilsya dozhit' zhizn' do konca otdel'no. I ne potomu,
chto tak reshil, a potomu, chto perestal videt' v lyudyah lyudej. I v znachitel'noj
stepeni ne vo mne prichina. Moj narod terpit strashnoe bedstvie. Korabl', na
kotorom my vse vmeste kuda-to plyli, utop, i komu-to v golovu prishla ideya,
chto spasenie utopayushchih - delo ruk samih utopayushchih. I poneslos'. My stali ne
spasat' sebya, a topit' drug druga. V takih usloviyah vyzhivayut ne sil'nejshie,
a gady, kotorye v posledstvii narozhayut sebe podobnyh. Oni uzhe narodilis' i
uzhe zhivut, pridumyvaya novye nemyslimye zhiznennye ustoi.
Est' u nas v Krymu al'pinist-odinochka po klichke Fantik. Zalez kak-to
Fantik na skalu i grohnulsya vniz. Lezhit perelomannyj i smotrit v nebo.
Prohodit mimo nego gruppa turistov. I kak vy dumaete, chto proizoshlo? Rebyata
brosilis' okazyvat' pervuyu pomoshch' postradavshemu otvazhnomu al'pinistu, a odin
iz nih, samyj vynoslivyj, pobezhal v blizhajshij naselennyj punkt vyzyvat'
gornospasatelej? Nichego podobnogo. Rebyata pereshagnuli cherez pokalechennoe
telo geroya i poshli dal'she - oni boyalis' kuda-to opozdat' i ne zahoteli
zaderzhivat'sya. Fantika podobral lesnik sluchajno.
|to kak raz te samye molodye rebyata, kotorye vyrosli v novom obshchestve.
No eto moj narod, i ya dolzhen ego lyubit', potomu chto nichego drugogo ne
ostaetsya. Inache ya budu pohozh na teh turistov, kotorye brosili valyat'sya
izranennogo Fantika.
U menya est' knizhka YUriya Vizbora gde on lyubit povtoryat', chto v gorah ne
mozhet byt' gadov. Eshche kak mozhet! Ne tak chelovek ustroen, chto vytashchi ego na
prirodu - i on pohorosheet, rascvetet i preobrazit'sya. Priroda ne dlya etogo
sdelana: ona dlya lyubvi ustroena. A eto sovsem drugoe i nikakimi lisheniyami,
nechelovecheskimi usiliyami i prochim zdes' nichego ne dobit'sya, potomu chto
nevozmozhno dobit'sya lyubvi.
YA sidel s Viktorom na ego malyusen'koj kuhon'ke i stradal ot obzhorstva.
No ya byl schastliv ottogo, chto peredo mnoj nastoyashchij chelovek zhiv'em - znachit,
ne vse eshche poteryano dlya otechestva: u Viktora est' deti, i ya uveren, on ih
pravil'no vyrastit, i budet komu pravil'no zhit'.
Radosti vstrechi obyazatel'no dolzhna predshestvovat' razluka, inache kakaya
eto vstrecha? Nastoyashchaya vstrecha ne mozhet byt' bez lyubvi, a lyubvi ne byvaet
bez radosti, kak ne byvaet stranstviya bez puti, kak ne byvaet puti bez
vstrech i razluk. Put' bez lyubvi - eto put' vo mrake, eto ne put' v nikuda,
eto tupik.
CHtoby pochuvstvovat' vkus pishchi, nado progolodat'sya. Sytomu pishcha vo vred.
CHtoby obradovat'sya vstreche s chelovekom, nado na vremya perestat' videt'
lyudej. Ot lyudej tozhe vred, kogda oni ne rady drug drugu. Obychno my tak ne
zhivem i ne dumaem. |to uzhasno i mne zhal' lyudej za to, chto oni razuchilis'
vstrechat'sya i rasstavat'sya.
Vstrecha s chelovekom v obychnoj zhizni - nesushchestvennaya detal'. Vo vremya
stranstviya - eto prazdnik. Odinochestvo v obychnoj zhizni - strashnaya tyagost',
vo vremya stranstviya - eto istochnik sily i radosti. Strannichestvo - eto zhizn'
naoborot. I etogo ochen' ne hvataet cheloveku.
V kazhdom iz nas est' bog i d'yavol. Kazhdyj sposoben na vse: na
samopozhertvovanie i na ubijstvo, na beskorystnuyu rastratu i na vorovstvo, na
vernost' i na izmenu, na lyubov' i nenavist'. CHelovek - eto takoj gad, chto
mne inogda strashno stanovitsya ot togo, chto on sposoben natvorit'.
Strannichestvo porozhdaet neglasnuyu dogovorennost' mezhdu lyud'mi o dobrote
i lyubvi. Strashnaya sila voznikaet ot odnogo tol'ko fakta strannika. YA ne
zadumyvalsya ob etom, poka ne zametil vokrug sebya mir, sozdannyj na osnove
dobroty. On sam takim sdelalsya, i eto byl moj mir. YA uvidel mnogo dobroty v
lyudyah, stol'ko, chto dazhe nachinal chuvstvovat' sebya, pochemu-to, nelovko. Mne
hotelos' sdelat' chto-nibud' horoshee. No chto ya mogu?
Umy nashi zarazheny strashnym virusom. Imya emu - "Obmen". Zaraza ubivaet
vse prekrasnoe, ostavlyaya vmesto etogo illyuziyu priobreteniya. Mikrob poyavilsya
na svet ot nedoveriya, kotoroe seet tol'ko vrazhdu mezhdu lyud'mi.
My usmatrivaem vysshuyu spravedlivost' v obmennom principe. Otdat' rovno
stol'ko, skol'ko vzyat'. |to ne spravedlivost' - eto oshibka, rokovaya oshibka.
ZHizn' - ne arifmetika, potomu chto eta nauka ne sposobna uchest' radost' i
lyubov'. Radost' i lyubov' voznikayut ot podarkov i zhertvy. Lyubov' i radost'
poluchayutsya, kogda ne trebuetsya nichego vzamen. My sochinili, kak nam kazhetsya,
samoe glavnoe uravnenie, po kotoromu zhivem. No v raschetah oshibka, chudovishchnaya
oshibka. YA ne hochu zhit' po takoj formule.
Kakim by raschudesnym ne bylo obshchestvo, ono imeet uzhasnuyu oborotnuyu
storonu i chernuyu ten': chleny ego volej-nevolej upodoblyayutsya baranam, vedomym
pastyrem. CHelovek, sleduyushchij za kem-to, teryaet sebya i Boga v svoej dushe
zaodno. Stranstvie - eto put' k prostoj istine: zhizn' vozmozhna po drugomu.
Ves' mir -eto my i est' i nikuda ne nado hodit', osobenno daleko i osobenno
za kem-to. Blagosloven tot strannik, kotoryj osoznal svoe otdel'noe i
nezavisimoe polozhenie v mire. Hochetsya zhit', kak letat', hochetsya skazki,
hochetsya tainstva.
Vernulsya iz Kocherikovo meteorolog Volodya i poselil menya k sebe
nochevat'.
V Volodinom dome ya poznakomilsya s Natashej, ochen' interesnoj sibirskoj
zhenshchinoj 27-mi let. Vid ee ne govoril o tom, chto ona prinadlezhit k slabomu
polu. Rabota u Natashi byla tozhe ne dlya slabakov - ona zaveduet vsemi
babochkami i zhuchkami na ogromnoj territorii Bajkalo-Lenskogo zapovednika.
ZHivet ona u Volodi vremenno, poka ne postroit sebe zimov'e gde-to na otshibe
v tajge.
Po shtatu Natashe polozheno imet' nastoyashchij pistolet dlya oborony, no ona
ego nikogda s soboj ne nosit, nadeyas' na medvezh'yu dobrotu.
Bajkal'skie zhiteli razdelyayutsya na dva tipa: odni vidyat v medvede lyutogo
hishchnika (i nebezosnovatel'no), drugie - proyavlyayut krajnyuyu bespechnost' v etom
voprose i vosprinimayut zveryugu kak k domashnee zhivotnoe.
ZHiteli poseleniya mysa Pokojniki otnosyatsya pogolovno ko vtoromu tipu i
medvedya vser'ez ne vosprinimayut.
Brodya po tajge, Natasha vremya ot vremeni stalkivaetsya s medvedyami i
nichego, lish' odnazhdy chut' bylo ne sluchilas' beda, kogda ona sluchajno
okazalas' mezhdu medvedicej i ee detenyshami. K schast'yu, vse oboshlos'. No tak
byvaet ne vsegda. YA slyshal mnogo strashnyh istorij o lyutosti i kovarstve
dikogo zverya, i ochen' stranno videt' lyudej razgulivayushchih po tajge bez ruzh'ya.
Pravda, zdes' eto - redkost'.
Nekotoryh medvedej znayut v mordu, u nih dazhe est' imena.
Bylo okolo polunochi, kogda prishel syn Viktora, pacan let 10-ti, i
pozval est' pirog. Pirog byl rybnyj i ochen' vkusnyj. Vysota kulinarnogo chuda
santimetrov dvenadcat' i narubili ego ot vsej shirochennoj sibirskoj dushi
zdorovennymi kuskami, kotorye mozhno uderzhat' tol'ko dvumya rukami. Dlya
sochnosti v pirog dobavili rybij zhir. No eto ne ta gadost', kotoroj nas
kormyat v detstve, a sovsem drugoj zhir. On soskrebaetsya s ryb'ej bryushiny.
Rybnyh blyud s容l za vecher kilogramma tri i teper' na noch' glyadya
potyanulo na chaj, kotorogo vlil v sebya navernoe polvedra. CHaek byl kak i
polagaetsya otmennoj kreposti, i vsyu noch' ya prolezhal s vypuchennymi glazami
bez malejshego zhelaniya zasnut'.
Utro ne zastalo vrasploh, ya polnost'yu prosledil ego postepennoe
vozniknovenie. Golova raskalyvalas' kak s pohmel'ya, no stoilo tol'ko umyt'sya
v Bajkale, kak vse nepriyatnye oshchushcheniya chudesnym obrazom ischezli bez sleda.
Snova hochu v put'.
Meteorolog Volodya pogodu predskazyvat' sovershenno ne mozhet, i ne
potomu, chto on plohoj specialist, a potomu chto pogoda takaya. Ee prosto
nevozmozhno predskazat', dazhe na neskol'ko chasov vpered.
- Volod'! Kakaya segodnya pogoda? - Mne stalo interesno mnenie
specialista.
- Da Bog ee znaet, - otvetil specialist.
YA rasproshchalsya s obitatelyami mysa Pokojniki i prodolzhil svoe
puteshestvie. Viktor nadaril v dorogu sushennyh shchuk shtuk, navernoe, desyat',
kazhdaya po polmetra dlinoj. Ih ya el kazhdyj den' v obed i ochen' privyk.
Grustno bylo doedat' poslednyuyu.
Strannye veshchi nachinayut proishodit': ya perestayu chuvstvovat' telo. |to
proishodit spustya polchasa posle nachala grebli. Snachala mysli prebyvayut v
smyatenii i putayutsya mezhdu soboj, no vskore oni uspokaivayutsya i ya perestayu
pomnit' o sebe, kak by voobshche perestayu byt', i moe plavanie prevrashchaetsya v
polet. YA budto lechu na paraplane sredi gor. Esli ne byt' dubinoj, to, letaya
na vysote 1km., mozhno zaprosto pochuvstvovat' neprichastnost' k miru. Kogda u
menya eto poluchaetsya, ya stanovlyus' kak by mezhdu prochim, i chuvstvuyu sebya
neuchtennym.
Moe plavanie - sploshnoj polet. YA teryayu vse, kak zemlyu pod nogami vo
vremya pryzhka v bezdnu, chtoby potom obresti zanovo: lyudej, ves' mir i sebya.
Prohozhu mimo mrachnogo ushchel'ya, cherez kotoroe idet tropa k Lene-reke,
vsego chetyre chasa hodu. U menya byla vozmozhnost' tuda shodit', no ya peredumal
- est' fizicheskij predel i u moego organizma. Krome togo, vpechatleniya obo
vsem, chto so mnoj proizoshlo, byli nastol'ko sil'ny, chto, dobaviv eshche, mozhno
perebrat'.
Nad ushchel'em visit neprivetlivaya seraya tucha. Holodno, syro i neuyutno.
Mesto ser'eznoe i na redkost' mrachnoe. Interesno zdes' pobyvat', no ne zhit'.
Vo vsyakom sluchae, ya by ne hotel.
Mys Pokojniki vmeste s izbami na nem skrylsya iz vidu, i ya snova - odin.
Inogda byvaet prosto horosho: ni o chem ne dumaetsya - prosto grebu i
sushchestvuyu. No sluchaetsya tak, chto mysli nachinayut kak beshenye nosit'sya vnutri
golovy: ih ne zapomnit' prosto tak, esli ne starat'sya special'no. Inogda
chto-to zapisyvayu po vecheram - ne vse, konechno, a tol'ko to, na chto hvataet
terpeniya i sil.
Rasskazy o svoih myslyah - eto palka o dvuh koncah. S odnoj storony,
interesno, konechno chitatelyu uznat', ne tol'ko chto delal puteshestvennik, no i
o chem dumal. No s drugoj storony mysli strannika ne vsegda o smeshnom, a eto
ne vsem po vkusu. Mne interesnej vsego chitat', o chem dumal i chto chuvstvoval
puteshestvennik, poetomu ya, pered tem kak sest' za knigu, reshil ne stesnyat'sya
pisat' pro to, chto u menya v golove togda bylo.
Otkuda u cheloveka voznikaet neuderzhimaya tyaga k puteshestviyam, k
peredvizheniyu, k stranstviyu? Dur' eto, blazh', potrebnost' ili chto-to eshche? CHto
zhe takoe strannichestvo, est' li v etom smysl, ili eto prosto tak? My obychno
teryaemsya sredi izvestnyh slov, ne ponimaya ih smysla do konca: turizm putaem
s puteshestviem, puteshestvie - so stranstviem, stranstvie s brodyazhnichestvom,
skitaniem i palomnichestvom, a uvlechennye vostochnoj filosofiej zaprosto mogut
nazvat' strannika sann'yasinom.
Narod o strannichestve tol'ko slyshal, no tolkom nichego ne ponimaet i ne
znaet, kogda eto nachalos', prodolzhaetsya li i dolzhno li byt'.
Rasskazhu skazku. Ona ne interesnaya i ne pouchitel'naya i vosprinimat' ee,
po moemu, tyazhelo. YA dazhe hotel ee vykinut' i uzhe vykinul, no potom vse-taki
ostavil - pust' budet.
Snachala eto bylo Nichto, i eto Nichto prespokojno v takom sostoyanii
nahodilos' by, ne sluchis' s nim Pechal' o Nesushchestvuyushchem. Tak proizoshla
Dvojstvennost', i srazu zhe Pechal' o Nesushchestvuyushchem porodila Radost'
Postizheniya Vsego Sushchego, kotoroe takim obrazom uzhe nachalo Byt'. Ideya Byt'
proizvela Prostranstvo i Vremya dlya udobstva vospriyatiya togo, chem vse eto
budet zapolnyat'sya. I zapolnilos' vse eto Dvojstvennost'yu, kotoraya proizvela
Materiyu i Duh. Prostranstvo, vremya, materiya, duh ne mogli sderzhat'sya i
sozdali ves' mir s t'moj veshchej i podnebesnoj. Iz prostogo poyavilos' kucha
slozhnostej, kotorye imeyut svojstvo razmnozhat'sya.
Beskonechno dolgo tak prodolzhat'sya ne moglo, inache pervonachal'noe Nichto
okazalos' by pozabytym, i stalo by nichem. Dvojstvennost', zadumavshis' nad
rozhdeniem Mira proizvela Smert', poetomu vse rozhdaetsya i umiraet.
Vse sushchestvuet po otdel'nosti i vmeste odnovremenno: rozhdenie i smert',
pechal' i radost', dobro i zlo, znanie i nevedenie.
Nevedenie tak zhe vazhno dlya mira kak znanie. Nevedenie porozhdaet strah,
a strah - besstrashie.
Strah poluchaetsya togda, kogda my perestaem otricat' vse chto est' i chego
net. Esli my ne sposobny smirit'sya s otricaniem voli k zhizni - voznikaet
strah smerti. Vse nashi neschast'ya takim obrazom voznikayut: ne vidya
Dvojstvennosti, my stremimsya priobretat' i poluchaem utratu, ustremlyayas' k
radosti, -priobretaem pechal', vzalkav schast'ya, - stradaem. Cel' porozhdaet
strah, strah ne dostignut' celi. |tot strah nikogda ne ischeznet, poka my ne
utratim cel'. Cel' takzhe vazhna, kak i utrata ee, ona nuzhna nam dlya togo,
chtoby imet', ispugat'sya i posle otkazat'sya ot nee, obretya besstrashie.
CHtoby sobrat' razbrosannyj po kusochkam mir, my dolzhny sostavit' ego iz
protivopolozhnyh chastej.
Stranstvie - odna iz poteryannyh chelovechestvom chastej celogo. Bez nego
ne sobrat' mir zanovo, chtoby potom on snova razobralsya.
ZHizn' nasha - sploshnoe celeustremlenie v material'nom i duhovnom. My
ustremlyaemsya k chemu-to konkretnomu, zabyv o ego otricanii s pomoshch'yu
protivopolozhnosti. Sdelav priobretenie - zabyvaem osvobodit'sya ot nego,
rodivshis' raz, - zabyvaem o smerti, sosredotochivshis' na zle, - zabyvaem o
dobrote i naoborot i t.d.
Stranstvie - eto dopolnenie nashej zhizni do edinogo prekrasnogo celogo s
pomoshch'yu otricaniya privyazannosti k mestu, k domu, k lyudyam, k material'nomu, k
celi. Otsyuda rozhdaetsya lyubov' k miru.
Nasuprotiv celeustremlennosti v kazhdom iz nas voznikaet neuderzhimaya
tyaga k peremeshcheniyam po planete bez osobogo smysla. I kol' skoro ona ne
osoznana, my pytaemsya uspokoit'sya raznymi priemlemymi sposobami, kto na chto
gorazd.
No ustremlyayas' v put', nikak ne mozhem ostavit' v pokoe cel' po
privychke: my hotim pokorit', preodolet', otdohnut', poznat'. Vse eto vazhno,
no my zabyvaem, chto takzhe vazhno etomu i ne byt'.
CHasto neuderzhimuyu tyagu k stranstviyu ispol'zuyut ne tak. Mnogie stydyatsya
estestvennogo zhelaniya ostavit' privychnuyu zhizn' i otpravit'sya ko vsem chertyam,
i chtoby kak-to opravdat'sya pered obshchestvom, pridumyvayut cel'. I vmesto
stranstviya poluchaetsya puteshestvie ili turizm. |to trusost'. Pered obshchestvom
ne nado opravdyvat'sya. Ono vse ravno budet nedovol'no. Stranstvie otricaet
obshchestvo. V svoyu ochered' obshchestvo ne ostaetsya v dolgu i otnositsya k
stranstviyu kak k perezhitku.
V starinu pod strannikami ponimalsya voobshche vsyakij sbrod po bol'shej
chasti. Puteshestvenniki prakticheski priravnivalis' k strannikam, a
edinstvennaya popytka kak-to osmyslit' strannichestvo byla predprinyata ves'ma
kategorichnymi lichnostyami, kotorye v svoem pryamolinejnom otricanii vsego i
vsyak doshli do polnogo idiotizma. |to bespopovcy. Oni schitali, chto mirom
pravit antihrist, i chto vsyakoe podchinenie vlasti - smertnyj greh. Ottogo-to
i nado do konca dnej svoih skitat'sya po svetu i byt' shoronennym v lesu v
neizvestnom meste.
Strannichestvo obyazatel'no dolzhno byt', kak tot neizvestnyj element v
tablice Mendeleeva, o sushchestvovanii kotorogo mozhno dogadat'sya po propushchennoj
pustoj kletochke. Strannichestvo neobhodimo, chtoby chelovek mog osoznat' mir i
sebya.
U indusov v etom voprose bol'she poryadka, chem u nas, slavyan. Oni
izobreli sann'yas - polnyj otkaz ot semejnoj i obshchestvennoj deyatel'nosti s
tem, chtoby ovladet' nakonec svoimi chuvstvami i celikom otdat'sya sluzheniyu
Bogu. |to ochen' blizko k otshel'nikam, zhivushchim v uedinenii radi spaseniya
dushi.
Sejchas u nas otshel'nikov mozhno najti razve chto v slovaryah ili oni
voznikayut protiv dobroj voli, a eto ne schitaetsya.
Strannichestvo - eto ne sann'yas, kotoromu mir uzhe ne nuzhen po sushchestvu.
Strannichestvo - eto ne otshel'nichestvo, potomu chto otshel'niki vedut osedlyj
obraz zhizni. Strannichestvo - eto ne brodyazhnichestvo, potomu chto brodyagami
stanovyatsya ponevole. Strannik ne puteshestvennik i ne turist, potomu chto
poslednie oba celeustremleny .
Vmeste s etim strannichestvo - eto sann'yas, potomu chto ono otricaet
vygodu, semejnuyu i obshchestvennuyu deyatel'nost'. Strannichestvo - eto
otshel'nichestvo, potomu chto strannik dolzhen byt' odinok. Strannik - eto
brodyaga, potomu chto pokinul mesto osedlosti i skitaetsya po chuzhbine. Strannik
- eto puteshestvennik, potomu chto takzhe poznaet mir, kotoryj otkryvaetsya
pered nim vo vsej krase i mnogoobrazii.
Stranstvie - eto krik dushi o svobode, ob osvobozhdenii ot privyazannosti
k tomu, chto tlenno. Stranstvie - eto iskusstvo byt' soboj. Stranstvie - eto
put' spaseniya ot obshchestvennogo idiotizma. Stranstvie - eto iskusstvo byt'
svobodnym. Stranstvie - eto lyubov' k lyudyam cherez otricanie obshchestva.
Konec skazki.
Prohozhu mys Bol'shoj Soloncovyj. More, slava Bogu, tishajshee, no v nebe
tvoritsya chto-to nevoobrazimoe. Ispolinskie kolokol'nye oblaka visyat nad
gorami. Oni kak budto special'no sdelany takimi lish' dlya togo, chtoby pugat'
narod i pridumyvat' legendy pro dushi, ih naselyayushchie. Do poludnya oblaka
prosto rastut i molchat, a pogodya, kak sleduet sosredotochivshis', nachinayut
gromyhat', sorevnuyas' mezhdu soboj, kto sil'nej uhnet.
Vyglyanulo solnce i vse vokrug preobrazilos' po-letnemu. Znayu, chto eto
nenadolgo. Nakatil tuman, i ya popadayu v volshebnuyu stranu, polnuyu
neozhidannostej: chto v sleduyushchij moment pokazhetsya peredo mnoj - neizvestno.
Pervoj poyavilas' valyayushchayasya na beregu koryaga prichudlivoj formy, pohozhaya na
skelet doistoricheskogo zhivotnogo.
Tuman neozhidanno uletuchilsya, i ya kak by probuzhdayus' oto sna i popadayu v
drugoj mir, bolee real'nyj.
Dunul poputnyj veter - stavlyu parus. Veter menyaet napravlenie - ubirayu
parus. Veter opyat' poputnyj. Tuman nakatil i cherez polchasa ischez. Nado mnoj
poyavilas' tucha i nachala grozit' dozhdem. Podnaleg na vesla v nadezhde smyt'sya.
Udalos'. Tol'ko perevel duh , kak vperedi po kursu iz-za gor vypolzlo eshche
odno zdorovennoe oblako i peregorodilo put'.
Na dozhd' uzhe ne obrashchayu vnimanie i chasto dazhe ne nadevayu na sebya
chto-nibud' dozhdezashchitnoe. Estestvennym sposobom promokayu i tak zhe
estestvenno vysyhayu. Inogda pravda udaetsya v dvuh sviterah promoknut' do
nitki, no eto byvaet redko - dozhd' na Bajkale dolgo ne zhivet.
S veshchami obhozhdenie uprostilos' do predela. Oni sushchestvuyut v odnoj
bol'shoj kuche na dne lodki. Snachala o nih zabotilsya, staralsya, chtoby kazhdyj
predmet byl na svoem meste, no skoro perestal eto delat'. Pod nogami
valyayutsya kotelok, konservy, verevki i mnogo chego eshche po melocham.
Zerkala net, i chto proishodit s moej fizionomiej - tochno ne znayu, no,
sudya po vsemu, chto-to strashnoe. Obuglivshayasya na solnce shkura slazit
plastami, guby potreskalis'.
Ruki ne uznat', kak budto oni ne moi. Pal'cy utolshchilis' vdvoe i pochti
perestali gnut'sya. Nadoelo obrashchat' na eto vnimanie.
ZHizn' sredi stihii menyaet cheloveka sil'no, prichem nikakim drugim
sposobom ne dostich' etogo udivitel'nogo sostoyaniya (mne dazhe trudno pridumat'
emu nazvanie). Nedolgoe prebyvanie na prirode, primerno okolo nedeli, mozhno
oboznachit' kak podgotovku k nastoyashchej zhizni. Spustya dve nedeli vy vstupaete
v novuyu zhizn', i primerno cherez tri nedeli organizm dichaet okonchatel'no.
Kogda bor'ba za sushchestvovanie prevrashchaetsya v byt, a bezopasnaya i uyutnaya
gorodskaya zhizn' - v dalekoe i smutnoe vospominanie, togda vy chuvstvuete sebya
neskol'ko neobychno, perestaete dazhe vser'ez vosprinimat' raznye strashnye
prirodnye kataklizmy - oni preobrazhayutsya v krasochnuyu dekoraciyu k volshebnomu
spektaklyu. Mysli moi daleko.
Strannichestvo nel'zya rekomendovat'. Strannichestvu nevozmozhno nauchit'sya,
strannikom mozhno tol'ko stat'. |to put' iz niotkuda i put' v nikuda, i eto
ne remeslo.
Pered tem, kak zadelat'sya strannikom, chelovek dolzhen do etogo dozret'
gluboko u sebya vnutri. Ne dumayu, chto strannichestvo podojdet ochen' molodym
lyudyam. Ne dumayu takzhe, chto ono prigodno dlya starikov. V drevnem vozraste,
po-moemu, dlya razvitiya dushi bol'she podojdet otshel'nichestvo. Vsemu svoe
vremya.
Prozhit' zhizn' naperekor zakonam prirody - vredno, glupo i bespolezno.
Pohotlivyj, izobrazhayushchij iz sebya molodca, starik vyglyadit poshlo, dazhe esli u
nego chudom vse sohranilos'. Rechi yunca o duhe i smerti prevrashchayutsya v zvon v
ushah. Ded, boyashchijsya smerti - zrya prozhil zhizn', molodoj chelovek bez straha -
prosto idiot.
Dlya menya provesti v odinochestve mnogo dnej v glushi v molodom vozraste
bylo prosto nevynosimo. Usiliem voli ya konechno dobivalsya rezul'tata, no eto
byla ne zhizn', a sploshnoe preodolenie. Poslednee est' sut' ekstremal'nogo
turizma. CHelovek chuvstvuet v sebe zhelanie preodolevat', chtoby ubedit'sya v
svoej sile i vole, priobretya zaodno slavu geroya. Nichego v etom plohogo net,
no i horoshego malo, osobenno kogda neofit kalechit telo pochem zrya, ne uspev
normal'no dozhit' zhizn' do ee logicheskogo konca. A logicheskij ee konec vovse
ne predpolagaet invalidnost', kotoraya tak zhe neestestvenna, kak i sama ideya,
radi kotoroj vse zatevalos'.
CHelovek, idushchij na neopravdannyj risk, na samom dele ne smel'chak, a
vsego- navsego volevaya lichnost' s nepobedimym strahom. Imenno strah
zastavlyaet riskovat'. |to svoego roda popytka ubedit' sebya v tom, chto straha
na samom dele net. Pri etom schitaetsya, chto otchayannyj postupok - besstrashnyj
postupok. Horosho, esli vse zakanchivaetsya blagopoluchno, a esli net, to
stradaniya ot invalidnosti na moj vzglyad naprasny.
Ran'she ya dumal kak raz naoborot i schital, chto zhizn' vo vremya
ekstremal'nyh uslovij mozhet chto-to dat' dlya dushi. Esli by ya v konce koncov
svernul sebe sheyu, letaya na paraplane (a sdelat' eto mozhno zaprosto), to
nikakoj takoj osoboj istiny mne ne otkrylos'. S paraplanom mne prosto vezlo,
v otlichie ot mnogih moih tovarishchej. YA smotrel v glaza svoih pokalechennyh
druzej i pytalsya uvidet' izmenenie v soznanii v rezul'tate strashnyh travm -
nichego ya tam ne uvidel. Urodstva tela ni na kakuyu novuyu orbitu nas ne
vyvodyat - razgadka tainstva nahoditsya ne s pomoshch'yu perelomov.
Sejchas ya nahozhus' v odnom iz samyh gluhih mest planety. Zdes' dazhe ne
obnaruzheny drevnie poseleniya. So mnoj mozhet sluchit'sya vse chto ugodno.
Bol'shinstvo lyudej schitayut, chto riskuyu neobdumanno, a ya tak ne dumayu. Risk
voznikaet togda, kogda est' vozmozhnost' ne vernut'sya kuda-to ili
blagopoluchno ne dostich' chego-to. No mne net sovershenno nikakoj osoboj nuzhdy
vozvrashchat'sya - zhizn' dlya menya proishodit vsya celikom zdes' i sejchas. YA
konechno v konce koncov priplyvu k lyudyam, no menya eto sovershenno ne volnuet,
net v etom u menya potrebnosti. Tam uvizhu zaranee izvestnoe i to, chto ne hochu
videt'. Vozvrashchenie - eto dlya menya surovaya neobhodimost', a ne potrebnost'.
YA riskuyu poteryat' tol'ko to, chto u menya sejchas est' - nichego po suti.
Navernoe, eto svoboda.
Na nochevku ostanovilsya v buhte Zavorotnoj. Zdes' ran'she byl kar'er.
Teper' on perestal dejstvovat'. Na beregu neskol'ko derevyannyh stroenij. Iz
obitatelej tol'ko storozha - dvoe molodyh parnej. Po vecheram rebyata
razvlekayutsya prosmotrom videofil'mov. Vklyuchayut benzinovyj generator, kotoryj
gromyhaet kak traktor i smotryat kino. YA prisoedinilsya k nim i vskore
obnaruzhil, chto nichego ne ponimayu, chto tam v televizore proishodit. Na ekrane
begali lyudi i palili drug v druga iz avtomatov. Oni byli ochen' uvlecheny
svoim zanyatiem, lica ih byli perekosheny strashnymi grimasami. Potom dejstvie
pereneslos' v mirnoe vremya, gde lyudi hodili s vazhnym vidom ili krichali drug
na druga. Kak ni staralsya, ya tak i ne smog ponyat', chem oni tam zanimayutsya.
Mne stalo skuchno ot takogo razvlecheniya i ya poshel glyadet' na more.
Bajkal napominaet Ohotskoe more v rajone Magadana. Naledi na gorah v
seredine leta smotryatsya ekzotichno. YA uzhe privyk k postoyannomu holodu i ne
predstavlyayu, chto sejchas gde-to mozhet byt' zharko.
Nastalo utro. Iz-za gor vysunulos' solnce i poprobovalo svetit', no uzhe
cherez neskol'ko minut napolzli tuchi, opustilis' vniz i nachali polivat'
dozhdem more i dikuyu goristuyu zemlyu vokrug. Vetra pochti net, lish' tol'ko
inogda po vode pronosyatsya nebol'shie ostrovki ryabi, kak budto Bajkal slegka
morshchitsya v utrennej poludreme.
Vyshel iz buhty i vzyal kurs na mys Zavorotnyj. CHerez chas minoval ego i
napravilsya k mysu YUzhnyj Kedrovyj, raspolozhennyj primerno v 10 kilometrah.
Tuman. Dozhd'. Radosti vo mne net ni kapel'ki. Sily na ishode.
Ostanovit'sya by i otdohnut' neskol'ko dnej, no buhta Zavorotnaya kazhetsya
neuyutnoj, i ya predpochitayu ostanovit'sya gde ugodno, tol'ko ne v etom meste.
Otdyh prosto neobhodim, no ne mogu zastavit' sebya ostanovit'sya i
otdohnut' - kakaya-to sila tashchit vpered. Kogda ne chuvstvuyu dvizheniya, to
nahozhus' ne v svoej tarelke - eto kak narkotik. Hochu tol'ko vpered. Pred
tem, kak sest' v lodku, mne kazhetsya, chto vot segodnya ne projdu navernoe i
neskol'kih kilometrov. No stoit tol'ko ottolknut'sya ot berega i sdelat'
neskol'ko grebkov, kak vse vo mne preobrazhaetsya, otkuda-to poyavlyayutsya novye
sily i ya kak by rastvoryayus' v dvizhenii.
CHelovek obladaet udivitel'noj sposobnost'yu - umeniem chuvstvovat' sebya
pervootkryvatelem, i ne obyazatel'no pri etom na samom dele im byt'. Soznaniyu
nevdomek o tom, chto kogda-to kto-to byl na tom meste, gde vami zavladelo eto
chuvstvo. Hronologiya sobytij vazhna dlya letopisi, no ne dlya soznaniya, kotoromu
vpolne dostatochno vosprinimat' prosto neobzhityj i neznakomyj pejzazh.
No mne poschastlivilos' byt' i nastoyashchim pervoprohodcem. V studenchestve
my otkopali novuyu peshcheru v Krymu, i ya okazalsya tam, gde ne bylo lyudej
nikogda ran'she. Skazochnye oshchushcheniya.
To zhe samoe so mnoj proishodit na Bajkale. YA chuvstvuyu sebya
pervoprohodcem. Hochetsya vzletet', chtoby sverhu uvidet' to, chto otkryl - eto
Bajkal, eto gory vokrug, eto beskonechnoe nebo nad golovoj, eto nachalo i
konec vsemu Huhe Munhe Tengri, eto to, iz-za chego vse so mnoj proishodit,
Zayaabari, eto lyudi v glushi, eto glush' bez lyudej, eto ya sam.
YA lechu nad Bajkalom i nad gorami i nazyvayu vse nenazvannoe podryad:
Hrebet Moego Druga SHury Ponamoreva, Pik Mishi SHugaeva, Pad' Vovy Anisimova,
ruchej imeni Peti Kryachko, Kovalevskaya CHashcha, Sayapinskaya Guba...
Vsled za mysom YUzhnyj Kedrovyj pokazalis' mysy Srednij i Severnyj
Kedrovyj. Primerno nado nakazat' teh, kto lepit na kartu podobnye nazvaniya.
Mysy skazochno krasivy, oni vysunulis' iz tumana dlinnymi ploskimi yazykami.
Igra krasok bespodobna: more seroe s nezhno-rozovym otlivom, nebo to
poyavlyaetsya, to ischezaet v tumane. Nad gorami povisli ogromnye kuchevye
oblaka, chernye snizu i hrustal'no belye naverhu, a nad Bajkalom tol'ko
koe-gde peristye oblachka.
Nyryayu v tuman: ne vidno nichego dal'she neskol'kih metrov. To li plyvu,
to li prosto stoyu na meste i mashu veslami. Tuman zagustel tak, chto nachal
morosit', i ya postepenno otsyrevayu. Ozyab. No vskore vyglyanulo solnce i
sogrelo.
Posle mysa Severnyj Kedrovyj snova tuman i, kazhetsya, nadolgo.
Nastroenie mrachnoe.
Kogda prihoditsya dolgo nahodit'sya vdali ot civilizacii, to rano ili
pozdno nastupit takoj moment, kogda vam vdrug vse strashno nadoest. Prirodnye
prelesti perestanut udivlyat' i vse vokrug pokazhetsya obychnym, a trud vash i
dolya tyazhkimi. V takie momenty obyazatel'no mel'knet mysl': "Kakogo cherta ya
zdes' delayu?". Tot, kto govorit, chto vo vremya dal'nih stranstvij ne ispytal
podobnogo - yavno breshet, ili eto byla ne ochen' dal'nyaya ekspediciya, ili ne
prishlos' emu preodolet' chto-nibud' ser'eznoe. V obshchem, chto-to ne tak.
Ne reshis' stranstvovat', zhil by sejchas sytoj zhizn'yu burzhuya i imel
vperedi perspektivu uluchsheniya svoego blagosostoyaniya. Vmesto etogo plyvu v
tumane chert znaet kuda i neponyatno zachem. Druz'ya moi odnokursniki vse splosh'
kapitalisty i sem'yaniny. Navernoe, ya chto-to ne to delayu? Navernoe, eta moya
zateya prosto-naprosto glupaya vydumka? Navernoe, nado poskorej zakruglyat'sya i
prinimat'sya za stroitel'stvo obespechennogo budushchego, chtoby tam, v budushchem, u
menya byla sploshnaya tish' i blagodat'. Net zdes' sredi morya i gor nichego
chudesnogo, vse mne kazhetsya. Vokrug tol'ko syrost', sobachij holod i dikoe
zver'e. CHtoby do takoj stepeni umorit' svoe telo, ne nado zabirat'sya v takuyu
glush'. Vse eto mozhno prodelat' i v Krymu s gorazdo men'shimi zatratami. CHert
by vse eto pobral!
Tuman prishel v dvizhenie, otorvalsya ot poverhnosti vody na neskol'ko
metrov i zadumalsya nad tem, kak emu byt' dal'she. Ne znayu pochemu, no ya vdrug
perestal gresti i zamer v ozhidanii neponyatno chego. Tuman rasseyalsya ne ves',
a tol'ko napolovinu i skvoz' nego ya uvidel kak narisovannye neobychnye gory.
Detalej bylo ne razglyadet', peredo mnoj voznik tol'ko namek na sushchestvovanie
chego-to, no vo mne chto-to eknulo i prishlo v dvizhenie. Duh perehvatilo i ya ne
mog ponyat', chto za tainstvennaya prichina vvodit menya v neobychnoe sostoyanie.
Ne uspel tolkom soobrazit', chto proishodit, kak tuman neozhidanno ischez
i peredo mnoj otkrylsya volshebnyj vid na gory, kotorye vplotnuyu podstupali k
Bajkalu. |to byli ne pribrezhnye skaly, a nastoyashchie gory, sostoyashchie iz buryh
skal i lesa koe-gde. YA zabyl pro handru i ustavilsya na skazochnoe
velikolepie.
To, chto nahodilos' peredo mnoj, ne bylo chem-to ochen' osobennym. Gory
kak gory - ya videl pobol'she i pokrasivej. No pochemu togda so mnoj proishodit
neponyatno chto? Ne smeyu shevelit'sya, dazhe morgnut' boyus'. Strashnaya sila
neponyatnogo proishozhdeniya potyanula za dushu v nebesa. CHto-to vnutri nachalo
proishodit' neshutochnoe. Duh perehvatilo i zemlya, to est' voda, nachala
uhodit' iz pod menya. YA ne ponimal, chto proishodit. Serdce perepolnilos'
radost'yu i kak-to dazhe nachalo zvenet'.
CHudesa slegka poutihli, kak tol'ko tuman snova navalilsya na gory i
skryl ih iz vidu, no oshchushchenie chego-to osobennogo, nahodyashchegosya sovsem ryadom,
ne prohodilo. Skazat', chto ispytal radost', eto znachit nichego ne skazat'.
Mne zahotelos' obladat' etim mestom i byt' ego chast'yu odnovremenno. Mozhet
byt' chto-to podobnoe mozhno ispytat' s zhenshchinoj, kotoruyu bezmerno lyubish' i
hochesh'. Ty gotov obozhestvit' ee i v to zhe vremya sozhrat' po kusochkam, i ne
ponyatno, kakoe zhelanie pri etom sil'nej. Mne trudno eto ob座asnit'. CHuvstva,
kotorye ispytyvayutsya k zhenshchine, raspolozheny vnizu tulovishcha, imenno ottuda
voznikaet strast', a to, chto proishodilo so mnoj, bylo isklyuchitel'no
serdechnym delom. V grudi ya chuvstvoval udivitel'noe teplo. |to ochen' pohozhe
na mig udovletvoreniya lyubovnogo zhara, tol'ko vo mne eto prisutstvovalo vo
vsem tele i nesravnimo dol'she. YA gotov startanut' v kosmos. YA - kosmonavt!
Kak tol'ko gory skrylis' v tumane, nemnogo prishel v sebya i nachal
potihon'ku soobrazhat'. Pervaya mysl' ne ostavlyala mesta dlya somnenij: ya
pribyl na svoe zhiznenno vazhnoe mesto. |to to, chto videl vo sne. Ne mogu
poverit', chto volshebstvo proishodit so mnoj na samom dele.
ZHizn' v odno mgnovenie pokazalas' prelyudiej k chemu-to glavnomu, bez
chego ona lishena smysla. I eto glavnoe bylo zdes'. Vse te 37 let, kotorye
prozhil, pokazalis' do obidnogo naprasnymi i nesushchestvennymi.
CHerez nekotoroe vremya ya gotov byl umeret' iz-za togo, chto mne nekuda
bol'she stremit'sya. Vse samoe-samoe uzhe, kazhetsya, poluchil, ostal'noe novoe
budet tol'ko nagonyat' pechal'. Zachem zhit'?
CHuvstvo eto ohvatilo ne grubo, vognav v sostoyanie toski-pechali, a ochen'
laskovo i nezhno, podariv na pamyat' bezmolvnuyu tajnu. YA ne znal, chto delat'
dal'she, i ostavalsya sidet' v nepodvizhnosti nichego ne ozhidaya ot zhizni bolee
togo, chto est'.
V chuvstva menya privel zvuk lodochnogo motora, i cherez nekotoroe vremya iz
tumana vynyrnula lodka. Muzhik v lodke, zaprimetiv menya, izmenil kurs i poshel
na sblizhenie.
Neobychnye chuvstva ispytyvaesh', kogda nahodish'sya odin vdali ot lyudej. No
eshche neobychnej byvaet, kogda vstrechaesh' takogo zhe odinokogo cheloveka. Dva
cheloveka, dve krohotnye tochechki na karte, dva uslovnyh oboznacheniya sredi
beskrajnih prostorov tajgi i vody. No vmeste s tem eto celyh dva ogromnyh
mira. Vstrecha lyudej - eto vstrecha mirov, eto sobytie vselenskogo masshtaba.
ZHal', chto my tak vse vremya ne dumaem. Bylo by kuda interesnej zhit'.
Muzhika v lodke zvali Boris, on lesnik, zhivet na myse Elohin, i tam u
nego est' banya, kotoruyu ne nado topit' 12 chasov.
Boris ehal kuda-to po svoim lesnichim delam i predlozhil na obratnom puti
vzyat' menya na buksir i ottashchit' k sebe v gosti. Buksirovat'sya otkazalsya.
Dogovorilis' vstretit'sya u nego doma, kuda ya dobralsya primerno cherez chas.
ZHilishche Borisa ne imelo nikakih arhitekturnyh izlishestv i ne bylo na
pervyj vzglyad v nem nichego osobennogo. |to byl obychnyj derevyannyj
dvuhkvartirnyj dom. YA zhil pochti v takom zhe na Sahaline i ne sumel poluchit'
ot etogo nikakogo udovol'stviya, a priobrel tol'ko ostruyu tosku, ne
perestavaya mechtat' o blagoustroennoj kvartire.
Glyadya na dom Borisa, ya pochuvstvoval sebya udivitel'no pokojno, a
razglyadev povnimatel'nej stroenie, obnaruzhil v nem mnogo chego sushchestvenno
vazhnogo i dlya dushi poleznogo: dom byl bez zabora; territoriya vokrug nego ne
byla zapahana pod ogorod, vmesto etogo krasovalsya lug iz polevyh cvetov.
Dom bez zabora. YA byval v raznyh lesah i videl kak zhivut lesniki, no u
vseh u nih byli zabory. A zdes' net. Vdrug vspomnil, chto na myse Pokojniki
lyudi tozhe obhodyatsya bez zaborov, nesmotrya na to, chto domov tam neskol'ko i
zhivut v nih v osnovnom sem'yami. |to ochen' chudesnoe izobretenie - dom bez
zabora.
Zabor - uzhasnaya veshch', on proizvedenie chelovecheskogo straha. Zabor -
priznak nashej vrazhdebnosti i nedoveriya. Zabor - eto simvol nashego
nepravil'no skonstruirovannogo mira. Vnutri zabora dlya nas vse svoe i
rodnoe, a tam, snaruzhi - bol'shoj chuzhoj mir. Horosho - eto kogda vse delaetsya
na blago vnutrizabornogo prostranstva i ego obitatelej. I ploho - kogda
naoborot. Strah zalozhen v osnove nashego zazabornogo sushchestvovaniya, sploshnye
stradaniya proishodyat ot takoj zhizni.
Poka ya stoyal i glyadel na skazochnyj dom, Boris sostryapal celyj taz
olad'ev. Seli uzhinat' i besedovat'.
Razgovarivali, kak vsegda, obo vsem srazu. My rasskazali drug drugu
svoi zhizni. Trudno predstavit', chtoby v gorode sluchajno povstrechavshemusya
cheloveku ty izlil svoyu dushu.
Uzhe bol'she goda ne byl v tajge, zhivu voleyu obstoyatel'stv v gorode i ne
mogu dozhdat'sya vesny, kogda snova otpravlyus' v sibirskuyu glush' poobshchat'sya s
pravil'nymi lyud'mi. YA iznemogayu ot nechelovechnosti vokrug, mne nadoelo byt'
chuzhim. YA ne hochu zhit' za zaborom ni po kakuyu ego storonu.
Ran'she ne obrashchal na razgovory v glushi osobogo vnimaniya: podumaesh'
zhivet chelovek vdali ot civilizacii, pogovorit' emu ne s kem, vot pervomu
vstrechnomu i izlivaet dushu. Tak dumal ya, kogda byl glupym yuncom, ne ponimaya,
chto za podobnymi prostymi zadushevnymi razgovorami stoit velikaya tajna
nastoyashchih chelovecheskih vzaimootnoshenij, gde net mesta otchuzhdennosti i
nedoveriyu.
Boris poselil menya na pustuyushchej polovine doma. Moi apartamenty sostoyali
iz treh komnat.
- Pojdem teper' ko mne v gosti, tam pogovorim, - skazal Boris, kak
budto predlozhil frukty na desert.
Sredi beskrajnih taezhnyh prostorov Boris zhil sovsem odin, esli ne
schitat' dvuh kotov i sobaku. Koty nenavideli drug druga do smerti i pri
vstreche srazu zhe brosalis' v boj, poetomu odnogo iz nih vse vremya
prihodilos' derzhat' v podpol'e, prichem vzaperti kak pravilo prihodilos'
sidet' ochen' horoshemu, na moj vzglyad, zhivotnomu, dobromu pushistomu
sibirskomu kotu. A na svobode gulyal korotkosherstnyj gad siamskoj porody. On
dazhe gladit' sebya ne pozvolyal, a sibirskij uvalen', kak tol'ko vyhodil na
volyu, srazu prygal ko mne na koleni i nachinal lastit'sya - lyublyu takih.
Sobaka vyglyadela kak nastoyashchaya pomoechnaya: hudyuchaya, sherst' kloch'yami i vzglyad
shal'noj, no nazyvalas' lajkoj i s nej mozhno bylo hodit' na medvedya. Mne s
trudom verilos'.
ZHil Boris v odinochku ne narochno, a po stecheniyu obstoyatel'stv. Sovsem
nedavno on byl zhenat na sibirskoj hudozhnice iz Angarska. No sil dlya zhizni v
glushi u nee hvatilo tol'ko na tri goda, posle chego zatoskovala po
civilizacii i ukatila, ostaviv Borisa na 48 godu zhizni odnogo. No on ne
unyvaet i hochet zhenit'sya eshche raz na kom-nibud', ne predstavlyaya, kak eto
mozhno ostat'sya bez zhenshchiny nasovsem.
Toskuya po lyudyam, zhena ugovarivala muzha pereehat' v gorod, gde u nee
est' kvartira, no on otkazalsya, potomu chto ne smog by zhit' v gorode. Zdes'
na myse Elohin on uzhe desyat' let i ne predstavlyaet kak mozhno zhit' po drugomu
i gde-nibud' eshche.
Ob容zdil Boris ves' Sovetskij Soyuz v poiskah neponyatno chego, dazhe na
Kamchatke v rybakah byl, no tak i ne sumel ostanovit'sya gde-nibud' i naladit'
stacionarnuyu zhizn'. No vot odnazhdy uvidel Bajkal i srazu zhe ponyal, chto
imenno zdes' on i dolzhen zhit' dolgo i schastlivo.
S chelovekom, kotoryj zhivet na svoem meste proishodyat chudesnye
izmeneniya. On kak by rastvoryaetsya v okruzhayushchem prostranstve, stanovitsya
neot容mlemoj ego chast'yu. Takih lyudej ya legko otyshchu odnogo iz milliona.
Nichego slozhnogo: ih prosto nevozmozhno predstavit' gde-nibud' eshche, krome kak
u sebya doma. YA risuyu v ume gorod s ulicami, domami i magazinami i pytayus'
vstavit' v etot pejzazh Borisa. Pytayus', no nichego ne poluchaetsya : libo gorod
ischezaet, libo Boris ne proyavlyaetsya.
Esli chelovek tol'ko nachal zhit' na svoem meste, to v nem , estestvenno,
malo chto izmenitsya, i on dazhe mozhet prespokojno uehat'. Budet, konechno,
chuvstvo utraty, no neznachitel'noe. No kogda on uspel pozhit' dolgo, kogda
proizoshlo nastoyashchee edinenie s mestom, togda uzhe net nikakoj vozmozhnosti
razorvat' etu svyaz', togda sushchestvovanie po-drugomu stanovitsya nemyslimym.
Vynuzhdennyj ot容zd prevratit schastlivogo cheloveka v vechnogo skital'ca, zhizn'
kotorogo obernetsya v sploshnye muki.
S kazhdoj minutoj chuvstvoval chto nachinayu rastvoryat'sya v prostranstve
mysa Elohin. Okruzhayushchaya tishina vskruzhila golovu - ya propal. Menya strashno
tyanulo zdes' zhit', i esli by ostalsya hot' nenadolgo, to ni za chto by ne
uehal.
Vashe nastoyashchee mesto - ne otvlechennoe ponyatie, a ochen' dazhe konkretnoe.
Vy nachinaete chuvstvovat' strashnuyu silu, kotoraya prisutstvuet vezde. Ot zemli
ishodit udivitel'naya teplota, pronizyvayushchaya telo nevidimymi igolochkami, nebo
kazhetsya uzhasno ogromnym, ono kak budto otvoryaetsya, pokazyvaya neob座atnuyu shir'
i beskonechnuyu vys', a voda predstavlyaetsya volshebnym veshchestvom nezemnogo
proishozhdeniya.
Noch'yu dolgo ne mog zasnut', nesmotrya na to, chto za den' natrudilsya
dostatochno. Ne mog zasnut' po neponyatnoj dlya menya prichine. Moj organizm
nikogda ne chuvstvoval sebya tak udivitel'no, kak togda. YA kak budto
napolnyayus' volshebnym zhivotvoryashchim efirom i chuvstvuyu v sebe sily sdelat' vse,
chto ugodno. Ne uznayu sebya: svoi mysli, svoe telo. YA slovno rozhdalsya, i vsya
moya proshlaya zhizn' nachala predstavlyat'sya v vide skorostnogo kino.
...Menya tol'ko chto rodili. YA ochen' malen'kij i golyj. Komnata otdelana
golubym kafelem. Vzroslye neznakomye lyudi chem-to zanyaty, vokrug strannye
predmety, ves' mir dlya menya chuzhoj. YA nachal svoe sushchestvovanie bez idej i
zhelanij, mne dazhe zhit' tolkom ne hochetsya, menya zastavili. ZHivu za schet
kakogo-to tajnogo mehanizma, zasunutogo v menya siloj...
...V chest' moego desyatiletiya roditeli zakatili pir. Na polirovannom
stole mnogo vsyakih tarelochek, blyudechek, vazochek. V etih predmetah - eda.
Naryadnyj papa proiznosit dlinnuyu rech'. Ne mogu ponyat', zachem vse eto. YA hochu
chego-to drugogo. Hochu gladit' kotenka, zhech' koster v lesu, kupat'sya v more
do posineniya. Hochu stat' Ihtiandrom, chtoby menya polyubila Guteera, i ya ne
hochu salat s majonezom. Terpet' ne mogu zharenuyu zhirnuyu kuricu, ya lyublyu est'
buterbrod s saharom na ulice, lyublyu obgorevshuyu shkurku ot pechenoj kartoshki,
lyublyu zelenye slivy...
... YA lezu vverh po krutoj gore. Serdce moe kolotitsya v beshenom tempe,
pered glazami - krugi. |to ya vpervye pokoryayu gory. CHerez mgnovenie - na
vershine, podo mnoj kilometrovaya vysota, sverhu - ogromnaya sinyaya pustota. V
nebesnoj vyshine paryat dva zdorovennyh orla. Mne tozhe ochen' hochetsya letat', i
ya kak zacharovannyj smotryu na ptic, ne smeya shevel'nut'sya...
... Mne postoyanno v techenii vsej dal'nejshej zhizni hotelos' letat'. I ya
lechu pryamo sejchas, lezha na krovati v izbe na myse Elohin i glyadya v pustoe
prostranstvo pered soboj.
Proshloe predstalo peredo mnoj i ischezlo, dazhe pokazalos', chto navsegda,
i ya perestal osoznavat', chto ono u menya est'.
Pod utro ya ustal ot chudes, zakryl glaza i totchas zhe provalilsya v chernuyu
bezdnu zabyt'ya.
Na sleduyushchij den' zatopili banyu, potom poehali na motornoj lodke lovit'
rybu. Vysadilis' na bereg nedaleko ot lezhbishcha nerpy. ZHivotnye perepoloshilis'
i uplyli v more, no vskore , osmelev, vernulis' vsem stadom.
Nerpa - lyubopytnoe sushchestvo. Na Sahaline ona pochti nepuganaya i zaprosto
podplyvaet blizko ponablyudat', chto u lyudej proishodit. Ochen' lyubit muzyku.
No zdes' na Bajkale nerpa ostorozhnaya i vovse nelyuboznatel'naya. K nam v gosti
ni odna ne pozhalovala. ZHivotnyh bylo navernoe okolo tridcati shtuk, i vse oni
predpochli nahodit'sya na bezopasnom rasstoyanii, primerno metrah v dvuhstah ot
nas, pod prikrytiem skalistogo mysa.
Rybu na Bajkale prosto tak ne pojmat'. Ee na samom dele ne tak uzh i
mnogo po sravneniyu s Dal'nevostochnymi moryami, naprimer. Ili dazhe s CHernym
morem, no ne sejchas, kogda ono stalo mertvym, a do serediny semidesyatyh,
kogda ryba tam eshche vodilas'. Vo vremya plavaniya ya lish' neskol'ko raz videl
proshmygnuvshuyu pod lodkoj ten' ot ryby, nesmotrya na to, chto chasto smotrel
cherez prozrachnuyu vodu na dno. Odin raz vse-taki poproboval udit', no u menya
nichego ne vyshlo. Navernoe, ottogo, chto ya prosto zakinul udochku i brosil
udilishche v lodku, a sam v eto vremya ne perestaval gresti. Ryba na Bajkale -
ne dura i chutkaya, poetomu vynuzhdaet rybaka ispol'zovat' kakie-to osobennye
neizvestnye mne hitrosti.
Esli by ne Boris, mne tak i ne vidat' rybackogo schast'ya. YA pojmal lish'
odnu rybinu - hariusa, no zato ochen' bol'shogo. V dlinu on byl santimetrov
sorok. YA muzhestvenno polchasa gipnotiziroval poplavok, prezhde chem dozhdalsya
pervoj poklevki. No srazu ryba ne pojmalas'. Ona dergala za kryuchok i
rezvilas' okolo poplavka, vyprygivaya iz vody. YA podsekal, pytayas' votknut'
kryuchok v ryb'yu gubu, no tshchetno. Nakonec vzyal sebya v ruki, sosredotochilsya i
pobedil hitruyu rybu.
Poka rybachil, Boris brodil po tajge v nadezhde ubit' kakoe-nibud'
zhivotnoe dlya propitaniya, a pered tem kak ujti, vruchil mne karabin na tot
sluchaj, esli pridet medved' i zahochet menya obidet'. Vruchaya oruzhie, on byl
pochemu-to ochen' ser'eznym, osobenno kogda pokazyval, kuda nazhimat', chtoby
ruzh'e vystrelilo.
Poyavis' medved', ya by skorej vsego strelyat' ne stal, a zalez na skalu,
kotoraya byla ryadom. ZHalko zhivotnoe. Esli by ubil, to navernoe ten' ego
yavlyalas' by ko mne vo sne po nocham. Hlopot v takom sluchae gorazdo bol'she,
chem s zhivym sushchestvom. Medved' - on ved' kak chelovek, takoj zhe bol'shoj, i
pohozh ochen'. U kakogo-to severnogo naroda est' legendarnoe predpolozhenie,
budto chelovek proizoshel ot medvedya. Kogda predstavlyayu medvedya v ume, to v
pervuyu ochered' vizhu ego glaza. Net, tochno, ne reshilsya by vystrelit'.
Medvedya zdes' mnogo, i vstrechi s hishchnikom nado dejstvitel'no zhdat'
kazhduyu minutu. Odin takoj kazhduyu noch' prihodit k Borisu v gosti. Namereniya
ego neponyatny, i esli po-horoshemu, to v tualet nado vyhodit' s ruzh'em.
Vskore vernulsya Boris, tak nikogo i ne ubiv. My razveli koster i
prigotovili pojmannogo hariusa na rozhnah. |to, po-moemu chisto bajkal'skij
sposob gotovki: snachala rybu nasazhivayut na palku, kotoruyu zatem vtykayut chut'
pod naklonom v zemlyu tak, chtoby ryba byla nad uglyami. Kogda ryby mnogo -
palki stavyat shalashikom.
Naevshis', razgovorilis'. Lyublyu eto delo. Zadushevnye besedy v tajge
horoshi tem, chto legko mozhno opredelit', chego vasha zhizn' stoit i naskol'ko
vazhno to, chto vy perezhili.
Esli by ya vsego sebya posvyatil proizvodstvu i sem'e, to ne o chem bylo by
rasskazat' cheloveku u kostra. Samye interesnye - eto rasskazy o puteshestviyah
i priklyucheniyah. Razgovory o nakoplenii deneg na mashinu, o durake nachal'nike,
o sterve teshche nikomu zdes' ne nuzhny.
YA nemnogo raskleilsya. Ot postoyannogo pereohlazhdeniya zanyla poyasnica.
Banya nemnogo oblegchila stradaniya, no ne izlechila polnost'yu. Vylechil Boris
narodnym sposobom. On special'no shodil v tajgu za osinovoj koroj, prilozhil
ee mne na poyasnicu i zakrepil s pomoshch'yu poyasa iz medvezh'ej shkury. Zasypal s
oshchushcheniem, budto lezhu golyj na kuche drov, no zato na utro vse proshlo - ya kak
noven'kij: gotov v put'.
- Ostan'sya, pozhivi malost'. I tebe horosho budet, i mne ne skuchno. Krysha
nad golovoj est', pishchi vezde polno: chto v Bajkale, chto v tajge. CHego eshche
nado? Ostavajsya, - predlozhil Boris.
- Ne mogu. Ne gotov eshche k stacionarnomu sushchestvovaniyu dazhe v takom
chudesnom meste. Vpered hochu, - mne dejstvitel'no ochen' hotelos' snova
otpravit'sya v put', pryamo navazhdenie kakoe-to. - Spasibo tebe za vse,
dorogoj. Proshchaj.
Vpered, v put'! Stoit tol'ko ottolknut'sya ot berega i zaprygnut' v
lodku - i vse: srabatyvaet pereklyuchatel', i ya uzhe sam sebe ne prinadlezhu. YA
hochu videt' nad soboj nebo, ya hochu peredvigat' pod soboj zemlyu, ya hochu zhit'
i zahlebyvat'sya ot vostorga volshebnogo processa dvizheniya vpered. YA hochu
takim sposobom proizvodit' lyubov' dlya vsej planety. Pust' ona budet
schastliva, moya planeta, i pust' ej budet veselej letet' skvoz' neproglyadnuyu
temen' kosmicheskogo prostranstva. YA lyublyu moyu planetu s pomoshch'yu stranstviya i
mne hochetsya verit', chto ej ot etogo legche.
Doroga darit nam svobodu ot vsego srazu - eto universal'noe sredstvo. YA
schastliv v puti. YA mnogo motalsya po svetu ponaprasnu, i u menya nikogda ne
bylo svoego puti, a teper' est'.
Pogoda - chudo: ni veterka, ni oblachka, ni tumana, kak ne na Bajkale.
Takuyu gladkuyu vodu vizhu inogda v more, kogda shtil'. Na ozere rovnaya voda
pochemu-to ne udivlyaet, na more zhe eto vsegda porazhaet. Kak tak mozhno:
stol'ko vody - i tishina. V Bajkale tozhe mnogo vody, i ya vsyakij raz
udivlyayus', kogda net na nem ni voln, ni ryabi. V shtil' bajkal'skaya voda
kazhetsya ochen' nezhnoj i ranimoj, i mne kak-to sovestno shlepat' po nej
veslami.
YA uplyl na sever, ostaviv v dushe skazochnye vospominaniya o Borise, o
bane, o rybalke, o nochnyh razgovorah i o chudesnom meste - Berege Buryh
Medvedej.
Srazu za mysom Elohin na beregu izba. Ona ne zagorozhena derev'yami i ee
horosho vidno dazhe izdali. Ran'she v izbe zhil odinokij lesnik, a teper' ego
net - umer. Zaryli ego tut zhe ryadom s domom. YAvno ne po buryatskim obychayam
oboshlis' s umershim: sledovalo by zakopat' ego poodal' i ne navedyvat'sya
chasto. Pravda, k nemu i tak nikto ne hodit. Govoryat, lesnik byl koldunom.
Mogilka obnesena zaborchikom, i ee tozhe horosho vidno. V izbe sejchas nikto ne
zhivet, nesmotrya na to, chto vyglyadit ona vpolne prilichno.
YA predstavil sebya na meste kolduna-otshel'nika. Predstavil, chto prozhil
vsyu svoyu zhizn' zdes' odin, no tak i ne ponyal: horosho mne bylo ili kak-to
eshche? Schastliv byl koldun ili net? Kto ego znaet.
Mne zahotelos' pozhit' zdes' neskol'ko dnej prosto tak. No ya ne ostalsya.
Pomolchav nemnogo ob umershem koldune, prodolzhayu put' v napravlenii mysa
Bol'shoj CHeremshanyj, gde zhivet narod v kolichestve dvuh chelovek: odin -
glavnyj i postoyannyj, drugoj - podruchnyj i vremennyj. Glavnym byl Fedor, i u
nego ya nadeyalsya uznat' o raspolozhenii zimovij na moem puti, a zaodno
razzhit'sya suvenirom - medvezh'ej shkuroj. Obe nadezhdy ruhnuli. Fedor, kak i
Boris, nichego tolkom ne znal, chto proishodit v neznachitel'nom udalenii ot
ego zhilishcha. I medvezh'ej shkury u nego tozhe ne bylo. YA ne rasstroilsya - veshchej
men'she.
Fedor zhil ne prosto tak, a radi konkretnoj kommercheskoj vygody. V ego
vedenii bylo neskol'ko stroenij, prednaznachennyh dlya otdyha utomlennyh lyudej
s tugimi koshel'kami. Firma, v kotoroj on trudilsya, iznachal'no reshila
procvetat' za schet inostrannyh turistov, no inostrancy navedalis' lish' raz i
bol'she ne zahoteli. Organizaciya prodolzhila ele-ele sushchestvovat', perebivayas'
na rossijskih otdyhayushchih, kotoryh, po vsej vidimosti, bylo ne gusto, potomu
kak sejchas razgar leta i nikogo na baze ne bylo, krome samogo Fedora i ego
podchinennogo.
YA popytalsya razuznat' u Fedora ob osobennostyah zdeshnej prirody, no tak
nichego i ne dobilsya. On govoril mnogo, no vse kak-to bestolku. YA priunyl i
nachal potihon'ku teryat' interes k govorunu, poka sovershenno neozhidanno ne
uslyshal rasskaz ob odnom udivitel'nom puteshestvii, masshtaby kotorogo
porazili moe voobrazhenie.
V dalekie zastojnye vremena Fedor s druz'yami reshil nemnogo pokatat'sya
na motornyh lodkah vo vremya otpuska. Po reke Kirenge oni doshli do Leny.
Dalee vertoletom vmeste s lodkami perebrosilis' na Podkamennuyu Tungusku, po
kotoroj splavilis' v Enisej. Potom po zabroshennomu drevnemu kanalu,
soedinyayushchemu Enisej s Ob'yu, popali na reku Ket', zatem - v Ob' i spustilis'
do Saleharda. Protyazhennost' marshruta sostavila okolo 3500 kilometrov. Vot
eto ya ponimayu, nichego sebe!
Dal'she - bol'she: na sleduyushchij god oni vzyali s soboj zhen i poehali v
Salehard v nadezhde poplavat' po Ledovitomu Okeanu... No pogoda podvela.
Prop'yanstvovav nedelyu v Saleharde, oni vernulis' domoj. Neudacha s kruizom,
po-moemu, ni v koej mere ne umalyaet vysochajshego urovnya otvagi sibiryakov.
Bolee vsego menya porazili zhenshchiny, kotorye, ne dolgo dumaya, gotovy byli
otpravit'sya za svoimi muzhikami na kraj sveta. A ved' mogli provesti otpusk
gde-nibud' v Krymu na solnyshke. Geroicheskie muzhchiny i otvazhnye zhenshchiny! S
takimi ne skuchno.
YA rasproshchalsya s Fedorom i k vecheru dostig mysa Hibilen. Na mysu
zimov'e, a ryadom nebol'shoe ozerco, kotoroe dazhe oboznacheno na karte, no na
samom dele eto prosto bol'shaya luzha - glubiny v nej ne bolee chem po koleno. A
ya sobralsya bylo poblesnit' shchuku. Ne povezlo.
Byl ne pozdnij eshche vecher, no ya reshil ostanovit'sya - vperedi na
dostatochno bol'shom rasstoyanii zimovij net, i mesta zdes' samye medvezh'i. Na
beregu, gde vysadilsya, svezhie sledy razmerom so skovorodu.
YA privyk k tomu, chto vokrug brodyat zveri, i mne uzhe davno nadoelo ih
opasat'sya. Poshel brodit' po beregu.
Vo vremya dal'nih stranstvij postoyanno prihoditsya ispytyvat' novye
oshchushcheniya, kazhdyj den' hot' chutochku da chto-to noven'koe, a sluchaetsya tak, chto
srazu mnogo. Vot i sejchas ya nachal perehodit' v novoe kachestvo: nastupil
period istoshcheniya organizma.
Voobshche-to ya neakkuratno otnoshus' k opisaniyu fizicheskih nagruzok.
Perechityvaya svoi zapiski, ne mogu na osnovanii ih pochuvstvovat' tyazhkie
fizicheskie usiliya, kotorye prishlos' predprinyat'. Ne hochu starat'sya na etot
schet, potomu chto ne pridayu osobogo znacheniya ustavaniyu. Pereutomlenie delaet
nas nevospriimchivymi i, v konce koncov, prosto tupymi. |to ne horosho, no
vidimo neizbezhno, esli otpravit'sya v puteshestvie, po masshtabam sravnimoe s
moim.
CHuvstvuyu, chto rastrachivayu sily iz svoego rezerva. Kogda takoe
proishodit, to nado vser'ez podumat' ob otdyhe, inache mozhno ploho konchit':
libo serdce eknet, libo bolyachka kakaya-nibud' pricepitsya. |lementarnaya
prostuda s temperaturoj v moih usloviyah mozhet obernut'sya ser'eznymi
nepriyatnostyami.
Vnutri menya potajnoj pereklyuchatel' stal v polozhenie "vyzhivanie".
Slozhnye mysli perestali v golove voznikat'. Soznanie rabotalo na urovne
besslovesnyh idej.
YA stoyal na beregu i smotrel na Bajkal, kak vdrug pochuvstvoval legkuyu
drozh' po vsemu telu, budto cherez menya propustili elektricheskij tok nebol'shoj
sily. Golova zagudela, snachala ele-ele, a potom vse sil'nej i sil'nej, no
cherez neskol'ko minut zvuk neozhidanno prekratilsya, obrazovav tishinu. I v tot
zhe mig nebo zaiskrilos' melkimi tochechkami, kotorye nahodilis' v nepreryvnom
besporyadochnom dvizhenii. Iz serebryanyh oni postepenno prevratilis' v
zolotistye i nachali padat' vniz. YA zakryl glaza i cherez mgnovenie otkryl -
nichego ne izmenilos': s nebes valil zolotoj dozhd'. Stalo do togo horosho, chto
ya pozabyl obo vsem na svete. Tak prodolzhalos' nedolgo, byt' mozhet, minut
desyat'. Potom vse postepenno prekratilos'. YA glyanul sebe pod nogi i uvidel
nozh, samyj nastoyashchij ohotnichij nozh. Vidno, chto lezhit on zdes' ne odin den',
no byl v polnom poryadke, dazhe s nomerom F5351.
Na Bajkal nadvigalsya vecher. Tuchi ischezli, nebo postepenno perestalo
byt' sinim i perekrasilos' snachala v seryj cvet, a nemnogo pogodya - v
fioletovyj, gotovyas' skoro pochernet' i pokazat' mne zvezdy. YA ochen' lyublyu
etot malen'kij promezhutok vremeni: ni noch', ni vecher, a tak sebe. Pochemu-to
eto divnoe sostoyanie prirody u lyudej nikak ne nazyvaetsya. Est' noch' i est'
vecher, a mezhdu nimi chto? Ne mozhet zhe vecher v odin mig sdelat'sya noch'yu - tak
ne byvaet. Znachit est' eshche chto-to. Vot vam i otkrytie.
Utrom otkryl glaza i ne srazu soobrazil, gde ya. Mne snilsya divnyj son
pro tropicheskie ostrova, gde teplo, mnogo fruktov i krasivyh temperamentnyh
zhenshchin yuzhno-aziatskogo proishozhdeniya. My eli banany i krutili lyubov' bez
ustali i pereryvov: dnem na plyazhe, vecherom vo vremya tancev pod baraban, a
noch'yu v trostnikovoj hizhine. Rabotat' ne nado, pishchu dobyvat' ne nado, ot
holoda spasat'sya tozhe ne nado - krasota. YA po-ser'eznomu uvleksya sobytiyami
sna, i vdrug bac - probuzhdenie. YA - v severnoj strane s holodnym klimatom i
sovsem odin, vzoru moemu otkryvaetsya vid na neobrabotannye brevna - eto
potolok v zimov'e. B-r-r-r...
Svaril molochnuyu kashu, s容l ee i v 10-00 uplyl na sever. Proshel 20 km na
veslah do mysa Muzhinaj i vdrug pochuvstvoval, chto sil moih bol'she net,
niskolechki. Vse: priehali. Brosil vesla i upal na dno lodki. Do berega vsego
nichego - metrov dvesti, no i eto rasstoyanie ne preodolet'. Lezhu, smotryu na
nebo i nichego ne hochu. CHerez neskol'ko minut, slovno po shchuch'emu veleniyu,
zadul poputnyj veter so skorost'yu 5 m/s. Stavlyu parus. Prohozhu Muzhinajskuyu
gubu. Veter usilivaetsya do 10-12 m/s. Razvivayu prilichnuyu skorost'. Na myse
so smeshnym nazvaniem Kovrizhka veter nachalo krutit', i pri peremene galsa
chut' bylo ne naletel na kamni. Stoilo tol'ko nemnogo rasslabit'sya - i srazu
chut' ne proizoshla katastrofa. V moem obessilennom sostoyanii eto vovse ni k
chemu.
Idu na veslah, prohozhu mys Boolsodej. Vizhu zimov'e i reshayu
ostanovit'sya.
V zimov'e v gluhom odinochestve zhivet lesnik Pasha. Kogda ya podoshel, on
byl zanyat lovlej ryby na udochku.
"Neustroennaya, dolzhno byt', u nego zhizn', raz net setki", - podumal ya.
Pozzhe vyyasnilos', chto on podvergsya napadeniyu rybinspekcii i ostalsya bez
orudiya lova. Blago ryby zdes' izobilie i na propitanie zaprosto mozhno
nalovit' udochkoj.
Krome udochki, u Pashi, pohozhe, ne bylo nikakogo hozyajstva i dazhe ruzh'ya.
A mezhdu tem k nemu kazhdyj vecher navedyvaetsya medved', i segodnya tozhe dolzhen
prijti.
Tol'ko my razveli kosterok i sobralis' svarit' uhu iz shchuki, kak vdrug
Pasha vstrepenulsya i nachal vnimatel'no prislushivat'sya. YA nichego ne slyshal, a
Pasha - slyshal.
- Lodka, - skazal Pasha.
- Net nikakoj lodki, - napryagaya sluh, otvetil ya.
- Tochno lodka, - kakim-to obrazom ubedivshis' v svoej okonchatel'noj
pravote, skazal Pasha i ot vozbuzhdeniya sovershenno bez vsyakoj nadobnosti nachal
vorochat' drova v kostre.
CHerez nekotoroe vremya ya tozhe uslyshal zvuk motora. Vdali pokazalas'
malen'kaya tochechka - istochnik zvuka. Tochechka vse uvelichivalas', poka ne
prevratilas' v lodku. Pasha opyat' vskochil i nachal shchurit' glaz.
- Miha, drugan- zaradovalsya Pasha i zametalsya po beregu, prosto tak
rashoduya silu, ostanavlivayas' inogda lish' zatem, chtoby v ocherednoj raz
soshchurit'sya na priblizhayushchijsya ob容kt.
Prohodya na znachitel'nom udalenii ot berega, posudina izmenila kurs na
nas s Pashej, i cherez neskol'ko minut ya mog razglyadet' dopotopnoe plavuchee
sredstvo, skolochennoe koe-kak iz dosok pri pomoshchi odnogo topora. SHalanda
byla zagruzhena tremya muzhikami podozritel'nogo vida. Smotrelis' moreplavateli
tak, budto god prozhili na neobitaemom ostrove, pitayas' chem popalo.
Starshim sredi nih, dejstvitel'no, byl Miha. Let emu bylo neponyatno
skol'ko, fizionomiya ego byla strashno pomyata i nahodilsya on v predsmertnom
sostoyanii ot zhutkogo pohmel'ya. Hodit' i govorit' Miha ne mog. On vyvalilsya
iz lodki i prigotovilsya otdat' koncy, no Pasha takih melochej ne zamechal i ne
perestaval radovat'sya poyavleniyu koresha. Ostal'nye dva moreplavatelya
vyglyadeli ne menee koloritno i tozhe muchilis' pohmel'em, no pomirat' poka ne
sobiralis'.
Otkuda oni zdes' vzyalis', kuda i zachem derzhat put', ya ne srazu
dogadalsya. Lish' tol'ko kogda svarilas' uha, i oni, pohlebav yushki, slegka
otoshli i byli sposobny skladyvat' slova, uznal, chto, okazyvaetsya, oni v
otpuske i vsego neskol'ko dnej nazad pokinuli rodnoe selo Bajkal'skoe, chto
nedaleko ot Severobajkal'ska. Vyshli s zapasom prodovol'stviya i vodki na
mesyac, no po puti zarulili na turbazu, gde za paru dnej prikonchili ves'
vodochnyj zapas. Na sleduyushchij den' vyshli na svoej shalande v more i ustroili
pozhar, kotoryj ele udalos' potushit'. I vot v takom obgorevshem sostoyanii oni
priehali syuda k nam s Pashej v Boolsodejskuyu gubu.
Rebyata sovershenno ne predstavlyali, kuda edut. Kurs derzhali na yug do
vstrechi s pervym priklyucheniem. Nikto by ne dogadalsya, chto eto otpuskniki.
Vyglyadeli oni, kak beglye katorzhniki, spasayushchiesya ot pogoni. Kak by zdorovo
oni smotrelis' v kurortnom Krymu - zatknuli by za poyas vseh moskovskih
pankov i hiparej.
Vse poshli spat', a ya ostalsya sidet' u kostra, poka ne uslyshal tresk
lomayushchihsya vetok iz lesu. Vspomniv pro medvedya, kotoryj povadilsya hodit' v
gosti k Pashe po vecheram, pospeshil skryt'sya v zimov'e.
Mesta na narah mne ne dostalos', i ya zavalilsya na polu pod dver'yu.
Noch'yu prosnulsya Miha, i ego potyanulo na zadushevnye razgovory. Rasskazal obo
vseh svoih bedah i o tom, kakaya tyazhkaya nynche zhizn' poshla. BAM rabotaet
ele-ele, kolhoz razvalilsya, narod zanyalsya vyzhivaniem. Miha vidit tol'ko odin
vyhod - zabirat' semejstvo i uhodit' v tajgu, gde vsegda mozhno prokormit'sya,
lish' by vlasti ne meshali.
- Vot Paha, on molodec. Vovremya v lesniki podalsya. Emu by syuda korovu,
togda by voobshche lafa, - govorit Miha.
- S korovoj mne ne sladit', bol'no hlopotno, - otvetil Paha.
- A ty zhenu zavedi. Pust' priglyadyvaet za skotinoj.
YA vspomnil, chto u Pahi iz hozinventarya odna tol'ko udochka, i podumal:
pozhaluj, odnoj korovy i dazhe zheny dlya komplekta budet malovato.
K delu Miha podhodil po-hozyajski i po-sibirski osnovatel'no,
celesoobrazno: nuzhda v zhene voznikala iz-za neudobstva obrashcheniya s korovoj v
odinochku. Ochen', po-moemu, gramotnyj podhod.
My proboltali do utra. Za eto vremya ya byl zazhivo s容den komarami,
potomu chto lezhal golyj poverh spal'nika iz-za strashnoj duhoty ot
perenaseleniya malen'kogo zimov'ya.
S utra dlya zatravki Pasha dal mne s容st' vyalenuyu shchuku dlinoj 0.7 metra.
Posle edy v rukah u menya ostalsya rybij skelet, pohozhij na pilu, i ya ne znal,
kuda ego kinut'. Vse-taki musor.
- Daj sobake, - podskazal Pasha (u nego na izhdivenii zhili dva psa
neponyatnoj porody).
- Podavitsya, - vspomnil ya nastavleniya sobakovodam-lyubitelyam. Pravila
kormleniya kategorichno zapreshchayut davat' sobakam kurinye i ryb'i kosti.
-A ya ih cel'noj ryboj nikogda ne kormlyu, - udivilsya Pasha, - tol'ko
kostyami. Esli progolodayutsya, sami chego-nibud' v tajge syshchut.
Slyshali by Pashu chleny moskovskogo kluba lyubitelej-sobakovodov - oshaleli
by. YA vspominayu svoih druzej, kotorye doma derzhat sobak, i to, chem oni ih
kormyat. Sami tak ne edyat, kak ih pitomcy-lyubimchiki.
Brosil sobake shchuchij ostov, kotoryj mgnovenno ischez v pasti.
Na zavtrak snova uha iz shchuki. Mne ne nadoedaet - vsyu zhizn' by tak
pitalsya.
CHerez polchasa ya rasproshchalsya s Pashej i ego
koreshami-moreplavatelyami-otpusknikami i uplyl v napravlenii mysa
Katel'nikovskij. U osnovaniya mysa - guba Hary, otkuda prosmatrivaetsya pik
CHerskogo: na vid nichem ne primechatel'naya vershina. Ee osobennost' v tom, chto
ona samaya vysokaya na Bajkal'skom hrebte (2588m) i samoe glavnoe - imeet imya.
Prakticheski vse ostal'nye vershiny i piki Bajkal'skogo hrebta ne nazyvayutsya
nikak, nesmotrya na to, chto oni torchat vverh ochen' vysoko. Mozhet byt', u nih
i byli imena kogda-to, kak i u mnozhestva bezymyannyh rechushek, vpadayushchih v
Bajkal, no ob etom nikto ne znaet. Na karte gory pronumerovany sobstvennoj
vysotoj, kak zaklyuchennye v konclagere. Bednye nezamechennye gory!
Nachinaya s togo mesta, gde ya nocheval s Pashej i ego druganami-moremanami,
gory postepenno otodvigayutsya na zapad podal'she ot berega. Vmesto gor -
bugristaya zemlya, zaselennaya hvojnymi derev'yami. Pejzazh stanovit'sya menee
veselym.
Na myse Katel'nikovskom - pryamo na beregu radonovye istochniki.
Razdevayus' i pogruzhayus' pogret' kosti v odnu iz vyrytyh v pribrezhnoj gal'ke
vannochek. Telo pokalyvaet i golova nemnogo kruzhitsya - priyatno.
Pytayus' idti pod parusom. Veter duet ochen' stranno - struej, shirina
kotoroj, navernoe, metrov sto. Vne strui - shtil'. Pri peremene galsa
vyvalilsya iz potoka i ostanovilsya, a ryadom, vsego v desyati metrah -
sil'nejshij skvoznyak, no chtoby popast' v nego nado snachala opustit' vesla i
ubrat' parus, a potom vse eti operacii prodelat' v obratnom poryadke. Ne hochu
vozit'sya: skladyvayu parus i idu na veslah - tak nadezhnej. CHerez nekotoroe
vremya dobralsya do mysa Tolstyj, gde obnaruzhil spryatannoe v chashche zimov'e.
CHut' bylo ego ne proskochil. Reshayu ostanovit'sya na nochleg.
Sily na ishode. Ne smog dazhe polnost'yu vytashchit' lodku na bereg.
Sushchestvovat' prosto tak eshche poka mozhno i vpolne snosno, no predprinyat' dazhe
srednee usilie - ne poluchaetsya.
Zimov'e pohozhe na saraj - malen'koe, staren'koe, neuyutnoe, nary
korotkie, no mne vse ravno, hochetsya tol'ko spat' i uvidet' son pro zharkie
ekzoticheskie strany, gde kak v rayu.
Tropicheskij son posmotret' ne udalos'. YA zakryl glaza, razognalsya,
bystro proskochil vse te mesta gde pokazyvayut sny, i cherez mgnovenie popal v
horosho mne znakomoe pomeshchenie, gde nichego net - tol'ko temen'. Tam ya i
prosidel do utra.
Utrom menya razbudil komar. YA staralsya kak mozhno dol'she ne prosypat'sya
sovsem, no nasekomoe okazalos' uzhasno upryamoe, i emu ochen' hotelos'
pobol'nej menya ukusit'. YA ego ubil i rashotel spat'.
Noch'yu po vsej vidimosti prihodil medved'. Veshchi, ostavlennye na ulice
valyayutsya ne tam, gde lezhali vchera. A mozhet, eto i ne medved' byl, vprochem,
kakaya raznica? Mne sovershenno vse ravno. Dazhe esli by iz lesu poyavilos'
chto-nibud' iz ryada von, slon, naprimer, ili pterodaktil', ya by ne
sreagiroval dolzhnym obrazom. Navernoe, prosto molcha stoyal by i s
lyubopytstvom razglyadyval chudovishche.
Ne mogu shevelit' pal'cami, lyubaya popytka uzhasno boleznenna. S trudom
udaetsya pochistit' zuby i razvesti koster. Opustil ruki v Bajkal, potom
pogrel na kostre, i tak neskol'ko raz - polegchalo.
Samyj iznuryayushchij den'. Proshel vsego 5 kilometrov do mysa Krasnyj YAr i
vydohsya. Dunul poputnyj veter. Stavlyu parus i prodolzhayu idti na veslah.
Veter usililsya i stal poryvistyj. Lodku vremenami i ochen' neozhidanno
nachinaet opasno krenit'. Ubral parus, i, kak okazalos', ochen' vovremya. Za
schitannye minuty veter usililsya do shtormovogo, navernoe, do 25 m/s. Volny
vyrosli momental'no. Oni s shipyashchimi grebeshkami, kotorye to i delo sduvayutsya
vetrom, obdavali menya bryzgami.
Horosho, chto ya na lodke, a ne na bajdarke, inache by nesdobrovat'. More
vyglyadit ochen' svirepo, no idu dostatochno uverenno, ne smotrya na krutuyu
volnu.
Bajkal'skaya volna kovarnaya, legche bylo by nahodit'sya v shtormovom
okeane, chem borot'sya zdes' s volnami vsego do polutora metrov vysotoj. YA
znayu, chto takoe nastoyashchij okeanskij shtorm.
Promokshij ot bryzg, podoshel k ust'yu reki Rel'. Glubiny okolo ust'ya na
karte ukazany neverno dazhe priblizitel'no. Naprotiv ust'ya - melkovod'e,
kotoroe vynuzhden obhodit' lagom k volne - koshmarnyj trud.
Na poslednem izdyhanii doshel do Slyudyanskoj guby i vybrosilsya na bereg.
Postavil palatku. Sobralsya razvesti koster i prigotovit' uzhin. Ne tut-to
bylo! So storony gor pripolzla zhutkaya chernaya tucha i nachala metat' molnii,
gromyhat' i polivat' menya dozhdem. O goryachem uzhine mozhno bylo tol'ko mechtat'.
YA zalez v palatku i doel poslednie polpachki pechen'ya vmeste s tushenkoj.
Noch'yu razrazilas' groza so strashnym poryvistym vetrom. Palatku sryvalo
neskol'ko raz i ya begal golyj vokrug nee, pytayas' ustanovit' snova. Nakonec
udalos'. Zabralsya v napolovinu promokshij spal'nik i zasnul. I snilsya mne
divnyj son, no skorej vsego eto byl ne son, a nechto bolee vazhnoe. Sil'naya
vspyshka molnii sverknula v moej golove, posle chego razvernulas' v soznanii
besslovesnaya mysl'-ideya vselenskogo masshtaba. Kazhetsya, ona soobshchala mne obo
vsem samom interesnom na svete. Mysl'-ideya prosushchestvovala lish' mig, ostaviv
menya nedoumevat' sredi chernoty pustogo prostranstva sna.
Potom nachal sobirat'sya v dal'nyuyu dorogu, kak vdrug obnaruzhil, chto lodki
moej net sovsem - podevalas' kuda-to. Ona gde-to ochen' daleko v svyazi s
kakimi-to skuchnymi obosnovannymi prichinami, i ya ne mogu otpravit'sya v put'.
I v odno mgnovenie do menya doshlo, chto poteryal v zhizni vse. YA okazalsya
nastoyashchim pustym mestom, i nezachem stalo zhit'. YA nachal ischezat' u sebya na
glazah.
Tochno tak chuvstvoval sebya v dalekom V'etname, kogda sobiralsya otdat'
koncy ot neizvestnoj tropicheskoj bolezni. YA lezhal na tverdoj medicinskoj
kushetke, pokrytoj kazennoj prostyn'yu bez domashnego zapaha, i videl sebya so
storony. V kakoj-to moment obnaruzhil, chto ne mogu govorit'. Pytayus'
zakrichat' i nichego ne poluchaetsya. Udalos' ne srazu a tol'ko, kogda sobral v
sebe vse zhelanie zhit'. YA perestal letat' pod potolkom i prodolzhil zemnoe
sushchestvovanie.
CHto-to podobnoe proishodilo i sejchas, tol'ko mne pokazalos', chto vmesto
dushi iz menya mozhet vyletet' moj put', a eto kuda strashnej, chem umeret'.
ZHivotnogo straha ne bylo. |to bylo chuvstvo drugogo plana, bolee sil'noe,
vyzvannoe vozmozhnost'yu poteryat' sebya.
YA vyskochil iz palatki i ustavilsya na more. CHto eto so mnoj? YA kak by
teryal samoe mne dorogoe i nikak ne mog ponyat', chto zhe imenno. Zavtra budu
sredi lyudej i vrode by dolzhen ne teryat', a naoborot priobretat': skoro uvizhu
druzej i rodnyh. V chem zhe delo, chto proishodit?
I vdrug ya pochuvstvoval, chto glavnoe ostalos' gde-to pozadi. YA smotrel
na Bajkal i videl strashnuyu charuyushchuyu pustotu, kak togda, v nachale puti.
Velikaya pustota ne govorila ni o chem, ya tol'ko dogadyvalsya o sushchestvovanii
chego-to prekrasnogo i tainstvennogo. YA oshchushchal nalichie velikoj tajny gde-to
ochen' blizko. I chtoby ee razgadat', ne ulavlivayu vsego lish' ochen'
neznachitel'nuyu malost'. Stoit tol'ko dogadat'sya, v chem ona, eta malost', i
vse dolzhno chudesnym obrazom razreshit'sya, i vse v mire dolzhno sdelat'sya yasnym
i ponyatnym. Mne ostaetsya vsego chut'-chut'. YA dazhe mog potrogat' to, chto nado
razgadat' - vot ono peredo mnoj.
I na mgnovenie pokazalos', chto preodolel ogromnyj put' sovershenno
naprasno, tak nichego i ne sumev ponyat'. No eto prodolzhalos' lish' korotkij
mig, i ya ponyal, chto oshchushchenie neraskrytoj tajny - samoe cennoe moe
priobretenie. Luchshego u menya ne bylo i nikogda ne budet. Mne udalos' byt' v
puti v napravlenii tajny, ne najdya k nej razgadki. YA dazhe tolkom-to i ne
ponimal, v chem eta tajna zaklyuchaetsya. A prosto chuvstvoval ee magicheskoe
ocharovanie, i chto ona est' velichajshaya blagodat'.
YA stoyal so svoim priobreteniem v golom vide na beregu Bajkala. Bylo
okolo pyati utra. Ot holoda telo moe drozhalo, no ya ne chuvstvoval holoda. YA
prodolzhal smotret' vdal' v napravlenii neraskrytogo tainstva. YA nichego ne
hotel bolee togo, chto imel. YA byl ves' zdes' i sejchas. YA byl nikem i ne
obladal nichem, krome samoj malosti - mira, kotoryj byl peredo mnoj ves'
celikom v techenii odnogo prekrasnogo mgnoveniya, kotoroe est' Vechnost'.
Last-modified: Wed, 23 May 2001 13:10:27 GMT