Ocenite etot tekst:



                                  Povest'


     -----------------------------------------------------------------------
     Us A. Za lesom - Berezovaya Roshcha: Povesti.
     Avtorizovannyj perevod s belorusskogo V.G.Mashkova
     Mn.: YUnactva, 1985. - 239 s.
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 26 yanvarya 2004 goda
     -----------------------------------------------------------------------

     V knigu voshli dve povesti: "Vasilinka s Carskoj Vetki" i  "Za  lesom  -
Berezovaya Roshcha".
     V  centre  proizvedenij   -   obayatel'nyj   obraz   Vasilinki,   docheri
zheleznodorozhnika. Interesno rasskazyvaet  avtor  o  detstve  svoej  geroini,
kotoroe pripadaet na pervye poslerevolyucionnye gody.  Vo  vremya  grazhdanskoj
vojny  sud'ba  otryvaet  Vasilinku  ot  privychnoj  gorodskoj  obstanovki   i
zabrasyvaet v gluhuyu dereven'ku, gde ona uchastvuet v  pereustrojstve  zhizni,
gde nahodit svoe schast'e...
     Dlya srednego shkol'nogo vozrasta.




                          Pohorony
                          ZHivym - zhivoe
                          V Berezovoj Roshche
                          Lyudi ne obidyat
                          Dedushkin kolodec
                          Den' - kak god
                          Ispytanie
                          Lesnye tajny
                          Kak grom sredi yasnogo neba
                          Korotkaya peredyshka
                          Za vysokim zaborom
                          Nochnoj gost'
                          Trevozhnoe utro
                          Idti i ne ostanavlivat'sya!
                          Skoro priletyat skvorcy
                          Zaboty dyadi Nikolaya
                          Iskry podymayutsya v nebo
                          Tuchi sgushchayutsya
                          Snova pod chuzhoj kryshej
                          Ee pyatnadcataya vesna
                          Radunica
                          Divo-divnoe
                          Vstrecha
                          I otchim priehal
                          Za letom osen' speshila
                          ZHdat' i nadeyat'sya
                          Vse nachinat' snachala
                          Leninskie slova
                          Za luchshej dolej
                          Svaty edut
                          Svad'ba
                          Mit'ka
                          Ravnodushnyh ne bylo
                          Neozhidannoe izvestie
                          Na Ivana Kupalu
                          Ispolnennaya mechta
                          Vest' iz dal'nego daleka
                          Poslednyaya zametka
                          Ty ochen' lyubish' ego?
                          Krutoj povorot


                                                                 Vnuchke YUlii
                                                                    posvyashchayu

                                                                       Avtor




     Moroz uzhe skoval zemlyu, a snegu ne bylo. Na gryaznoj  derevenskoj  ulice
zastyli glubokie kolei.
     Ostorozhno  tyanet  voz   nepodkovannaya   lohmataya   loshadenka.   Ee   ne
podhlestyvayut, ne podgonyayut. Molcha idut lyudi.  Tishinu  narushaet  lish'  skrip
davno nemazannyh koles.
     Vasilinka mashinal'no perestavlyaet slabye posle bolezni nogi.  Glaza  ee
prikovany k belomu doshchanomu grobu.
     Zastyla zemlya!
     Zastyli i mysli v golove devochki.
     Nakonec perestali skripet' kolesa. Malen'kaya processiya ostanovilas'.  K
vozu s dvuh storon podoshli muzhchiny, podnyali na plechi belyj grob i ponesli na
prigorok. Vsled za nimi poshla Vasilinka. Podhvativ pod ruki, zhenshchiny pomogli
podnyat'sya na prigorok ee oslabevshej materi.
     Nogi ne derzhali Vasilinku.  Devochka  uhvatilas'  za  strojnuyu  sosenku,
rosshuyu vblizi vykopannoj mogily, i medlenno osela  na  holm  svezhevykopannoj
zemli. Tonya podnyala ee i krepko obnyala.
     Merzlye kom'ya gulko stuchali  po  kryshke  groba.  Lyudi  odin  za  drugim
naklonyalis' i brosali v mogilu po gorsti peska.
     - Bros' i ty tri gorsti, - skazala Tonya.
     Vasilinka poslushno nagnulas' i stala shchupat' rukoj, gde by nabrat' zemli
pomyagche, chtoby ne bylo bol'no pape. Ona nikak ne mogla ponyat', chto pape  uzhe
vse ravno...
     Muzhchiny  staratel'no  sdvigali  v  mogilu  bol'shie   zastyvshie   kom'ya,
podgrebali pesok, poka ne vyros nebol'shoj holmik. Vyrovnyali  ego,  zagladili
lopatami, popravili belyj derevyannyj krest.
     Za spinoj u Vasilinki kto-to iz zhenshchin progovoril:
     - A kak plachet, kak plachet Anis'ya, kak stradaet!
     - Skorbit ne po Rygoru, a po svoemu goryu. CHem detej stanet  kormit'?  -
otvetila drugaya.
     Vasilinka glyanula na mamu. Po ee pobelevshemu licu katilis' slezy.
     Tetya Agaf'ya podderzhivala mamu pod ruku.
     - Uspokojsya, sestrichka, ne rvi edak svoe serdce. U tebya zhe deti...
     Styanuv s golovy chernuyu kozhanuyu kepku (takuyu nosil i ee papa), k  krestu
podoshel dyadya Samsonov.
     - Skazyvayut, druzhok ego,  vmeste  v  depo  rabotali,  -  skazal  kto-to
shepotom. - Priehal provedat' ego - i vot tebe na!
     - Ne tak by ya hotel s toboj uvidet'sya, druzhishche moj, -  negromko  skazal
Samsonov. Vse zatihli, slushali vnimatel'no. - Ne na kladbishche, gde ty  lezhish'
holodnyj i nepodvizhnyj, a u goryachej parovoznoj topki, v smelom boyu.  Ibo  ty
kommunist, nastoyashchij truzhenik i  smelyj  borec  za  luchshuyu  dolyu,  vernyj  i
nadezhnyj drug. Kak gor'ko, chto teper', kogda my nahodimsya  na  poroge  novoj
zhizni, tebya bol'she net sredi nas. Pust' zhe tebe puhom budet zemlya!
     Muzhchiny molcha vzdyhali, zhenshchiny tihon'ko vshlipyvali. A tetya Agaf'ya tem
vremenem priglashala:
     - Pojdemte, lyudi dobrye, pojdemte na pominki...
     Za stolom uselis' rodnye i koe-kto iz sosedej. Ne vse osmelilis'  vojti
v dom, gde chelovek sgorel v tifu, gde tol'ko chto podnyalis' posle bolezni ego
zhena i deti.
     Na stole dymilas' gustym parom kut'ya. Vchera sosedki vkatili iz senej  v
hatu tolstuyu, vydolblennuyu iz kolody stupu  i  stolkli  krupu.  I  eshche  tetya
Agaf'ya postavila na stol  bol'shuyu  glinyanuyu  misku  sinih,  budto  rezinovye
myachiki, klecok iz tertoj kartoshki.




     - Ugoshchajtes', lyudi dobrye, esh'te. ZHivym - zhivoe, -  prigovarivala  tetya
Agaf'ya.
     Na perevernutom zhbane stoyala butylochka s kerosinom. Fitilek  kachalsya  i
koptil, edva osvetlyaya zastol'e. SHiroko otkrytymi glazami Vasilinka  smotrela
na vseh, kto sidel v hate, i prislushivalas' k ih razgovoram.  V  glubine  ee
dushi podnimalsya i ros strah, chto lyudi skoro razojdutsya. Uedut i dyadya  Andrej
s tetej Agaf'ej, i ostanutsya oni sredi chuzhih lyudej odni so svoej bedoj.  Kak
budut oni zhit' dal'she? Sejchas, posle smerti  otca,  ona  pochuvstvovala  sebya
namnogo starshe. Uteshaya goremychnuyu, v slezah, mamu, devochka govorila:
     - Ne plach', ne pechal'sya, mamochka, ya pojdu rabotat'! - Hotya  gde  i  kak
rabotat' - Vasilinka ne znala.
     Otec eshche sovsem nedavno uveryal, chto oni v derevne pozhivut nedolgo:  vot
nachnet nalazhivat'sya v gorode zhizn', okonchitsya goloduha, i vernutsya domoj.  A
teper' komu oni nuzhny? Pravda, dyadya Samsonov govoril, chto tovarishchi  iz  depo
pomogut v bede, zaberut sem'yu v gorod.
     Vasilinka verila dyade Samsonovu,  zakadychnomu  papinomu  drugu,  i  vse
ravno ne mogla sderzhat' slez. I zachem priezzhal k nim papa? Esli  b  ne  bylo
ego zdes', on by ne zarazilsya tifom. A mozhet, i  zhil  by,  esli  by  vovremya
polozhili ego v gorodskuyu bol'nicu...
     Skvoz' tyazhkie gor'kie  razdum'ya  slovno  otkuda-to  izdaleka  donosyatsya
slova dyadi Andreya:
     - Pravdu govorit Agaf'ya,  zhivym  -  zhivoe.  Davaj,  sestrica,  o  zhizni
potolkuem. Kak budesh' zhit' teper' s det'mi?
     Vse smotreli na dyadyu  Andreya,  poglazhivayushchego  rukoj  ryzhevatuyu  redkuyu
borodku.
     - Tebe, Anis'ya, nuzhno otdat' detej v pastuhi. I  sami  budut  syty,  i,
glyadish', pud hleba eshche prinesut v dom. Ved' odna ty ih ne prokormish'.
     Vasilinka zametila, kak u mamy pokatilis' slezy iz glaz.
     - Kogo  zhe,  po-tvoemu,  Andrejka,  otdat'  sluzhit'?  -  ne  vyderzhala,
vmeshalas' v razgovor tetya Agaf'ya. - Tonechka sovsem slaba, padala  v  obmorok
skol'ko raz - dolzhno byt', serdce bol'noe. I gody takie, chto ni pastushka, ni
batrachka. Da ona i v dome pomoshchnica: i vody prineset, i edu  sgotovit.  Net,
net,  -  reshitel'no  pokachala  golovoj  tetya,  -  bez  nee,  sestrichka,   ne
obojdesh'sya, ne smozhesh' shit'em zanyat'sya. A  Mit'ka  eshche  mal  sovsem,  tol'ko
vos'moj godok... Kto zhe ego takogo v pastuhi voz'met?
     Tetya Agaf'ya perevela vzglyad na Vasilinku i skazala:
     - Razve chto ee otpravit' v lyudi?
     Na tom i poreshili. A  Vasilinku  nikto  ne  sprosil.  I  tol'ko  v  eto
mgnovenie s bol'yu v serdce ona pochuvstvovala, chto net i nikogda ne budet  ee
dobrogo papy. On by obyazatel'no sprosil: "A kak ty dumaesh', dochen'ka?" I  ot
soznaniya togo, chto papa nikogda, nikogda bol'she nichego ne sprosit,  chto  ona
ne uvidit ego i  ne  uslyshit  ego  golosa,  devochka  zaplakala  i,  tihon'ko
podnyavshis' s lavki, podalas' na polati, nastlannye cherez vsyu hatu ot pechi do
okna. Tam spali oni vpovalku vsej sem'ej.
     Nikto ee ne zaderzhal, i nikto ne zametil ee ischeznoveniya.
     Tak okonchilos' detstvo.
     Dal'she Vasilinka nichego ne pomnila. Ona gorela  kak  v  ogne:  vernulsya
tif. Nevynosimo bolela, razlamyvalas' golova, krutilo ruki i nogi, zapeklis'
i potreskalis' guby. Mama potom govorila, chto v bespamyatstve ona zvala papu.
Lish' nedeli cherez dve devochka prishla v sebya.
     Skvoz' shcheli v stavnyah probivalsya solnechnyj luch.
     - Otkrojte okno, - ele slyshno poprosila Vasilinka, - hochu est'.
     A v dome nichego ne bylo, krome melkoj  kartoshki  i  oslizlogo  ovsyanogo
kiselya. Mama eshche sama ne opravilas' posle bolezni, ne mogla krutit'  shvejnuyu
mashinku. Da nikto i ne prinosil ni sitca, ni l'na, ne  prosil  sshit'  plat'e
ili rubashku: boyalis' zahodit' v tifoznyj dom. Ne storonilis' ih lish' hozyajka
babushka Aneta da sosedka Levoniha. Ta chut' li ne  kazhdyj  den'  prihodila  i
stavila na lavku u pechi malen'kuyu krinku moloka, klala neskol'ko kartofelin,
libo ostavlyala kruzhku, polnuyu klyukvy. No odnazhdy Levoniha ne prishla. Ne bylo
ee i zavtra, i poslezavtra. Zabolela tifom i ona, i vsya ee sem'ya.
     Derzhalas' odna babushka Aneta. Mozhet, potomu, chto spala na pechi i tuda s
polatej ne dobralas' bolezn'.
     Kogda Vasilinka nemnogo popravilas', ona pochti kazhduyu noch' prosypalas',
slovno kto-to budil ee. Vokrug bylo temno i tiho, lish' besprestanno vertelsya
spavshij ryadom Mit'ka.  Togda  ona  protyagivala  ruku,  nashchupyvala  odeyalo  i
ukryvala im brata. Ogromnaya zhalost' szhimala ej serdce. "Mal on  eshche  sovsem,
nichego ne ponimaet!" Vasilinke kazalos', chto ona, kak babushka Aneta, prozhila
bol'shuyu i dolguyu zhizn'.




     CHashche vsego vspominalsya teplyj, solnechnyj den'. Papa ne mog provodit' ih
na vokzal. On byl pomoshchnikom mashinista parovoza i nahodilsya v poezdke.  Mama
sama povezla Vasilinku, Tonyu i Mit'ku na poezde, a potom  na  loshadi  lesom,
lesom - v derevnyu Berezovuyu Roshchu. Na rodinu otca. Nikogo iz otcovskoj  rodni
tam uzhe ne bylo. Sam on let  tridcat'  ne  byval  v  rodnyh  mestah,  tol'ko
pomnil, chto tam ostavalas' desyatina zemli i mozhno budet koe-chto poseyat'  ili
posadit' kartoshku i proderzhat'sya do luchshih  vremen,  spastis'  ot  goloduhi.
Mat' nemnogo umela shit', vot i budet zarabatyvat' detyam na hleb.
     Otec s voshishcheniem rasskazyval o Berezovoj Roshche. Kakaya tam zelen',  kak
legko dyshitsya na svezhem vozduhe, kak gromko poyut v  bereznyake  pticy!  Detyam
kazalos', chto oni edut  k  rodnym  v  gosti.  Tam  v  lesu  zemlyaniki  tochno
nasypano, idi i beri prigorshnyami, a gribov - hot' kosoj kosi.
     Tol'ko mama byla hmuroj i nerazgovorchivoj.
     - A gde my budem zhit', mama? - sprashivala Tonya.
     - Priedem, uvidim.
     - Mamochka, tol'ko ty najdi kvartiru v horoshem dome!
     - Zajmem samyj luchshij dvorec, - pechal'no ulybnulas' mama.
     Vasilinka iskrenne verila vsemu, chto  ej  govorili.  Kak  zhe  ona  byla
razocharovana, kogda mama podvela  ih  k  malen'koj  pokosivshejsya  hatke  pod
potemnevshej solomennoj kryshej. Stekla v podslepovatyh okoshkah byli  zatknuty
tryap'em. Na poroge sidela babushka  v  domotkanoj  odezhde  i  laptyah.  Platok
sbilsya na zatylok, temnye, s sedinoj volosy byli gladko zachesany.
     - Priehali! - zagovorila  ona  s  dobroj  ulybkoj.  -  A  ya  uzhe  zhdat'
perestala.
     - Tonya, Vasilinka, Mitya! |to babushka Aneta.
     - Nesite, nesite kotomki, - priglashala babushka.
     Vasilinka pereshagnula cherez vysokij porog i ochutilas' v  temnyh  senyah,
gde priyatno pahlo cvetami. Iz senej v dom snova vysokij porog. A tam - tochno
v yame. Vozle bol'shogo stola vysokie lavki. V uglu ikona, na nej polotence  s
vyshitymi krayami. U pechi na  lavke  -  korytce,  derevyannoe  vedro,  glinyanyj
gorshok.
     Vasilinka podbezhala k oknu. CHtoby v nego glyanut', nado  bylo  stat'  na
cypochki i podtyanut'sya. Za oknom vidna nebol'shaya chast' uzkoj  pyl'noj  ulicy,
zabor v dve zherdi i chut' poodal'  hlev.  Razocharovannaya  grustnym  zrelishchem,
Vasilinka obernulas' i uvidela Tonyu. U Toni v glazah  stoyali  slezy.  Sestra
ochen' lyubila, chtoby povsyudu bylo krasivo i chisto, vyazala kruzhevnye salfetki,
staratel'no uhazhivala za fikusami i  oleandrom,  kazhduyu  vesnu  rascvetavshim
rozovymi butonami. A tut...  zakopchennye  steny  i  potolok,  zemlyanoj  pol,
temnota.
     - Ne v kazhdoe okoshko svetit solnyshko, - progovorila  babushka  Aneta.  I
skazala mame: - Vot eto tut polozhi, a  to  na  gvozd'  poves'.  Ustraivajsya,
molodica, ne v gosti priehala.




     V tot zhe den' lyudi znali,  chto  gorodskaya  molodica  privezla  s  soboj
shvejnuyu mashinku, i babushka Aneta govorit, chto ruki u nee zolotye  -  sosh'et,
chto tvoej dushe ugodno. Vskore stali prihodit' sosedki.
     - Zdravstvujte, lyudi dobrye! - pervoj otkryla dveri pozhilaya  polnovataya
zhenshchina so svetlymi volosami.
     - Zdravstvujte, zdravstvujte, - privetlivo otvetila mama.
     - Nu kak vy tut, na novom meste? -  slovno  staraya  znakomaya,  sprosila
zhenshchina. - Sperva, mozhet, chutok pogrustite, no chelovek ko  vsemu  privykaet.
Lyudi u nas dobrye, ne obidyat vas.
     S togo i poshlo. Mama ne naznachala platy za shit'e, no lyudi nesli kto chto
mog: kto kartoshki, kto krayuhu hleba, kto krinku moloka. Odnomu  ponadobilas'
rubashka, drugoj plat'e, a tret'ej shtanishki dlya mal'chika. Razostlav tkan'  na
stole, mama razmyshlyala, prikidyvala, kak luchshe skroit'.
     - Ty,  molodica,  sem'  raz  otmer',  a  togda  otrezh',  -   dobrodushno
sovetovala babushka Aneta.
     Mama celymi dnyami bez ustali rabotala. Tonya  varila  edu,  myla  bel'e,
hodila po vodu. A Vasilinke s Mit'koj  nechem  bylo  zanyat'sya  v  dome  -  ni
igrushek, ni knizhek. Zato na ulice dlya nih bylo razdol'e. Vse  dlya  nih  bylo
novoe. Interesno nablyudat', kak gonyat stado  ovec.  Ovcy  topayut  malen'kimi
kopytcami, podnimaya tuchu pyli po ulice,  i  nikogda  ne  minuyut  svoj  dvor.
Udivitel'no - zhivotnoe, a ponimaet. Nemnogo strashnovato  stanovilos',  kogda
vozvrashchalis' s polya korovy. Vperedi shel bol'shushchij byk. On  vysoko  vskidyval
golovu i gromko revel. Nabrav pobol'she vozduha, Mit'ka pytalsya  peredraznit'
byka, a Vasilinka smeyalas' do slez.
     No bol'she  vsego  Vasilinku  zanimali  koni.  K  nim  mozhno  podojti  i
pogladit' po morde, raschesat'  grivu.  Eshche  kogda  gostili  u  teti  Agaf'i,
devochka mechtala pokatat'sya verhom na  kone.  I  sejchas  s  zavist'yu  glyadela
Vasilinka na mal'chishek,  kotorye,  gordo  sidya  na  kone,  derzhali  v  rukah
povod'ya.
     Vse, chto Vasilinka uslyshala na ulice, ona pereskazyvala mame i Tone:
     - U teti Isachihi chervi s容li kapustu.
     - Kak eto - s容li? - sprashivala Tonya.
     - Vot tak - vzyali i s容li. A tetya Marilya iz ul'ev med dostavala.  Pchely
roem nad golovoj  kruzhili,  ne  hoteli  otdavat'  med.  No  tetya  Marilya  ih
perehitrila, nadela na golovu setku. V odnoj ruke goryashchuyu luchinu derzhala,  a
drugoj dostavala soty. A potom,  potom  bylo  samoe  glavnoe!  -  Vasilinka,
sglotnuv slyunu,  rasskazyvala,  kak  Levoniha  nesla  v  derevyannom  korytce
perelivavshiesya zolotom na solnce soty s medom. U  zabora,  gde  stoyala  ona,
Mitya i drugie deti, zhenshchina  ostanovilas',  postavila  korytce  s  medom  na
travu, stashchila s golovy setku. Nalomala kapustnyh list'ev i konchikom  uzkogo
dlinnogo nozha otrezala kazhdomu po kusochku sot, nalityh tyaguchim  medom.  Vseh
detej ugostila! Do sih por vo rtu sladko!
     Mama sprosila:
     - A pochemu zh ty Tone ne prinesla poprobovat' medu?
     Vasilinka smutilas', ne znala, chto otvetit'.  A  sama  slovno  eshche  raz
uvidela, kak rasplyvalsya med po kapustnomu listu, a ona  ego  oblizyvala  so
vseh storon do teh por, poka v sotah nichego ne ostalos'.
     I  vse  zhe  Tonya  poprobovala  medu.  Vecherom  Levoniha  sama  prinesla
ugoshchenie - kusochek medu v sotah na tarelke...
     Samaya bol'shaya radost' - hodit' za yagodami. Les nachinalsya  srazu  zhe  za
ogorodami.  Sperva  navstrechu  vybegali  berezki  s  dlinnymi  raspletennymi
kosami, golubovato-zelenymi pyatnami prostupal osinnik - tut  svobodno  gulyal
veter, skvoz' kruzhevnye vetvi  probivalis'  solnechnye  luchi.  A  projdya  eshche
nemnogo - popadali pod sen' temnyh elej. Tut dazhe v samuyu  zharu  sohranyalas'
prohlada, a v kolee uzkoj dorogi ne vysyhala  voda.  No  samoe  udivitel'noe
zhdalo na bol'shoj, shagov, mozhet, na sto ili dazhe na dvesti v shirinu,  polyane.
Tam rosla zemlyanika. Izdali  ee  ne  bylo  vidno,  no  kogda  nagnesh'sya  ili
prisyadesh' na kortochki - pod listikami yarko-krasnye,  sochnye  yagody.  Pravda,
krasnyj tol'ko odin bochok, no razve budesh' zhdat', poka  pospeet  vsya  yagoda!
Deti snachala idut gur'boj, a potom razbredayutsya v raznye storony, lish' vremya
ot vremeni slyshno:
     - Ana-ashka, a-u!
     - YA tuta! - otklikaetsya Anashka.
     Potom kto-to zovet Ninku, Vasilinku, i tak vse vremya aukayutsya, poka  ne
napolnyat chashki i kruzhki. Togda vse sobirayutsya na progaline. Syadut i smotryat,
kto skol'ko sobral i u kogo yagody pokrasnee.
     Odin raz nikak ne mogli dozvat'sya Mit'ki. Vse sobralis', a  ego  net  i
net.
     - Mit'ka-a-a! Idi skorej, pojdem domoj! - neskol'ko raz zvali deti.
     Nakonec iz kustov pokazalsya mal'chik,  no  uzh  ochen'  grustnyj.  Glyanula
Vasilinka v kruzhku, a ona pochti pustaya.
     - CHto zhe eto ty, Mit'ka? Gde tvoi yagody?
     - Rassypal...
     Vse posmotreli na ego zaplakannoe lico, i kto-to predlozhil:
     - Davajte otsypem Mit'ke po gorsti yagod!
     Vse, krome belesoj,  dlinnonogoj  Ziny,  soglasilis'.  I  vot  Mit'kina
kruzhka polnehon'ka, s verhom...
     To leto vydalos' na udivlenie gribnym.  CHut'  svet  vskakivali  lyudi  i
bezhali s lukoshkami v les.
     Tol'ko mama ne pozvolyala sebe otorvat'sya ot mashinki. SHit'ya  bylo  ochen'
mnogo. Ona nikomu ne otkazyvala. Nado zh detej kormit'!  Vot  pojdut  na  lad
dela v gorode, dob'yut belopol'skih  panov  da  kolchakovskih  generalov  -  i
nachnetsya novaya zhizn', o kotoroj stol'ko raz  govoril  Zmitro.  Kak  on  tam?
CHto-to davno ot nego net vestochki. Dolzhno byt', snova poehal daleko na svoem
parovoze. Trevozhno i grustno bylo na dushe.
     Otpuskat' detej odnih v les za gribami bez derevenskih  tovarishchej  mama
ne otvazhivalas' - boyalas', chto zabludyatsya. |to ne zemlyaniku sobirat' na krayu
lesa.
     A Vasilinke ne sidelos' doma.
     - Mamochka, - umolyayushche prosila ona, - nu  pusti  nas  s  Tonej!  Stol'ko
gribov lyudi nosyat! Pusti! YA uzhe horosho znayu vse gribnye mesta.
     - Ne uderzhivaj devochku, - vmeshalas' babushka Aneta. -  Pust'  privykaet,
ne vek zhe ee za ruku vodit'. Pohodit nemnogo  i  vyb'etsya  na  pole,  najdet
dorogu v derevnyu.
     Serdce Vasilinki  napolnilos'  blagodarnost'yu.  Kakaya  slavnaya  babushka
Aneta. Mama poslushalas' ee.
     Osvoivshis' v lesu, Vasilinka stala vodit' s  soboj  i  Mit'ku,  no  tot
vmesto horoshih gribov klal v lukoshko krasnye, s belymi krapinkami muhomory.




     - Mama! Pochemu nas s Tonej zovut Medvedishkami? Ne hochu, chtoby  nas  tak
draznili!  -  vzvolnovannaya,  raskrasnevshayasya  Vasilinka  vbezhala  v   hatu,
spotknuvshis' o vysokij porog.
     No mama ne znala, chto otvetit'. Ona nichego o takom prozvishche ne slyhala.
     Babushka Aneta netoroplivo slezla s pechi, sela na lavku.
     - A ty ne obizhajsya, devochka, nichego netu tut durnogo. YA tebe  rasskazhu,
otkuda prozvishche takoe poshlo.
     Bylo eto davnym-davno. V nashej derevne ob座avilsya vysokij,  shirokoplechij
muzhik s  gustoj  ryzhevatoj  borodoj.  Ponachalu  ego  ne  priznali,  a  potom
pripomnili, chto godkov tak dvadcat' pyat' nazad pan Vysockij otdal v  soldaty
svoego rabotnika: pochudilos' panu, chto ego dochka Mariya  stala  zaglyadyvat'sya
na togo parnya. Baryshnya v skorom vremeni zabolela i skonchalas'.  Za  dvadcat'
pyat' let brat'ya parnya umerli, a sam on nikakih vestej  o  sebe  ne  podaval.
Hata ih  sgorela,  ostalsya  lish'  klochok  zemli,  kotoryj  nynche  Medvedevoj
desyatinoj prozyvayut.
     CHelovek tot - Naum ego zvali - vzyalsya za rabotu, da  tak  userdno,  chto
lyudi emu zavidovat' stali. Na spine iz lesu  brevna  nosil.  I  postroil  na
svoej desyatine lachugu, zatem nachal desyatinu zaborom obnosit'.  A  prezhde  tu
zemlyu pahal bogatyj sosed Vlas. Ne po nravu eto emu  prishlos':  budto  svoej
krovnoj  zemlicy  lishilsya.  I  prinyalsya  vygonyat'  Nauma,  tochno   kakogo-to
prishel'ca. Ne puskal k kolodcu: dumal, ne prozhivet  bez  vody  Naum,  ujdet,
otrechetsya ot svoej zemli.
     - A chego on ne pokolotil Vlasa? - sprosil Mit'ka i,  vskochiv  s  lavki,
stal hlestat' prutikom po vozduhu.
     - Ved' on byl odin, a u kolodca Vlas vseh rodichej sobral.
     I stal Naum iz ozerca vodu nosit'. Videli, za tem polem, gde rozh' nynche
rastet, bol'shoe boloto? Kogda-to ono bylo ozerom, no zatyanula  ego  so  vseh
storon zelenaya ryaska, moh vyros. Koe-gde na tom prezhnem ozere i do  sih  por
ostalis' okna - nezatyanutye pyatna vody. Nynche v  etih  oknah  krest'yane  len
mochat. Naum ottuda nosil vodu, hotya ona byla s plesen'yu, nevkusnaya. A  potom
stal kopat' kolodec naprotiv svoej desyatiny. Kopal dolgo, no dobilsya svoego,
doshel do rodnika. Voda byla chistaya kak sleza. I  nynche  Naumov  kolodec  vsyu
derevnyu poit. Za den' vycherpyvayut vsyu vodu do ostatka, a za noch'  ona  vnov'
soberetsya.
     Poshel Naum odnazhdy v les.  Idet  sebe,  topor  pod  rubahoj  pryachet  na
sluchaj,  esli  s  panskim  lesnikom  povstrechaetsya.  Priglyadyvaetsya,  mozhet,
suhostojnuyu sosenku najdet. Vdrug slyshit, chto-to tresnulo  nevdaleke.  Zamer
Naum. Ne lesnik li panskij?  Postoyal  chutok,  prislushalsya  i  tol'ko  sdelal
neskol'ko shagov, kak uvidel ogromnogo medvedya.  Ostolbenel  Naum.  A  zver',
vidno, byl napugannyj (nedavno pan vyezzhal na ohotu  s  bol'shoj  kompaniej),
potyanul nosom, podnyal perednie lapy i poshel pryamo na Nauma. Tot spryatalsya za
tolstuyu sosnu, a medved' vcepilsya v nee  obeimi  lapami.  Naum  ne  oploshal,
vyhvatil topor i rubanul lohmatogo po lape. A potom oglushil medvedya obuhom i
prikonchil ego sovsem. Posle togo sluchaya lyudi i prozvali  Nauma  Medvedem,  a
ego potomkov - Medvezhatami. A Naum byl vashim dedom. Tak stoit li  obizhat'sya,
chto tebya Medvedishkoj zovut? - pogladila baba Aneta Vasilinku po golove. -  S
toj pory lyudi podobreli k Naumu. Ved' sil'nyj da lovkij vsegda v  pochete,  -
takimi slovami okonchila svoj rasskaz babushka.
     Vasilinke zahotelos' ne medlya ni sekundy uvidat'  dedushkin  kolodec,  i
ona vybezhala iz domu...
     Na dne sruba tainstvenno blestela chistaya, prozrachnaya voda.
     Staraya duplistaya iva opustila gusto perepletennye tonkie list'ya,  budto
ukryvala ot pronizyvayushchego osennego vetra chernyj uzlovatyj komel'. Kruzhilis'
v vozduhe uzkie  zheltye  listochki  i  medlenno  opadali  na  potemnevshij  ot
vremeni, no krepkij eshche dubovyj srub.
     Vnezapno Vasilinku naskvoz' pronzil holod,  i  ona,  otlomiv  suchok  ot
dedushkinoj ivy, bystro pobezhala domoj.
     V tu noch' ona nikak ne mogla usnut'. Sil'no bolela golova, nel'zya  bylo
podnyat' tyazhelye veki. U nee nachalsya zhar, i  v  goryachechnom  bredu  poyavlyalsya,
chut' li ne pod nebo -  ogromnyj  borodatyj  ded  s  chernymi  potreskavshimisya
stupnyami, v shirokoj  i  dlinnoj,  do  kolen,  poskonnoj  rubahe.  Ohvachennaya
uzhasom, Vasilinka zahodilas' ot krika, no iz  gorla  vyryvalsya  ele  slyshnyj
shepot:
     - Ma-a-ma!..
     Starik polozhil ej  na  golovu  shirokuyu  uzlovatuyu  ladon',  i  priyatnaya
prohlada prognala  na  mgnovenie  goryachuyu,  nevynosimuyu  bol'.  Ona  otkryla
glaza - vozle  polatej  stoyal  kto-to  v  chernoj  potreskavshejsya  tuzhurke  i
losnyashchejsya, zamaslennoj kozhanoj kepke. Milye, rodnye, laskovye glaza, dobraya
ulybka pod gustymi usami...
     Zaplakannaya mama podnosila k gubam Vasilinki zheleznuyu kruzhku,  prolivaya
vodu na odeyalo.
     - Oj, ne ko vremeni ty priehal, Zmitro, - placha,  govorila  ona.  -  Ne
inache kak tif, tret'i sutki ne prihodit v sebya...
     - Papka priehal! - iz uzhasnoj dali doletel gromovoj golos, i  v  to  zhe
mgnovenie glubokaya t'ma poglotila papu,  i  Vasilinka  vnov'  provalilas'  v
cherno-krasnyj nesterpimyj znoj...




     Budto snilos' Vasilinke, chto kto-to ee tormoshit. Tol'ko nikak ponyat' ne
mogla, gde ona.
     U lavki stoyala serditaya hozyajka.
     - Nikak tebya ne dobudish'sya, hot' holodnoj  vodoj  oblivaj,  -  uprekala
Verka.
     Vasilinka vskochila. Ona sochuvstvovala  hozyajke,  ponimala,  chto  i  ej,
Verke, bylo nelegko vstavat' ni svet ni zarya. No opozdaesh' otpravit'  korovu
v pole - styda potom ne oberesh'sya. Da i chto skazhet Semen, kogda vernetsya  iz
nochnogo? Pervyj god kak tol'ko pozhenilis',  muzh  byl  takoj  horoshij,  takoj
laskovyj, a sejchas slova dobrogo ot nego ne uslyshish'. Ot  nuzhdy  i  goloduhi
sovsem peremenilsya chelovek. Tyazhko vzdyhaya, Vera kak-to rasskazyvala ob  etom
babushke Anete. Pozhalovat'sya ej bol'she nekomu, mat' daleko zhivet.
     A babushka uteshit:
     - Terpi, molodica. Znaesh', za chto muzhik s zhenoj rugaetsya?  Iz-za  togo,
chto v chugunke nichego ne varitsya.
     V chugunke i vpravdu nichego ne  varilos'.  Hleba  v  dome  ne  videli  s
rozhdestva. Hozyajka nalivala  moloka  na  samoe  donyshko  kruzhki,  otlamyvala
Vasilinke malen'kij kusochek suhoj lepeshki. Odevat' i obuvat'  pastushku  bylo
ne vo chto. Sobiraya Vasilinku v lyudi, mama govorila:
     - Smotri, dochen'ka, slushajsya hozyaev. Lyudi oni molodye, zhivut  nebogato,
platit' tebe  nechem.  No  Semen  obeshchal  vspahat'  nashu  desyatinu,  posadit'
kartoshku i yarovye poseyat'. - Mama vytashchila iz-pod polatej  starye  otcovskie
gamashi s ushkami na golenishche. - Obuj, dochen'ka, ne beda,  chto  velikovaty,  -
teplee budet, i nogi ne natresh'.


     Vasilinka pervyj raz v zhizni shla s hvorostinoj za korovoj. Na  luzhajke,
kuda  vse  vygonyali  stado,  bylo  lyudno   i   shumno.   Sel'chane   revnostno
priglyadyvalis', u kogo  kak  skotina  perezhila  zimu.  Zametiv  Vasilinku  v
ogromnyh otcovskih gamashah, vse gromko zasmeyalis'. Ran'she nikto  nikogda  ne
vidyval pastushku v takoj obuvke. Gromche vseh hohotala staraya Halimoniha,  azh
za zhivot bralas'.
     - A korova? Glyan'te, babon'ki moi,  -  govorila  ona.  -  Glyan'te,  kak
zakormili!
     - Ona zhe ot vetra upadet! - pokazyvala pal'cem Zinka.
     V lesu stado razbrelos'. Vasilinka edva pospevala za pastuhami.  Gamashi
byli veliki, i hodit' v nih bylo tyazhelo i neudobno. No eto bylo eshche ne samoe
hudshee. Samoe hudshee bylo to, chto v bol'shom stade ona ne mogla uznat' korovu
svoih hozyaev! Vse ryzhie korovy kazalis' odinakovymi. No  priznat'sya  v  etom
devochka ne osmelilas', potomu chto boyalas' novyh nasmeshek.
     Deti bystro smeknuli, chto Vasilinka ne otlichaet svoej korovy ot drugih.
I gonyali ee za kazhdoj ryzhuhoj:
     - Begi skorej, otgoni! Von tvoya korova poshla v storonu!
     I Vasilinka bezhala, otvorachivala ili podgonyala. A deti gromko hohotali.
     - Davajte spryachemsya i ostavim gorodskuyu odnu v lesu.  Puskaj  pobegaet,
poishchet, - hihiknula Zinka. Otec ee, Evsej,  imel  izryadnyj  kusok  zemli,  a
zimoj dazhe v Donbass na zarabotki ezdil.
     I v mgnovenie ischezli, budto rastayali, vse pastuhi. Vasilinka  ostalas'
odna. Sperva begala po lesu, iskala, potom  dolgo,  do  hripoty,  krichala  i
uhodila vse dal'she i dal'she v protivopolozhnuyu storonu. Golyj,  neprivetlivyj
les kazalsya uzhe strashnym i sovsem neznakomym. Ustav i naplakavshis',  devochka
prisela na penek. Tut i nashla ee Nina.
     - CHto ty rasselas'! - kriknula ona. - Pobezhali skorej dogonyat' nashih.
     Vasilinka davno primetila, chto Nina uchastlivaya, dobraya devochka,  kak  i
mat' ee, tetya Levoniha.
     Devochki dognali pastuhov v bolote,  zalitom  vodoj.  Koe-gde  vidnelis'
ostrovki snega. Na kochkah krasnela klyukva. Korovy na hodu hvatali sitnik:  s
samoj vesny, poka net osoki, ego v ohotku est skotina.
     Kto-to vspomnil pro edu, i vse vzyalis' za svoi,  visevshie  cherez  plecho
poskonnye torby. Derzha v odnoj ruke lomot' hleba, a v drugoj shkvarku,  Zinka
podnosila ko rtu poperemenno to odnu ruku, to druguyu.  U  Vasilinki  nikakoj
sumki ne bylo. Ona otvernulas' i sglotnula slyunu. Dazhe ne  zametila,  kak  k
nej podoshla Nina i protyanula kusochek blina.
     - Poprobuj, Vasilinka, kakoj mne mama blin ispekla.
     Vasilinka vspomnila, kak mama uchila ni u kogo nichego ne  prosit'  i  ne
brat', no ne vyterpela iskusheniya, vzyala iz ruk Niny  blin.  On  byl  vkusnee
vsego, chto ona kogda-libo ela.
     Podkrepivshis', deti teper' napravili korov tuda, gde bol'she bylo travy.
Na to oni i pastuhi. Mnogie iz nih ne  pervyj  god  pasut,  znayut,  gde  chto
rastet. Znayut boloto kak svoi  pyat'  pal'cev:  tut  projdut  korovy,  a  tut
zavyaznut. Odna Vasilinka nichego etogo ne znala. Dlya nee lesnaya nauka  tol'ko
nachinalas'.
     Vot podoshli pastuhi k ruchejku i stali ego  pereprygivat'.  A  Vasilinka
nikak ne otvazhivalas' posledovat' ih primeru. I ostat'sya odna ochen' boyalas'.
SHagnuv nazad, sobralas'  uzhe  pereprygnut'  cherez  zlopoluchnyj  rucheek,  kak
plyuhnulas' v boloto. Deti zahohotali. Gromche  vseh  smeyalas'  Zinka.  Ono  i
pravda bylo smeshno  smotret',  kak  Vasilinka  vykarabkivalas'  iz  tryasiny,
smeshannoj s chernoj zemlej, hvatalas' rukami za  etu  kashu,  provalivayas'  po
koleni. Ona chuvstvovala, chto vyaznet vse glubzhe i glubzhe.
     Nina vytyanula Vasilinku  s  odnoj  gamashej  na  noge.  Druguyu  zasosala
tryasina.




     Spustya neskol'ko dnej Vasilinka uzhe ne putala  svoyu  Ryzhuhu  s  drugimi
korovami. U ishudaloj skotiny oblezli boka i torchali obtyanutye kozhej  rebra.
Ryzhuha vsegda tashchilas' poslednej za stadom.  Tol'ko  uspevaj  ee  podgonyat'.
Projdet stado, travu oshchiplet, kopytami rastolchet tryasinu, a Ryzhuha  pletetsya
sledom, provalivaetsya, potomu chto ne derzhat nogi. Zimoj ot beskormicy Ryzhuha
na nogah ne mogla stoyat'. Muzhiki na verevkah ee podvyazyvali, chtoby ne upala.
     Odnazhdy v holodnyj hmuryj den' korova zabrela v  boloto.  Ee  po  samoe
bryuho zasosala tryasina. Vasilinka begala vokrug bednoj skotiny, plakala,  ne
znala, chto delat'.
     Deti brosilis' lomat' elovye lapki, nataskali vetvej  i  hvorosta.  Vse
eto polozhili pered Ryzhuhoj, a potom, pokrikivaya: "gop! gop!", stali hlestat'
bednyagu knutami po spine. Ryzhuha ot boli podhvatyvalas', pytalas' podnyat'sya,
no tut zhe osedala v tryasinu eshche glubzhe.
     - Begi, Anashka, skorej za  muzhikami,  -  skomandovala  Nina.  -  A  ty,
Vasilinka, nikuda ne othodi, steregi korovu. Kogda  budut  krichat'  muzhchiny,
otzovis'.
     Vasilinka ostalas' odna.  Ostal'nye  dolzhny  byli  za  svoimi  korovami
prismatrivat'. Obessilennuyu Ryzhuhu eshche glubzhe zasasyvala  tryasina.  Glyadya  v
glaza zhivotnogo, polnye boli i straha, pastushka prichitala na ves' les:
     - CHto zhe teper' budet, chto zhe teper' budet? Pogibnet Ryzhuha? CHto skazhut
hozyaeva? Nedosmotrela, ne uberegla!
     S nog do golovy mokraya, zakochenevshaya ot holoda, Vasilinka  ne  othodila
ot korovy, gladila ee po spine, govorila  s  nej.  Narvala  travy,  polozhila
vozle nee.
     - S容sh' hot' nemnozhko! - prosila ona Ryzhuhu.
     Korova ne shevelilas', lish' glyadela na  devochku  pechal'nymi  glazami.  A
muzhchiny vse ne shli. Vasilinku do kostej probiral holod, drozh' sotryasala  vse
telo, posinevshie ruki zadubeli. Nogi v ledyanoj vode zastyli i onemeli.
     "A chto budet, esli Anashka ne najdet nikogo v derevne? A mozhet, nikto  i
ne zahochet prijti na pomoshch'? U kazhdogo svoe delo.  Ne  to  chto  na  zheleznoj
doroge, na Carskoj Vetke, tam rabochie vsegda drug drugu pomogali!.."
     Vokrug lezhalo neprohodimoe boloto. Vse zhivoe zatailos', budto  vymerlo.
CHto delat', kak byt'? Esli b znala mama! Esli b zhiv byl papka! On ni za  chto
by ne pozvolil ej tak muchit'sya!.. Papa, papochka, nikogda ty uzhe ne pozhaleesh'
svoyu dochen'ku, nikogda dobrogo slovechka ej ne skazhesh'... A mne  tak  tyazhelo,
tak odinoko... Slezy kak goroh posypalis' u nee iz glaz.
     I tut les vnezapno sodrognulsya ot lyudskih krikov. Pribezhali dyadya Semen,
Nikolaj s synom Petrom. Oni prinesli verevki i topory, bystro narubili vetok
i zherdej, vylozhili, kak pomost, pered  Ryzhuhoj.  A  potom  nachali  skidyvat'
zemlyu, vysvobozhdaya perednie nogi korovy. S trudom  protyanuli  pod  tulovishchem
verevki. Vzyav v ruki koncy verevok, perepachkannye v  gryazi,  muzhchiny  gromko
krichali: "Gop! Gop! Gop! Gop!"
     Ryzhuha edva zametno  shevel'nulas',  vnov'  popytalas'  podnyat'sya  i  ne
smogla. Perednie nogi lezhali vytyanutye na pomoste, a pod bryuho kto-to  uspel
podsunut' zherd'. Eshche dolgo muzhchiny vozilis', poka vytyanuli korovu iz bolota.
Mokroe, v gryazi zhivotnoe  drozhalo  na  holodnom  vetru,  po  zapavshim  bokam
stekala temno-buraya voda. Vasilinka  holodnoj  rukoj  obtirala  spinu,  boka
Ryzhuhi, gladila po hudym rebram bednyagu, iz-za kotoroj stol'ko namuchilas'...
     Ona  nikomu  nichego  ne  rasskazhet.  Ne  skazhet  dazhe  rodnoj   materi,
promolchit: mame i tak  posle  smerti  otca  nesladko.  I  dyadya  Samsonov  ne
otzyvaetsya, hotya i obeshchal ne zabyvat' sirot.
     "A vdrug s dyadej Samsonovym chto-nibud' sluchilos'? V gorode  tozhe  kosit
lyudej tif. Net, net, etogo ne mozhet byt', - Vasilinka ne  dopuskala  plohogo
dazhe v myslyah. - Dyadya Samsonov dolzhen priehat'. Obeshchal zhe!"
     Vasilinka ne odin raz predstavlyala, kak oni vozvrashchayutsya  v  gorod  nad
Dvinoj. Vse troe - ona, Tonya i Mit'ka - idut v shkolu. Tak hotelos'  vzyat'  v
ruki knizhku!




     Vyjdya utrom iz  doma,  Vasilinka  uvidela:  na  golyh  vetvyah  derev'ev
nabuhli pochki, vypustili zelenovatye klyuviki. CHerez neskol'ko dnej zazelenel
ves' les. Horosho bylo by pobezhat' tuda, pobrodit' pod  zelenoj  sen'yu  elej,
narvat' pervyh nezhnyh cvetkov.
     A na kogo ostavit' Ryzhuhu? I devochka ne spesha shagala v  lozovyh  laptyah
sledom za stadom. Lapti splela babushka Aneta. Plela i prigovarivala:
     - Ne bogi gorshki obzhigayut. Smotri vnimatel'no, kak eto delaetsya, uchis',
privykaj k derevenskomu zhit'yu.
     I  Vasilinka  uchilas',  privykala  vstavat'  chut'  svet,  privykala   k
pronizyvayushchemu holodu i bolotnoj mokryadi.
     Vdovol' poteshivshis' nad Vasilinkoj, deti prinyali ee v svoj krug.
     - Znaesh', ch'e eto gnezdo? - podojdya k  derevu,  sprashival  u  Vasilinki
Ananij. Otec ego, Nikolaj, v detstve druzhil s Vasilinkinym papoj,  zhili  oni
po sosedstvu. I teper', hot' i sam byl bednyak  bednyakom,  ne  zabyval  sem'yu
Zmitra: to rybinu prineset detyam, to kvasom berezovym ugostit.  I  deti  ego
men'shie, Petr, Ananij, devochki, tozhe rosli dobrymi, uchastlivymi k lyudyam.
     - Tak ch'e zhe eto gnezdyshko? - povtoril svoj vopros Ananij.
     Otkuda bylo Vasilinke znat'?
     V lesu razdavalos' gulkoe: "Tuk, tuk, tuk".
     - |to dyatel dolbit! Von on sidit na sosne, vidish'?  CHervyaki  pod  koroj
tochat derevo, tak on ih klyuvom - hop! - i lovit.
     Ananij znal, gde volch'i yamy - v elovoj chashche na prigorke. Pravda,  volki
ottuda perebralis' v bolee gluhie mesta, no vse ravno pastushki podbiralis' k
logovu tiho i ostorozhno. Ananij shel obychno pervym i ob座asnyal:
     - Vidite eti yamki? Zdes' nachinayutsya volch'i hody.
     Vokrug yamok lezhali kom'ya zheltogo peska, pribitogo dozhdem. Svezhih sledov
ne bylo vidno: pravdu govoril Ananij, staya posle oblavy  podalas'  na  novoe
mesto. Ananij hodil na oblavu vmeste s otcom. Zimoj otec ohotilsya,  a  letom
lovil rybu v Bezdonnom ozere. Vasilinka zavidovala Ananiyu, chto u nego  takoj
udaloj otec.
     Les naselyalo velikoe mnozhestvo zhivyh  sushchestv.  Pod  nogami  polzali  i
begali bukashki. Prygali s vetki na vetku  pticy,  nalazhivali  svoyu  zhizn'  v
gustyh kustarnikah i na mohnatyh elyah. Raznymi golosami, shchebetom, posvistom,
ten'kan'em - oni podavali signaly drug druzhke, i  Vasilinke  ochen'  hotelos'
hot' kapel'ku ponyat', o chem oni govoryat.
     Vot polzut verenicej v storone ot dorogi puzatye murav'i. Kazhdyj  neset
beloe yaichko ili suhuyu igolku.
     Neobychnoe shestvie ostanavlivalos'  tol'ko  shagov  cherez  trista,  vozle
nebol'shogo  muravejnika,  zdes'  murav'i  ostavlyali  svoj  nelegkij  gruz  i
povorachivali nazad. U starogo bol'shogo muravejnika vnov' brali  kazhdyj  svoyu
noshu i nesli k novoj malen'koj kuchke. Kak eto dogadalis' kozyavki, chto  nuzhno
perenesti muravejnik s niziny na mesto posushe? Kakomu  prikazu  podchinilis',
kogo poslushalis'?
     - Uzhej ne bojsya, - ubezhdal Ananij. - Ot ihnego ukusa nikto ne pomiraet.
A vot capnet gadyuka - togda skorej begi k babke Egorihe. Ona protiv zmeinogo
yada zagovor znaet.
     No vse ravno, edva deti zamechali na kochke uzha, vypolzshego pogret'sya  na
solnyshke, oni hvatali palki i lupili bednyagu do smerti.
     S yashchericej obhodilis' velikodushnej, ej otrubali lish' hvost. Hvost dolgo
shevelilsya, slovno zhivoj. Ananij uveryal, chto on budet  shevelit'sya  do  zakata
solnca. A vot pochemu hvost u yashchericy takoj zhivuchij, ne mog ob座asnit'  nikto,
dazhe takoj znatok, kak Ananij. Pravda, ego avtoritet ot  etogo  ne  stradal.
Slushaya Ananiya, deti zabyvali i pro korov. Poroj samye shkodlivye vyhodili  iz
bolota na kraj rzhanogo polya i provorno upletali zelen'.
     Krepko branili pastuhov za takuyu provinnost'. I voobshche, dostavalos'  im
chut' ne kazhdyj den'. Idut korovy s opavshimi bokami - vinovaty  pastuhi,  chto
ploho pasli. Rano prigonish' na obed  -  beda,  lenish'sya  pasti.  A  chasov  u
pastuhov net. Ustalye, oni glyadyat na solnce, vysoko  li  ono  podnyalos',  i,
vstav k nemu spinoj, stopami izmeryayut svoyu  ten'.  Raz,  dva,  tri,  chetyre,
pyat'. Ura! Polden'! Pora stado domoj gnat'!
     Nu, byvaet inogda,  chto  kto-to  pokrivit  dushoj  i  vmesto  pyati  stop
naschitaet chetyre. Odnako vzroslye ne  proshchayut  etih  ulovok.  Oni  ne  hotyat
ponimat', chto korov nikakoj siloj ne  uderzhish',  kogda  nachnut  nosit'sya  po
bolotu, spasayas' ot ovoda. CHert by ego pobral, ne daet zhit'ya bednoj skotine.
Prilepitsya na hrebte u korovy, vop'etsya,  kak  kleshch.  Korova  begaet,  mashet
hvostom, tretsya o kusty, o vetki i nikak ne mozhet sbrosit' krovopijcu.
     Letom korovy polinyali i otrastili novuyu sherst'. Odna Vasilinkina Ryzhuha
vse nikak ne mogla nabrat' sily. Doit' ee hozyajka hodit s kruzhkoj. Podoit  -
i ne znaet, kak podelit' etu kaplyu moloka. Nadobno Lenke v butylochku  nalit'
i sup nuzhno zabelit', a pastushke nichego ne ostaetsya. Budto  vinovataya,  Vera
govorit Vasilinke:
     - Zacherpni v kadke berezovogo soka.
     Vasilinka nabiraet v kruzhku kislyj, kak uksus, berezovyj sok.  Otshchipnet
sine-zelenogo luka, voz'met u hozyajki kusochek lepeshki, podkrepitsya i padaet,
kak snop, na pol.
     Na takuyu edu ona nikomu ne  zhaluetsya,  ponimaet,  chto  molodye  hozyaeva
nichego ot nee ne skryvayut, samim nechego est'.




     Solnechnym  prazdnichnym  dnem,  kogda  vsya   ulica   zelenela   molodymi
berezkami, a kazhdyj dom polnilsya aromatom dushistogo aira, Vasilinka prignala
stado s polya. Ona tak davno ne byla doma, ne videla mamu i Tonyu  s  Mit'koj.
Toroplivo sbrosila lapti, nadela suhuyu poskonnuyu  yubku,  zavyazala  lovko  na
golove loskut ot staroj hozyajskoj rubashki i bosikom pobezhala k  hate  Anety,
na drugoj konec dlinnoj, v odnu ulicu, derevni.
     Podumalos': "A chto, esli b vstal papa i vstretil  ee  v  takom  naryade?
Uznal by svoyu doch'? Navernoe, ne uznal by, proshel mimo".
     Vasilinka ne srazu  zametila,  chto  navstrechu  shli  dvoe  -  zhenshchina  i
muzhchina. Ona prismotrelas'  i,  uznav  mamu,  brosilas'  vpripryzhku  vpered.
Podbezhala, obnyala za sheyu i rascelovala. A ta tiho proiznesla:
     - |to moya mladshen'kaya dochka, Vasilinka.
     - Zdravstvuj, Vasilinka! - skazal  muzhchina.  -  A  ya  Vasilij.  Vasilij
Pavlovich...
     Muzhchina vzyal ruku Vasilinki v svoyu i krepko pozhal. Vasilinka glyanula na
nego, i chto-to kol'nulo v serdce, ona zadrozhala.
     - Ty begi, dochen'ka, domoj, - velela mama. - A ya skoro  vernus',  shozhu
tol'ko na desyatinu, posmotryu, kak tam pshenica nasha...
     Vasilinke sovsem rashotelos' idti domoj. Ona  svernula  v  pereulok,  v
konce kotorogo  nachinalos'  kladbishche,  vzbezhala  na  prigorok  i  zamerla  u
pochernevshego kresta. Za zimu peschanyj holmik osel. A sosenka,  rosshaya  vozle
samoj mogily, tyanulas' vverh, podstavlyaya solncu molodye pobegi-svechki.
     - Papa, papochka, slyshish' li ty menya? - sheptala Vasilinka.
     Vokrug stoyala bezmolvnaya tishina.
     - Ty slyshish', papa, ya budu k tebe prihodit', -  sheptala  devochka,  -  i
cvety prinosit'.
     Vasilinka oglyanulas' - vokrug ne vidno bylo cvetov. Ona bystro  sbezhala
s prigorka, otlomala na berezke vetku, sdelala v peske yamku i votknula vetku
v mogilku u samogo kresta. A sama pril'nula k sosenke i dolgo eshche  stoyala  v
glubokoj zadumchivosti.
     A tem vremenem novost' obletela vsyu derevnyu. Vygonyaya posle obeda stado,
Vasilinka slyshala ozhivlennye peresudy.
     - K Anis'e, skazyvayut, Vasilij v svaty prihodil! -  treshchala  ohochaya  do
novostej Halimoniha. Hot' i zhili Halimony na otshibe, zhili bogato, za vysokim
zaborom, no staruha ne propuskala  sluchaya  pochesat'  yazykom.  Uzh  ochen'  ona
lyubila pered lyud'mi pohvalit'sya svoim bogatstvom i umom.
     - Tol'ko vernulsya iz armii, ne osmotrelsya tolkom - i srazu  zhe  k  nej.
Vse fronty proshel, a ne videl krashe Anis'i, budto netu u nas svoih  devok  i
molodic prigozhih! Na chuzhih detej pojti ne poboyalsya! Nado zhe, kak privorozhila
cheloveka eta nishchenka - chudesa, da i tol'ko!
     Ves' vecher Vasilinka hodila molchalivaya, slovno v ocepenenii.
     Nazavtra vecherom pribezhala Tonya.
     - Mama prosila, chtoby ty prishla, - zapyhavshis', proiznesla ona.
     - Idi, idi, moya devochka, - s tihoj zhalost'yu skazala hozyajka.  -  YA  bez
tebya upravlyus'.
     Mama vstretila Vasilinku na poroge i laskovo vzyala za ruku.
     - Ty pochemu, dochen'ka, vchera ubezhala ot nas? Davaj syadem, pogovorim.
     Vasilinka robko prisela, budto  chuzhaya,  ne  prizhalas',  kak  prezhde,  k
materi. Slovno mezhdu nimi vyrosla stena.
     - Znaesh', Vasilinka, - zapinayas', skazala mama, -  u  vas  skoro  budet
vtoroj otec...
     - Ne nado, ne nado! - zakrichala vdrug Vasilinka. - Nash papa byl dobrym,
laskovym, a on... - devochka vzdragivala vsem telom.
     - Nu, tishe, tishe, ne plach', - mama prizhala k grudi  dochku.  -  Podumaj,
kak my zhit' budem? U nas zhe net svoego  doma.  Nel'zya  nam  vsyu  zhizn'  -  u
babushki Anety. A Vasilij - horoshij  chelovek,  -  mama  slegka  smutilas',  -
hozyain... On obeshchal postroit' nam na desyatine hatu.
     Devochka plakala, a mama celovala ee,  gladila  belokurye  volosy.  Net!
Vasilinka ne mogla soglasit'sya s tem, chto vmesto  papy  pridet  v  ih  sem'yu
chuzhoj neznakomyj dyadya.
     Posle togo ona dolgo ne naveshchala svoih. Neskol'ko raz pribegala za  nej
Tonya, no Vasilinka uporno stoyala na svoem.
     Hotya i raboty bylo - nevprovorot. To ona v polden' bezhala  s  det'mi  v
les za yagodami, to hodila drat' lozu na lapti. Na verevochke,  privyazannoj  k
pugovice, boltalsya samodel'nyj nozhik s  tolstym,  neostrugannym  cherenkom  i
uzen'kim, kak shilo, lezviem.
     - Kakaya zhe ty pastushka bez svoego nozhika, - skazala ej odnazhdy  babushka
Aneta.
     Babushkin podarok i vpravdu byl ochen' kstati. Vasilinka naklonyala vetku,
obrezala suchki,  razrezala  prut  popolam  i  sdirala  vlazhnuyu  lentu  kory.
Pastushki govorili, chto nado speshit', potomu  chto  loza  perestanet  drat'sya,
projdet ee pora. I Vasilinka toropilas', radovalas',  chto  ne  budet  bol'she
hodit' bosikom, hvatit obuvki na vsyu zimu.  Pod  navesom  viseli  na  gvozde
spletennye eyu lapti i zavitushki podgotovlennoj lozy.
     Vypadali minuty, kogda nesterpimo  hotelos'  pobezhat'  domoj,  povidat'
svoih. No kak ona zajdet v dom - tam byl on, chuzhoj. Ne v silah devochke  bylo
videt' ego, slyshat' ego golos.
     Tajkom Vasilinka nablyudala za  tem,  chto  delaetsya  na  desyatine.  Tuda
privezli brevna ot starogo doma. Potom  vyros  odin  venec,  vtoroj,  spustya
nekotoroe vremya poyavilis' proemy dverej i okon. Ee novyj otec sidel na srube
i stuchal toporom s takoj siloj,  chto  gul  stoyal  vokrug.  Vskore  podnyalis'
stropila, k nim prikrepili slegi. Vasilinka ne podhodila blizko, no  videla,
kak mama podavala kuli solomy, a otchim rovnymi  ryadochkami  rasstilal  ee  po
slegam, prizhimaya reshetnikom, svyazyvaya skruchennymi berezovymi prut'yami...
     Dom ros  pod  pristal'nymi  vzorami  sel'chan.  Mimo  nego  hodili  vsej
derevnej po vodu k Medvedevu kolodcu. Odni radovalis', chto  skoro  semejstvo
pereberetsya v svoyu  hatu.  Drugie  zavidovali,  govorili,  chto  zrya  Vasilij
nadryvaetsya, sovsem iz sil vybilsya, bednyaga.
     Odnazhdy prazdnichnym dnem tetya  Agaf'ya  navestila  zolovku  v  Berezovoj
Roshche. Priehala na gnedom kone, privyazala vozhzhi  k  zaboru  i  zashla  v  dom.
Materi s Vasiliem doma ne bylo. Ogorchennaya tetya velela Tone  sobrat'  detej.
Ta pribezhala za Vasilinkoj, nashla na vygone  Mit'ku:  tam  chasto  sobiralis'
derevenskie mal'chishki - razdol'e, delaj chto hochesh', nikto  ne  rugaet.  Tetya
nezhno pogladila mladshen'kih po golovkam, razvyazala uzelki sitcevogo platochka
i vruchila kazhdomu po svarennomu yajcu i po kusochku blina.
     Babushka Aneta ponimala tetyu Agaf'yu,  dogadyvalas',  chto  Agaf'yu  tak  i
podmyvaet uznat' pro Vasiliya, kakov on  chelovek  i  ne  obidit  li  sirotok.
Vasilinka delala vid, chto ee etot razgovor vovse ne kasaetsya,  i  glyadela  v
okno na pustuyu  v  polden'  derevenskuyu  ulicu.  A  sama  ochen'  vnimatel'no
prislushivalas'...
     - Vasilij  ob座avilsya  v  derevne  posle  grazhdanskoj,  -   rasskazyvala
babushka. - Nikogo iz rodni u nego tut  ne  ostalos',  a  poloski  zemli  kto
hotel, tot i zaseval. Zemlya sovsem istoshchilas', ved' nikomu  i  v  golovu  ne
prihodilo ee unavozit'. Nynche chto ni posej, urozhaya ne budet.
     Eshche do yaponskoj vojny, kogda umerla mat',  Vasilij  batrachil  na  chuzhih
lyudej, a potom emu poschastlivilos' rabotat' neskol'ko let s izvestnym na vsyu
okrugu plotnikom Ivanom. Poka ne zabrali  v  soldaty,  perenyal  u  nego  vse
sekrety masterstva.
     A posle grazhdanskoj potyanulo v rodnye mesta. Ved' i pticy  vozvrashchayutsya
na starye gnezdov'ya. Vot tut Anis'ya i priglyanulas' emu.
     - A kak zhe on, babushka, k detyam Anis'inym  otnositsya?  -  ne  vyderzhala
tetya Agaf'ya.
     Vasilinka ne zahotela slushat' babushkinogo otveta.
     - Proshchajte, tetya  Agaf'ya!  -  skazala  ona,  otvernuvshis'  ot  okna.  -
Hozyajka, dolzhno byt', zazhdalas'.
     Posle babushkinogo rasskaza Vasilinka nemnogo izmenila  svoe  mnenie  ob
otchime, no vse ravno on ostavalsya ej chuzhim. Pust'  by  luchshe  ego  vovse  ne
bylo.
     Glubokoj osen'yu, kogda opusteli polya, holodnym dozhdlivym dnem Vasilinka
pasla ovec. Dozhd' seyal i seyal, kak iz melkogo sita. Grubyj poskonnyj  meshok,
odetyj na golovu, davno namok. No i gnat' stado domoj tozhe nel'zya  bylo.  Ne
stoyat' zhe emu golodnym.
     Podognav ovec poblizhe k usad'be  rodnyh,  Vasilinka  zametila,  chto  iz
chernoj, zakopchennoj truby, vstavlennoj v okno, idet dym. I ej tak zahotelos'
zajti pogret'sya! Ee tyanulo k materi, Tone i Mit'ke. I Vasilinka posle dolgih
kolebanij otvorila dver'.
     Posredi haty, v kotoroj eshche ne  bylo  pola,  na  neskol'kih  kirpichinah
stoyala puzataya zheleznaya pechka,  ot  kotoroj  neslo  zharom.  Opustiv  golovu,
Vasilinka podperla  ostrym  plechom  kosyak.  Pervoj  k  nej  brosilas'  mat',
shvatila za posinevshie ruki i prinyalas' na nih dyshat'. Otchim stashchil u nee  s
golovy mokryj meshok i myagko, druzhelyubno proiznes:
     - Razdevajsya, devochka, sadis' poblizhe k pechke, - a sam kruglyakom otkryl
dvercy "burzhujki" i podbrosil suhih shchepok. Pechka zagudela eshche veselee.  -  A
ty, mat', ugosti dochku yaichnicej.
     Neskol'kih laskovyh slov hvatilo, chtoby pokolebat' Vasilinkin  zarok  -
nikogda  s  otchimom  ne  vstrechat'sya.  Mama  toroplivo  postavila  na  pechku
skovorodu, razbila dva yajca. Po domu  raznessya  ne  skazat'  chtoby  priyatnyj
zapah, no eto byla yaichnica, kotoruyu Vasilinka davnym-davno ne ela...
     - Posle sluzhby u Semena budesh' zhit' s nami? - ne  to  sprosila,  ne  to
velela mat'.
     - Budu, - shepnula Vasilinka.




     Uzhe s oseni v dome ne bylo hleba. Vsej sem'ej hlebali edu odnoj  rukoj,
v drugoj nechego bylo derzhat'. Mat' userdno vertela ruchku shvejnoj mashinki, no
prokormit' sem'yu ne mogla. Vse obnosilis' tak, chto  ne  bylo  iz  chego  dazhe
shtanishki Mit'ke sshit'.
     - CHto zh, - zadumchivo  skazala  mama,  -  nadobno  sadit'sya  za  pryalku,
vspomnit', kak nekogda v molodosti pryala i stavila krosny.
     Otchim nanyalsya postroit' dom vdove Agate. Ej, kak  i  mnogim  sel'chanam,
gosudarstvo dalo les na stroitel'stvo. Nanyalsya, no kogda budet ta plata!
     Mama ostorozhno skazala:
     - Nuzhno budet, dochen'ka, eshche posluzhit' godok. U Halimona.
     Vasilinka molcha kivnula golovoj. Kak i chem, krome sluzhby u chuzhih lyudej,
ona mozhet pomoch' svoim rodnym? U Halimona - tak u Halimona.
     No  ochen'  skoro  ona  ponyala,  chto  ne  vse  ravno,  u  kogo  sluzhit'.
Dogovorilis' s Halimonom na polnyj god - ot rozhdestva do rozhdestva. Plata  -
shest' pudov rzhi za god. CHto devochka budet delat'? A chto prikazhut.
     - Boyus' ya Halimonovoj haty, - priznalas'  Vasilinka  babushke  Anete.  -
Usad'ba ego na otshibe, takie tyazhelye dubovye vorota,  i  kalitka  vsegda  na
zapore, a zabor v dva chelovecheskih rosta...
     Mame ona nichego ne govorila. Ponimala, chto  toj  ochen'  tyazhelo.  Ne  ot
horoshej zhizni otpravlyaet ona svoyu Vasilinku iz domu.  Razve  ne  zhaleet,  ne
lyubit ee?
     - A ty ne bojsya, - ugovarivala babushka Aneta. - Tam  hot'  golodnoj  ne
budesh'.
     Skoro nastupit  rozhdestvo.  Tonya  vzdyhala  i  tajkom  plakala.  Mit'ka
derzhalsya muzhestvenno, kak i podobaet mal'chishke. Krome togo,  on  nashel  sebe
zanyatie. Na malen'koj doshchechke Mit'ka prikrepil  petli  iz  konskogo  volosa,
nasypal  zernyshek  i  vystavil  silok  za  okno.  Vot  ne   spesha   podhodit
krasnogrudyj snegir', klyunet razok-drugoj, oglyanetsya,  ostorozhno  stupit  na
doshchechku, podberet zerna, chto poblizhe, sdelaet  eshche  shag  vpered  -  i  vdrug
popadet lapkoj v krepkuyu petlyu. Mit'ka dvumya rukami hvataet snegirya  i  ves'
siyaet ot radosti. Lovit on snegirej  ne  radi  zabavy.  Pust'  ptichka  samye
holoda perezimuet v dome. A kak potepleet, on ih vseh (a sobralos' uzhe okolo
desyati snegirej) vypustit na volyu.
     Mama  ne  zapreshchaet  Mit'ke  lovit'  ptic.  Nado  zh  malyshu  chem-nibud'
zanyat'sya. V shkolu ne hodit, potomu chto daleko  ona,  versty  za  chetyre,  po
glubokomu snegu ne projdesh'. Da i odet' i obut' nechego. Knizhek ne  tol'ko  v
ih dome, no i po vsej derevne ne syshchesh'.
     Vasilinka glyadit na snegirej i zhaleet ih. I v teple, i nakormlennye,  i
vodichku svezhuyu  p'yut,  no  otchego-to  neveselye,  hmurye,  kryl'ya  opustili,
yarko-krasnye grudki slovno vycveli.
     A chto chuvstvuet chelovek, kogda popadaet v nevolyu? Ananij rasskazyval ej
kak-to pro svoyu sluzhbu u chuzhih lyudej: kazalos', chto vse vremya v kletke. Otec
ego zhaleet, otdaet sluzhit' tol'ko na god, a  potom  posylaet  starshego  syna
Petra. Ananij celyj god zhivet doma kak gost'.
     ZHal', chto nyne ochered' Ananiya idti v  lyudi.  Vmesto  nego  budet  pasti
Petr. Kto znaet, stanet li on druzhit' s nej?
     Otchim  stroit  Agate  dom.  Vasilinka  zametila,  chto  mama  ne   ochen'
obradovalas', kogda Vasilij vzyalsya za takuyu rabotu, potomu chto Agata zhivet v
bol'shoj nuzhde, platit' ej nechem. No sporit' ne  stala:  Vasilij  nikogda  ne
zarilsya na bol'shie den'gi, zhalel lyudej.
     - Zolotye ruki u cheloveka, - govorili o nem v derevne.
     Vasilinka v dushe soglashalas' s etimi slovami. Ona odnazhdy  videla,  kak
otchim podoshel k grude breven, stuknul obuhom po sosnovomu komlyu - gul  poshel
okrest.
     - Slyshish', mat'? - I eshche sil'nee udaril po brevnu.  Otgoloski  poleteli
eshche dal'she. - Poka ot moego topora gudyat brevna - vyrastut novye haty.  Est'
eshche sila...
     Vot i sejchas dogovorilsya s Agatoj, chto za  postrojku  doma  ona  otdast
telushku. Glyadish', cherez god budet u nih korova. Bez korovy kakoe  zhit'e?  Ni
kapli moloka v dome. A skoro sem'ya pribavitsya, rebenok v dome poyavitsya,  chto
togda delat'?




     ZHit' za vysokim zaborom dovedetsya ves' god. Celyj god! Segodnya  za  nej
priedet Lavren, molodoj hozyain iz Halimonovoj haty. Tol'ko by ne  zaplakat',
ne pokazat', chto boish'sya, ne razvolnovat' mamu...
     Po ryhlomu belomu snegu sled v sled za  vysokim  muzhchinoj  v  dobrotnom
ovchinnom kozhuhe stupaet Vasilinka. Ee staren'kuyu  svitku  raspahivaet,  rvet
serdityj veter.
     Zvyakaet  nastylaya  zheleznaya  skoba.  Hozyain  otvoryaet  tyazhelye  dubovye
vorota, za nim speshit Vasilinka.
     Grohochet kalitka...
     V dome tusklo  gorit  koptilka.  Za  stolom  -  vsya  Halimonova  sem'ya.
Vasilinka gotova skvoz' zemlyu provalit'sya: ostrye, kak shilo,  glaza  starogo
Halimona pronzayut navylet.
     - I privel ty, Lavren, rabotnicu, ne na chto glyanut', -  zametil  staryj
Halimon.
     - Snimaj lapserdak, sadis' s nami obedat', - velel  Lavren,  skriviv  v
uhmylke guby.
     Vasilinka poslushno sela.
     - CHto volochish' nogi kak nezhivaya, - upreknula staraya Halimoniha.
     - Beri lozhku i hlebaj sup, - pododvinuv poblizhe misku, dobavil  molodoj
hozyain. - A my posmotrim na tebya. Kto horosho  est,  tot  i  rabotat'  horosho
budet, - i Lavren gromko, raskatisto zahohotal.
     Neskol'ko par glaz ustavilis'  na  Vasilinku.  Ruka  devochki  s  trudom
derzhala lozhku. Komok zastryal v gorle, ona ne mogla proglotit' varevo.  Luchshe
skvoz' zemlyu provalit'sya, chem hlebat' sup! Tol'ko odin  chelovek  za  stolom,
nizko skloniv golovu, sidel molcha: eto byl paren' let semnadcati v poskonnoj
rubahe i v  laptyah.  "Dolzhno  byt',  tozhe  batrak",  -  mel'knulo  v  golove
Vasilinki.
     Hlebnuv goryachej edy, ona obozhgla yazyk i guby.
     - Veter est' pod nosom,  pochemu  ne  podula!  -  s  nasmeshkoj  proiznes
Halimon i stuknul lozhkoj po krayu glinyanoj  miski.  |to  oznachalo,  chto  obed
konchilsya.
     Odin za drugim vse  podnyalis'.  Vasilinka  vskochila,  bystro  pobrosala
lozhki v opustevshuyu misku, vybezhala v seni, zacherpnula kovshom vody iz  vedra,
chtoby pomyt' posudu. Ona vspomnila mamino nastavlenie: "Ne  zhdi,  poka  tebe
prikazyvat' stanut, sama ishchi sebe delo".
     - Uzh ne holodnoj li vodoj ty sobiraesh'sya posudu myt'?  -  ostanovil  ee
staryj hozyain.
     - No u nas doma... - nachala Vasilinka i oseklas'.
     - U vas doma! - izdevatel'ski protyanul starik i zakashlyalsya ot smeha.
     S  lozhkami  v  rukah  Vasilinka  molcha  stoyala  posredi  haty.  Nemnogo
otdyshavshis', Halimon dobavil:
     - V chuzhoj monastyr' so svoim ustavom ne lez'. U nas zdes' ne  gorod;  u
nas svoi poryadki. Goryachaya voda v pechi...
     Pozdno vecherom, lozhas'  spat'  na  polu,  Vasilinka  s  shchemyashchej  toskoj
vspominala shkolu, v kotoroj uchilas', podruzhek, ostavshihsya v gorode. Kak  oni
tam, Katya i Tasya?  Iz  uchitelej  Vasilinka  bol'she  vseh  vspominala  Nikitu
Maksimovicha.
     Zdes' tol'ko trehletnyaya shkola. Vasilinka odnazhdy, kogda byla eshche  doma,
pobezhala v shkolu, hotela sama uslyshat', chto dlya nee net mesta. Ne poboyalas',
zashla v bol'shuyu komnatu, gde uchitel' uchil vse tri gruppy vmeste.
     - CHego  tebe,  devochka?  -  s  udivleniem  posmotrel  na  nee  uchitel',
nemolodoj, boleznennogo vida chelovek. - CHto-to  ya  tebya  nikogda  prezhde  ne
videl. Ty ch'ya?
     - YA v gorode uchilas', - prosheptala Vasilinka. - Okonchila chetyre klassa.
A mozhno li uchit'sya dal'she?
     Ona ne znala, pustit li ee mat' v shkolu: nado zhe sluzhit'. No  v  serdce
zhila nadezhda. Uchitel' pogladil ee po golove i laskovo zaglyanul v glaza:
     - Pogodi, devochka. Dolzhny otkryt'sya  shkoly,  v  kotoryh  budut  uchit'sya
starshie deti, takie, kak ty. Nadejsya!
     Lezha na tverdoj posteli, Vasilinka snova i snova povtoryala v myslyah eti
slova. Ona budet uchit'sya, potomu chto Sovetskaya vlast' dumaet i  zabotitsya  o
takih, kak ona. Da i otchim prochital ej vsluh v  gazete  "Belaruskaya  veska",
kotoruyu on odin na vsyu okrugu vypisyval, chto vo mnogih derevnyah  otkryvayutsya
novye shkoly. Tol'ko bylo eto gde-to tam, v mire, daleko ot etih mest.  Otchim
togda skazal: "Ne vse srazu, pridet vremya, i u nas budet semiletka".
     Sil'no toskovala Vasilinka po knizhkam. No gde ih vzyat'?  Da  i  sluzhit'
nuzhno.
     Dni tyanulis' medlenno. Dlinnye dni, beskonechnye vechera, kogda ne  dadut
prisest' ni na minutku, i  korotkie,  kak  mig,  nochi.  Ne  uspeesh'  smezhit'
resnicy - i uzhe tormoshat tebya: vstavaj, barynya, vstavaj, lenivica.
     Nikak ej ne udavalos' prosnut'sya vmeste  s  hozyajkoj  i  ee  nevestkoj,
kotorye podymalis' so vtorymi, a poroj i  s  pervymi  petuhami.  Nikogda  ne
slyshala golosistyh pevcov Vasilinka. Za eto ee zvali ne inache  kak  sonej  i
lenivicej.
     "CHego im ne spitsya, chego ne lezhitsya? - dumala Vasilinka. - Kakaya zabota
podymaet etih bab tak rano?" A te drug pered druzhkoj staralis', den' i  noch'
pryali kudel'. Rokotali i rokotali kolovoroty.
     Usadili  i  Vasilinku  za  pryalku.  Vnesli  v  hatu  staryj  kolovorot,
naladili, smazali koleso gusinym zhirom, privyazali  puchok  ochesok  i  veleli:
pryadi! No u Vasilinki nichego  ne  vyhodilo.  Kostra  vpivalas'  v  pal'cy  i
gluboko, do krovi, ranila. Nitka to byla tolstaya, kak  shpagat,  to  delalas'
ton'she voloska i tut zhe rvalas'.
     - A ty poplyuj, poplyuj na pal'cy, - sovetovala  staruha.  -  Da  ne  tak
nadobno tyanut' kudel'! Vot neumeka!
     V voskresen'e batrachku na korotkoe vremya otpustili domoj. No  Vasilinka
pobezhala k babushke Anete. Mozhet, ona nauchit pryast'?
     Babushka ahnula, glyanuv na ruki Vasilinki.  Vytashchila  iz  pechi  chugunok,
nalila teploj vody v glinyanuyu misku i velela poparit' ruki, a potom  smazala
ih zhirom, zavernula v tryapicu.
     - Ochen' hochesh' nauchit'sya pryast'? - sprosila babushka.
     - Ne skazat' chtoby ochen', - priznalas' Vasilinka.
     - I na chto tebe ta kudel'? Skazhi im, chto noski vyazat' umeesh'.
     Vasilinka ne byla uverena, chto smozhet svyazat'  horoshie  noski.  Babushka
Aneta dolgo ob座asnyala i pokazyvala Vasilinke, kak vyvyazat' pyatku i zapustit'
nosok.
     - Ty ne robej, smelej beris'! A esli chto ne tak -  raspustish'  i  snova
svyazhesh'. Uchis', rabotaj, mozhet, eta  nauka  tebe  i  ne  prigoditsya,  no  za
plechami ne nosit'.
     Babushkin sovet byl ves'ma  kstati.  Sperva  Vasilinka  svyazala  nosochki
malen'komu Tihonu  -  vnuku  Halimona.  Posmotrel  starik,  poshchupal  i  dazhe
pohvalil. S etogo i poshlo... To svyazhi chulki staruhe, to nevestke, to  Tekle,
zamuzhnej docheri Halimona, to noski staromu i  molodomu  hozyaevam.  Lish'  dlya
batraka Fedora nichego vyazat' ne prikazyvali. On nakruchival na nogi portyanki,
zatyagival potuzhe lapti i kazhdyj den' ezdil v les rubit' drova. Pod  strehami
hlevov i kleti rosli shtabelya berezy. Ne na god, ne na dva - na  desyatok  let
zapasali sebe drov hozyaeva.
     CHtoby rabotnica ne sidela bez  dela,  staruha  davno  ostavila  kudel',
prinyalas' pryast' sherst'. Napryadet shpulyu s verhom, potom vtoruyu,  ssuchit  dve
nitki vmeste - i vyazhi, vyazhi, Vasilinka, bez peredyshki. A nevestka  zahotela,
chtoby iz tonkih l'nyanyh nitok ona svyazala kruzhevnye zanaveski na vse  chetyre
okna v chistoj polovine haty. Vyazhi, devka, ty zhe nash hleb esh'!
     Zateplyat slabyj ogonek, usyadutsya za pryalki  vozle  stola  na  lavkah  i
starayutsya drug  pered  druzhkoj.  Muzhiki  spyat,  lish'  Fedor  obuvaet  lapti,
natyagivaet staryj, ves' v zaplatkah, kozhushok, idet  v  saraj  za  senom  dlya
loshadej. Odna rabota tyanet za soboj druguyu. Nadobno korov,  ovec  nakormit',
vody iz kolodca nanosit' v bochku.
     Na rassvete  hozyajki  stavyat  svoi  pryalki  v  ugol,  berutsya  gotovit'
zavtrak, delayut zaparku skotine. Vasilinke velyat nabrat' kartoshki, pomyt'  i
slozhit' v bol'shie chuguny. Hot' i govorila babushka Aneta, chtoby  ne  nalivala
vodu v chuguny na polu, Vasilinka, zabyv v speshke dobryj sovet, napolnila ih,
a potom nadryvaetsya, podymaya na shestok.
     I vse zhe rabota u pechki men'she utomlyala,  chem  beskonechnoe  vyazanie.  U
Vasilinki pokrasneli glaza: skupye hozyaeva, zhaleya kerosin,  nalivali  ego  v
malen'kuyu butylochku i prikryvali lomtikom syroj kartofeliny. Posredine takoj
kryshki prokruchivali dyrochku i protyagivali  tonyusen'kij  fitilek.  Veki  tozhe
pokrasneli i opuhli. K doktoru shodit'? No kto ee otpustit?  Da  i  bol'nica
daleko ot derevni.
     Ot vyazaniya i drugoj domashnej raboty Vasilinku ni na chas ne osvobozhdali.
Ne takie oni lyudi, ee hozyaeva, chtoby zadarom kormit'.
     Skorej by vesna! Pognat' stado na lug, chtoby ne videt'  zlyh  hozyajskih
vzglyadov, ne slushat' obidnyh prozvishch. Vdohnut' v lesu polnoj grud'yu  vozduh.
Tam i glaza ne budut bolet', a zdes', v etoj zlovonnoj hate,  ona  oslepnet,
esli budet vyazat' spicami petlyu za petlej. Hot'  by  nenadolgo  vybezhat'  za
vysokij zabor!




     Pozdno vecherom kto-to postuchal tri raza v okno. Lavren v  odnoj  rubahe
vyskochil vo dvor. Vasilinku udivilo, chto ne  ee  poslali  otvorit'  kalitku.
Fedora s nastupleniem sumerek otpravili v gorod otvezti drova na prodazhu.  V
budnij  den'...  Lyubopytno,  kto  zhe  tam   priehal?   Mozhet,   kakoj-nibud'
rodstvennik?
     Ni odna iz zhenshchin ne podnyalas' s mesta, lish'  ostanovili  svoi  pryalki.
Togda Lavren prikazal:
     - Marsh v druguyu hatu! V druguyu polovinu!
     Vasilinka podalas' sledom za babami.
     Staryj Halimon, kotoryj leg  spat'  eshche  s  kurami,  nemedlya  vstal  so
skripuchej krovati, nabrosil na plechi kozhuh i  vyshel  na  kuhnyu.  Hozyajki  za
pryalki ne seli, bystro razdelis' i zabralis' pod odeyalo.
     - Lozhis' i ty, pastushka, - velela staruha.
     Vasilinka lezhala na svoem postoyannom meste, nepodaleku ot gollandki, na
polu u dverej i dolgo ne mogla  usnut'.  Za  dveryami  gromko  razgovarivali,
vrode sporili, tol'ko o chem, razobrat' bylo nevozmozhno. Pozhaluj, nemnogo eshche
povertevshis', Vasilinka zasnula by, da pomeshal kot Zlodej. Emu  nastoyatel'no
ponadobilos' pobyvat' v trehstennoj pristrojke.  Zlodej  podoshel  k  porogu,
vygnul spinu, blesnul glazami i besshumno protisnulsya v dver'. Sejchas  skvoz'
shchel' padala  uzkaya  poloska  sveta.  Vasilinka  prislushalas'  k  neznakomomu
gluhomu prostuzhennomu golosu.
     - A? CHto? Ne slyshu, - otozvalsya staryj hozyain.  Vasilinka  predstavila,
kak staryj Halimon prizhal ladon' k levomu uhu i naklonilsya  k  gostyu.  Kogda
eshche Vasilinka  zhila  v  gorode,  ona  chitala  v  odnoj  skazke  o  tom,  kak
Ivan-carevich, prilozhiv uho k zemle, uslyshal,  chto  za  nim  izdaleka  mchitsya
pogonya. Otbrosiv armyak, ona prizhalas' uhom k holodnoj polovice.
     - Vy tut sidite, kak myshi pod  venikom,  -  skvoz'  kashel'  vygovarival
gost'. - Ne dostuchat'sya do vas. Ne znaete, chto delaetsya na  svete.  Dumaete,
dadut vam bol'sheviki  bogatstvom  obrastat'?  Otberut  zemlicu  v  kommuniyu,
zavedut skotinu v obshchij hlev. I bab vashih v kommuniyu, i vse dobro.
     - Ne byvat' etomu! - zaskripel zubami Lavren. - Ne otdadim svoim gorbom
nazhitoe!
     - Ne otdadim, ne otdadim! - peredraznil neznakomec. - Kak zhe -  sprosyat
tebya! Razve ne vidish' za ozerom, v panskom imenii kommuniyu? Spasat'sya nado s
umom. CHtob ne zastali vas vrasploh, vseh primechaj, beri na zametku  kazhdogo,
kto zaritsya na chuzhoe.
     - Da uzh, da uzh, - poddaknul staryj Halimon.
     Ne obrashchaya na nego vnimaniya,  tot  zhe  gluhoj  neznakomyj  golos  tochno
diktoval Lavrenu strogij prikaz:
     - Soglasie mezhdu golodrancami - tochno nozh ostryj  nam  v  spinu.  Pust'
gryzutsya, rugayutsya drug s drugom, pust' sami sebya hvatayut za gorlo. Togda  i
o svoej kommunii pozabudut.
     Zalivistyj, ostryj kashel' prerval razgovor. Gost' dolgo buhal slovno  v
bochku, poka nemnogo uspokoilsya.
     - Vody! - gluho proiznes on.
     - Mozhet, chego-nibud' drugogo? - l'stivo predlozhil Lavren.
     - Pogodi,  pervo-napervo  o  dele  pogovorim,   -   ostanovil   Lavrena
neznakomec.
     Otdyshavshis' i glotnuv vody, on prodolzhal svoi nastavleniya.
     - Ne spuskaj glaz s podstrekatelej. Esli chto, to ih pod nogot'. Smotri,
ne provoron'!
     - Est' tut u nas bobyl', Vasiliem zovut, - vstavil Lavren. - Skazyvayut,
v carskoj armii po prinuzhdeniyu sluzhil, a v  Krasnoj  po  sobstvennoj  ohote,
dobrovol'cem. Vot on sel'chan i mutit. Gazetki chitaet.  V  aktivistah  hodit,
vse novosti  iz  sel'soveta  prinosit.  Vidno,  nedarom  ego  upolnomochennym
kakogo-to tovarishchestva vzaimopomoshchi vydvinuli...
     - Zajmis' im, - zlo brosil gost'.
     Ledeneya ot uzhasa, Vasilinka zataila dyhanie. O kom eto oni?
     - Ego golymi rukami ne voz'mesh'. Hiter Vasilij Koval'chuk!
     Uslyshav imya i familiyu otchima, Vasilinka edva ne  zakrichala,  no  uspela
zazhat' rot kulakom.
     - A zachem golymi? To, chto kogda-to zakapyvali, v poryadke?
     - Nedavno glyadel, vse celoe.
     - A ty govorish', golymi rukami...
     - Ono ponyatno, tol'ko kak zhe?
     - Mokraya kurica! "Kak zhe, kak zhe", - i neznakomec splyunul.
     - Pojdet on v les, malo li  chto  tam  mozhet  s  nim  sluchit'sya.  Mozhet,
derevom prib'et. Tol'ko glyadi, chtob shito-kryto i koncy v vodu.
     - A mozhet, luchshe petuha krasnogo pustit'? - predlozhil Halimon.
     - Smotri po obstoyatel'stvah. A  sejchas  nesi  chego-nibud'  pogret'sya  s
dorogi.
     Lavren pihnul dveri iz trehstenka vo vtoruyu hatu, edva ne zacepiv nogoj
Vasilinku. Podnyal kryshku okovannogo zhelezom larya, pokopalsya tam i  vyshel  na
kuhnyu, plotno prikryv za soboj dveri.
     Rasstroennaya Vasilinka dolgo vorochalas' s boku na bok, poka  ne  smoril
ee son. Ne slyshala, kak obeih hozyaek podnyal Lavren i  vygnal  v  trehstenok,
gde nedavno velsya razgovor.  Gostyu  postlali  na  krovati,  pod  nevestkinym
pologom. Molodoj hozyain hrapel na ves' dom pod oknom  na  lavke,  a  Halimon
nikak ne mog ulech'sya na svoej skripuchej krovati.
     Prosnulas' Vasilinka ot zlyh slov staroj hozyajki:
     - Vstavaj, soplyachka gorodskaya, nikak tebya ne dobudit'sya. Tebe tol'ko by
spat' da spat', tak i prospish' carstvo nebesnoe.




     I nastupilo neobychnoe utro. Za pryalki ne sadilis'. Srazu zatopili pech'.
Vasilinka, kak i vsegda, byla na pobegushkah:
     - Namoj chugunok kartoshki...
     - Begi pod naves za drovami...
     - Skoren'ko prinesi iz saraya ovsyanoj myakiny...
     Batrachka bezhala v saraj, v temnote nagrebala rukami  myakinu,  tashchila  v
hatu i zaparivala v ushate. Tem vremenem sypalis' novye rasporyazheniya:
     - Nesi v hlev pojlo telenku. Da smotri,  horoshen'ko  napoi  ego.  Pust'
p'et po pal'cu, ne zhalej, ne otvalitsya.
     Vasilinka i vpravdu boyalas', chtoby telenok ne otkusil palec. Ne  uspela
eshche otvorit' dver', kak ryzhij, s belym pyatnyshkom na lbu,  bychok  vskochil  na
nogi i stal mordoj tykat' pod donyshko derevyannogo ushata.
     - Glupen'kij, -  laskovo,  tochno  nesmyshlenysha,  ugovarivala  Vasilinka
ozornika i sunula palec emu v  rot.  Tot  s  siloj  shvatil  za  palec  i  s
zhadnost'yu prinyalsya sosat' teploe pojlo. Napivshis', bychok pozvolil  pogladit'
sebya po spine, pochesat' za uhom. No zabavlyat'sya  s  telenkom  bylo  nekogda.
Doma zhdala ujma raboty.
     - Sadis' pozavtrakaj, - rasporyadilas' hozyajka,  -  a  potom  shodish'  v
Pligovki k Tekle.
     Vasilinka ne poverila svoim usham. V Pligovki ee  nikogda  ne  posylali.
Ona i dorogi tuda ne znaet. Govorili, chto sem'  verst  i  vse  lesom.  A  iz
golovy ne vyhodil  uslyshannyj  noch'yu  razgovor.  Kak  vyrvat'sya  domoj,  kak
predupredit' otchima? Navernoe,  ee  narochno  otsylayut  v  Pligovki,  da  eshche
staruha, budto zhaleya, razreshaet zanochevat'.
     - A zavtra vernesh'sya vmeste s Teklej.
     CHto zhe delat'? Kak na bedu, net Fedora v dome, ne s kem posovetovat'sya.
     I po vodu k kolodcu pochemu-to segodnya  Vasilinku  ne  posylayut.  Hotela
bylo shvatit' vedra i bez rasporyazheniya pobezhat', tol'ko boyazno,  kak  by  ne
razgadali ee namereniya. Vasilinke kazhetsya, chto za nej sledyat.
     Zavtrakat' odnoj veleli. Ochistila dve kartofeliny,  posypala  sol'yu,  a
proglotit' ne mozhet, ne lezet v gorlo.
     Za oknom medlenno tayali sumerki, svetlelo. Staruha prikazala:
     - Sobirajsya skorej i otpravlyajsya v dorogu. - Povozivshis' na  krayu  pechi
pod luchinoj, nashchupala  bol'shie  zashtopannye  rukavicy  i  dala  batrachke.  U
Vasilinki svoih ne bylo.
     - Idi i idi lesom odnoj dorogoj, poka na hutor ne pridesh'. A tam  vdol'
zabora pojdesh', a v konce vpravo svernesh' i tak do samyh Pligovok... Na krayu
derevni malen'kaya hatka s odnim okoshkom  na  ulicu  i  budet  Teklina.  Esli
zaplutaesh', u lyudej sprosish'.
     Vzglyanuv na  Vasilinku,  staruha  zametila  rasteryannost'  v  glazah  u
devochki i vnov' slovo v slovo povtorila  svoi  ob座asneniya.  Potom  vyshla  za
kalitku provodit' Vasilinku i stoyala tam, poka devochka ne skrylas' v lesu.
     Sannyj put' ot Halimonovoj haty vel pryamo v les.
     Ne spesha shagala po polyu Vasilinka, to i delo oglyadyvayas'. CHudilos'  ej,
budto kto-to idet sledom. Skorej by ukryt'sya v lesu, tam  chto-to  pridumaet.
Po obe storony dorogi nepodvizhnoj stenoj  stoyal  usypannyj  snegom  les.  Na
raskidistyh elovyh lapkah shapkami navisli kom'ya belo-golubogo snega. Tishina.
Ne shelohnetsya ni odna vetka.
     Nogi devochki tochno prirosli k zemle.
     "Pojti v Pligovki, ne preduprediv otchima?"
     Nevedomaya prezhde volna nezhnosti i zhalosti vpervye  za  vse  vremya,  kak
zhivet u nih Vasilij, zahlestnula ee. Nuzhno probit'sya na dorogu,  po  kotoroj
otchim ezhednevno v les hodit!  Stupila  neskol'ko  shagov  po  ryhlomu  snegu,
ostanovilas',  oglyanulas'  nazad  i  zabespokoilas'.  A  chto,  esli   staraya
Halimoniha za nej sledit, pojdet po svezhim sledam i razgadaet ee namereniya?
     Vasilinka otlomala neskol'ko  elovyh  lapok,  vernulas'  na  dorogu  i,
otstupaya spinoj v kusty, zamela svoi sledy. Teper' ne kazhdyj dogadaetsya, chto
kto-to  svernul  syuda.  Dovol'naya  svoej  hitrost'yu,  shla  i   shla   vpered,
provalivayas' v ryhlyj sneg gde po koleno, a gde i po poyas. Nado obognut' vse
pole, poka vyb'esh'sya na nuzhnuyu dorogu.
     Nakonec vot ona, edva primetnaya doroga. Ne vidno na nej ni konnogo,  ni
peshego. Gde zhe iskat' otchima? I Vasilinka prinyala novoe reshenie: ona  pojdet
poblizhe k kolodcu i podozhdet, poka kto-nibud' iz domashnih pridet po vodu...
     Dolgo na prigorke nikto ne pokazyvalsya.  Navernoe,  sel'chane  zapaslis'
vodoj eshche chut' svet. Nemeyut i stynut nogi. Snega v nizinke nasypalo  bol'she,
chem na prigorkah. SHirokaya rukavica soskal'zyvaet s malen'koj ladoni.  Vtoruyu
Vasilinka  poteryala,  probirayas'  skvoz'  kusty.  Medlenno  tyanetsya   vremya.
Vasilinka  zhdet,  perestupaya  s  nogi  na  nogu.  Nakonec  kto-to  ne  spesha
spuskaetsya k kolodcu. Staraya  Halimoniha!  U  Vasilinki  oborvalos'  serdce.
Stuchit tak, chto, kazhetsya,  ego  udary  uslyshit  hozyajka.  A  Halimoniha  tem
vremenem ceplyaet na gvozd' ocinkovannoe vedro (vse  sel'chane  nosyat  vodu  v
derevyannyh) i opuskaet  zhuravl'  v  kolodec.  Medlenno  tashchit  vedro  vverh,
napolnyaet vtoroe, vskidyvaet na  shirokie,  eshche  sil'nye  plechi  koromyslo  i
podymaetsya na prigorok. Strah ponemnogu otstupaet, tol'ko holod eshche  sil'nee
szhimaet telo. Skoro ona, Vasilinka, prevratitsya v sosul'ku, vrode  teh,  chto
narosli na kolodce.
     Vnov' vokrug vse tiho. Nikto ne prihodit. Nado  zhdat',  zhdat'  hot'  do
vechera, vot esli by ne bylo tak holodno.




     Vasilinka topaet nogami, dyshit  na  zastyvshie  ruki  i  poglyadyvaet  po
storonam. Vot na tropinke pokazyvaetsya zhenskaya figura. Minuta, eshche minuta  -
i Vasilinka edva ne krichit ot radosti. K kolodcu spuskaetsya ee milaya, rodnaya
Tonya. A sledom bezhit SHarik, kotorogo slepym  shchenkom  nashel  odnazhdy  Mit'ka.
Potyanuv nosom, SHarik brosaetsya v kusty  navstrechu  Vasilinke.  Vstrevozhennaya
Tonya stoit u kolodca, ne snimaya s plech koromysla.
     - |to ty, Vasilinka? - Tonya podalas' k sestre.
     - Ne podhodi  ko  mne.  Stoj,  gde  stoish',  i  vnimatel'no  slushaj,  -
skomandovala Vasilinka.
     SHarik tersya u nog, vilyal hvostom, raza dva  liznul  holodnuyu  ruku,  no
devochka ego ne zamechala.
     - Tonya, bystro idi domoj, i puskaj syuda  pridet  otchim!  Tol'ko  nikomu
nichego, dazhe mame. Begi skorej, a to holodno zhdat'.
     - SHarik, SHarik! - pozvala Tonya, zacherpnula vody i podalas' domoj.
     Proshlo eshche neskol'ko minut dolgogo tomitel'nogo ozhidaniya,  poka  ryscoj
spustilsya k kolodcu otchim,  priderzhivaya  rukoj  na  pleche  vmesto  koromysla
topor. Ne zamedlyaya shagov, napravilsya po sledam SHarika pryamo v kusty  i  tiho
pozval Vasilinku.
     - YA zdes', - otozvalas' devochka. - Pochemu ty prishel bez veder? Tebya  zhe
mogut zametit'!
     - Nichego. YA tak, s toporom, vsegda hozhu. Vykladyvaj, zachem pozvala.
     Vyslushav Vasilinku, otchim zadumchivo progovoril:
     - Nado tebe idti v Pligovki, vypolnit' rasporyazhenie hozyajki. No kak  ty
tuda doberesh'sya? Sovsem posinela! Probivajsya von  po  toj  doroge,  -  otchim
pokazal rukoj na edva zametnuyu tropku, - i zhdi menya na krayu lesa.
     Kazhetsya, ego niskolechko ne vzvolnovalo Vasilinkino izvestie.  Vasilinka
edva perestavlyala neposlushnye nogi. Obory, tugo zatyanutye utrom, rezali, kak
nozhom, nogi. Vremya ot vremeni Vasilinka ostanavlivalas', brala  v  ruku  kom
snega i rastirala golye kolenki. Snachala oni goreli  ognem,  a  potom  vnov'
zamerzali. Ustalost' valila s nog.  Hotelos'  sest'  na  sneg  i  bol'she  ne
podymat'sya. Poprobovala opustit'sya na kortochki,  no  provalilas'  v  sugrob.
Podymalas' i padala vnov'. Gde-to v  snegu  poteryalas'  i  vtoraya  rukavica.
Golymi  rukami  Vasilinka  razgrebala  snezhnye  sugroby.  Sneg  s   elej   i
kustarnikov sypalsya za  vorot,  sosul'kami  zastyval  na  vybivshihsya  iz-pod
platka volosah.
     "Idti, idti, ne ostanavlivat'sya! Mozhet, otchim prishel uzhe i zhdet, tol'ko
ne podaet golosa".
     SHag, eshche shag... Vasilinka schitala  do  desyati.  Potom  ostanavlivalas',
chutok otdyhala i medlenno, cherez silu shagala po celine, ceplyayas' za vetki.
     Nesterpimo hotelos' pit'. Raskrytym rtom ona lovila sneg, sypavshijsya  s
vetvej. Skorej, skorej vybit'sya na dorogu, ona dolzhna byt' sovsem blizko.
     V tishinu vorvalsya ele slyshnyj konskij topot i  shoroh  sanej  po  ryhloj
snezhnoj doroge. Kto by eto mog byt'? Lish' odin muzhchina v  ih  derevne  nosit
budenovku s krasnoj zvezdoj. No pochemu na loshadi? U nih zhe net svoej loshadi!
     Proehav nemnogo vpered, sani ostanovilis'. Otchim sprygnul i pobezhal  ej
navstrechu.
     - Skorej sadis', ukrojsya deryuzhkoj. Poehali...
     Vasilinku tak i podmyvaet uznat' o loshadi. Otkuda ona vzyalas'?
     - Ne uznaesh'? |to zh kobylka Nikolaya.
     Dyadya Nikolaj, otec Ananiya i Petra, neodnazhdy vyruchal iz bedy ih  sem'yu.
Kartoshku okuchit' - shli k Nikolayu. Za drovami s容zdit' - vnov' k nemu. Osen'yu
sushili zerno i molotili na ego toku. Uchastlivyj i dobryj chelovek, tol'ko vsyu
zhizn' iz bednosti nikak ne vyb'etsya. Mama Vasilinki v blagodarnost' shila  to
plat'ica malen'kim devochkam, to rubashku  komu  iz  parnej,  a  to  i  samomu
Nikolayu.
     - Slez' s sanej do probezhis' za loshad'yu, sogreesh'sya, - preryvaet  otchim
Vasilinkiny mysli.
     Bezhit Vasilinka, bezhit i otchim ryadom s  nej,  a  potom  snova  edut  na
sanyah. I tak povtoryalos' neskol'ko raz,  poka  ne  pod容hali  k  hutoru,  za
kotorym povorot na Pligovki.
     - Vidish',  v  loshchine  derevnya?  Teper'  idi.  Ne  volnujsya,  vse  budet
horosho! - na proshchanie govorit otchim, ulybaetsya i mashet rukoj. - A ya  povernu
k sel'sovetu.
     Dolzhno byt', otchim hochet posovetovat'sya s predsedatelem  sel'soveta.  S
kem zhe eshche, kak ne s nim? Trevoga za otchima, nedavno eshche takogo  nelyubimogo,
ohvatila Vasilinku. Smelost' i  uverennost'  otchima  postepenno  uspokaivayut
Vasilinku. Strah uzhe ne tak szhimaet grud'.
     Idet ona i vse vremya dumaet o tom, chto budet delat'  otchim.  Vspominaet
ego slova: "Golymi rukami gostya Halimona ne voz'mesh'! Takie pticy bez oruzhiya
ne letayut". Nedarom, navernoe, ee v Pligovki poslali za Teklej. Dolzhno byt',
Halimonu ochen' nuzhno, chtoby dochka vstretilas' s tem gostem.
     No Vasilinka ne mogla  predvidet',  chto  ee  hozyaeva  perehitryat  ih  s
otchimom. Nastupivshej noch'yu neznakomec, dozhdavshis', poka pogasnut vse ogon'ki
v hatah, vyshel na temnuyu ulicu i rastayal v temnote...
     Nikto v derevne, krome Vasilinki i Vasiliya, ne znal o nochnom goste. Kak
zhe perezhivali oni oba i zhaleli, chto upustili ego. Kto on i  otkuda?  Nedavno
kto-to pytalsya podzhech' postrojki v kommune, chto za ozerom. Brosilis' lovit',
da ubezhal tot zlodej v les.
     - Ne inache kak kto-to iz bandy Stankevicha obosnovalsya v nashih lesah,  -
razdumchivo govoril Vasilij.  Vasilinka  s  nim  soglashalas'.  Ona  znala  ot
babushki Anety, chto pri belopolyakah bandity lyutovali, zagubili nemalo  lyudej.
Potom ne stalo ih slyshno - dolzhno byt', udrali. A sejchas snova...
     Vasilij i segodnya  otpravilsya  v  mestechko.  Vozvratilsya  udruchennyj  -
miliciya razryvalas' na chasti: to v odnoj derevne, to v drugoj ni s togo ni s
sego zagoralis' doma, a nedavno v lesnoj chashchobe  ohotniki  napali  na  celyj
sklad oruzhiya. Smazannye maslom, zavernutye  v  tryapicy  i  kleenku  vintovki
lezhali v yame pod vyvorotnem, prikrytye svezhimi elovymi lapkami. Veroyatno, te
samye, o kotoryh govoril neznakomec.




     Dni stanovilis' dlinnee. Skoro priletyat iz  teplyh  kraev  skvorcy.  No
lica u sel'chan hmurye: v hlevah reveli  golodnye  korovy,  bleyali  ovcy.  Iz
kazhdogo dvora po ocheredi rezali na solomorezke Halimona kuli  solomy.  Potom
zaparivali sechku kipyatkom, smeshivali s myakinoj i ponemnozhku davali  skotine.
V bednyackih hatah davno ne pekli  hleba,  obhodilis'  korzhami  i  kartoshkoj.
Lavren glumlivo uhmylyalsya:
     - Hleb vsemu golova! Pridet vesna - na kolenyah budete prosit' gorstochku
zerna.
     I on ne oshibsya. Odin za drugim shli s torbami sel'chane, prosili  Lavrena
odolzhit' ili dat' v otrabotku v stradu zerna. Ne prihodil odin Vasilij.
     - Ish', kakoj gonorlivyj, - podtrunival Lavren. -  Nu  chto  zh,  pozhivem,
uvidim. Golod ne tetka. Prizhmet tak, chto pro gonor zabudesh',  a  ya  napomnyu,
kak sobiral hleb po dvorom dlya golodayushchih, kogda byla zasuha na Povolzh'e.
     Sem'ya Vasiliya stradala ot nuzhdy, no on ni za chto ne soglashalsya  idti  k
Halimonu, chtoby vzyat' v dolg zerno. Batrachila Vasilinka, vsled za nej  poshel
v lyudi Mit'ka.
     - Ne mogu ya, mat', snimat' shapku pered krovopijcej. Ne  mogu  smotret',
kak na lyudskoj bede kulak nazhivaetsya. Ty zhe znaesh', chto v  stradu  vse,  kto
vzyal u nego v dolg, i zerno sozhnut, i seno skosyat, i  v  gumno  pri  horoshej
pogode svezut. Sperva k etomu skryage na otrabotku pridut  i  lish'  potom  za
svoi poloski voz'mutsya.
     Na minutku zabezhav domoj, Vasilinka slyshala etot  razgovor.  Videla,  -
mama pokazala, - chto vsego dve gorstki muki  ostalos'  na  zatirku.  Vasilij
molcha podoshel k verstaku  i  vzyalsya  za  fuganok.  Dve  gladko  ostrugannye,
oslepitel'no belye ramy stoyali gotovye u steny. Ostalos' eshche sdelat'  chetyre
i poluchit' ot hozyaina uslovlennuyu platu, togda mozhno koe-kak i  dotyanut'  do
novogo urozhaya. Soshchuriv glaza, Vasilij zorko oglyadyval ostrugannye planki  so
vseh storon. A mama lish' kachala golovoj, udivlyayas' nepraktichnosti muzha.
     - I chego ty tak vylizyvaesh' eti ramy? - ne vyterpela ona.  -  Mozhno  zhe
pobystrej  sdelat'.  A  eshche  tvoj  komitet   vzaimopomoshchi:   kak   naznachili
predsedatelem, sovsem zhit'ya ne stalo. Vse vremya chuzhimi delami zanyat: to lesu
na hatu odinokoj vdove dobivaesh'sya, to sitca prosish' dlya bednoty. A o  svoej
sem'e i ne zabotish'sya.
     - Hvatit, mat', hvatit, - ostanovil ee Vasilij.
     Vasilinka ne soglashalas' s mamoj.  Ona  pomnila,  kak  blagodarny  byli
krest'yane Vasiliyu, kogda kazhdaya bednyackaya sem'ya poluchila po  loskutu  sitca.
Davno ne videli materii fabrichnogo izgotovleniya, sovsem otvykli.
     Lavren chut' ne lopnul ot zlosti.  Nynche,  vesnoyu,  kogda  obrashchalis'  k
nemu, dopytyvalsya:
     - Budesh' teper' Vasiliya slushat'? |to zh on obobral vas po oseni.
     I  lish'  nastroiv  kak  sleduet   bednyagu,   zamuchennogo   beshlebicej,
netoroplivo bral svyazku klyuchej i shel k kleti.
     - Za eto budesh' den' kosit' ili zhena den'  rozh'  zhat',  -  govoril  on,
vysypaya v podstavlennyj meshok nepolnoe vedro zerna. I otkryval tetrad',  gde
znachilos', kto skol'ko vzyal v dolg. Podschityval s udovletvoreniem: hvatit na
vse polevye raboty. Tak luchshe, chem derzhat' neskol'ko batrakov.
     V takie minuty Vasilinka eshche sil'nee nenavidela svoih hozyaev.
     Bol'yu otdavalos' v serdce izdevatel'skoe unizhenie i ee i Fedora.  Inache
kak krapivnikom, ublyudkom parnya ne nazyvali.
     - |j ty, krapivnik, chego stoish', kak vorona? Vedi loshadej na pastbishche!
     Fedor molcha vyhodil iz haty. On  ne  obrashchal  vnimaniya  na  prozvishcha  i
nasmeshki, no, uslyshav slovo "krapivnik", tak sverknul  glazami,  chto  staraya
Halimoniha nevol'no podalas' nazad.
     Smysla etogo slova Vasilinka ne ponimala, hotya dogadyvalas', chto za nim
kroetsya chto-to oskorbitel'noe.
     - Mama, a pochemu Fedora tak draznyat? - sprosila ona odnazhdy.
     Mama smutilas', ne znaya, chto otvetit'.
     - Ty zhe slyshala, dochen'ka, chto detej aisty v kalitku prinosyat, a Fedora
pod zaborom v krapivu polozhili.
     Vasilinka ponyala, chto mama ne hochet ej govorit' pravdy. V tot zhe  den',
idya po vodu, ona stolknulas' s babushkoj Anetoj. Vot u kogo nado sprosit'!
     - Da kak tebe skazat'? - smutilas' i babushka.  -  Mat'  Fedora  krugloj
sirotoj  ostalas',  u  chuzhih  lyudej  sluzhila.  Vstretilsya  paren'  prigozhij,
kudryavyj, i prinyala ona mednyj pyatak za zolotuyu monetu...
     Nemnogo pomolchav, babushka prodolzhala:
     - Doverilas' ona emu, i sluchilos' to, chto s  Annoj  Nikolaevoj.  Vot  i
vse. A teper' nedobrye, zlye lyudi smeyutsya nad Fedorom, vspominayut  bedu  ego
materi.
     CHto sluchilos' s Nikolaevoj Annoj,  Vasilinka  znala.  Razgovorov  togda
hvatilo na vse leto, poka ta ne ushla iz otcovskogo  doma  i  ne  nanyalas'  k
nepmanu v uezdnyj gorod kilometrov za dvadcat' ot derevni...




     Tonya odin raz videla ee, kogda hodila v gorod. Sluzhit Anna  u  torgovca
barankami. Po neskol'ku raz na den' mesit  krutoe  testo  v  ogromnoj  dezhe,
delaet baranki i brosaet v krutoj kipyatok. Potom, polozhiv na shirokuyu lopatu,
stavit v pech' na goryachij pod. Sperva baranki podrastayut, a potom pokryvayutsya
zolotistoj hrustyashchej korochkoj. Kogda nemnogo ostynut, Anna skladyvaet  ih  v
bol'shuyu pletenuyu korzinu i neset prodavat'. Torguet na ulice: hozyain eshche  ne
nazhil lavki. A tem vremenem na  bazarnoj  ploshchadi  nepmany  odnu  za  drugoj
otkryvayut svoi lavki. CHego tol'ko v nih netu! Belaya  muka.  Buhanki  sitnogo
hleba s blestyashchej korochkoj. Seledka, kotoruyu, mozhet, let desyat' lyudi v glaza
ne videli. Sitec i v cvetochki i  v  kruzhochki  navalom  lezhit  na  prilavkah.
Pokupaj, ne hochu. Tol'ko net deneg, nelegko oni idut bednote v ruki.
     U Toni dazhe slyunki potekli, kogda mimo nee  proshla  torgovka  s  polnoj
korzinoj dushistyh baranok. Tol'ko vot  beda:  ni  kopeechki  net  v  karmane.
Prodav desyatok yaic, kupila sol' i kerosin. Tonya brosila vzglyad na torgovku -
otchego ona takaya blednaya, grustnaya, hudaya? Pogodite, da eto zhe  Anna!  Takaya
byla krasavica! U dyadi Nikolaya vse deti krasivye.
     - Tonechka! - voskliknula Anna. - Postoj minutku, poka rasprodam  tovar,
a to hozyain budet rugat'sya.
     Ochen' boyalas' Anna svoego  nepmana.  Ved'  esli  progonit  -  kuda  ona
denetsya? Pogovorit' tolkom ne  udalos':  rasprodav  baranki,  Anna  pobezhala
mesit' testo dlya novoj vypechki. Hmuryj hozyain uzhe  zatopil  pech'.  Tol'ko  i
uspela  sunut'  Tone  pachku   mahorki   dlya   svoego   otca   da   neskol'ko
konfet-podushechek dlya malyshej. I eshche,  boyazlivo  oglyanuvshis',  -  dve  myagkie
teplye baranki.
     Obo vsem etom, o vstreche s Annoj Tonya rasskazala dyade Nikolayu.  Opustiv
golovu, on vnimatel'no slushal Tonyu, a potom zametil:
     - Iz domu ushla, s  glaz  doloj,  a  na  serdce  tyazhelo.  Spasibo  tebe,
Tonechka, za dobroe slovo i za to, chto gostinec ot Anny prinesla. Horoshaya  ty
devushka. I Vasilinka vasha takaya dobraya!
     Vasilinka lyubit dyadyu Nikolaya i vsyu  ego  bol'shuyu  shumnuyu  sem'yu.  Ivan,
Vasilij i Egor v Krasnoj Armii sluzhat.  Petrok,  Anashka  i  Aleshka  zhivut  v
lyudyah, malen'kie devochki pri materi rastut.
     ZHena u dyadi Nikolaya ochen' slabaya. Bol'she boleet, chem  byvaet  zdorovoj.
Nikogda platka s golovy ne snimaet: govorit, chto golova bolit.
     Hata u nih s odnim okoshkom na ulicu i dvumya vo dvor, spit vse semejstvo
na narah-polatyah, vpovalku. Sosedi udivlyayutsya, kak v etoj tesnoj hate  da  v
takoj bol'shoj nuzhde syny kak duby  vyrosli,  vsled  za  nimi  mladshie,  tozhe
sil'nye i krasivye, podymayutsya, a  Petrok  von  kakoj  sposobnyj  k  naukam,
tol'ko svobodnaya minutka - sejchas zhe beretsya za knizhku.
     I samogo dyadyu Nikolaya priroda odarila zdorov'em i  krasotoj.  A  eshche  -
dobrotoj i druzhelyubiem.
     Voz'met kosu na plecho, v odnoj ruke kosovishche derzhit, v  drugoj  lukoshko
neset. Na lug daleko idti, i, chtoby vremya ponaprasnu ne teryat', dyadya Nikolaj
ne protoptannoj dorogoj idet, a tropinkoj. Izdali grib primetit - v  lukoshko
polozhit, ne projdet mimo.
     No samoe lyubimoe uvlechenie dyadi Nikolaya - rybnaya lovlya. On odin vo vsej
derevne imeet cheln: vydolbil ego  iz  tolstogo  brevna,  po  obeim  storonam
prikrepil doski, kotorye, budto kryl'ya, derzhat rybackij cheln na vode.
     Narabotaetsya dyadya Nikolaj za den', a  vecherom  otpravlyaetsya  na  ozero.
Syadet v svoj cheln, ottolknetsya veslom ot  berega  i  vsyu  noch'  lovit  rybu.
Byvaet, chto povezet: ne tol'ko melochi  puzatoj,  a  bol'shih,  tolstyh  linej
nalovit. Utrom pribezhit domoj, rybu pokrupnee, perelozhennuyu airom i krapivoj
v korzine, otneset v mestechko, sbudet dachnikam po deshevoj cene,  potomu  chto
ne odin on rybachit, lovyat  i  v  drugih  ozerah  rybaki  i  tozhe  prodayut  v
mestechke.
     Domoj neset dyadya Nikolaj inogda nemnogo soli, inogda kusochek  myla  ili
butylku kerosina.
     - Ish' ty kakoj! - ne to zaviduyut, ne to zhaleyut zhenshchiny.  -  Vse  v  dom
tyanet.
     Hot' i rabotyashchij dyadya Nikolaj, a nikak ne mozhet vybit'sya iz  nuzhdy.  No
nikogda ne vypustit  iz  doma  cheloveka,  ne  ugostiv.  Nepremenno  za  stol
priglasit i pri etom skazhet:
     - CHem bogaty...


     Kakoe udovol'stvie dlya Vasilinki proplyt' na chelne  po  ozeru,  kotoroe
tyanetsya dlinnoj polosoj, budto shirokaya reka. U ozera - topkoe boloto.  Idesh'
po tryasine, a ona kolyshetsya. Zazevaesh'sya - i prorvetsya pod nogami,  poglotit
tebya bezdon'e. No podrostki, a s nimi  i  Vasilinka  nalovchilis'  begat'  po
tryasine, chtoby ne podpustit' stado k opasnym mestam. Loshadi poumnee,  te  na
zalivnye luga ne pojdut, a korovy chert znaet kuda polezut, po samoe bryuho  v
vodu zabirayutsya, ishchut, gde bol'she travy.
     Otognav korov ot  ozera,  Ananij  vedet  k  tomu  mestu,  gde  prichalen
otcovskij cheln. Pastuhi s nedoveriem sadyatsya v nego.  Ananij  beret  v  ruki
veslo i grebet, raspleskivaya tuskluyu vodu.
     Ozero nazyvayut bezdonnym, nikto v nem nikogda ne kupaetsya. Vasilinka  i
plavat' ne umeet. No razve podrostki dumayut ob opasnosti?..
     Prignav vecherom stado, Vasilinka sobiraetsya v nochnoe. Zashla za  Petrom,
no tot eshche ne uspel pouzhinat'.
     Tusklyj svet koptilki ele osveshchal lica. Za bol'shim stolom sideli deti i
vzroslye.  Derevyannymi  lozhkami  cherpali  goryachuyu  edu  iz  glinyanoj  miski,
staratel'no duli na nee.
     - Sadis', sadis' s nami uzhinat', - priglasil Vasilinku dyadya Nikolaj.
     Kak zhe otkazat'sya i  ne  poprobovat'  neobyknovennogo  supa  iz  pervyh
gribkov, melkoj rybeshki i moloden'kih kartofelin? Hleba na stole net,  zdes'
davno ego ne videli. Ispekut utrom lepeshku, a k vecheru ot nee uzhe nichego  ne
ostalos'.
     Petr podvinulsya na lavke, priglashaya sadit'sya.
     - Grib i ryba - hot' ne myaso, odnako vkusnaya zakrasa! -  smeetsya  Petr.
On tak interesno govorit - stishkami...
     I  Vasilinka  beret  lozhku.  Goryachaya  eda   obzhigaet   rot,   malen'kie
plotichki-uklejki razomleli v chugune i smeshalis' s gribami i  kartoshkoj.  Ah,
kakoe ob容den'e!
     Vasilinka teper' dnem - na pastbe, a noch'yu - v nochnom.
     Vasilinka  schitala  schastlivymi  vseh,  kto  zhivet   doma,   vmeste   s
roditelyami. Vzyat' hotya by Likutu. Pravda, otca u nee net,  no  ona  zhivet  s
mater'yu. Nina paset skotinu, vmeste s  Vasilinkoj  celymi  dnyami  shlepaet  v
laptyah po tryasine, no ona doma i  ne  znaet  hozyajskih  oskorblenij.  Likuta
inogda hodit na komsomol'skie sobraniya v mestechko. A ee,  Vasilinku,  ni  za
chto hozyaeva tuda ne otpustyat. Fedor vstupil  v  komsomol  bez  ih  vedoma  i
razresheniya, tak skol'ko bylo rugani i poprekov! No paren' ne sdavalsya, stoyal
na svoem. Vasilinke po dushe takaya smelost'. I ona,  kak  nemnogo  podrastet,
pojdet po ego sledam.
     A sejchas o komsomole i podumat' nel'zya. SHest'  pudov  rzhi  k  rozhdestvu
prineset ona v dom. SHest' pudov rzhi... Esli  ne  budet  slushat'sya  hozyaev  -
vygonyat so sluzhby. A sem'e tak neobhodima ee, Vasilinkina, pomoshch'.
     Iz-za komsomol'cev Fedor porugalsya s Halimonihoj.
     - Nekogda shlyat'sya  na  vsyakie  sobraniya!  -  krichala  staruha.  -  Rozh'
pospevaet, skoro strada. I bez tebya tam hvataet krapivnikov.
     Na etot raz Fedor ne  sterpel  obidy.  V  tot  zhe  den'  ushel  iz  doma
Halimona.
     Po vsej derevne iz ruk  v  ruki  perehodila  gazetka  so  stishkom,  pod
kotorym stoyala podpis': "Petrok Koncevoj".

                  ZHivet u nas v derevne, chtob duh emu von,
                  Kulak-bogatej Gajdaj Halimon.
                  Odolzhit sosedu polfunta ovsa,
                  A osen'yu voz'met za nego dvuh porosyat.
                  Davajte zh, sosedi, s prinuzhden'em konchat',
                  Pora uzh zhadnye ruki Gajdayu prizhat'.

     Halimon s Lavrenom vzbesilis' ot zlosti.
     A parni i devchata pobojchee,  vrode  Likuty,  pochti  kazhduyu  subbotu  po
vecheram hodili za shest' kilometrov v  mestechko  na  komsomol'skie  sobraniya.
Potom rasskazyvali, chto tam govorilos', kakie interesnye knizhki chitali.  Vot
poslushat' by! A eshche rebyata govorili, chto est' soyuz truzhenikov zemli i  lesa,
on zashchishchaet batrakov. Skoro takih krovopijc, kak Halimon,  zastavyat  platit'
po dogovoru, opredelyat, skol'ko chasov batrak dolzhen  rabotat'  i  kakie  dni
otdyhat'.
     Skorej by dozhdat'sya togo vremeni!  Togda  ni  ona,  ni  mladshij  bratik
Mit'ka ne budut ot temna do  temna  begat'  za  stadom,  vecherom  eshche  vesti
loshadej v nochnoe...
     Vasilinka so slezami  vspominala,  kak  malen'kogo,  huden'kogo  Mit'ku
snaryazhali sluzhit' daleko ot doma, v chuzhuyu derevnyu. Po ego  pobelevshemu  licu
katilis' krupnye, kak goroshiny, slezy.  Guby  posineli  ottogo,  chto  on  ih
szhimal, chtoby ne zaplakat'. Mama edva sderzhivala slezy. Tonya laskovo gladila
brata po golovke, odna Vasilinka stoyala budto okamenev, potomu  chto  vdovol'
izvedala batrackoj doli. No vse-taki ona sluzhit zdes', v  svoej  derevne,  a
on, sovsem kroha, ochutitsya sredi chuzhih lyudej.
     - Bud', synok, poslushnym, starajsya, -  chut'  slyshno  progovorila  mat',
obnimaya ego na proshchan'e.
     No Mit'ka rezko povernulsya, molcha vyshel  iz  doma,  vsprygnul  na  voz.
Hozyain natyanul vozhzhi,  kriknul:  "No!"  Telega  bystro  pokatilas',  povezla
Mit'ku.
     Vasilinka zavidovala Fedoru, vyrvavshemusya na svobodu,  i  grustila  bez
nego. Halimonova hata stala eshche bolee mrachnoj, ne bylo  s  kem  perekinut'sya
slovechkom. Fedor, byvalo, uvidit, chto ona idet po vodu - voz'met  u  nee  iz
ruk koromyslo, vskinet na plechi i prineset vody.
     Halimoniha ne skryvala svoego nedovol'stva:
     - CHego hvataesh'sya za vedra? Ona  i  sama  spravitsya.  Tebe  chto,  svoej
raboty net?




     Vasilinka podvodit k zaboru kobylu Mashku, vzbiraetsya na verhnyuyu zherd' i
zalazit na gladkuyu spinu loshadi. Ran'she, kogda gostili u  teti  Agaf'i,  tak
hotelos' skakat' daleko-daleko  na  kone...  Teper'  kazhdyj  den',  utrom  i
vecherom, Vasilinka ezdit na kone, gde truscoj, a gde i galopom. Mladshie deti
zaviduyut ej. Izvestnoe  delo,  deti.  Otkuda  im  znat',  chto  Vasilinka  ne
ispytyvaet  nikakogo  udovol'stviya  ot  ezdy,  chto  dlya  nee  eto  nelegkaya,
utomitel'naya rabota. (Posle uhoda  Fedora  ot  Halimona  obyazannost'  vodit'
konej v nochnoe vozlozhili na Vasilinku.)
     Sidya verhom, devochka krepko derzhit na povodu molodogo sil'nogo  Cygana,
kotoryj  norovit  vyrvat'sya  iz  ruk.  Sledom  za  paroj  loshadej   pletetsya
zherebenok. Mashka - ochen' chutkaya i zabotlivaya mat'. Edva ee malysh  svernet  v
storonu s dorogi - tut zhe brosaetsya za nim sledom... Togda  luchshe  sprygivaj
na zemlyu - vse ravno ne usidish' na spine loshadi.
     Poka doberetsya do nochnogo, loshadi tak izdergayut  i  vymotayut  ee,  chto,
upav na zemlyu, Vasilinka tut zhe zasypaet.
     Ryadom s nej lozhitsya Likuta. Ee otca belopolyaki ubili. S toj pory Likuta
hodit za plugom, vsyakuyu rabotu po domu delaet i  po  lyudyam  zarabatyvaet  na
hleb. To u Halimona za vzyatoe v dolg zerno otrabatyvaet na zhatve,  to  navoz
razbrasyvaet na ego zemle, a to eshche kuda podaetsya.
     Likuta ochen' lyubit pet'. Pojdet v les za gribami ili za yagodami da  kak
zapoet - kazhetsya, roshcha ozhivaet, eho raznositsya daleko-daleko...
     I na zhatve ee penie veselit zhenshchin. Razognut  spiny,  poslushayut  i  eshche
userdnee zhnut.
     A Likuta to li ostrym serpom sharkaet, to li snopy vyazhet, ni  na  minutu
ne umolkaet:

                          Perepelka, sizaya golovka,
                          Ne letaj po polyu,
                          Ne hvataj kolos'ya,
                          Perepelka...

     Drugaya podruzhka, Nina, sovsem ne sluzhit, zhivet v  svoej  sem'e.  Kazhdyj
den', kak prigonit stado na obed, ej razreshayut chutok  pospat'.  A  Vasilinku
kto pozhaleet? Raboty u Halimonov hot' zavalis'. Ne uspeet  obory  razvyazat',
lapti s nog sbrosit', kak prikazy syplyutsya odin za  drugim.  Mal'chik,  budto
telepen', tyazhelyj, a devochka, kotoraya vesnoj rodilas', plaksa, kakih svet ne
videl. Hot' k potolku podbrasyvaj kolybel', a ona vse ne zasypaet.
     Poka vody nanosish' iz kolodca polnuyu bochku - plechi i ruki otryvayutsya, a
potom nado vyskoblit' golikom s pesochkom pol, lavki i stoly v obeih hatah po
subbotnim dnyam - tak nezametno i proletit poldnya,  a  tam  uzhe  vremya  gnat'
stado na pastbishche. Huzhe vsego, chto Vasilinke ne  dayut  s  soboj  ni  kusochka
hleba. A tak v lesu est' hochetsya, chut' v obmorok ne padaesh'.  Kazhetsya,  dali
by buhanku hleba, s容la by v odin prisest i kroshki ne ostavila.
     Posle zhatvy nemnogo polegchaet. V kazhdoj bednyackoj hate eshche do  molot'by
na toku obob'yut neskol'ko snopov rzhi, vysushat v pechi, v  zhernovah  smelyut  i
varyat kulesh. A kogda svezut s polya snopy, po zhniv'yu  pasut  stado.  Mal'chiki
otluchatsya na minutku i vyrvut dva-tri kustika kartoshki. Konechno, brat' chuzhoe
nehorosho, no ispech' kartoshku v kostre ne  prestuplenie.  Pastushki  soberutsya
vokrug kostra,  prutikami  shevelyat  goloveshki,  a  v  goryachej  zole  pechetsya
kartoshka.  S  neterpeniem  vse  zhdut,  kogda  ona  budet  gotova,  a   potom
perebrasyvayut kartofelinu s odnoj ruki v druguyu, chtoby bystrej  ostyvala,  i
ponemnogu  chistyat  kozhuru.  Smotri  v  oba,  a  to  obozhzhesh'  ladoni,  kogda
rassypletsya aromatnaya kartofelina...
     Nezametno den' stanovitsya koroche, ran'she smerkaetsya. Osen'  na  poroge.
Teper' mozhno podol'she pospat' v nochnom, a to i poslushat' interesnuyu istoriyu.
V nochnom nepremenno razvodyat koster. Vzroslye muzhiki usyadutsya vokrug nego  i
kuryat cigarki iz samosada. Rebyata podbrasyvayut  v  ogon'  sobrannye  v  lesu
vetki i hvorost, lyubuyutsya, kak vysoko v bezvetrennyj  vecher  iskry  letyat  v
nebo.  Snachala  zdes'  obsuzhdayutsya  ezhednevnye  zhitejskie  dela:  govoryat  o
tovarishchestve   vzaimnoj   pomoshchi,   o   sovmestnoj   obrabotke   zemli,    o
gosudarstvennoj pomoshchi bednejshim krest'yanam inventarem i semenami,  a  potom
pripomnyat, kto skol'ko kop rzhi ili pshenicy szhal, kto bol'she  vseh  borovikov
nasobiral. Pogovoryat i o tom, kto za  kem  uhazhivaet,  kto  na  kom  nadumal
zhenit'sya...
     Vasilinka vnimatel'no slushaet  nehitrye  derevenskie  novosti,  a  sama
dumaet: vot esli b Semen, u kotorogo ona v proshlom godu sluzhila,  chto-nibud'
interesnoe rasskazal. On znaet mnozhestvo  istorij.  I  pro  Bezdonnoe  ozero
tozhe.
     Sputannye koni eshche ne razbrelis' daleko ot kostra, bylo horosho  slyshno,
kak shelestit trava pod ih krepkimi zubami. Postepenno vse vokrug zatihaet, i
Semen vstupaet v razgovor.
     - ZHil-byl v davnie vremena v nashih mestah bogatyj pomeshchik. Belokamennyj
dvorec ego na tom beregu ozera vozvyshalsya. Krutogo nrava  byl  tot  pan,  za
vsyakuyu meloch' prikazyval bit' plet'mi. I ochen' ohoch byl do molodyh  devushek,
ni odnoj ne propuskal. Kazhduyu  moloduyu  v  svadebnuyu  noch'  po  ego  prikazu
nasil'no v panskij dvorec zataskivali. Lish' krasavica Nastya, kogda prishli za
nej panskie slugi, skazala, chto luchshe v ozere  utopit'sya.  Donesli  ob  etom
panu, no tot svoego prikaza ne otmenil. Nastyu za  svadebnym  stolom  gajduki
panskie shvatili i privolokli v imenie...
     Gde-to sovsem blizko proskakal strenozhennyj kon', i vnov' vse stihlo.
     Semen svernul novuyu cigarku, poshevelil palkoj v kostre, vykatil  ugolek
i, naklonivshis' k nemu, prikuril.
     - A chto dal'she? - sprosila Likuta.
     - CHto dal'she - slushajte. Nastya v belom plat'e zastyla v panskih pokoyah,
slovno okamenela.  Kosa  rasplelas',  glaza  ognem  goryat.  Pan  ostolbenel:
nikogda eshche ne videl takoj krasavicy.
     - Ne podhodi! - kriknula devushka. - Ub'yu, kak sobaku!
     Pan tol'ko i uspel dva shaga stupit', kak Nastya izo  vsej  sily  udarila
ego nozhom v grud'. Brosilas' k dveryam - zaperty. Vyprygnula v  okno  i  -  k
vorotam.
     - Dyaden'ka, rodnen'kij, vypusti na volyu, - stav na koleni, molila Nastya
ohrannika. - Pozhalej menya.
     - Zamuchayut menya, dochka, na konyushne...
     A vo dvorce podnyalsya shum,  sueta,  na  kryl'co  vybezhali  lyudi.  Staryj
ohrannik podnyal zasov i vypustil Nastyu. Ta poletela napryamik k ozeru. Sledom
bezhala panskaya strazha, layali sobaki.
     - Lovi ee, lovi, von ona!..
     Pogonya priblizhalas' s kazhdoj minutoj. I Nastya  s  razbega  brosilas'  v
ozero. Tol'ko krugi po vode poshli...
     Semen rasskazyval s takimi podrobnostyami, slovno on  vse  videl  svoimi
glazami.
     - A eshche skazyvayut, - prodolzhal Semen, - chto Nastya  popala  k  rusalkam,
kotorye noch'yu vyhodyat iz ozera i vodyat horovody. Rusalki okruzhili devushku  i
vmeste s nej ischezli pod  vodoj.  Govoryat,  chto  rusalka-volshebnica  mahnula
rukoj - i v mgnovenie ozero stalo bezdonnym, a podstupy k nemu  -  zybuchimi,
bolotistymi. S toj pory v nem nikto ne kupaetsya.
     Slovno v poludreme, tleli goloveshki. Iz  glubokoj  zadumchivosti  vyvela
vseh zvonkaya, bodraya pesnya. Peli na tom beregu,  za  ozerom,  vozle  byvshego
panskogo imeniya.

                            Smelo my v boj pojdem
                            Za vlast' Sovetov
                            I kak odin umrem
                            V bor'be za eto. -

     Peli kommunary.




     Stado netoroplivo shchiplet  na  bolote  sochnuyu  zelenuyu  osoku.  Pril'nuv
plechom  k  nizkorosloj  sosenke,  Vasilinka   perebiraet   v   pamyati,   chto
rasskazyvali vzroslye v  nochnom.  Pravdu  govoril  Vasilij:  tol'ko  vmeste,
tol'ko soobshcha mozhno odolet' nuzhdu. Vot i  na  vesennem  seve  komitet  pomog
bednote, yarovoj klin zaseyali ves', ni odna poloska ne pustovala. Gosudarstvo
dalo lyudyam semena, chtoby ne klanyalis' kulakam-bogateyam. |to prishlos'  ne  po
nravu Halimonu s Lavrenom.
     - CHego vy slushaete ego! - shipel Halimon. - Spravnym hozyainom on nikogda
ne byl i ne stanet. Rodilsya bobylem, takim i ostanetsya. To, chto vekami zhilo,
ne izmenish'. Razbezhitsya ego tovarishchestvo, vot uvidite!
     Kak ni hotelos' Halimonu s Lavrenom polnost'yu  vlastvovat'  v  derevne,
novoe vse sil'nee i sil'nee probivalos' k zhizni, ovladevalo myslyami sel'chan.
     Odnazhdy Vasilij pozdno zaderzhalsya v sel'sovete. SHel lesom, ne chuya bedy.
I vdrug pochti u samogo polya kto-to udaril ego kolom po golove, perebil ruku.
Dolgo lezhal Vasilij bez soznaniya,  poka  ne  nashli  ego  lyudi.  Polozhili  na
podvodu i privezli v derevnyu. A prestupnika tak i  ne  nashli.  Okolo  nedeli
prozhil milicioner v Berezovoj Roshche, no tak nichego i ne uznal.  Nikto  nichego
ne videl... Vasilinka ochen' zhalela otchima, a pomoch' nichem ne mogla - ona  zhe
batrachit.
     Vse leto otchim ne mog vzyat' v ruki topor. Horosho, chto  dyadya  Nikolaj  s
synov'yami vyruchali na senokose. Mama s Tonej  vyazankami  taskali  iz  bolota
skoshennuyu travu. Babushka Aneta lechila otchima  travami,  delala  priparki  iz
nastoennogo zel'ya, kompressy. Kazhetsya, poshlo na popravku.
     Vasilij uzhe ne schitalsya chuzhakom, v ih hate chashche stala byvat'  molodezh'.
Nekotorye pogovarivali, chto privlekaet ih vseh krasavica Tonya. Mozhet, ono  i
tak? No parni vnimatel'no slushali i Vasiliya. Volnovala kommuna, chto byla  za
ozerom: gosudarstvo dalo kommunaram  mashiny,  rabotali  tam  lyudi  druzhno  i
sporo. I Vasilij povtoryal, chto tol'ko v kommune vyhod iz bednoty i kabaly.
     Poroj takie razgovory konchalis' pesnyami. Peli pro verbu i  krinichen'ku,
pro kazachku Galyu. Nakonec Vasilij zavodil svoyu lyubimuyu:

                      My nash, my novyj mir postroim,
                      Kto byl nichem, tot stanet vsem...

     Vstrechi molodezhi prishlis' ne  po  vkusu  hozyaevam  mrachnoj  Halimonovoj
haty.  V  prisutstvii  Vasilinki,  a  mozhet,  special'no  dlya  togo,   chtoby
pereskazala otchimu, zavodili razgovor:
     - Ish', chego zahoteli: "...kto byl nichem, tot stanet  vsem",  -  hihikal
Lavren. - Gol' perekatnaya nichem i ostanetsya.
     - Pravda tvoya, synok, - poddakivala Halimoniha.
     - Na chuzhoe dobro zenki pyalyat, - izo vseh sil grohal Lavren  kulakom  po
stolu. - Pust' poprobuyut svoim gorbom nazhit' bogatstvo!
     - Ujmis' ty, Lavrenka, - laskovo prosila zhena. -  Ne  tol'ko  zhe  svoim
gorbom ty nazhival.
     - Molchi, dura! Ne tvoe delo! - bagrovel ot zlosti  Lavren.  On  nadolgo
zapiralsya v kladovke s otcom, neizvestno o chem  govoril,  potom  ischezal  iz
domu na neskol'ko dnej. Gde byval, kuda ezdil, zhene ne rasskazyval. Ta sohla
ot podozrenij i bez konca revela. Da eshche  staruha  podzuzhivala,  chto  zavel,
vidat', na storone zaznobu.
     V odnu dlinnuyu bez konca i kraya noch', kogda Lavrena ne bylo doma,  zhena
zametila, kak vdrug blesnulo i zasvetilos' v hate okno. Nabrosila  na  plechi
kozhuh, vyskochila vo dvor i  uvidela,  kak  nad  lesom  plameneet  zarevo.  V
derevne podnyalsya shum, krik, lyudi metalis' po ulice,  kto  s  vedrom,  kto  s
lopatoj, a vperedi vseh s toporom na pleche bezhal Vasilij.  Pozhar  busheval  v
byvshem panskom imenii  -  usad'be  kommunarov.  Molodaya  hozyajka  rastolkala
Vasilinku i velela bezhat' za vsemi, posmotret', chto tam delaetsya.
     Stav drug vozle druga, ot pylayushchej usad'by do kolodca, lyudi po  cepochke
peredavali iz ruk v ruki vedra s vodoj.  K  nim  prisoedinilis'  i  te,  chto
pribezhali iz derevni. Vasilinka tozhe, ne chuvstvuya ustalosti, hvatala tyazhelye
vedra i peredavala ih dal'she.
     A tem vremenem prozhorlivoe plamya pogloshchalo odno stroenie za drugim.  Vo
dvorce provalilas' krysha, posypalsya  potolok  i  stropila.  Goreli  hleva  i
ambary, reveli korovy, rzhali koni. Krasnye yazyki plameni  podymalis'  vverh,
lizali kamennye steny.
     Golosili baby, plakali i krichali perepugannye deti.
     Kak i ot chego vspyhnuli srazu vse stroeniya? Nikto ne znal. Nesmotrya  na
usiliya lyudej, usad'ba kommunarov dogorala, kak svechka. V otbleske pozhara  na
otshibe chernela ucelevshaya banya, syuda sobiralis' zhenshchiny s det'mi.
     Opechalennye svalivshejsya  na  kommunarov  bedoj,  vozvrashchalis'  sel'chane
domoj. Gde zhe teper' najdut priyut pogorel'cy?
     A v hate Halimona ne gorevali. Ne sbrosiv svitki, molodoj hozyain  stoyal
u okna. Halimon bormotal, ne skryvaya radosti:
     - YA davno govoril durakam, chto luchshe zhit' ne skopom, a v  odinochku,  na
hutore. Togda by sgorela odna usad'ba. A  tut  stol'ko  semej  ostalos'  bez
kryshi nad golovoj.
     V tot zhe den' slovno narochno Lavren vykatil  novehon'kuyu  krasnuyu,  kak
zhar, molotilku, kuplennuyu  etoj  osen'yu,  sobral  svoih  dolzhnikov  i  nachal
molot'bu. Sel'chane s lyubopytstvom poglyadyvali, kak na gumne u Halimona  para
loshadej hodila po krugu i privodila v dvizhenie molotilku.
     - Hvatit vsyu osen' po nocham cepami molotit', - prigovarival  Lavren.  -
Slyhali l' vy, mama, - obrashchalsya on k staruhe, - o takoj strane  -  Amerike?
Tam u zazhitochnogo krest'yanina mashiny i pashut, i seyut, i zhnut, i molotyat.
     - Nu chto zh, synochek, pust' i u nas budet, kak u  vseh  umnyh  lyudej!  -
odobritel'no kivala golovoj Halimoniha.
     Posle bessonnoj nochi Vasilinka  edva  derzhalas'  na  nogah.  Ej  veleli
smotret' za malyshami, a te kapriznichayut, shalyat, lyubyat hodit' po chuzhim domam.
Vasilinka voz'met malyshku na ruki, zavernet v platok,  mal'chika  za  ruku  i
pojdet k svoim.
     Devochka krepko prizhimaetsya k Vasilinke: ta nikogda malyshku ne  obizhaet,
ona zhe ni v chem ne vinovata, otkuda ej, nesmyshlenyshu, znat', chto  ee  tyazhelo
nesti.
     Nakonec ustalaya Vasilinka otkryvaet dveri svoej haty. Na  lavkah  sidyat
dyadya Semen i Nikolaj i vedut besedu s otchimom.
     - Zima na nosu, - govorit Vasilij, - a u lyudej net kryshi  nad  golovoj.
Nadobno, muzhchiny, podumat', kak pomoch' im, mozhet, neskol'ko semej poselim  v
Berezovoj Roshche?
     - U tebya, Vasilij, bol'she vseh golova bolit, - preryvaet mama otchima.
     - My zhe lyudi  i  dolzhny  pomogat'  drug  drugu,  -  dobrodushno  govorit
Vasilij. - Nam trudno prishlos' by - i oni by pomogli. Sdelaem, chto  v  nashih
silah, a osnovnuyu zabotu o pogorel'cah voz'met na sebya gosudarstvo.
     Mama molcha krutit ruchku shvejnoj mashinki.
     Vasilinka soglashaetsya s otchimom, no horosho znaet,  chto  ee  hozyaeva  ne
priyutyat ni odnogo cheloveka.
     Za ozerom stuchali topory: tam stroili sebe vremennoe  zhil'e  kommunary.
Dlya skota uzhe byl gotov bol'shoj dlinnyj naves.
     ZHenshchiny s det'mi zhivut u rodnyh ili tak  po  lyudyam,  a  muzhchiny  speshat
okonchit' zhiloj dom, vot uzhe i  kryshu  nakryvayut.  Ne  beda,  chto  solomennaya
krysha, zato skoro snova mozhno budet sobrat'sya vmeste, vsej kommunoj.
     Dni prohodili odin za drugim v tyazhelom trude. Stol'ko skotiny,  i  nado
so vsem upravit'sya - nanosit' iz saraya sena, nakormit'  i  napoit'.  Teper',
bez Fedora, vse vzvalili na Vasilinku. Den'-den'skoj na nogah,  prisest'  na
minutku nekogda. Vecherom hozyajki sadilis'  pryast',  a  batrachke  prikazyvali
vyazat' iz tonko spryadennoj shersti bol'shie teplye platki. Da vyazat'  krasivo,
chtoby ne stydno bylo, nakinuv na golovu platok, vyjti v lyudi.  Vot  i  lomaj
golovu, postigaj svoim umom, kak luchshe sdelat'.
     CHem blizhe podhodilo rozhdestvo, tem stanovilos' tyazhelej.  Lozhas'  spat',
Vasilinka kazhdyj vecher podschityvala, skol'ko  dnej  ostalos'  ej  batrachit'.
Skorej by vyrvat'sya iz etoj kletki.
     I vot nastupila poslednyaya  noch'  pered  rozhdestvom!  Pravda,  Vasilinka
dogadyvalas', chto dolgo ona doma ne probudet - otchim stol'ko bolel, nikak ne
mogla zazhit' ruka, ne sumel zarabotat' dlya sem'i hleba. I vse zhe ona  usnula
s  radostnoj  mysl'yu,  chto  zavtra  nakonec  rasproshchaetsya   s   nenavistnymi
Halimonami. Tak hotelos' pobyt' doma s mamoj, s  Tonej  i  Mit'koj,  kotoryj
tozhe dolzhen vernut'sya so sluzhby.
     Nakonec ona doma. Otchim podryadilsya stroit' sosedyam hatu, vernulsya domoj
Mit'ka. Vse bylo by neploho, tol'ko rzhi v kadushke na samom dne... CHem  budut
seyat' vesnoj, na chem vspashut desyatinu?..




     Sosvatal Vasilinku na novuyu sluzhbu dyadya Ivan.  Ego  zorkij  glaz  davno
primetil rabotyashchuyu devochku. CHem ne  rabotnica  dlya  Paraski,  ego  nevestki,
vdovy s dvumya synov'yami. ZHila ne bogato,  no  i  ne  bedno.  Buhanka  hleba,
nakrytaya rushnikom, nikogda ne shodila so stola,  kak  priznak  krest'yanskogo
dostatka.
     No v bol'shoj pyatistenke bylo gryazno  i  neuyutno:  zakopchennye  steny  i
potolok, davno nemytye okna. Zdes' vsegda mrachno, tusklo. Krovatej nikto  ne
ubiral, tonkie, kak bliny, podushki nikogda ne vzbivalis'. Vo vsem  oshchushchalas'
pustota i toska. Vasilinke srazu nashlos' stol'ko raboty!
     U novoj hozyajki, teti Paraski, boleli glaza, ona to  i  delo  protirala
tryapochkoj krasnye nabuhshie veki. O svoej  bolezni  zhenshchina  ne  rasskazyvala
lyudyam, hotya vse davno znali pro  ee  neschast'e,  a  nekotorye  posmeivalis':
"Paraska prignala korov na vygon, a yubku odela shivorot-navyvorot!.."
     Novaya hozyajka s pervyh dnej perelozhila  na  plechi  batrachki  pochti  vse
domashnie dela. Edva propoyut pervye petuhi,  ona  tolkala  v  bok  Vasilinku,
kotoruyu lozhila spat' na krovati ryadom s soboj, i velela zataplivat' pech'.
     Vasilinka vskakivala, protirala glaza,  bezhala  v  holodnyj  tristen  i
vovsyu  staralas',  chtoby  uspet'  do  rassveta  protopit'   pech',   nazharit'
kartofel'nyh olad'ev, zaparit' myakinu dlya skotiny, prigotovit' na  den'  edy
na vsyu sem'yu. Hot' i rano podymalas', no i den' toropilsya. Vse delala begom,
potomu chto hozyajka pouchala: "Kogda topitsya pech',  vertis'  pobystree,  chtoby
drova darom ne goreli".
     S zarej podymalis' synov'ya teti Paraski: hromoj, nosatyj Makar i  takoj
zhe, kak mat', podslepovatyj Timoshka. Plesnuv holodnoj vody na  ruki  parnyam,
Vasilinka podavala polotence, a potom toroplivo  stavila  na  stol  zavtrak.
Prisest' ryadom s nimi za  stol  nikak  ne  poluchalos',  da  nikto  ee  i  ne
priglashal.
     Potom Makar shel kormit' skotinu, a Vasilinka  vynosila  pojlo  telenku,
kormila porosenka, kurej i ovec, hvatala podojnik i bezhala  doit'  korov.  U
Podlaski takie tugie soski, chto hot' revmya revi. Poka podoish',  ruki  sovsem
onemeyut, budto ne tvoi sdelayutsya. Bystronya imela svoj norov,  svoyu  povadku:
ona brykalas', togo i glyadi, perevernet podojnik.
     Inogda hozyajka prihodila v hlev, proveryala, do konca li  vydoila  korov
Vasilinka. Zatem procezhivala moloko v krinki  i  stavila  kvasit'  na  polku
protiv pechi.
     Ustav, Vasilinka sadilas' vmeste s hozyajkoj zavtrakat'. No eda ne lezla
v gorlo,  devochka  zastavlyala  sebya  est'  i  vyslushivala  novye  prikazaniya
Paraski.
     - YA pokroila parnyam portki, a ty, Vasilinka, sosh'esh'. Igolka u  tebya  v
rukah von kak provorno hodit. A posle poludnya v krinice bel'e popoloshchesh'.
     K vesne Paraska,  kak  i  vse  hozyajki  v  derevne,  stavila  krosny  i
prinimalas' tkat'. A Vasilinku posylala pod  prismotrom  plemyannicy  snovat'
osnovu. Devochka s lyubopytstvom hodila vzad i vpered po sarayu, natyagivala  na
vbitye v stenu kolki pryazhu.  Ee  uvlekalo  neobychnoe  delo.  Postepenno  ona
postigala mudruyu nauku krest'yanskih zhenshchin i devushek. Uzhe znala,  chto  takoe
"stena", chto takoe osnova i utok, sama brosala v nitchenki  i  berdo  osnovu,
zavodila krosny i pytalas' tkat'. Kazhdaya  nitka-utok,  prihlopnutaya  berdom,
narashchivala, uvelichivala  polosku  tkani  na  krosnah.  Legko  letal  v  zeve
natyanutoj osnovy chelnok. Pravda, on inogda vyskal'zyval iz ruk  i  padal  na
pol. Vasilinka podymala ego, zapravlyala cevku i vnov' nachinala tkat'. Nel'zya
skazat', chtoby hozyajka byla ochen' dovol'na  rabotoj  Vasilinki,  hotya  ta  i
ochen' staralas'.
     Parni v zhenskie dela ne vmeshivalis' i veli sebya, kak vzroslye  muzhchiny.
Makar byl nemnogo starshe Vasilinki, a  Timoshka  -  pochti  rovesnik.  Proshlym
letom pas stado, a nynche vmeste s Makarom ezdil  na  zarabotki:  vozil  les,
valil derev'ya.
     Dazhe u Halimona Vasilinka ne byla zanyata stol'ko vremeni. Domoj k svoim
ne hodila. Uzhe nemnogo svyklas' s  odinochestvom.  Tol'ko  inoj  raz,  lozhas'
spat', vspominala o svoih domashnih, o knizhkah, o shkole. Budet li ona nakonec
uchit'sya?..
     Odnoobrazno tyanulis' dni.
     V  voskresen'e  Paraska  sobiralas'  k  zolovke  na  krestiny.   Velela
Vasilinke ispech' olad'ev, zalit' rastoplennym zhirom  i  slozhit'  v  glinyanuyu
misku, potom nakormit' i napoit' skotinu, ubrat'  v  hate.  Parnej  doma  ne
bylo, eshche na rassvete poehali v gorod.
     Ostavshis' odna, Vasilinka bystro razmyala v  chugunke  kartoshku,  razvela
vodoj, zaparila v ushate myakinu, vsypala tri prigorshni  smolotoj  v  zhernovah
ovsyanoj muki. Vse kak polozheno porazdavala korovam, ovcam, kabanchiku, ubrala
v dome i ostalos' eshche svobodnoe vremya na otdyh. CHem by zanyat'sya?
     Slovno podslushav ee mysli, pribezhali sosedskie devchata Nina,  Likuta  i
Natashka. Uznali otkuda-to, chto teti Paraski  net  doma,  i  prileteli  budto
pticy. Zakruzhilis' po hate, napevaya val's "Amurskie volny". A  dal'she  poshli
polechka, krakovyak i tustep. Vse  devchata  byli  v  tom  vozraste,  kogda  ne
segodnya-zavtra zakrasuyutsya v  tancah,  kotorye  schitalis'  samym  luchshim  na
svete, samym interesnym zanyatiem derevenskoj molodezhi.
     V razgar vesel'ya vernulas' domoj Paraska. Tancy  prekratilis',  devushki
ushli. Hozyajka byla navesele, po-svojski sprosila u Vasilinki:
     - Nu kak dela doma, moya nevestochka?
     Vasilinka vzdrognula. CHto takoe ona bormochet?  A  Paraska  pridvinulas'
poblizhe, proterla ugolkom platka krasnye veki i dobavila:
     - A my tam, na krestinah, nadumali pozhenit' tebya s moim Makarkoj.
     Vasilinku slovno kto shilom v bok kol'nul. Ona podhvatilas'  s  lavki  i
molcha stoyala, opustiv golovu. Paraska samodovol'no govorila:
     - Ne beda, chto ty gorodskaya, ya davno k tebe priglyadyvayus',  da  i  lyudi
tozhe vidyat - ne lentyajka ty. Pravda, pridanogo net,  -  i  tut  ona  razvela
rukami, navernoe, hotela skazat':  smotri,  kakaya  ya  dobraya,  gotova  vzyat'
bespridannicu v nevestki.
     "|tomu nikogda ne byvat'!" - gnevno povtoryala pro sebya Vasilinka.
     S toj pory nenavistnym stal chuzhoj dom, i nosatyj Makar, i podslepovataya
Paraska.
     Upravivshis' po hozyajstvu, ona poprosila odnazhdy  razresheniya  sbegat'  k
mame. Hozyajka ne vozrazhala: pust' posovetuetsya so svoimi.
     No  mama  prinyala  izvestie,  kak  pokazalos'   Vasilinke,   uzh   ochen'
ravnodushno.
     - CHto ty zadumala, dochen'ka? Ubezhat', ne dosluzhit'? A chto lyudi  skazhut?
Uspokojsya, idi nazad. Vse nadobno delat' po-chelovecheski, po-dobromu.
     - CHem za Makara - luchshe v ozero! - skvoz' slezy predupredila Vasilinka.
     - Nikto tebya siloj zamuzh ne otdast! - uteshala mama. - Ne plach'! Ty  eshche
devochka.
     Bol'she Paraska ne zatevala razgovora o  zamuzhestve:  naverno,  mama  ee
uprosila.




     Prihod vesny ugadyvalsya po mnogim primetam.  Dni  stanovilis'  dlinnee.
Tam, gde prezhde provalivalis' v ryhlyj  sneg  po  poyas,  teper'  mozhno  bylo
projti po tverdoj ledyanoj korochke. Sneg osedal dazhe  v  pasmurnyj  den'.  Na
pole poyavilis' chernye protaliny. Nad zalitymi sinevatoj vodoj nizinami stoyal
tuman.
     V lesu eshche tolstym  plastom  lezhal  sneg,  a  sinicy,  vestniki  vesny,
podavali zvonkie golosa. Muzhchiny osmatrivali plugi i borony: gde chto nadobno
popravit' ili otvezti v kuznicu, chtoby navarit'  plug  libo  nasadit'  novyj
lemeh.
     Drug pered druzhkoj staralis' zhenshchiny, toropilis' poskorej upravit'sya  s
krosnami. Priblizhalas' pasha. Gotovili i nehitrye obnovki. Devchata  i  parni
pribegali k Vasilinkinoj mame i prosili sshit' sitcevoe plat'e ili rubahu.
     V dome Paraski Vasilinka skrebla  i  myla  zakoptevshie  steny.  Goryachej
vodoj zalivala zolu, nasypannuyu na dno  kadushki,  brosala  tuda  raskalennye
dokrasna kamni i nakryvala postilkoj, chtoby ne ostyvali.  Potom  zacherpyvala
kruzhkoj etot shchelok, napolnyala shajku  i  vlezala  na  stol.  Smochiv  sukonnuyu
tryapku ot starogo armyaka, izo vsej sily terla potolok, kotoryj  do  sih  por
nikogda ne myli.
     Celyj  den',  bez  peredyshki,  hlopotala  Vasilinka.  Vyskoblennye   do
zheltizny potolok i steny sovershenno izmenili vid  doma.  Solnce  posylalo  v
chistye okna svoi  luchi  i  slovno  radovalos'  takomu  obnovleniyu.  Prishlos'
stirat' i zanavesku, razdelyavshuyu hatu, budto peregorodkoyu, na dve  poloviny.
Samotkanaya namokshaya tkan' stala tyazheloj - ne podnyat'. Togda s pomoshch'yu Makara
nabrosili na palku i ponesli na ozero.  Dolgo  tam  na  kladke  otbivala  ee
val'kom Vasilinka. Gulkoe eho katilos' daleko po polyu i zamiralo v lesu.
     No vot pristroena na prezhnee mesto chistaya zanaveska, goroj  vozvyshayutsya
nabitye   svezhej   solomoj   senniki,   peremyty   postilki   i   samotkanye
poloviki-dorozhki. Na oknah krasuyutsya vyrezannye nozhnicami iz bumagi kruzheva.
V pechi vereshchit vymochennyj ot lishnej soli kusok lopatki.  A  na  stole  stoyat
buro-krasnye, pokrashennye v sheluhe luka, yajca. Zavtra pasha. Prazdnik  budet
dlya vseh, krome Vasilinki. Dve nedeli  Timoshka  pas  skot,  a  zavtra  budet
otdyhat', potomu chto on hozyajskij syn, a ona  sluzhanka.  Pridetsya  ej  obut'
lapti iz lozy, odet' staren'kij, s zaplatkami na loktyah,  armyachok,  vzyat'  v
ruki hvorostinu i pognat' pasti stado na ves' dolgij vesennij den'.
     Izmayavshis' nakanune pashi, Vasilinka provalilas' v glubokij son. Otkryv
glaza na rassvete (teper' ona prosypalas' sama), oshchutila ogromnuyu  ustalost'
i tyazhest' vo vsem tele - lomilo ruki  i  nogi.  No  prislushivat'sya  ne  bylo
vremeni. Nado gnat' stado.
     Prazdnichnyj den' vydalsya na udivlenie  pogozhim.  Solnce  svoimi  luchami
nezhilo zemlyu. Mnogogolosyj ptichij  hor  slavil  vesnu  i  solnce.  V  lesnom
carstve Vasilinka pochuvstvovala  sebya  svobodnoj  i  nezavisimoj.  Mechty  na
legkih kryl'yah podnyali i perenesli ee v skazochnye strany, v dalekie dali. Ej
grezilis' to belosnezhnye gory, to gulkie vodopady,  to  pal'my  na  ostrovah
sredi neob座atnogo okeana. Prochitannye eshche v shkole knizhki prihodili na pamyat'
i sladko volnovali  voobrazhenie,  budto  ona  byla  geroinej  neobyknovennyh
priklyuchenij. Kak horosho byt' svobodnoj! Nikto ne meshal,  nikto  ne  zapreshchal
dumat' i mechtat', stremit'sya k vysokim zvezdam i solncu.
     No mechty mechtami, prishlos' spuskat'sya s neba na zemlyu. Lapti i portyanki
nabuhli vodoj: zdes', v lesu,  eshche  ne  sogretom  solnechnymi  luchami,  holod
probiral do kostej.  Neuzheli  vsya  ee  zhizn'  pojdet  po  odnoj-edinstvennoj
tropinke sluzhanki? Vspomnilis' slova otchima: "Skoro kazhdyj  molodoj  chelovek
stanet kuznecom svoego schast'ya, budet sam vybirat' dorogu, po kotoroj  idti.
Vot stanet bogache  nashe  gosudarstvo  posle  vojny  i  razruhi,  vosstanovit
fabriki  i  zavody,  postroit  novye,  otkroet  mnogo   shkol,   pokonchit   s
bezraboticej".
     Mozhet, tak ono i budet, a kak zhit'  segodnya?  CHto  ona  mozhet  vybrat'?
Rabotat' na chuzhih lyudej, pod chuzhoj kryshej?




     |tot den' ni prazdnichnyj, ni budnichnyj. Ispokon veku na  radunicu  lyudi
speshat na kladbishche pomyanut' pokojnikov. Sperva  uberut  mogily,  povesyat  na
kresty venki iz bumazhnyh cvetov, a potom razvyazhut platki s krashenymi yajcami,
krayuhoj  hleba  ili  blinom.  Muzhchiny,  nemnogo  povspominav  dlya   prilichiya
umershego, sojdutsya vmeste, svernut po  samokrutke,  zatyanutsya,  pogovoryat  i
nachnut rashodit'sya.
     ZHenshchiny - te lyubyat popodrobnee potolkovat' o pokojnike,  vspomnit'  vse
horoshee, potomu chto pro umershih ne govoryat plohih slov. Inoj  raz  poplachut,
esli serdce eshche ne ostylo ot boli po blizkomu, dorogomu, a potom stryahnut na
mogilu s platkov ostatki edy  -  pust'  pticy  sklyuyut.  A  sami  netoroplivo
otpravyatsya domoj i primutsya za svoi privychnye dela.
     Vecherom, nakanune  radunicy,  Vasilinka  pribezhala  na  papinu  mogilu,
smahnula  opavshie  list'ya,  sosnovuyu  hvoyu.  Narvala   zelenogo   blestyashchego
brusnichnika i ukrasila im mogilu. Hotelos' pobyt'  podol'she  vozle  dorogogo
mesta,  no  sumerki  sgushchalis'.  Ostavat'sya  pozzhe  na  bezlyudnom   kladbishche
strashnovato.


     Nazavtra Vasilinka, prignav stado, bystro  pereodelas'  vo  vse  suhoe,
sbrosila lapti i pobezhala na  prigorok,  gde  parni  s  devushkami  igrali  v
gorelki. Vasilinka ostanovilas' nemnogo poodal' i s  lyubopytstvom  nablyudala
za igroj.
     - Gori, gori, yasno, chtoby ne pogaslo! Poslednyaya para, vpered! -  krichal
Arkadij, paren', starshe Vasilinki goda na dva: v  golodnyj  god  on,  kak  i
Vasilinka, priehal vmeste s roditelyami v Berezovuyu Roshchu.
     Po  ego  komande  poslednyaya  para  stremitel'no  brosalas'  vpered.  Po
usloviyam igry paren' dolzhen byl pojmat' devushku  i  pocelovat'.  A  esli  ne
pojmaet, vse nad nim smeyalis'.
     Zasmotrevshis' na eti zabavy, Vasilinka ne zametila, kak k nej  podbezhal
Arkadij i, vzyav za ruku, potyanul v ochered', gde stoyali parni s  devushkami  i
neterpelivo zhdali komandy, chtoby brosit'sya vpered.
     Vasilinka ne vyryvala svoej ruki iz ruki Arkadiya i  s  volneniem  zhdala
slov: "Poslednyaya para, vpered!" Sorvavshis'  s  mesta,  Arkadij  i  Vasilinka
poleteli vniz s prigorka.
     Kak ni bystro bezhala Vasilinka, no vse zhe ochutilas' v  ob座atiyah  parnya.
Pervyj v zhizni poceluj opalil, kak ognem.
     S togo dnya chto-to  izmenilos'  v  zhizni  Vasilinki.  Ona  staralas'  ne
popadat'sya na glaza Arkadiyu, stesnyalas' svoej odezhdy. Odnazhdy pasla stado  v
lesu, zametila, chto on idet po doroge, - i skoren'ko spryatalas' za derevo.
     Arkadij schital sebya vzroslym, vmeste s derevenskoj molodezh'yu  hodil  na
yarmarki i vecherinki. Vasilinka zavidovala ego vol'noj zhizni i s eshche  bol'shej
ostrotoj oshchushchala svoe sobstvennoe neschast'e.
     Utrom ona vygonyala stado  v  pole,  v  polden'  polola  to  ogurcy,  to
kapustu. Podslepovataya hozyajka mogla vmeste s sornyakami vyrvat' i  ovoshchi.  V
subbotnie dni sluzhanku podmenyal Timoshka, a ona ves' den' myla  i  skrebla  v
hate, sobirala i rezala travu porosyatam.
     Nikto i nikogda ne posochuvstvoval Vasilinke, kak tyazhelo vstavat'  utrom
do voshoda solnca, kak tyazhelo borot'sya so snom. Tebya nanyali, tebe platyat, na
svoej loshadi vspahali i zaseyali desyatinu, vot i vyzhimayut iz tebya vse soki.
     Paraska staralas' ugostit' synovej  samoj  vkusnoj  edoj.  Ih  pokormit
yaichnicej, i sama poprobuet, a pastushka, chto s容st, to i ladno.
     Vskore posle senokosa na lugu  podnyalas'  otava,  korovy  zhevali  ee  v
ohotku, a pastushki obosnovalis' na ostrovke,  s  kotorogo  vse  horosho  bylo
vidno vokrug. Ananij sbegal domoj i vernulsya so skovorodoj i torboj v rukah.
Mama polozhila emu v torbu lomot' hleba, kusok sala i  paru  yaic.  Ostavalos'
tol'ko razlozhit' koster i podzharit' yaichnicu.
     - Pogodite, ya tozhe sbegayu v  derevnyu,  poproshu  u  hozyajki  chego-nibud'
vkusnen'kogo! - neozhidanno dlya samoj sebya voskliknula Vasilinka.
     Ona opromet'yu brosilas' cherez boloto, dobezhala do  ogorodov,  perelezla
cherez zabor i po mezhe ustremilas' k Paraskinoj hate. Kak  na  bedu,  v  hate
nikogo ne bylo, i iskushenie  tolknulo  Vasilinku  na  durnoj  postupok:  ona
vskochila na skameechku, s nee na pech', otkryla dvercy na cherdak, nashla  kadku
s salom i boyazlivo otrezala nebol'shoj kusochek svoim nozhom. Prikryla kadku  i
spustilas' v hatu.
     A chto, esli sejchas ee pojmayut? No ona uzhe ne mogla  idti  na  popyatnuyu.
Pobezhala v hlev, dostala iz gnezda neskol'ko yaic, ostaviv lish' odno.  Hotela
otrezat' lomot' hleba, no na stole ne bylo. Hozyajka spryatala ego v lar'.
     Edva uspela Vasilinka zakryt' lar', kak v hatu voshel Makar...  Esli  by
on rugalsya, obzyval Vasilinku vorovkoj, bylo by legche.  A  on  molcha  proshel
tristen, podalsya vo vtoruyu hatu i plotno zakryl za soboj dveri.
     Pristyzhennaya i rasteryannaya stoyala Vasilinka, potom shvatila vse  -  kak
teper' horosho osoznala, navorovannoe, - prizhala poloj armyachka i pobezhala  na
ostrov.
     Tol'ko belyj svet ej stal ne mil. Slovno  i  solnce  uzhe  ne  tak  yarko
svetilo, i ostrov posredi zelenogo luga ne laskal glaz. A pastuhi krichali:
     - Skorej, skorej!
     Vasilinka ela podgoreluyu yaichnicu bez appetita,  ne  ispytyvaya  nikakogo
udovol'stviya, i na dushe ves' vecher skrebli koshki.
     Rasskazhet li Makar Timoshke i materi? A esli ob etom uznayut v derevne  i
dojdet do ushej Arkadiya? Kakoj styd, kakoj pozor! A mama, mama chto skazhet!
     Dolgo posle etogo dosadnogo sluchaya hodila  v  strahe  Vasilinka.  Poroj
dazhe dumala: puskaj by uzh poskoree raskrylos' ee prestuplenie.
     Prohodili dni, vse bylo tiho. Vasilinka v dushe byla blagodarna Makaru.




     Vasilinka  slyshala,  kak  goryacho  ugovarival  otchim   bednyh   krest'yan
sobirat'sya vmeste.
     - Nadobno, muzhchiny, uzhe v etom godu  seyat'  ozimye  soobshcha,  -  ubezhdal
on. - A to inache snova ostanutsya ne polnost'yu zaseyannymi kliny, snova  budem
bez hleba. Sperva obobshchim zemlyu, a na  poru  seva  i  zhatvy  soberemsya  vsem
obshchestvom, so svoimi loshad'mi, plugami, sohami, telegami  i  budem  rabotat'
staratel'no, kak odna sem'ya. Poka chto  tol'ko  v  stradu  budem  vse  vmeste
upravlyat'sya. A spustya neskol'ko let...
     I tut uzhe Vasilinka davala volyu svoej fantazii, risovala myslenno,  kak
ono budet potom. Hvatit Lavrenu edak kichit'sya svoej parshivoj molotilkoj:  na
shirokih obshchih polyah, gde net ni mezh, ni sornyakov,  ni  kamnej,  i  pashut,  i
seyut, i zhnut, i kopayut kartoshku mashiny, mnozhestvo mashin, a na myagkoj, zhirnoj
pochve vse rastet kak na drozhzhah. I povsyudu elektrichestvo - i v domah,  i  na
ulice lampochki goryat, kak solnyshki, i v prostornyh chistyh hlevah, gde  stoyat
upitannye, gladkie korovy, vsegda  svetlo  -  i  dnem  i  noch'yu.  A  posredi
derevni - krasivye kamennye doma - zdes' i shkola  i  klub.  Nigde  ne  vidno
vysokih plotnyh  zaborov,  doma  privetlivo  glyadyat  sverkayushchimi  oknami  na
chistuyu, rovnuyu ulicu, a v ogorodah ne svekla rastet i ne kartoshka, a  cvety,
mnozhestvo cvetov...
     Zadumavshis', Vasilinka edva ne upala, popav v  ogromnuyu  luzhinu,  pryamo
posredi ulicy. "I pochemu lyudi ne srazu soglashayutsya s Vasiliem? - dumala ona,
pustiv ovec shchipat' redkuyu travu na suhom vygone. - Vykruchivayutsya iz  bedy  i
beshlebicy, kto kak mozhet, sami ni ot kogo ne zhdut pomoshchi i sosedu ne  ochen'
sochuvstvuyut. Koli sovsem pusto v zakromah - idut na poklon k bogatomu, chtoby
vyruchil. A potom, v stradu, vsem semejstvom - na otrabotki".
     Kak vchera raspinalas' pered  zhenshchinami  staraya  Halimoniha!  "Babon'ki,
milye, il' ne vidite vy, chto etot bobyl' bezloshadnyj na vashem hrebte hochet v
hozyaeva vylezt'? Samomu zapryach' nekogo da i za sohoj hodit' ne hochetsya,  tak
puskaj u vashih muzhikov na nichejnom pole rubahi na spinah ot pota vzmoknut!"
     Halimonihe verili i ne verili, no merzkie  slova  zapadali  zhenshchinam  v
dushu, i Vasilij vse chashche natykalsya na upornoe molchanie. Vot i dyadya  Nikolaj,
takoj, kazhetsya, vernyj druzhok, i togo slovno podmenili: vzdyhaet, krasneet i
vse oglyadyvaetsya na zhenu, a  ta  molcha  brosaet  na  Vasiliya  zlye,  kolyuchie
vzglyady.
     - Vasilinka! - razdalsya vdrug zvonkij golos. -  Slysh',  Vasilinka!  Gde
tvoj otchim? Posyl'nyj prihodil!
     K nej podbezhal zapyhavshijsya Ananij.
     - Posyl'nyj velel, chtoby Vasilij nemedlya shel v sel'sovet! Ochen'  vazhnoe
delo!
     Otchima ne raz zval predsedatel' sel'soveta Dedkov i ne raz govoril, chto
bez takih dobrovol'nyh pomoshchnikov  Sovetskoj  vlasti  nikak  ne  upravit'sya.
Vasilij  privyk  k  neozhidannym  vyzovam,  tut  zhe  otkladyval   v   storonu
hozyajstvennye  dela,  chtoby  vypolnit'  poruchenie.  Vot  i  sejchas   ukusil,
navernoe, naspeh lepeshku i poshagal lesnoj dorogoj v mestechko.
     A  vecherom  vsya   Berezovaya   Roshcha   znala,   chto   Vasilij   edet   na
sel'skohozyajstvennuyu Vystavku. V Moskvu, v stolicu!
     Vasilinka ne mogla skryt' svoej radosti i chut' li ne letala so dvora  v
hatu, iz haty v hlev, toropyas' poskorej peredelat' vsyu rabotu. Ona gordilas'
svoim otchimom. Znachit, Vasilij  ochen'  horoshij  chelovek,  esli  sel'sovet  i
partijnaya yachejka posylayut ego posmotret',  chego  dostigli  krest'yane  drugih
dalekih i blizkih dereven', poslushat', kak idet sovmestnaya rabota v kommunah
i artelyah. V Berezovoj Roshche lyudi eshche koleblyutsya:  horosho  li  eto  -  vmeste
obrabatyvat'  zemlyu,  zavodit'  mashiny,  kotorye  budut  prinadlezhat'  vsem.
Priezzhal agronom, ugovarival perehodit' na mnogopol'nyj sevooborot, chtoby ne
istoshchalas' zemlya, a oni ne veryat, chto tak budet luchshe.
     A samoe glavnoe - v Moskve zhivet Lenin! S kakoj lyubov'yu proiznosili eto
imya Vasilinkin otec i dyadya Samsonov!  Edva  postroiv  hatu,  Vasilij  pervym
delom prikrepil k stene portret Lenina. Vasilinka znala, chto vragi  strelyali
v Il'icha, chto on sejchas boleet.
     A mozhet, vse-taki vypadet Vasiliyu schast'e i on uvidit Lenina!
     V voskresen'e, v den' ot容zda,  krest'yane  stolpilis'  vozle  ih  doma.
ZHelali udachi, prosili,  chtoby  vnimatel'no  vse  slushal,  sprashival  i  dazhe
zapisyval.
     - Ty uznaj nepremenno, kak tam  naschet  bednoty,  narezhut  li  nam  eshche
zemli, - podal golos Semen.
     - I pochemu  v  nashej  mestnosti  ne  delyat  zemlyu  podushno,  ne  zabud'
sprosit', - nakazyval Nikolaj.
     - Ish' chego zahotel! - ehidno protyanula Halimoniha. - Vypustil  na  svet
etih dush celuyu oravu, hleba zhe dlya nih dobyt' ne mozhesh'. A nynche podavaj emu
zemlicy na kazhduyu dushu.
     - Pomolchala by ty luchshe, sosedka! - Semen  legon'ko  otodvinul  staruhu
plechom.   -    Slysh',    Vasilij,    sprosi,    najdut    li    upravu    na
torgovcev-perekupshchikov? Osen'yu pokupayut u nas  hleb  po  deshevke,  a  vesnoj
sdirayut s bednoty  shkuru.  Nel'zya  li  pristrunit'  etih  grabitelej?  -  I,
podumav, dobavil: - Poprosi tam (kogo -  Semen  ne  skazal,  potomu  chto  ne
znal), chtoby torgovcam zapretili takie mahinacii.
     - Zapretili! -  peredraznila  Halimoniha.  -  A  ty  rabotaj,  kak  vse
hozyaeva, i ne pokupaj vesnoj hleba, koli dorogo. Da s oseni ne prodavaj.
     - Kak ne prodavat'? A na kakie den'gi kupit' soli ili kerosina?
     |tim voprosom Semen eshche sil'nee razozlil Halimonihu. Szhav  kulaki,  ona
vyskazala to samoe glavnoe, chto bolee vsego trevozhilo Halimonovu sem'yu.
     - A vy skazhite, lyudi dobrye, pochemu v Moskvu posylayut bobylya  etogo?  -
sprosila Halimoniha, glyadya na Vasiliya ispepelyayushchim vzorom. - Bozhe, chto nynche
delaetsya? Razve ne mog v Moskvu kto iz rabotyashchih hozyaev poehat'?  ZHili  lyudi
spokojno, nikto ne govoril ni o kakom peredele.
     - Tak, tak, davaj im v hvost i v grivu! - vykriknul Evsej  iz-za  spiny
Lavrena.
     Vasilinka stoyala, slovno na goryachih uglyah, serdce edva  ne  vyskakivalo
iz grudi. Razve legko podat' golos?
     Uhmylyayas', Lavren ugoshchal tabakom ryadom stoyashchih muzhchin. Skrutiv cigarku,
on posmotrel na Vasilinku i prenebrezhitel'no splyunul.
     I ona, vzdrognuv ot omerzeniya, poborola svoyu robost'.
     - A budut li peremeny v nashem batrackom zhit'e? - povyshaya  golos,  chtoby
uslyshali ee v shume i game, sprosila ona. I smutilas', potomu  chto  vse,  kto
stoyal vozle kryl'ca, ustavilis' na nee, slovno vpervye uvideli. Starayas'  ni
na kogo ne smotret', Vasilinka govorila vse gromche: - Skazyvayut, est' zakon,
kotoryj zashchishchaet nashi prava. Ty zapishi ego na bumazhku i privezi. Ladno?
     - I otkuda  u  nashej  devchushki  vzyalas'  takaya  smelost'?  -  udivlyalsya
Vasilij, ulybkoj podbadrivaya Vasilinku.
     On ne znal, chto, kogda hozyajka posylala  Vasilinku  v  gorod  v  lavku,
devochka vstretilas' s Fedorom. On  rabotal  na  zheleznoj  doroge,  ukladyval
shpaly i rel'sy. Fedor i skazal Vasilinke, chto dolzhen byt' takoj zakon.
     - Ne veshaj nosa, Vasilinka! - veselo voskliknul Petr.
     I zasmeyalis', i zagovorili vse srazu. Ne obrashchaya vnimaniya na Lavrena  i
Halimonihu, mozhet, vpervye v zhizni vsluh pri  nih  govorili  obo  vsem,  chto
nabolelo.
     Vasilij podnyal ruku:
     - Slushajte, lyudi! Vse vashi slova ya  horosho  zapomnil.  Podam  golos  iz
nashej malen'koj derevni. Vse voprosy poproshu rastolkovat'.
     A Vasilinka pozhalela, chto ne poprosila otchima uznat', budet  li  u  nih
shkola-semiletka. Pravda, ej samoj pozdno uchit'sya, proshli ee  shkol'nye  gody,
no podrastaet Mit'ka...
     Na proshchan'e Vasilinka zabezhala v hatu, dostala iz-za ikony  tetradku  v
kosuyu linejku. Staratel'no zatochila karandash i vmeste s  tetradkoj  polozhila
Vasiliyu v karman svitki, a sama pobezhala  k  svoej  hozyajke,  tam  ee  zhdali
neotlozhnye dela.




     Posle ot容zda otchima Vasilinke ochen' hotelos'  vstretit'sya  s  Fedorom.
Polgoda zhili u Halimona pod odnoj kryshej, i drug druga  pochti  ne  znali.  A
teper' on ne vyhodit iz golovy: takoj, okazyvaetsya, horoshij paren',  govorit
s nej, kak s rodnoj sestroj. Na rubashke krasnyj znachok  s  bukvami  "KIM"  -
Fedora tam, na zheleznoj doroge, v rajkom komsomola vybrali. Obeshchal,  chto  na
dnyah pridet v Berezovuyu Roshchu.
     Proshla nedelya. Vasilinka medlenno brela za stadom - i  u  haty  babushki
Anety zametila Fedora. Glyanula na svoyu zaplatannuyu yubku  i  gotova  byla  ot
styda skvoz' zemlyu provalit'sya. No projti nezamechennoj ne udalos'.
     - Prihodi poskorej, Vasilinka! - vdogonku ej kriknul Fedor.
     "Prihodi poskorej!" Razve ne znaet, chto ona zhivet v sluzhankah. Razreshit
li hozyajka?
     Podoiv korov i upravivshis' po hozyajstvu, Vasilinka  uzhinat'  ne  stala.
Poluchiv razreshenie hozyajki, stremglav brosilas' iz doma, no  uspela  lish'  k
koncu sobraniya.
     - Poka vas lish' pyatero, - govoril Fedor, - no i eto ne  malaya  sila.  A
tam nachnut vstupat'  v  komsomol  i  drugie  parni  i  devushki.  Vot  ta  zhe
Vasilinka.
     Molodezh' zagovorila, zashumela. Arkadij tolknul loktem Vasilinku.
     - Ish' ty, i tebya Fedor v komsomol zovet. Davaj, davaj k nam!
     Vasilinka smutilas'. A posle sobraniya Fedor provodil ee domoj.
     - Vot  vstupish'  v  komsomol  -  i  sovsem  drugaya  zhizn'  pered  toboj
otkroetsya! - govoril Fedor, shagaya ryadom s nej.
     - A pered toboj ona otkrylas'?
     - A kak zhe! Teper' ya sam sebe hozyain! Otrabotayu vosem' chasov - i idu  v
klub ili biblioteku. Skol'ko knig ya za etot god prochital! Skoro v armiyu.  Na
flote sluzhit' hochu. Kak pojdu v dalekoe plavanie - stanu pisat' tebe pis'ma.
A ty budesh' mne otvechat'?
     Vasilinka molchala.
     - Budesh', - zaklyuchil Fedor. - Mezh lyudej tak zavedeno.
     - A kak otsluzhish', chto budesh' delat'?
     - Uchit'sya na rabfake. A posle rabfaka  na  kogo  zahochesh'  mozhno  budet
vyuchit'sya. Dazhe na kapitana korablya!
     - A chto takoe rabfak? - reshilas' sprosit' Vasilinka.
     - Tam uchitsya rabochaya i krest'yanskaya molodezh', takie zhe parni i devushki,
kak my s toboyu, - ob座asnyal Fedor, a sam vnimatel'no  razglyadyval  Vasilinku,
slovno vpervye ee videl.
     - Nu vot i prishli, - tiho progovorila ona. - Do svidaniya, Fedor!
     Fedor krepko pozhal ruku Vasilinki.
     - Ty pochashche navedyvajsya v mestechko! - skazal on na proshchanie.
     Vasilinka dolgo glyadela emu vosled. Ej tozhe hotelos' pobyvat' v dalekih
gorodah, uvidet' more, hotelos' uchit'sya,  no  eto  byli  tol'ko  mechty.  Vot
skorej by okonchilas' sluzhba u Paraski. Togda nepremenno chto-to  izmenitsya  v
ee zhizni. Pobystrej by priehal otchim, nado eshche s nim posovetovat'sya.




     Lyudej  nabilas'  polnaya  hata,  nekotorym  prishlos'  stoyat'  v   senyah.
Vasilinka s Ninoj zabralis' na pech'. Vasilij  rasskazyval  po  poryadku,  kak
ehal, chto  slyshal  v  doroge,  chto  videl  na  Vystavke,  a  potom  otovsyudu
posypalis' voprosy.
     - Ty  rasskazhi,  Vasilij,  kak  v   drugih   mestah   pomogayut   sem'yam
krasnoarmejcev, sirotam i vdovam? - sprosila Agata.
     - Komitety vzaimopomoshchi zabotyatsya  o  nih  tak  zhe,  kak  i  u  nas,  v
Berezovoj Roshche. Tebe, tetya Agata, gosudarstvo besplatno dalo les na  hatu  i
semena otpustilo. I po vsej strane  Sovetskaya  vlast'  pomogaet  osirotevshim
sem'yam stat' na nogi.
     - Nu, konechno, tol'ko uspevaj vse davat'  takim  lentyayam,  a  pro  sebya
zabud', - vstryala v razgovor Halimoniha. - Ty skazhi luchshe, Vasil'ka,  otchego
sitec i spichki ne desheveyut?
     - O shkolah rasskazhi, chto znaesh', - poprosila Vasilinka.
     - Gosudarstvo stroit shkoly, i lyudi emu pomogayut. V nashej delegacii  byl
krest'yanin iz derevni Sennica, chto pod  Minskom,  tak  on  rasskazyval:  les
besplatno otpustilo  gosudarstvo,  a  srubili  i  vyvezli  krest'yane  svoimi
silami. I ploshchadku dlya shkoly  podgotovili,  i  uchitelya  na  svoe  soderzhanie
vzyali.
     - Neuzhto nikto i slova protiv ne skazal? - poslyshalsya udivlennyj golos.
     - Govoril, chto reshili polyubovno. Ved' ih zhe deti postigayut gramotu.
     - Vot i nam nuzhno shkolu postroit' da eshche izbu-chital'nyu  zaimet',  chtoby
bylo gde gazetu pochitat'. A chto, ne osilim razve? - goryacho proiznes Petr.
     - A ty, Petrok, i bez togo uzhe obrazovannyj - von stishki sochinyaesh'.  Na
chto tebe shkola! - kriknul Lavren.
     Emu ne dali dogovorit'. Zashumeli vse razom.
     - Tishe, tishe, - uspokaival Vasilij. - Nado vse horoshen'ko obdumat', kak
i gde stroit'. Est' u nas s vami rabotyashchie  ruki,  est'  zhelanie,  Sovetskaya
vlast' pomozhet. Vot soberemsya v skorom  vremeni  i  vse  obsudim.  A  sejchas
poslushajte, kak nas, vseh uchastnikov  Vystavki,  vstrechali  rabochie  Krasnoj
Presni...
     Vmeste so vsemi Vasilinka slushala rasskaz otchima o  bol'shom  mitinge  v
odnom iz moskovskih teatrov, kak zhivuyu, videla  pered  soboj  krest'yanku  so
Sluchchiny, pozhiluyu zhenshchinu v vyshitom kaftane i domotkanoj polosatoj paneve.
     - Ona ne preminula vspomnit',  -  rasskazyval  Vasilij,  -  kak  prezhde
otdavali bogateyam polovinu urozhaya za vzyatyj  v  dolg  plug,  za  loshad',  za
zerno, a nynche bednyaki i serednyaki v ih  derevne  ob容dinilis'  v  artel'  i
postepenno nalazhivayut zhizn', vyzvolyayutsya ot kulackoj  zavisimosti,  zamenyayut
sohi stal'nymi plugami. A naposledok ona skazala: "Daj bog zdorov'ya Leninu -
tomu, kto vse eto sdelal  dlya  bednogo  cheloveka",  -  nizko  poklonilas'  i
netoroplivo soshla s tribuny.
     - Vot tak zhenshchina! - ne vyterpela Agata.  -  A  chto,  esli  i  nam  tak
sdelat', kak v ih sele?
     - Pomolchi ty,  ne  meshaj,  -  slovno  zastupayas'  za  Vasiliya,  skazala
Halimoniha.
     - A chto ty na vystavke uvidel? - sprosil Semen.
     Vasilij rasskazal, kak oni celyj den' hodili  po  Vystavke,  udivlyalis'
moguchim plemennym sovhoznym bykam, lyubovalis' traktorom na vysokih s  shipami
kolesah s sherengoj priceplennyh k nemu noven'kih plugov. Skoro po leninskomu
planu postroit nasha strana moguchie  zavody,  i  krest'yane,  ob容dinivshis'  v
kollektivy, budut na etih stal'nyh konyah pahat' shirokie polya.
     - I kogda  ono  vse  eto  budet?  Da  i  budet  li?  -  razdalsya  golos
Halimonihi.
     Vokrug shumno zagovorili. Perekryvaya golos, Vasilij skazal:
     - Budet, tetya Minadora, obyazatel'no budet!
     Ot radosti Vasilinka zahlopala v ladoshi.
     Kogda stalo tishe,  Vasilij  rasskazal  o  samom,  pozhaluj,  interesnom:
delegaciyu belorusov priglasil k sebe  Vsesoyuznyj  starosta  Mihail  Ivanovich
Kalinin.
     Prezhde  vsego  sprosil,  kak  my  vosstanavlivaem  to,  chto   razrushili
belopolyaki. A potom rastolkoval, chto puti  k  uluchsheniyu  krest'yanskoj  zhizni
lezhat v krepkoj kooperacii, ispol'zovanii  agronomicheskoj  nauki.  Sovetoval
zamenit' trehpol'e mnogopol'em, uluchshit' senokosy. Obeshchal, chto  vskore  nasha
respublika poluchit v kredit sel'skohozyajstvennye mashiny.
     - A  kak  byt'  s  temi,  u  kogo  zemli   mnogo   desyatin?   -   vnov'
polyubopytstvoval Semen.
     Vasilij polistal svoyu tetrad':
     - Pogodite, zdes' u menya zapisano, vot. "U kulakov zemlyu nado  otbirat'
i peredavat' bednote. Bednyackie i serednyackie hozyajstva dolzhny  ob容dinyat'sya
i iskat' pomoshchi v kooperativah, tovarishchestvah, a ne u kulaka-zhivoglota.  |to
leninskie slova", - skazal Mihail Ivanovich.
     Lavren, vse vremya molcha prostoyavshij u dverej, vyplyunul izo rta  cigarku
i raster ee po polu sapogom.
     - Hvatit, mat', boltovnyu slushat'! Malo li chego Vasilij nagorodit. Poshli
domoj.
     I on podalsya k vyhodu. Evsej potopal  za  nim  sledom.  No  staruha  ne
poslushalas' syna i protisnulas' poblizhe k Vasiliyu.
     - A vot ty rastolkuj narodu, - i ona prilozhila ladon' k uhu,  -  otchego
eto rabochie v gorode rabotayut po vosem' chasov, a my gnem spiny ot  temna  do
temna?
     - SHla i o tom rech', -  spokojno  otvetil  Vasilij.  -  Mihail  Ivanovich
vspomnil, kak tyazhelo vo vremya vojny  i  razruhi  zhilos'  rabochim.  Krest'yane
takogo goloda ne ispytali. Odnazhdy u  nego  sprosili:  "Kto  dlya  respubliki
bolee vazhen - rabochij ili  krest'yanin?"  Vot  chto  otvetil  Kalinin:  "Kakaya
cheloveku noga bolee neobhodima  -  pravaya  ili  levaya?  Esli  derevnya  nuzhna
gorodu, to i gorod s ego promyshlennost'yu takzhe  neobhodim  derevne.  Rabochij
klass i klass krest'yanskij - ravnocenny, na  nih  derzhitsya  strana".  Vy  ne
dumajte, - zametil Vasilij, - budto Mihail Ivanovich ne znaet, chto  zhivem  my
poka bedno. On skazal, chto zadacha Sovetskoj vlasti - zhizn' uluchshit'.  |to  v
nashih silah - v  tesnom  soyuze  rabochih  i  krest'yan  dobit'sya,  chtoby  vsem
trudyashchimsya zhilos' svetlo i radostno. CHto  prezhde  vsego  nado  likvidirovat'
bezraboticu,  podnyat'  promyshlennost'  i  sel'skoe  hozyajstvo.  I   uchit'sya,
uchit'sya.
     Vasilinka radovalas', slushaya otchima. Vot on kakoj!
     Eshche dolgo govoril Vasilij - i pro Vystavku, i pro  besedu  s  tovarishchem
Kalininym, i o tom, kak on ih na svoem avtomobile vozil v Kreml'.
     - A Lenina ne udalos' uvidet', - vzdohnul Vasilij. - Boleet, i vrachi ne
razreshayut ego bespokoit'.
     Na temnom nebe vysypali zvezdy, kogda  krest'yane  rashodilis'  iz  doma
Vasiliya. Zavtra lyudi vstretyat novyj den', i on budet takoj zhe, kak vsegda, i
chem-to nepohozhij na drugie. Nepohozhij potomu, chto  oni  reshili  pomoch'  drug
drugu poseyat' ozimye.
     Po ocheredi sushili snopy v ovine u dyadi  Nikolaya,  staratel'no  molotili
rozh', ne ostavili nezaseyannym  ni  odnogo  klina.  |to  byla  pust'  sebe  i
nebol'shaya, no pobeda nad starym ukladom derevenskoj zhizni.




     Za   leto   Vasilinka   vytyanulas',   malen'kaya   neskladnaya   devchonka
prevratilas' v devushku.  |to  i  radovalo,  i  trevozhilo.  Poskoree  by  uzhe
konchalas' sluzhba u  teti  Paraski!  A  poka  vmeste  s  Makarom  i  Timoshkoj
podymalas' ona ni svet ni zarya i, preodolevaya ogromnoe zhelanie spat', shla na
tok. Skoro nauchilas' molotit' v tri cepa, ne  sbivayas'  s  ritma.  Smolotit'
vysushennoe v ovine zerno upravlyalis' do rassveta. Parni ostavalis'  na  toku
skladyvat' solomu i veyat'  zerno,  a  Vasilinka  bezhala  vygonyat'  korov  na
pastbishche.
     Odnazhdy utrom ona uvidela za oknom oslepitel'no beloe pushistoe  odeyalo.
Stada bol'she na pastbishche ne vygonyali.
     No raboty hvatalo. Neskol'ko dnej podryad myali len, a  potom  trepali  i
chesali. Dlinnye puchki l'na  pojdut  na  polotno,  iz  nego  sosh'yut  rubashki,
kaftany. Iz poskonnoj kudeli vytkut polotno dlya portok da polotenec.
     Nakonec na pokrova okonchilsya srok sluzhby. Mama  prishla  zabirat'  domoj
Vasilinku. Paraska velela Makaru snyat' s cherdaka paru kolbas i  kusok  sala.
Potom dobavila eshche buhanku hleba. Dolgo rylas' v  sunduke,  nakonec  dostala
svyazannye shnurkami botinki.
     - |to ot menya v podarok! Voz'mi, Vasilinka!
     Golenishcha botinok na krasnoj aloj podkladke koe-gde prihvatila  plesen'.
Dlinnye,  ostrye  nosy  ih  ssohlis'  i  zadralis'  kverhu,  nizkie  kabluki
stoptalis'.  No  eto  byli  botinki,  puskaj   velikovatye,   ponoshennye   i
neuklyuzhie - pervaya obuvka za vse gody sluzhby po lyudyam.
     Ona bystro idet po  zasnezhennoj  ulice.  Botinki,  svyazannye  shnurkami,
perebrosheny  cherez  plecho.  Nigde  ni  dushi,   molchalivo   stoyat   nizen'kie
prizemistye haty. Vdrug  v  konce  ulicy  pokazyvaetsya  ch'ya-to  figura.  |to
Arkadij, - vysokij, strojnyj, v korichnevom korotkom kozhushke.  Sejchas  uvidit
ee - v staren'kom, podbitom vetrom Toninom pal'tishke i v  laptyah.  Vasilinka
toroplivo snimaet botinki s plecha i neset ih v rukah. Ne dohodya do Vasilinki
neskol'kih shagov, Arkadij kivnul ej i svernul k Levonishkinoj hate. "Neuzhto k
Nine?" - mel'knula mysl'.
     U Vasilinki srazu propadaet horoshee nastroenie.
     Zametiv, chto Vasilinka pogrustnela, mama popytalas' ee uteshit'.
     - Smotri, dochen'ka, - pokazala ona nebol'shoj klok raschesannoj shersti, -
za shit'e funt shersti zarabotala. YA tonen'ko spryadu, nitki pokrasim v krasnyj
cvet i sotkem krasivoe pokryvalo.
     Vasilinka  glyanula  na  krovat',  prikrytuyu  poskonnoj   deryuzhkoj,   na
podarok - dlinnonosye botinki - i nichego ne otvetila.
     - Nado zhe prigotovit' Tone v pridanoe hot' dve  podushki,  -  prodolzhala
mama. - Horosho, chto otec, - ona tak zvala pri  detyah  otchima,  -  nanyalsya  v
sosednej derevne Akimu hatu postavit'. Poobeshchal, chto bez hleba ne ostanemsya.
A vot s odezhdoj i obuv'yu beda.
     Ej ochen'  hotelos',  chtoby  deti  zvali  Vasiliya  otcom.  Ni  Tonya,  ni
Vasilinka, ni Mit'ka  ne  mogut  otchima  nazvat'  papoj.  CHto-to  meshaet  im
vymolvit' eto korotkoe slovo.
     Vasilij  molchit,  tochno  ne   zamechaet.   Pravda,   deti   nikogda   ne
otkazyvalis', ispolnyali kazhdoe trebovanie ili pros'bu otchima. Poroj im ochen'
nelegko bylo obhodit'sya bez slova "papa". Za glaza ili  pri  mame  govorili:
"On ushel", "On skoro pridet". Ochen' obradovalas' mat', uslyhav odnazhdy,  kak
Vasilinka, derzha Mihas'ku na rukah, govorila:
     - Glyan' v okoshko, glyan', von tvoj papa idet.
     No slovo "papa" bylo proizneseno dlya Mihas'ki. Dlya  nee  samoj  Vasilij
ostavalsya otchimom.
     Devchata priglashali Vasilinku  pojti  s  nimi  na  posidelki.  No  razve
priznaesh'sya, chto nechego odet'. Stydno i obidno! Otchim govoril, chto chelovek -
kuznec svoego schast'ya. Vot kaby segodnya hot' malen'koe schast'ice - plat'e iz
sitca da krepkie bashmaki...
     Petr s Ananiem zvali Vasilinku v  mestechko  na  spektakl'.  Komsomol'cy
stavili p'esu. No ved' nado pyat' kopeek na bilet. Na chuzhie  rasschityvat'  ne
prihoditsya.
     A zimnij vecher dolgij-dolgij. Otchim  na  odin  den',  v  konce  nedeli,
zabegaet domoj. Mihas'ka vertitsya vozle nog, otec gladit ego po  golovke,  a
malysh rasskazyvaet stishok:

                            YArko v ochage
                            Smolistyj pen' pylaet.
                            Otec na kolodke
                            Lapti podpletaet...

     - Kakoj ty u nas molodchina! - smeetsya Vasilij. -  A  nu,  rasskazhi  eshche
chto-nibud'! Vot podrastesh' - budesh' vmeste s det'mi v shkolu begat'.
     - YA zimoj budu v shkolu begat', a letom s toboj  hochu  hatu  stroit'!  -
govorit Mihas'ka. - Ugly v hate srublyu zamkom, a kryshu nakroyu pod lopatu!
     Vse smeyutsya, raduyutsya, chto malysh takoj smyshlenyj.
     Vvolyu nagovorivshis', otchim i mat' zapevayut. Oba oni ochen' lyubyat pesnyu -
veseluyu i grustnuyu. Staratel'no, na dva golosa, vyvodyat:

                             A v pole verba...

     Spoyut i "Est' na Volge utes" i  "YAmshchika",  kotoryj  v  stepi  zamerzal.
Tol'ko "Dubinushku" otchim poet odin. Mama sidit s  nim  ryadom  i  vnimatel'no
slushaet, hotya pesnya eta, kak i drugie, peta-perepeta mnogo raz.
     - Vot tak, mat', - govorit otchim, - nynche my s  "Dubinushkoj"  tyanem  iz
sebya zhily, no pogodi, skoro vse peremenitsya.  Mashiny  budut  delat'  tyazheluyu
rabotu.
     - Poka teh mashin dozhdesh'sya - skazhi spasibo, chto plugi gosudarstvo dalo.
     - Tvoya pravda, mat'. I semyan luchshih sortov k  vesennemu  sevu  prislat'
obeshchali. Glyadish', vse pole zaseem.
     - Snova soobshcha rabotat'?
     - A kak zhe! Tol'ko vse vmeste i osilim sev. |to nachalo, mat'. A znaesh',
chto budet dal'she?
     Po ego slovam vyhodilo, chto zhizn' naladitsya tol'ko v arteli.




     Kakoj ona budet, ta schastlivaya zhizn', predstavit' Vasilinka ne mozhet. I
vse zhe za etimi slovami, pust' ne sovsem ponyatnymi, oshchushchalos' chto-to svetloe
i dobroe. Vyhodilo, chto vse  dolzhno  peremenit'sya  s  pomoshch'yu  kollektivnogo
truda. A razve ona, Vasilinka, sejchas ne userdno rabotaet? Pravda, poka ne v
kollektive, odna. Hotel otchim u  sosedej  loshad'  poprosit'  i  s容zdit'  na
mel'nicu smolot' zerno, a ona ne pozvolila:
     - Luchshe sama smelyu v zhernovah! - etoj rabote ona nauchilas' u Paraski. -
Ne nado budet po pyat' funtov zerna za pud pomola otdavat' mel'niku.
     Teper' stoit u zhernovov, syplet po gorsti ovsa ili rzhi,  podsushennoj  v
pechi, i krutit tyazhelyj verhnij  kamen'.  Nizhnij  prikreplen  nagluho.  Mezhdu
kamnyami peretiraetsya zerno i vysypaetsya  rovnen'koj  strujkoj  teplaya  muka.
Vasilinka krutit kamen'  i  vspominaet.  Otchim  govoril,  kogda  priehal  iz
Moskvy, chto skoro otpadet nadobnost' v zhernovah. Ih vmeste s sohami, stupami
i derevyannymi boronami v muzej sdadut. No kogda eto budet!
     Vasilinke tyazhelo, ona to i delo vytiraet rukavom pot so lba  i  viskov.
Budet,  obyazatel'no  budet.  Ona  verit  otchimu.  Neveselye  mysli   kuda-to
ischezayut, a vmesto nih priplyvayut radostnye i priyatnye.
     Horosho, chto ustanovilsya sannyj put'. Komsomol'cy prizvali vseh  devushek
v voskresen'e s samogo utra vyehat' v les valit' derev'ya na postrojku shkoly.
Les dalo gosudarstvo, a stroit' vzyalis'  sami  krest'yane.  Tak  dogovorilis'
nedavno v sel'sovete. Vasiliyu stoilo nemalogo truda  dobit'sya,  chtoby  shkolu
stavili v Berezovoj Roshche.
     - Nam pri care nauchit'sya gramote ne prishlos', pust' nynche nashi  deti  i
vnuki uchatsya v shkole, - govorili pozhilye muzhiki i baby na sobranii.
     Vasilinke vrezalis' v pamyat' slova predstavitelya sel'soveta:
     - SHkola dolzhna stat' ochagom kul'tury ne tol'ko v Berezovoj Roshche, no i v
okrestnyh derevnyah.
     A chto takoe ochag kul'tury, Vasilij i sam tolkom ne ponimal smysla  etih
slov, no vida ne podaval.
     - V shkole, - govoril on, - budut uchit'sya deti, budut postigat'  gramotu
i vzroslye. Shodki tam budem nalazhivat', sovetovat'sya, obsuzhdat' svoi  dela.
Nu i raznoe drugoe. A sejchas vse vmeste poshevelim mozgami, obdumaem,  kak  i
chto delat'. Beremsya stroit' shkolu, kotoroj nikogda ne bylo  da  i  ne  moglo
byt' u nas do Oktyabrya. S chego zhe  nachnem?  YA  dumayu,  prezhde  vsego  davajte
opredelim dlinu i shirinu zdaniya. I chtoby ne zabyt': krome klassov neobhodimo
bol'shoe pomeshchenie dlya sobranij.
     - Vo, vo, pro sobraniya on nikogda ne zabudet. Bozhe milostivyj,  kak  on
lyubit eti sobraniya! Tol'ko sobiral by da tryas lyudej, - ne uterpela,  vstryala
Halimoniha.
     Lavren stoyal molcha, lish' ehidno uhmylyalsya.
     Poslyshalsya zvonkij golosok Niny:
     - A budet li zal dlya tancev?
     - Ne dlya tancev, a dlya spektaklej, - popravil Petr.
     - I tancy i spektakli - vse u nas budet, - soglasilsya Vasilij.
     Samo soboj poluchilos' tak, chto vse ego priznali  rukovoditelem.  Mozhet,
potomu chto ne bylo v  Berezovoj  Roshche  drugogo  takogo  umelogo  plotnika  i
stolyara.
     Teper' v kazhdom dome bylo  tol'ko  i  razgovorov,  chto  pro  shkolu.  Po
vecheram Vasilij sidel s plotnickoj linejkoj v rukah,  chto-to  podschityval  i
zanosil na list bumagi. Vasilinke v mechtah videlos' vysokoe zdanie iz zheltyh
breven, s shirokim kryl'com i svetlymi oknami. Uchitelya  obyazatel'no  privezut
knizhki, mozhet, celuyu biblioteku. Vot budet radost'! A eshche Vasilinka mechtala,
chto ej poruchat zanimat'sya s negramotnymi. Ona, kogda zhila v gorode,  obuchila
gramote krasnoarmejca, kotoryj stoyal u nih na kvartire. Kak on  obradovalsya,
kogda  nakonec  napisal  svoyu  nelegkuyu  familiyu  -  CHetvertokov!  Ot   dushi
blagodaril za nauku svoyu pervuyu uchitel'nicu.
     - Pomni, dochen'ka, - govorila togda mama, - delaj vsegda  lyudyam  dobro.
Kakoe sumeesh' - malen'koe ili bol'shoe.
     A kogda vse negramotnye krest'yane Berezovoj Roshchi s ee pomoshch'yu  nauchatsya
chitat' knigi? ZHal' tol'ko, chto ej samoj  ne  dovedetsya  tut  uchit'sya,  shkola
budet nachal'naya.
     Vasilinke vzgrustnulos', no ne nadolgo. Ved' glavnoe - postroit' shkolu.
Pust' uchatsya Mit'kiny druzhki. Ona obyazatel'no pojdet v les vmeste so  vsemi,
budet obrubat' such'ya s derev'ev. Otchim uzhe vse obdumal: i kakoj dliny pilit'
brevna, i delyanku horosho znaet, vmeste s lesnikom na  kazhdom  dereve  sdelal
nasechku.


     Vasiliya net doma, poshel v  Zadvin'e.  Vse  zovut  ego  na  krest'yanskie
shodki,  prosyat  rasskazat'  pro  Moskvu.  Kazhdomu  hochetsya   pogovorit'   s
chelovekom, kotoryj vstrechalsya s samim Kalininym...
     Vozmozhno, i ne sluchilos' by neschast'e, esli by Vasilij nocheval doma. No
razve chelovek znaet, kakaya ego podsteregaet beda. Nedarom  govoryat:  esli  b
znal, gde upadesh', solomki by podstelil.
     ...Plamya vspyhnulo so vseh  storon  srazu.  Mama  podhvatilas'  pervaya,
zakrichala, brosilas' k dveryam, tolknula - a oni  zatreshchali  i  upali,  ogon'
rvanulsya v hatu. Postaskivala na pol sonnyh  detej,  a  ognennye  yazyki  uzhe
lizali okna. Horosho, chto Tonya dogadalas'  shvatit'  topor  i  izo  vseh  sil
udarila po oknu. Zazvenelo,  posypalos'  steklo,  hrustnula  razbitaya  rama.
Devchata stali vybrasyvat' domashnij skarb na ulicu,  pomogli  mame  perelezt'
cherez podokonnik, podali ej na ruki sonnogo Mihas'ku.
     - Tonya, ubegaj, skorej! - kriknula Vasilinka, zadyhayas' ot dyma. A Tonya
zameshkalas'. Nakonec, vyskochila, prizhimaya k grudi serogo, s beloj  mordochkoj
kotenka.
     Odin za drugim na pozhar speshili  lyudi,  probovali  pomoch',  vstupali  v
bitvu s raz座arennym ognem - i vse naprasno. V hleve, pristroennom  k  gluhoj
stene  haty,  sgorela  korova.  Istoshno  golosila  mat',  prizhimaya  k  grudi
Mihas'ku. Kto-to nabrosil ej na plechi  svitku  i  ugovarival  ne  stoyat'  na
moroze, idti k sosedyam. Vasilinka s Tonej snosili  v  odno  mesto  ucelevshij
domashnij skarb, im pomogali zhenshchiny. Muzhchiny bagrami rastaskivali  obgorelye
brevna  i  prisypali  ih  snegom.  Babushka  Aneta  ne  othodila   ot   mamy,
uspokaivala, ugovarivala idti k nej v dom.
     Tam i nashel sem'yu, vernuvshis' iz Zadvin'ya, Vasilij.
     Mat' sidela na polatyah, neotryvno glyadela v odnu tochku,  raz  za  razom
gluboko vzdyhala. Glyadya na ee pobelevshee lico, okamenevshuyu figuru, Vasilinka
ponimala, chto slova otchima ne dohodyat do  materi.  A  tot  v  svoem  gore  i
otchayanii ne mog molchat'. A mozhet, hotel nemnogo  otvlech'  sem'yu  ot  tyazhelyh
dum.
     Vasilinka vnimatel'no slushala o tom sobranii, chto tak pozdno zatyanulos'
v Zadvin'e, slovno voochiyu videla, chto tam proishodilo.
     Edva  rassvelo,  kak  v  hatu,  gde  zanocheval  otchim,  stali  zahodit'
krest'yane, rassprashivali, a Vasilij vse povtoryal svoj rasskaz  o  vstreche  s
Kalininym. Osobenno porazilo lyudej, chto Mihail Ivanovich chitaet  nashu  gazetu
"Belaruskaya veska" i vse znaet, chto u nas delaetsya. Tak  nezametno  proletel
korotkij dekabr'skij den'. Vasiliya prosili snova zanochevat', no  ego  tak  i
podmyvalo  poskorej  vernut'sya  domoj,  slovno  kto  tolkal  v  spinu:  "Idi
bystrej".
     - Moroz, kak na bedu, tak i shchipal za ushi, - govoril Vasilij,  kachaya  na
kolenyah Mihas'ku. - No ot bystroj hod'by  vspotel,  dazhe  shapku  sdvinul  na
zatylok. Proshel lesom,  probralsya  cherez  sugroby  v  pole.  Vot  i  usad'ba
Halimona za tyazhelymi dubovymi  vorotami.  V  oknah  ne  vidno  ognya.  Neuzhto
baby, - podumal togda, - ne pryadut? Nevol'no  oglyanulsya,  pochudilos',  budto
kto-to zatailsya za vysokim zaborom i sledit za mnoj. Poshagal eshche bystree. No
chto eto? Gde moya hata? Il', mozhet, ya  zabludilsya?  Na  snegu  chernoe  pyatno,
posredi torchit stolb - da eto zhe pechnaya truba!  Tol'ko  togda  ponyal,  kakoe
neschast'e svalilos' na nas. Rodnye vy moi, kak ya vas lyublyu,  moi  vy  detki.
ZHivye! Ne goryujte, moi dorogie, ne plach', Anis'ya! Ne propadem!




     ...Noch'yu  Vasilinka  prosnulas'  ot  maminogo   placha.   Otchim   prosil
uspokoit'sya, ne nadryvat' dushu:
     - Nu chego ty tak goryuesh'? Radujsya, chto vse zhivy ostalis'.  A  hozyajstvo
ponemnozhku nazhivem!
     Vasilinka podumala: vse nado nachinat' snachala, nachinat' s nulya...
     A dveri v dom pochti ne zakryvalis'. SHli sosedi ne tol'ko  s  utesheniem.
Kazhdyj prihodil ne s pustymi rukami. Otvorila  dver'  i  staraya  Halimoniha.
Zashla, pozdorovalas'  i  polozhila  na  lavku  naprotiv  pechi  kusochek  sala,
zavernutyj v tryapicu.
     - Nu, kak zhivete, sosedi? - sprosila, nemnogo pomolchav.
     - ZHivem, hleb zhuem,  -  bodro  otkliknulsya  Vasilij.  Na  stole  lezhala
krayuha, tol'ko chto prinesla Vera, zhena Semena.
     - Ono, konechno, konechno, no kak zhe dal'she? - posochuvstvovala staruha. -
A ne poehat' li tebe, Vasil'ka, po derevnyam na ch'em-nibud' kone?  Pogorel'cu
kazhdyj podast.
     - Spasibo, sosedka, za sovet. Vot poproshu tvoego  Lavrena  zapryach'  mne
konya, - skazal Vasilij.
     Halimoniha ne zhdala takogo povorota.
     - Ono, konechno, vederko ovsa vsypat' mozhno, a vot s  konem...  Na  kone
batrak iz lesa drova vozit.
     Ona eshche nemnogo potoptalas' u poroga i pokinula dom.
     Vasilinka na  mgnovenie  predstavila,  kak  otchim  ezdit  po  derevnyam,
ostanavlivaet konya vozle kazhdogo doma i  nizko  klanyaetsya:  "Pomogite,  lyudi
dobrye, pogorel'cu!"
     V tu noch' vsya sem'ya dolgo  ne  mogla  usnut'.  A  na  rassvete  Vasilij
podnyalsya i stal odevat'sya. Skazal tiho, chtoby ne razbudit' detej:
     - Pojdu podymat' lyudej. Poedem les valit'.
     Mat' obhvatila Vasiliya za sheyu.
     - SHkola u tebya v myslyah sejchas, kogda u nas net kryshi nad golovoj? - Iz
glaz snova pokatilis' slezy.
     - Da uspokojsya ty, ne plach', slezami goryu  ne  pomozhesh'.  Vragi  hotyat,
chtoby ya otstupilsya ot vsego, brosil nachatoe delo! No pust' ne  raduyutsya,  ne
sdamsya! Poka stoit sannyj put', vyvezem brevna, a to  celaya  nedelya  vpustuyu
proshla. Vesnoj parni ocheshut ih i napilyat  dosok,  a  ya  na  nekotoroe  vremya
otluchus' v zarabotki. Ne goryuj, Anis'yushka!
     Mat' tihon'ko vshlipyvala. Na slovah - kak po maslu vse pojdet,  a  kak
zhe teper' byt'? Tonya lezhit bol'naya: prostudilas' na pozhare, begaya bosikom po
snegu. Ostalis' bez kuska hleba, bez odezhdy, v chuzhom dome...




     SHiroko raspahnuv dveri, Ananij nepodvizhno zastyl na  poroge  i  ne  mog
proiznesti ni slova.
     - Holoda napustish' v dom! Zakroj dveri! - prikriknula mat'.
     - Lenin umer! - s trudom razzhal neposlushnye guby Ananij i zaplakal.
     - Nepravda! - brosilas' k nemu Vasilinka. - Otkuda ty znaesh'?
     - V gazete napisano. Uchitel' nam chital...
     Mezhdu  vysokih  sugrobov  byla  protoptana  tropinka:  ne   ona   odna,
Vasilinka, toropilas' v shkolu, chtoby uznat' obo vsem.
     Szhav za spinoj ruki, uchitel' vzvolnovanno hodil po klassu.
     Zahodili odin za drugim  lyudi.  Na  stole  lezhala  razvernutaya  gazeta.
Znakomyj portret vozhdya v chernoj traurnoj ramke.
     Znachit, pravda...
     Slovno izdaleka donosyatsya slova uchitelya:
     - Pojdem, tovarishchi, zavtra vse vmeste v mestechko na traurnyj miting...


     Esli by kto mog togda glyanut' sverhu na dorogi,  kotorye  shodilis'  so
vseh storon v mestechko, tak podumal by, - stremitel'no tekut nevidimye reki.
Iz Zabolot'ya i Zadvin'ya, iz Krinic i Ravchenok, iz Berezovoj Roshchi -  otovsyudu
shli lyudi. SHli vzroslye i stariki, molodezh' i podrostki. SHli sosredotochennye,
molchalivye, - speshili. Nesli v svoih serdcah malen'kuyu  iskorku  nadezhdy:  a
mozhet, nepravda, a mozhet, sejchas skazhut, chto Il'ich zhivoj...
     Nebol'shoj klub ne mog vmestit' takoj ogromnoj  tolpy.  Traurnyj  miting
nachalsya  pod  otkrytym  nebom.  Muzhchiny  v  armyakah,  kozhushkah  i   svitkah,
zakutannye v teplye platki zhenshchiny, podrostki v otcovskih shapkah  stoyali  na
moroze, kotoryj ledenil ruki i nogi, serebril resnicy i brovi.
     S portreta smotrel, kak zhivoj, Vladimir Il'ich. Tyazhelymi skladkami padal
s drevka krasnyj  flag  s  chernoj  polosoj,  nepodvizhnyj  v  sizom  moroznom
vozduhe.  Na  mgnovenie  pokazalos',  budto  ogromnaya  chernaya  ten'   ukryla
zanesennye snegom okrestnosti. Vasilinka nevol'no  zakryla  glaza,  a  kogda
otkryla, to uvidela sebya v samoj seredine tolpy,  tesno  obstupivshej  ee  so
vseh storon. Ryadom s nej v shineli i budenovke stoyal otchim.
     Gromkij golos prorezal moroznyj vozduh.
     - Tovarishchi! - skazal sekretar' volostnoj partyachejki, vhodya na kryl'co.
     Vse zatihlo, lyudi zamerli na meste.
     - Tovarishchi! - povtoril sekretar', - segodnya vsya nasha strana provozhaet v
poslednij put' vozhdya  mirovoj  proletarskoj  revolyucii  -  Vladimira  Il'icha
Lenina...
     Vasilinka ne zamechala, kak po ee shchekam katilis' slezy  i  zastyvali  na
moroze. A s kryl'ca-tribuny donosilis' slova o leninskoj mechte dat'  derevne
sto tysyach traktorov. I eto obyazatel'no sovershit  rabochij  klass.  Tak  dumal
Il'ich, i tak ono budet. Tol'ko ne opuskat' ruki, nado vsemi silami ukreplyat'
soyuz serpa i molota, rabochego i  krest'yanina.  Nastanet  vremya,  i  po  vsej
strane podnimutsya fabriki, zavody, elektrostancii, i v kazhdoj hate zagoritsya
lampochka Il'icha...
     Ot etih slov svetlelo v glazah, teplee stanovilos' na dushe. Lyudi stoyali
plechom k plechu, serdca polnilis' velikoj skorb'yu i goryachej  lyubov'yu.  Kazhdyj
dumal o Lenine. A Vasilinka vspomnila  o  tom,  kak  Vasilij  rasskazyval  o
prochitannoj v gazete rechi Lenina na tret'em Vsesoyuznom komsomol'skom s容zde.
Il'ich goryacho prizyval yunoshej i devushek uchit'sya. Zdes', na traurnom  mitinge,
Vasilinka shepotom klyalas' Vladimiru Il'ichu svyato ispolnit' ego zavety.
     Vnezapno  v  glubokuyu  tishinu  vorvalsya  protyazhnyj  gudok  parovoza  na
zheleznodorozhnoj stancii. Pyat' minut zvuchal on, opoveshchaya o  pohoronah  Lenina
na Krasnoj ploshchadi v Moskve. Ne stydyas' slez, lyudi plakali.
     Gudok zatih. Miting prodolzhalsya.
     - Uspokojtes', tovarishchi! -  skazal  sekretar'  partyachejki.  -  Ne  nado
plakat'! Pust' vsegda kazhdyj nosit v serdce svoem obraz Vladimira  Il'icha  i
chuvstvuet bol'shuyu otvetstvennost' za delo, kotoromu otdal svoyu zhizn'  Lenin.
Leninskaya partiya povedet nas vpered, k svetloj  zhizni.  A  sejchas  berites',
tovarishchi, za rabotu. Tovarishchi komsomol'cy,  idite  po  derevnyam,  sozdavajte
komsomol'skie yachejki. Kommunisty, rasskazyvajte na sobraniyah  ob  Il'iche,  o
zhizni i delah ego, o bor'be za  narodnoe  schast'e.  Soznatel'nye  krest'yane,
vstupajte v ryady leninskoj partii!
     Vasilinka  videla,  kak  posle  etih  slov  Vasilij   stal   reshitel'no
protiskivat'sya k kryl'cu.
     - Pishi menya! - skazal on sekretaryu. - Pishi... v partiyu!
     - Pishi i menya!
     - I menya! - povtoryali za nim lyudi.




     Tonya bol'naya,  vse  kashlyaet,  nikak  ne  popravitsya.  A  Vasilinka  uzhe
nasluzhilas' po chuzhim lyudyam v svoej derevne i teper' sobiraetsya v druguyu.
     - Idi za luchshej dolej, moj cvetik! - vinovato vzdohnula mat'.
     Podnyavshis' s lavki, Aneta trizhdy perekrestila Vasilinku na dorogu.
     V grusti i pechali ostavlyala Vasilinka  dobruyu  babushku,  mamu,  Tonyu  i
Mihas'ku. ZHal', chto nel'zya prostit'sya s otchimom, -  poshel  na  zarabotki,  s
Mit'koj - tot batrachil v Krinicah.
     Dvadcat' verst po uzen'koj tropinke vdol'  zheleznodorozhnyh  putej  nado
idti Vasilinke. Dvoyurodnaya sestra Fruza posovetovala  nanyat'sya  sluzhankoj  k
nepmanu, kotoromu ona ezhednevno nosit moloko. Ej  chto,  sbegaet  sem'  verst
tuda i sem' obratno  i  vernetsya  v  tepluyu  hatu.  Vasilinka  ne  to  chtoby
zaviduet, net, ona raduetsya za Fruzu. Dobraya u nee dusha.
     Uzhe v sumerkah ustavshaya Vasilinka nashla nepodaleku ot belogo  krasivogo
sobora tot dom, kotoryj iskala. Dorodnaya chernyavaya hozyajka v teploj sherstyanoj
kofte so vseh storon oglyadela ee.
     - Oj, kakaya zhe ty toshchaya! A chto ty umeesh' delat'?
     - Ona umeet rtom muh lovit', - kriknula  devochka  v  sinej  matroske  i
hihiknula.
     - Von muha v rot zaletela! - dobavil malen'kij mal'chik i  spryatalsya  za
maminu spinu.
     Vasilinka opustila glaza i chut' ne zaplakala. V Berezovoj Roshche draznili
gorodskoj baryshnej. A tut ona slovno iz  drugogo  mira.  Derevenskaya  im  ne
rovnya.
     Ni zhat', ni molotit', ni pryast' kudel' tut ne  trebovalos'.  No  raboty
hvatit. U hozyaev byli dve sherstechesalki. S utra do vechera  u  doma  tolklis'
lyudi, privyazannye k zaboru loshadi hrupali  seno.  Za  den'  stol'ko  nasypyat
musora, chto tol'ko uspevaj ubirat'.  Togo  i  glyadi,  milicioner  oshtrafuet.
Hozyaeva prikazali chisto podmetat' ulicu protiv  ih  doma,  a  takzhe  bol'shoj
dvor. Nakormit', napoit' skotinu, pochistit' shchetkoj, chtoby blestela, dva raza
na den' podoit' korovu, protopit' pech'  v  dome,  nanosit'  vody  s  Poloty,
pomoch' tem, kto pridet chesat' sherst', krutit' sherstechesalku - da malo li chto
eshche - vse eto vhodilo v obyazannosti Vasilinki.
     S polnymi vedrami vody karabkalas'  ona  po  krutomu  sklonu.  Napryagaya
sily, kolola drova. Esli popadetsya sukovatoe poleno - hot' plach'. Na  moroze
styli  nogi  v  staryh  rastoptannyh  hozyajskih  sandaliyah,  sadnili   ruki.
Vasilinka terla do boli ladoni, dyshala na nih - otogrevala.
     CHut' svet ona dolzhna byla postavit' samovar, navesti blesk na obuvi dlya
vsego semejstva, sbegat' v lavku za svezhim hlebom. Zatem podymalas'  hozyajka
i pervym delom sprashivala, skol'ko segodnya dala moloka korova, ne zabyla  li
sluzhanka napoit' loshad'. Vasilinka vse uspevala  sdelat'.  Tol'ko  nikak  ne
mogla ponyat', pochemu kazhdyj den' na polu lezhat rassypannye kopejki, a  to  i
grivenniki. Ona sobirala eti  den'gi  i  otdavala  hozyajke.  Ta  staratel'no
pereschityvala monetki i, ni slova ne skazav, opuskala v karman. Vasilinka ne
dogadyvalas', chto takim obrazom proveryayut,  voz'met  li  ona  sebe  hotya  by
kopejku.
     Den' byl - kak god. Dazhe u vorchlivoj i neryashlivoj  tetki  Paraski  bylo
polegche: razreshalos' v voskresen'e navestit' svoih.
     A otsyuda razve dobezhish' za dvadcat'  verst?  A  tak  hotelos'  povidat'
mamu, Tonyu,  malen'kogo  Mihas'ku,  otchima.  Hotelos'  uslyshat'  derevenskie
novosti: kto postavil krosny, kto skol'ko shpul' pryazhi za  den'  napryal,  kto
spravil obnovu, a glavnoe - o molodezhi, o komsomol'cah, kak tam oni,  nachali
li stroit' shkolu. A zdes' tol'ko i novostej, kogda sbegaesh' v lavku.
     Kakih tol'ko tovarov net tam! A Vasilinke ne  za  chto  kupit'.  Vse  ee
zarabotki - dva rublya v mesyac.
     Kak-to na Polote, kogda hodila po vodu, odna  devushka  -  dolzhno  byt',
tozhe sluzhanka - sprosila:
     - Skol'ko ty beresh' v mesyac?
     - Dogovorilis' po dva rublya, - robko otvetila Vasilinka.
     - Da za tvoyu rabotu  ne  men'she  pyati  rublej  nado  brat'.  Shodi  ty,
podruga,  v  profsoyuz.  Hvatit   nepmanam   potakat'.   Berut,   krovopijcy,
moloden'kih iz dereven' i dogovora s nimi ne zaklyuchayut!..
     Vasilinka dolgo ne mogla osmelit'sya pojti  v  profsoyuz.  Sama  togo  ne
zamechaya, ona otupela ot postoyannyh  uprekov  i  nasmeshek.  Dazhe  besnovatoj,
kriklivoj, lohmatoj Halimonihi ona ne boyalas' tak, kak etoj  izyashchno  odetoj,
polnoj, rozovoshchekoj zhenshchiny s  pronzitel'nym  hitrym  vzglyadom.  No  nakonec
Vasilinka nabralas' smelosti.
     Profsoyuz pomeshchalsya v podvale kamennogo trehetazhnogo doma. V tesnoj,  no
chisto pobelennoj  komnatke  Vasilinku  vstretila  devushka,  odetaya  v  beluyu
sitcevuyu bluzu i chernuyu yubku.
     - CHego ty stala na poroge? - sprosila devushka. - Zahodi, rasskazyvaj.
     Vasilinka rasteryanno glyanula na svoi mokrye sandalii, kotorye  nahal'no
oshcherili pasti, bystro sbrosila ih i bosikom proshla po chisto vymytomu polu.
     - Skol'ko zhe tebe let? - sprosila devushka, s zhalost'yu glyadya  na  shchupluyu
Vasilinku. - U kogo sluzhish'? Kak familiya hozyaina?
     Vasilinka robko otvetila na vse voprosy.
     - Sergej! - obernulas' devushka k  yunoshe,  zashedshemu  v  komnatu.  -  Ne
spravlyaemsya my so svoej rabotoj, ne zashchishchaem, kak  nado,  prava  podrostkov.
Vot etu devushku, sovsem ditya, hozyaeva zastavlyayut delat' tyazheluyu rabotu,  bez
otdyha, bez vyhodnyh, bez normal'noj platy. Zavtra pojdem  v  obhod.  Vot  s
nee, Vasilisy Savchuk, i nachnem.
     - Ladno, Lena. Po mne - tak hot' segodnya!  -  ulybnulsya  Sergej.  -  Ne
tushujsya, Vasya-Vasilinka, najdem upravu na tvoih koshcheev!
     V voskresen'e Vasilinka sidela na lavke i  shchipala  per'ya:  eto  zanyatie
pridumala hozyajka, chtoby sluzhanka ne teryala ponaprasnu vremya.  Neozhidanno  v
dom voshli Sergej v zelenovatoj gimnasterke i Lena v krasnoj kosynke. Hozyajka
povela ih v druguyu komnatu, i vskore ottuda doleteli kriki:
     - I chto ona u nas delaet, chto? Ona zhe sovsem rebenok, nichego ne  umeet.
Vidite, per'ya shchiplet. S nee pol'zy kak s kozla moloka!
     Nu kak bylo sterpet' takoe oskorblenie! Vasilinka sunula  v  puh  golye
kolyuchki: pust' pospit nepmansha  na  nih  -  i  vybezhala  iz  domu.  A  kogda
vernulas', Sergeya i Leny uzhe ne bylo.
     - Tak ty hodish' po profsoyuzam, a? - krichala razozlennaya hozyajka. -  Tak
ty zhalovat'sya na nas? Togda idi kuda hochesh', nam takie ne nuzhny!
     Vasilinka glyanula na rasserzhennuyu hozyajku i chut' ne zasmeyalas':  ta  ot
zlosti sdelalas' krasnoj, kak svekla. Ne tol'ko  shcheki-bulochki,  no  i  glaza
nalilis' krov'yu. Esli b mogla, esli b ne boyalas', to  vcepilas'  by  v  kosy
svoej sluzhanki da othlestala, vek by ta pomnila. No dudki! Tut uzhe ne  mat',
ne babushka Aneta, a sam profsoyuz stoit za Vasilinku goroj!
     Nazavtra prinesli bumazhku  iz  profsoyuza.  Nesovershennoletnyuyu  Vasilisu
Savchuk zapreshchalos' peregruzhat' tyazheloj rabotoj, ona dolzhna  byla  po  zakonu
poluchat' po tri rublya sem'desyat kopeek v mesyac. Hozyajka snova  rugalas',  no
Vasilinka ne obrashchala vnimaniya, strah kuda-to ischez. "CHerez dva mesyaca mozhno
budet spravit' botinki!" - radovalas' ona.
     No spravit' botinki tak i ne udalos'. Spustya neskol'ko  dnej  Vasilinku
navestila mama: ona prihodila v gorod po svoim delam. Hozyajka  ne  preminula
podnyat' shum, rugala Vasilinku pochem zrya.
     Mama pobelela ot obidy:
     - Sobirajsya, dochen'ka, beri raschet i  pojdem  domoj.  Nechego  tebe  tut
delat'. Budem zhit' v tesnote, da ne v  obide.  Babushka  Aneta  ne  progonit,
hvatit vsem mesta. Izdevat'sya nad toboj nikto ne stanet...
     Vasilinka tut zhe pozabyla o vseh nepriyatnostyah gorodskoj zhizni. Pravda,
i zhalet' bylo nechego. Goroda ona tak i ne uvidela, dazhe na ploshchad',  kotoruyu
nazyvali tarelochkoj, ne shodila, ne vo chto bylo odet'sya.
     Hozyajka protyanula Vasilinke chetyre rublevki.
     - Gde moe ne propadalo! Na, voz'mi eshche na bluzochku!
     Na stole lezhal kusok myatoj zheltoj marli.
     - A  vy  poschitajte  kak  sleduet,  Fanya  L'vovna!  -  derzko  otvetila
Vasilinka. - S vas eshche tri rublya pyat'desyat kopeek! I ne dergaj  menya,  mama!
Profsoyuz tak prikazal platit'!
     - Ah, kakoe  nahal'stvo!  Vy  tol'ko  poslushajte!  -  krichala  hozyajka,
povernuvshis' k zakrytym dveryam. - Gde ty, moj muzh?  U  menya  net  muzha,  net
zashchitnika. Ibo esli by on byl, on by palkoj vygnal iz doma  etu  merzavku  i
gnal ee cherez ves' gorod. Ty slyshish' ili net? Net, ne slyshit, i ya  vynuzhdena
otbirat' hleb u moih golodnyh detej, chtoby ozolotit'  etu  besstydnicu!  Na,
beri, pej moyu krov'!
     - Pojdem, mama! - ulybnulas' Vasilinka, pereschitav den'gi.  -  A  marlyu
pust' ostavit sebe vytirat' slezy!
     Kupiv v lavke kusok myla, neskol'ko funtov  soli  i  butylku  kerosina,
Vasilinka s mamoj shli po shpalam domoj. Vsyu  dorogu  govorili,  govorili,  ne
mogli nagovorit'sya.




     Tonya s kazhdym dnem horoshela.  Korotko  postrizhennye  kashtanovye  volosy
vilis' krupnymi kol'cami. Ni vesennij holodnyj veter, ni palyashchee  solnce  ne
portili nezhnogo, s tonkim rumyancem lica. Vsem brosalas'  v  glaza  krasivaya,
strojnaya devushka, dobraya i uchastlivaya k lyudyam.
     - Vot budet komu-nibud' nevestka, - sudachili zhenshchiny. - Tishe vody, nizhe
travy!
     - ZHdi, Anis'ka, svatov k Tone!
     - CHto vy, sosedushki! - smushchalas' mat'. - Ne s chem  mne  otdavat'  dochku
zamuzh.
     - Najdutsya takie, chto i bez pridanogo voz'mut, - uteshali zhenshchiny.
     Kak ni starajsya, skol'ko v rukah ne derzhi igolku, a pridanym dlya devchat
ne razzhivesh'sya. Dazhe podushki i kozhuha net u Toni, da i  zhivnosti  nikakoj  v
pridanoe ej ne budet. Pravda, Tonechka sovsem eshche moloden'kaya,  o  zamuzhestve
ne dumaet. No vse li znayut materi pro svoih docherej?
     Odnazhdy, eshche do sluzhby v gorode, Tonya skazala Vasilinke:
     - Pobozhis', chto nikomu ni slova!
     - Ej-bogu,  nikomu!  -  ohotno  povtorila  Vasilinka,  gordaya  doveriem
starshej sestry.
     - Ty znaesh', kto menya vchera s vecherinki provozhal? Volodya  iz  Podlipok!
Nu  tot,  vysokij,  chernyavyj.  Oj,   Vasilinka,   kakoj   zhe   on   slavnyj!
Sim-pa-tich-nyj, - mechtatel'no  protyanula  Tonya.  -  Ah,  kakoj  simpatichnyj!
Tol'ko smotri - nikomu ni-ni!
     Sejchas eti slova vsplyli v pamyati Vasilinki. Za stolom sidel dyadya Semen
i zadaval odin za drugim voprosy:
     - Skazhi, Tonechka, chto tebe segodnya noch'yu prisnilos'?
     - Nichego, - tiho otvetila Tonya.
     - A vse zhe vspomni!
     Tonya otricatel'no pokachala golovoj.
     - A volkov vo sne ne videla?
     - Net.
     - Tak skazhite vy mne, - prodolzhal Semen, -  kto  v  vashej  sem'e  takoj
schastlivyj? Otec? Ili mat'? A mozhet, ty sama, Ton'ka, v rubashke rodilas'?  YA
Sviridu - o devchatah iz nashej i  sosednih  dereven',  o  Levonishke,  kotoraya
imeet pridanoe. "Net, - govorit, - ne hochu". Za Matrenoj Kosovoj sem' odezhek
dayut i shkaf dubovyj. Slyshat' ne hochet. Evsej carskie  zolotye  monety  dochke
pribereg. Ne beda, govoryu, chto devka rostom ne vyshla. A  Svirid  razozlilsya:
"Bros' ty, dyadya Semen, menya ugovarivat'. K Medvedishke idi! Kak uvidel ee  na
vecherinke - srazu skazal sam sebe, chto budet ona moej zhenoj. Skazal - i  vse
tut!" Tak chto ty  skazhesh'  na  eto,  devushka?  -  zaglyadyvaya  v  sinie,  kak
vasil'ki, Toniny glaza, sprosil dyadya Semen. - Vidno,  pravdu  lyudi  govoryat.
Daj bog bednyaku krasivuyu dochku, a bogatomu - syna, kak lapot'. CHarovnica ty,
Ton'ka, i vse tut.
     Ocepenelaya Tonya prislonilas' k stene, chtoby ne upast'.
     - Skazhite, chto ne soglasna, - vymolvila nakonec ona.
     Vasilinka s lyubov'yu poglyadela na sestru.
     - Da ty podumaj, devushka.  Takie  zhenihi  ne  chasto  popadayutsya.  Odnoj
zemlicy bol'she pyatnadcati desyatin  imeet.  Ne  p'et,  ne  buyanit.  Ne  ochen'
krasiv - tak s lica vodu ne pit'. Nemnogo starovat. |to dlya muzhika ne porok.
Staryj kon' borozdy ne portit.
     - Ne pojdu,  ne  pojdu  za  nemilogo!  -  voskliknula  Tonya,  zalivayas'
slezami.
     - Nu chto zh, Antonina, ne ty, tak  drugaya  najdetsya.  No  poslushaj,  chto
skazhu. Koli ty Svirida ne mozhesh' videt', kak zhabu v supe, - togda ne  o  chem
govorit'. A esli on ne nastol'ko protiven, idi za nego zamuzh! S  godami  vse
obotretsya, sterpitsya - slyubitsya. Po krajnej mere, v  bogatom  dome  hozyajkoj
stanesh'. V zabotah da kogda deti pojdut i o lyubvi  zabudesh'.  Sovetuyu  tebe,
devushka, podumat' ne toropyas', chtoby potom ne zhalela.
     Dyadya Semen tyazhelo podnyalsya s lavki, prigladil obeimi  rukami  volosy  i
nedovol'nyj podalsya iz doma.
     Slova o bogatstve Svirida bol'she vseh tronuli mat'.
     - Bednyj chelovek budto glupee delaetsya, -  dokazyvala  ona  Vasiliyu.  -
Nuzhda sgibaet  ego,  prevrashchaet  v  besslovesnoe  sushchestvo.  Mozhet,  Tonechka
chelovekom sebya pochuvstvovala by, kogda izbavilas' by  ot  bednosti,  nam  zhe
posle pozhara nikak ne vykarabkat'sya.
     - Ne to govorish', Anis'ya, - ne soglashalsya Vasilij. -  V  pesne  poetsya:
"Vladykoj mira stanet trud..." Tak  vyhodit,  chto  nasha  sem'ya  budet  samaya
bogataya, ved' ruki u vseh  rabotyashchie.  I  Tonya  chestnyj  chelovek,  k  rabote
ohochaya. Nakonec pojmut zhe lyudi, v chem ih schast'e! Poslushaj, mat', ne vydavaj
Tonyu za nemilogo! Pust' dozhdetsya svoego dnya!
     - Mechtatel' ty, Vasilij, - ulybnulas' skvoz'  slezy  mat'.  -  Znala  ya
odnogo takogo - Samsonova  iz  zheleznodorozhnogo  depo.  Tot  vse  govoril  o
mirovoj revolyucii, o schast'e dlya  vseh.  Da  pogib,  ne  dozhdalsya.  Zamuchili
kommunista Samsonova vrangelevcy. Davaj luchshe o segodnyashnem dne podumaem.
     Mama upryamo stoyala na svoem: pust' luchshe Tonya budet  zhenoj  zazhitochnogo
cheloveka, chem prozyabaet v bednosti.  Vasilinka  tozhe  popytalas'  otgovorit'
mamu, no ta kak otrezala:
     - Ne tebe reshat' dela vzroslyh.
     V voskresen'e utrom Svirid so starshim bratom osadili na  skaku  voronuyu
loshad', vylezli iz brichki. Uvidev ih cherez okno, Tonya  hotela  spryatat'sya  v
bokovushke, no mat' ee ostanovila.
     Svirid, korenastyj, prizemistyj, s shirokim obvetrennym licom, kak voshel
molcha, tak i prosidel vse vremya, ne proroniv ni slova.  Zato  mnogo  govoril
ego brat Prokop, oglyadyvaya s nog do golovy Tonyu. A ta, zalivshis' kraskoj, ne
podymala glaz.
     Gluboko vzdyhala mama, potom  spohvatilas',  bystro  podzharila  yaichnicu
(radi svatov vyprosila u sosedej kusochek sala).
     Nachalsya razgovor o svad'be. Poborov robost', mama priznalas':
     - Nikakogo pridanogo za Tonej ne budet. Dazhe shkafa ne uspeli zaimet'. A
sejchas, posle pozhara... - I tut ona smutilas', opustila glaza: - Ne  mog  by
zhenih kupit' dlya molodoj tufli i podvenechnoe plat'e?
     Pereglyanuvshis', brat'ya soglasilis'.
     - Nu chto zh, koli nuzhno, to Svirid zapryazhet loshad' i s容zdit  s  molodoj
za obnovami. Dlya nashej sem'i takoe ne vpervoj. Sestru zamuzh vydavali, tak ee
narechennomu kostyum i sapogi spravili. - Prokop raskatisto zahohotal.
     Naznachili den' svad'by, dogovorilis' obo vsem: skol'ko gostej budet  ot
zheniha i skol'ko priedet ot molodoj.
     Nakonec Prokop vspomnil o samom glavnom:
     - Ono, konechno, ne ochen' udobno, no pust'  vse  budet  skazano.  Prezhde
vsego ty, nevestochka, dolzhna pochitat' svekra i svekrov'. Starikov my v obidu
ne dadim. CHto nasha mat' skazhet, to i delaj. S moej baby, Anny, budesh'  brat'
primer. Vot rabotnica, vot hozyajka!
     Razgovor prervali devchata,  kotorye  zvonkoj  stajkoj  vbezhali  v  dom.
Veselo pozdorovalis' i zapeli:

                  Priletela soroka - chi, chi, chi!
                  Sela devon'ke na plechi.
                  Skazhu tebe dobruyu vest' - chi, chi, chi,
                  CHto u tebya vo dvore svaty - chi, chi, chi...

     Tonya byla ochen' blagodarna podruzhkam: prekratilsya nepriyatnyj razgovor o
pridanom, o svad'be.


     I zashumela, zagudela vsya derevnya.  Medvedishka  zamuzh  vyhodit!  ZHenshchiny
obsuzhdali podrobnosti: kakoe  polotence  molodaya  povyazhet  svatu  i  chto  za
pridanoe prineset svekram.
     - A chto ona prineset? To, chto na sebya odenet,  -  podvela  itog  staraya
Halimoniha. - Puskaj, puskaj pozhivet. Eshche sumeet li ugodit' svekrovi, navryad
li toj ponravitsya gorodskaya panenka. - Vsyu svoyu zlobu i prezrenie vkladyvala
Halimoniha v slovo "gorodskaya". Kazhetsya, esli  b  mogla,  otravila  by  vseh
gorodskih golodrancev - fabrichnyh i zheleznodorozhnyh, ibo eto  oni,  a  nikto
inoj, poseyali smutu v Berezovoj Roshche. - Moya Teklya odnih kozhuhov  da  armyakov
sem' shtuk imela. Polnyj sunduk polotna da eshche korovu, ovec v pridanoe!
     Halimoniha dolgo by hvalilas' pridanym docheri, esli by ne ostanovila ee
babushka Aneta.
     - Bros' ty  molot'  chepuhu,  -  vmeshalas'  ona  v  razgovor.  -  Ne  to
bogatstvo, chto moloduha prineset, a to, chto nazhivet. Tonya devushka rabotyashchaya,
privetlivaya, horoshen'kaya, tochno malinka  spelaya.  Daj  bog  kazhdoj  svekrovi
takuyu nevestku vzyat' v dom. Odno udovol'stvie na nee glyadet'.
     Vse eti razgovory slyshala i Vasilinka.




     Molcha pokorilas' Tonya svoej sud'be. Ona uzhe ne plakala. Tol'ko gde-to v
samoj glubine dushi teplilas' nadezhda:  vot  priedet  Volodya  i  skazhet:  "Ne
vyhodi za ugryumogo Svirida, ya budu tvoim muzhem". A on  ne  shel,  ne  podaval
znaka. Do samoj svad'by zhdala Tonya, vse eshche nadeyalas' na chudo.  No  chuda  ne
proizoshlo. Ispugalsya ee lyubimyj svyazyvat' svoyu sud'bu s dochkoj bednyaka.
     Vasilinka smotrela  na  Tonyu,  kak  na  bol'nuyu,  ispolnyala  kazhduyu  ee
pros'bu. Ona by nikogda ni za chto  ne  poshla  za  Svirida:  ryaboj,  ugryumyj,
molchalivyj, kak ten'. Teper' Tonya, boleznennaya, slabaya, budet zhit'  v  chuzhom
dome, ugozhdat' nelyubimomu muzhu i svekru so svekrov'yu. Budet ugozhdat' i nikak
ne ugodit, kak Alena, zhena Lavrena, staroj Halimonihe.
     Vasilinka tajkom plakala, no izmenit' Toninu sud'bu ne mogla.
     Budto  temnaya  tucha  iz-za  lesa,  nadvigalsya   den'   svad'by.   Mama,
ozabochennaya, chem nakormit' gostej, vybivalas' iz  sil.  Oslavyat  svaty,  chto
ploho prinyali, nasmeshek hvatit togda na vsyu zhizn'.
     - Mozhet,  Tone  ulybnetsya  schast'e,  i  ona  izbavitsya  ot   nuzhdy,   -
uspokaivaet svoyu sovest' mama.
     Vsyu noch'  s  subboty  na  voskresen'e  igrali  muzykanty  -  skripach  i
cimbalist. Bez uderzhu tancevali devchata i parni. A utrom, kak  i  na  kazhdoj
derevenskoj svad'be, lyudej, zvanyh i nezvanyh, nabilsya polnyj dom.
     Utro vydalos' solnechnoe. Govoryat, chto eto k dobru i na radost' neveste,
byt' ej  zamuzhem  schastlivoj.  No  Tonya  sovsem  ne  napominala  schastlivuyu.
Blednaya, molchalivaya, sidela ona pod ikonami v prozrachnoj vuali, odolzhennoj u
sosedej. Venochek iz belyh  cvetov  prikreplen  k  kudryavym  volosam.  Tonina
pechal' ohvatila i ee podruzhek.
     Tetya Agaf'ya stavit na  stol  karavaj,  narezannyj  malen'kimi  kuskami,
ryadom pustuyu tarelku i gromko priglashaet gostej - moloduyu nevestu odarivat'.
Odin za drugim podhodyat lyudi k stolu, kladut den'gi i otshchipyvayut ot  karavaya
po kusochku. Protyanula ruku i Vasilinka, polozhiv v obshchuyu kopilku  dva  mednyh
pyataka. No karavaj ne stala probovat'. Hot' by drugim hvatilo.
     - Edut! Edut! - razdalsya gromkij golos. Vse  brosilis'  k  dveri,  odna
Tonya sidela nepodvizhno.
     - Teshcha, teshcha, vyverni kozhuh i begi zyatya  vstrechat'!  -  podala  komandu
odna iz zhenshchin.
     No gde tot kozhuh! Net ego i v pomine.
     Mat' bystro vyshla na kryl'co s tarelkoj v rukah.
     Vse rasstupayutsya pered molodym, on podhodit k  stolu  i  molcha  saditsya
vozle Toni.  Ta  opustila  golovu  v  glubokoj  zadumchivosti.  Ona  vse  eshche
nadeetsya, a vdrug pridet Volodya... Esli by skazal hot' slovo, esli by tol'ko
pozval - na kraj sveta by za nim...
     Ona sejchas nichego ne vidit i nichego ne slyshit.
     - Tonechka, - shepchet ej na uho babushka Aneta, -  ne  zabud'  pod  vencom
nastupit' na nogu Sviridu. I stoj tak, poka ne okonchitsya venchanie. Vot togda
tvoya vlast' budet nad nim.
     Odnako na chto ej vlast', koli belyj svet ne mil...
     Vasilinka tihon'ko gladit Tonyu po plechu, ponimaet...
     Okameneluyu blagoslovlyala Tonyu mat'. Ta mashinal'no delala  vse,  chto  ej
veleli. Podruzhki pomogli sest' v linejku. Ne obrashchaya  vnimaniya  na  nevestu,
Svirid hohotal s parnyami, potom neozhidanno kachnulsya i plyuhnulsya  v  dorozhnuyu
pyl'. S trudom vzobravshis' na linejku, snova veselo zahohotal, vzyal vozhzhi  v
ruki i hlestnul konya. Vsled za nim pokatili i drugie podvody.
     Svadebnyj kortezh skrylsya v tuche pyli.  Mat'  brosilas'  gotovit'  novoe
zastol'e: nado zhe budet vstretit' molodyh iz-pod  venca.  Vasilinka  userdno
hlopotala, pomogala mame...
     ZHenshchiny i devushki, kotorye nedavno tak horosho peli, na nekotoroe  vremya
razoshlis', a potom snova prishli - vstrechat' molodyh iz-pod venca.

                    Sinyaya rechen'ka volnoj b'et,
                    Antoninu mamon'ka iz-pod venca zhdet... -

     Edva uspevali zakonchit' odnu  pesnyu,  tut  zhe  zavodili  druguyu.  Golos
Likuty zvenel, kak kolokol'chik, vydelyalsya v obshchem hore.
     Vot i ne stalo Toni. Opustel dom. Vsem ne dostavalo ee laskovogo slova,
zaboty. Osobenno skuchal, iskal i zval sestru malen'kij Mihas'ka. Otec  sazhal
ego na sheyu, gladil po strizhenoj golove i obeshchal, chto Tonya  skoro  priedet  k
nim v gosti.




     Svad'ba Toni eshche bol'she uvelichila nuzhdu sem'i. Prishlos' zanyat'  den'gi:
nel'zya zhe bylo pered svatami udarit' licom v gryaz'. Da i Vasilinke  spravili
goluboe sitcevoe plat'e. |to byla ee pervaya obnova za neskol'ko let zhizni  v
Berezovoj Roshche...
     Mit'ka na svad'be ne byl: takih mal'chishek dazhe  na  svad'bu  sestry  ne
priglashayut. On batrachil verst za  desyat'  ot  doma.  Kak  uvezli  ego  posle
rozhdestva, tak domoj on i ne navedyvalsya. Paren' okazalsya  nesgovorchivym,  s
norovom, nikak ne mog uzhit'sya s otchimom.
     Osobenno  isportilis'  otnosheniya  posle  odnogo  dosadnogo  sluchaya,   -
Vasilinka togda sluzhila eshche u Halimona. Mal'chishki  ne  vyderzhali  iskusheniya,
nataskali iz chuzhogo ogoroda sochnoj bryuchki i polakomilis' vvolyu. Kogda  otchim
uznal, chto zavodiloj byl Mit'ka,  snyal  remeshok  i  steganul  neskol'ko  raz
pasynka po myagkomu mestu.
     Vasilinka togda pribezhala domoj i dolgo uteshala brata, hotya tot  molcha,
bez slez perenosil svoj pozor.
     - Ty, mama, skazhi emu: pust' ne  trogaet  Mit'ku,  ne  imeet  prava!  -
hrabro zayavila Vasilinka.
     Mat' pogovorila s otchimom:
     - Vasilij, ne tron' ty moih detej, ya sama s nimi upravlyus'. Togda i  po
derevne nikto ne stanet boltat', i detyam ne budet tak bol'no.
     - "Tvoih detej", - povtoril otchim. - A  ya  dumal  -  nashih  detej.  Nu,
ladno, bol'she eto ne povtoritsya.
     Vasilinka ne vse ponyala v ih razgovore,  no  rada  byla,  chto  zashchitila
Mit'ku, svoego lyubimogo brata. Emu sejchas tak ne hvatalo laski i zaboty: vse
otdavalos' Mihas'ke,  tot  ros  na  poceluyah,  vse  zabavlyalis'  s  malyshom,
radovalis' kazhdomu ego slovechku, pervomu shagu, ulybke. Nikto iz  starshih  ne
osmelivalsya vzyat' kaplyu moloka v rot, ono bylo tol'ko dlya Mihas'ki.
     A Mit'ka vskore poshel na svoj hleb.
     I  vot  kak-to  pod  osen',  posle  Toninoj  svad'by,  vozle  ih   doma
ostanovilas' telega, zapryazhennaya gnedym konem.  S  telegi  sprygnul  Mit'kin
hozyain. Vasilinka vybezhala iz haty i zamerla: na vozu, vytyanuvshis'  vo  ves'
rost, lezhal blednyj, nepodvizhnyj Mit'ka. Vasilinka brosilas' k nemu.  Mit'ka
ne mog poshevelit' dazhe rukoj. Otchayanie szhalo serdce. Devochka podsunula  ruki
pod negnushcheesya telo, podnyala brata i ponesla v dom.
     - Otsluzhil malec, - skazali sosedi. - Zabolel, znachit,  bol'she  hozyainu
ne nuzhen. Privez, sdal roditelyam - i do svidaniya...
     CHto sluchilos' s Mit'koj, takim rezvym i ozornym?  Mozhet,  zastudilsya  v
nochnom: nochi pod osen' holodnye, zemlya posle dozhdya  mokraya,  nastylaya.  Il',
mozhet, nadorvalsya; poproboval podnyat' tyazhelyj zhernovoj kamen' -  i  ne  smog
razognut'sya. Skorchivshis', prolezhal dnya tri u hozyaina, a vstat' na nogi tak i
ne sumel. Komu nuzhen bol'noj pastuh? Vot i privez hozyain  Mit'ku  domoj.  Ne
podymaya glaz, govoril:
     - Ne dosluzhil Mit'ka do konca goda,  tak  poluchite  vmesto  shesti,  kak
dogovorilis', tol'ko tri puda zerna.
     Vskochil na telegu, hlestnul konya i poehal.
     Lezhit Mit'ka celuyu nedelyu, niskolechko emu ne stanovitsya luchshe. Ot  boli
ne mozhet poshevelit'sya. Zaplakannaya mat'  poshla  prosit'  u  sosedej  loshad',
chtoby otvezti syna v  bol'nicu  k  fel'dsheru.  Prezhde  vsegda  vyruchal  dyadya
Nikolaj, a nynche i sam bez konya mykaetsya. Kak sdohla  kobyla,  tak  i  zhivet
bezloshadnym. Horosho, chto Semen uvazhil, ne otkazal.
     Eshche na rassvete mat' polovila na shestke molodyh  petushkov,  posadila  v
bol'shuyu korzinu: gostinec fel'dsheru.
     Domoj vernulas' pozdno vecherom, opechalennaya,  pochernevshaya.  Fel'dsher  s
sozhaleniem pokachal golovoj -  sustavnoj  revmatizm.  Dal  butylochku  vonyuchej
mazi, velel delat' natiraniya i cherez mesyac privezti bol'nogo vnov'.
     CHuzhuyu bedu, kak svoyu, prinyala babushka Aneta. Mit'ka  lezhal  na  polatyah
vypryamivshis', budto doska. Mihas'ka vse vremya krutilsya vozle nego. A babushka
Aneta podavala komandy:
     - Ty, Vasilinka, voz'mi meshok i begi v les. Najdi muravejnik, ssyp' ego
v meshok i skorej nesi syuda. A ty, Anis'ya, grej vodu.
     Bol'shie korichnevye puzatye murav'i shevelilis' v suhoj hvoe, ih  ssypali
v bol'shuyu kadku, zalili kipyatkom i nakryli postilkoj. Spustya nekotoroe vremya
nastoj razbavili holodnoj vodoj, ostorozhno podnyali negnushcheesya telo Mit'ki  i
opustili v kadku. Derzhali tam, poka Mit'ke ne stalo durno.
     - Ne mogu bol'she! - plakal mal'chik. - Spasite menya, vytashchite  iz  etogo
pekla!
     No mama ugovarivala:
     - Nu, eshche nemnozhechko, synochek!
     Tak delali izo dnya v den'. I sluchilos' chudo: nedeli  cherez  dve  Mit'ka
poshevel'nul nogami! Stoya u polatej, Vasilinka s mamoj plakali.  No  eto  uzhe
byli slezy nadezhdy, a ne otchayaniya. Slovno chto-to ponimaya, malen'kij Mihas'ka
hlopal v ladoshi i ne othodil ot brata.
     Lechenie prodolzhalos' dal'she, postepenno stala sgibat'sya spina. Odnazhdy,
pridya so dvora v dom, Vasilinka zametila, chto Mit'ka bezo vsyakoj pomoshchi  sel
na krovati. I ob座avil svoe tverdoe, vystradannoe  za  vremya  dolgoj  bolezni
reshenie:
     - Hochu uchit'sya!
     Kakaya mat' ne posochuvstvuet svoemu rebenku. No u Mit'ki net ni  odezhdy,
ni obuvki, a do shkoly chetyre versty. Svoyu eshche v derevne ne uspeli postroit'.
V dome, krome kartoshki i korki hleba, - nikakoj edy. No Mit'ka tverdo  stoyal
na svoem.
     I mama nachala gotovit'  syna  v  shkolu.  Rasporola  porvannyj  kozhushok,
slepila iz kusochkov po rostu Mit'ki novyj, a iz  belogo  poskonnogo  polotna
sshila armyachok,  kotoryj  nadevalsya  poverh  meha.  Da  takoj  slavnyj  vyshel
armyachok, s dvumya  karmanami!  Vasilinka  splela  verevochnye  lapti.  Uchitel'
razreshil mal'chiku zhit' na kuhne pri shkole. V  voskresen'e  nabirali  korzinu
kartoshki, pekli lepeshku, i Vasilinka otnosila eti "lakomstva"  v  shkolu  dlya
Mit'ki.
     Odnazhdy uchitel' priglasil Vasilinku ostat'sya  v  shkole:  vecherom  budet
sobranie, a potom ucheniki pokazhut koncert.
     Nado li bylo ugovarivat' Vasilinku ostat'sya!
     Dolgo sobiralis' na shodku krest'yane, dolgo obsuzhdali, kogo  vybrat'  v
sel'sovet i komitet vzaimopomoshchi. No vot v nebol'shom shkol'nom zale  potushili
svet. Na pomost  vyshel  mal'chik,  men'she  Mit'ki,  i  zvonkim  golosom,  bez
zapinochki, stal chitat' stihotvorenie o tom, kak malen'kogo kommunara pojmali
vrazheskie soldaty, a on poprosil, chtoby ego otpustili prostit'sya s  mater'yu.
"YA vernus', - gordo govoril mal'chik, - ya ne boyus' smerti!" Mat' umolyala ego:
"Synok, ostan'sya, ty zhe malen'kij, soldaty uzhe zabyli o tebe!" No  malen'kij
kommunar dal slovo i ne mog ego narushit'.

                         YA ne mogu ostat'sya, net,
                         Tam brat'ya umirayut!
                         Vzglyani v okno: uzhe rassvet.
                         Ty slyshish' - tam strelyayut! -

kak  kolokol'chik,  zvuchal  detskij  golosok,  i  Vasilinke  pokazalos',  chto
ona vidit, kak podalsya nazad vzbeshennyj oficer s  tonkogubym  i  ostronosym,
kak u Lavrena, licom i otvel  glaza  v  storonu,  ne  mog  vyderzhat'  yasnogo
vzglyada mal'chika...
     I vdrug na scenu vybezhal Mit'ka. Serdce u Vasilinki gromko zabilos'.  A
tot, slovno kazhdyj den' vystupal pered lyud'mi, gromkim golosom nachal:

                        Prizadumalis' vdovushki,
                        Opustili vniz golovushki.
                        Ot rodnoj zemli vdali
                        Ih kormil'cy polegli
                        V chuzhedal'noj storone,
                        Na proklyatoj toj vojne.
                        Slezy l'yut sirotki-deti -
                        Netu hleba, pusto v kleti.
                        Vnov' prishla vesna-krasna,
                        Lyudyam stalo ne do sna,
                        Pashut, zasevayut pole,
                        Kto pomozhet im, bezdol'nym?
                        Komitet ih uslyhal
                        I semyan otbornyh dal...

     Lyudi slushali so vnimaniem, a Mit'ka,  prochitav  dlinnoe  stihotvorenie,
trizhdy poklonilsya i skrylsya za scenoj. V zale shumno zahlopali v ladoshi.
     - Ej-bogu,  vse  pravda,  chistaya  pravda,  -  vsluh  govorila  kakaya-to
zhenshchina. - Mne i semyan dali, i les besplatno  na  hatu  otpustili,  spasibo,
spasibo Sovetskoj vlasti.
     Tetya tak raschuvstvovalas', chto, navernoe, eshche by dolgo  govorila,  esli
by na scenu ne vyshli dve devochki i dva mal'chika i ne nachali pet'.
     Doma Vasilinka s  voshishcheniem  rasskazala  obo  vsem,  chto  uslyshala  o
Mit'ke, o ego uspehah v uchebe i smelom vystuplenii pered lyud'mi. A smogla li
by  tak  Vasilinka?  Ran'she,  kogda  v  gorode  zhili,  i  ona  v   spektakle
vystupala...




     Venec za vencom stroili shkolu v  Berezovoj  Roshche.  Nemnogo  poodal'  ot
derevni, na prigorke, kazhdyj den', i dazhe v voskresen'e, rabotali vzroslye i
podrostki. Upravivshis' s hozyajstvom, speshili na strojku i nekotorye zhenshchiny.
Rabotali druzhno, goryacho, so smehom i shutkami. A iz-za vysokogo zabora staraya
Halimoniha priglyadyvalas' i prislushivalas' k  veselomu  govoru,  udivlyalas',
chto tak bystro dvizhetsya delo.
     - I otkuda tol'ko cherti etogo Vasiliya prinesli? Skol'ko lyudej na  vojne
ubilo, a ego i puli minovali. Togo i glyadi, pod nas podkop vedet. Nado zh,  i
moego Lavrenku prinudili gont  vozit'  iz  goroda.  CHtob  ego  vzyalo  da  ne
otpustilo, etogo zakopershchika.
     No krest'yane, v tom chisle i Vasilinka, ne ochen' prislushivalis'  k  etim
razgovoram. Hvatalo u lyudej zabot i bez togo.
     Zima v tom godu nastupila druzhnaya i  rannyaya.  Snegu  namelo  pod  samye
okna. Kazalos', chto derevnya spit v sugrobah. No eto tol'ko na pervyj vzglyad.
V hatah ne smolkali spory. Vmeste sobiralis'  to  u  odnogo,  to  u  drugogo
soseda. V nebol'shoj Anetin domishko nabivalos' narodu,  chto  ne  povernut'sya.
Kto prihodil poran'she, sadilsya na lavku, a ostal'nye stoyali, podpiraya  stenu
ili pritoloku. Muzhchiny dymili  samosadom,  Vasilinka  vnimatel'no  ko  vsemu
prislushivalas'. Ona ponimala, chto-to peremenilos', chto-to novoe cherez lesa i
bolota dokatilos' do Berezovoj Roshchi.
     Vasilij vdohnovenno  vtolkovyval  lyudyam,  kakoj  put'  otkryvaet  pered
trudyashchimisya Lenin, partiya. Tol'ko soobshcha,  ob容diniv  svoi  poloski  v  odno
pole, v kollektivnom trude zavoyuyut krest'yane luchshee zhit'e.
     - Pomnite staruyu  skazku,  -  govoril  on,  -  nel'zya  berezovyj  venik
perelomit' na kolene, a razvyazav,  dazhe  rebenok  perelomit  ego  po  odnomu
prutiku.
     Vse soglashalis' s Vasiliem, no brat'sya za delo ne speshili.  Ne  hvatalo
smelosti. Vsyu zhizn' i dedy i pradedy za svoe derzhalis'.
     - Dazhe v odnoj sem'e deti s roditelyami soglasiya ne nahodyat, a tut  vsej
derevnej vmeste rabotat' sobiraetes', - slovno zhaleya  krest'yan,  trevozhilas'
staraya Halimoniha.
     Vasilinka chuvstvovala, chto eti ehidnye slovechki  vyzyvali  nedoverie  k
Vasiliyu. No tot ne sdavalsya.
     - Byl ya v sosednem  uezde,  v  Zadvin'e  -  i  tam  zazhitochnye  hozyaeva
bogateyut, a bednota stradaet, kak i v  Berezovoj  Roshche.  Kulaki  priobretayut
zhatki i konnye kosilki, u nih na tokah rabotayut molotilki, a  bednyaki  pekut
hleb, kak i u nas, popolam s myakinoj. No tam oni uzhe dogovorilis', chto budut
vmeste obrabatyvat' zemlyu. Druz'ya, poprobuem i my tak sdelat'!
     - Ej-bogu, moi rodnen'kie,  pravdu  govorit  Vasilij,  -  podala  golos
Agata.
     - Ty, mozhet, pervaya svoyu loshad' i korovu otdash'? -  podpustila  shpil'ku
Halimoniha.
     - I chego ty vstrevaesh' v razgovor na kazhdom slove? Ni  odnogo  sobraniya
bez tebya ne obojdetsya, - Agata vskochila na nogi.
     Raskrasnevshis' ot zhary i vozmushcheniya, zhenshchina sbrosila seryj  platok,  i
Vasilinka ojknula ot udivleniya: kakaya zhe ona,  okazyvaetsya,  krasavica,  eta
vechno sogbennaya ot tyazheloj raboty i zabot Agata.
     Vse s udivleniem glyadeli na nee.
     - Spasibo, tetya Agata! - proiznes Vasilij. - Nikogo nevolit' ne  budem.
Davajte sejchas razojdemsya po domam, a cherez neskol'ko dnej vnov'  vstretimsya
i podrobno vse obsudim.


     SHkola eshche ne byla zakonchena, no zheltye steny pod gontovoj kryshej vysoko
podymalis'  na  prigorke.  Pol  i  potolok  uzhe  nasteleny.  Ostalos'   okna
zasteklit' i pechi pobelit'. Vasilij na toku  u  Nikolaya  strogal  doski  dlya
uchenicheskih stolov i lavok. Petr i Ananij pomogali emu. V holodnom pomeshchenii
kocheneli ruki, styli nogi, no Vasilij ne otstupal. Ne obrashchal vnimaniya i  na
to, chto Anis'ya kazhdyj den' zatevala razgovor o svoem dome:
     - CHto zh, nam vek vekovat' u babushki Anety?
     Vasilij i slushat' ne hotel:
     - Ne vremya nynche zanimat'sya svoim domom. Ne gonit zhe babushka Aneta!
     Vasilinke tozhe hotelos' by perebrat'sya v svoj dom, no sejchas ona goryacho
podderzhivala otchima: v shkole budet uchit'sya i Mit'ka.




     Vesnoj, edva uspeli otseyat'sya, obobshchiv na pervyh  porah  tol'ko  zemlyu,
priehala lesoustroitel'naya partiya iz Gomelya, v kotoroj bylo mnogo studentov.
Rukovoditel' partii, inzhener-taksator, poselilsya s molodoj zhenoj v  sosednej
hate. Vasilinkina mat' varila im edu.
     Teper' Vasilinka rabotaet v lesu, vmeste s Ninoj valit derev'ya.  Sperva
podrubayut s odnoj storony sosnu, elku ili berezu, a  potom,  uhvativshis'  za
ruchki pily, taskayut ee vzad-vpered do polnogo iznemozheniya.  Osobenno  trudno
valit' sosny. CHutok popilish' - i smola zalivaet pilu. Devushki nosili s soboj
butylochku s kerosinom. Smazhut pilu, soskrebut smolu  -  i  snova  starayutsya.
Podpiliv derevo pochti do konca, vynimali pilu, brali  zherdi,  izo  vseh  sil
upiralis' ih koncami poblizhe k vershine i tolkali v storonu podrubki.  Derevo
netoroplivo trogalos' s mesta, podprygivalo, s shumom  i  treskom  padalo  na
zemlyu. Povaliv derevo, devushki chuvstvovali sebya pobeditelyami.
     Nemnogo otdohnuv, brali v  ruki  topory,  tyukali  po  such'yam,  otrubali
vershinu. Such'ya skladyvali v kuchu, chtoby potom szhech'. Derevo pilili na kuski,
a potom brali probu na smolistost'. Malen'kij buravchik medlenno  vpivalsya  v
tverdoe telo, nado bylo prilozhit' nemalo  sil,  chtoby  probirka  napolnilas'
zheltovatoj zhidkost'yu.
     No Vasilinke udalos' porabotat' vsego paru nedel'.
     - Ne mogu glyadet', kak eta  devchushka  nadryvaetsya!  -  govoril  Evgenij
Petrovich, taksator.
     - Da vy ne obrashchajte  vnimaniya,  ona  ko  vsyakoj  rabote  privychnaya,  -
uveryala mat'. - Mozhet, ona ploho rabotaet ili lenitsya?
     - CHto vy, naoborot! Devchata starayutsya izo vseh sil!
     - Evgenij Petrovich! - vzmolilas' mat'. - Pust' Vasilinka porabotaet.
     - Net, net, i ne prosite, ne mogu. Sovetskie zakony ne razreshayut, chtoby
podrostki trudilis' na tyazhelyh  rabotah.  Pust'  podozhdet,  najdetsya  rabota
polegche, togda pozovu.
     Vasilinka ochen' zhalela, chto  tak  sluchilos'.  Ona  davno  schitala  sebya
vzrosloj, nikto do sih por ne delal ej skidki na vozrast.
     Inogda taksator  poruchal  Vasilinke  sbegat'  v  shtab  lesoustroitelej,
otnesti paket. Razve eto  rabota?  Za  takie  porucheniya  i  den'gi  poluchat'
stydno. No nedeli cherez dve Vasilinke s Ninoj i vpravdu nashlas' rabota.  Oni
metallicheskoj lentoj izmeryali dlinu prolozhennyh v lesu prosek.  Odna  stoyala
na meste, poka drugaya shla i tyanula za soboj  lentu,  a  tam,  gde  konchalas'
lenta,  stavili  metallicheskij  prutik.   Student-praktikant   zapisyval   v
bloknotik, i devchata shli dal'she.
     No udivitel'no: na etoj legkoj rabote Vasilinka ochen'  ustavala.  Celyj
den' hodit po bolotu, po kustam, a eshche proklyatye komary  donimayut.  Studenty
tozhe ustavali, no vse ravno uhazhivali za derevenskimi devushkami i do pozdnej
nochi zasizhivalis' pod oknami v palisadnikah. Na Vasilinku  s  Ninoj  oni  ne
zaglyadyvalis', hotya te  mezh  soboj  obsuzhdali,  kto  iz  praktikantov  samyj
krasivyj.
     Mama ne spuskala glaz s Vasilinki, ne razreshala ej hodit'  na  gulyan'ya.
Da i sama Vasilinka ne  rvalas'  na  vecherinki.  Odno-edinstvennoe  sitcevoe
goluboe plat'e, kotoroe sshili ej pered Toninoj svad'boj, vygorelo pyatnami ot
solnca. Pokazyvat'sya v takom naryade pered parnyami - neudobno.
     I vse zhe chto-to trevozhilo  i  volnovalo  serdce,  osobenno  posle  togo
nezabyvaemogo kupal'skogo prazdnika.




     Udivitel'no  solnechnym  i  teplym  vydalsya  etot  den'.  Upravivshis'  s
hozyajstvom, devushki poshli sobirat' cvety.
     Senokosy stoyali neubrannymi - do Petrova dnya ih  ne  trogali.  Sobirat'
tut cvety ne razreshalos', chtoby ne pomyat' travu.  I  devchata  razbrelis'  po
lesu. Likuta zavodila:

                         Kupala, Kupala,
                         Ne govori, chto nochka mala-a!..

     Daleko po lesu raznosilo eho pesnyu. S ohapkami cvetov devchata vyshli  iz
lesa i ostanovilis' na malen'koj polyanke.
     - Horosho vy peli! - poslyshalsya veselyj golos. - Zdorovo, devchata!
     - Arkadij!
     On tozhe rabotal s lesoustroitelyami, tol'ko v drugoj brigade.
     U Vasilinki eknulo serdce. A on podoshel pryamo k nej:
     - Daj cvetochek, Vasilinka!
     - Vybiraj kakoj hochesh'...
     Pod ego pristal'nym vzglyadom u Vasilinki zarumyanilis' shcheki.
     - Segodnya na Starice gulyan'e, - skazal paren'. - Tak  vy  prihodite.  I
ty, Vasilinka, prihodi nepremenno.
     Ona molchala. Ne znala, otpustit li ee mama.
     V tot vecher Vasilinka kazhdoe mamino rasporyazhenie ispolnyala s  osobennoj
staratel'nost'yu. A sama vse priglyadyvalas', ne idet li na gulyan'e  molodezh'.
Nakonec osmelilas' poprosit'sya u mamy.
     - Luchshe by ty doma posidela, dochen'ka...
     No tut zhe mama otmenila svoj zapret. Razve zh ona sama ne byla  molodoj,
ne pomnit, kak trudno usidet' doma, kogda vse idut na gulyan'e?
     K Starice (tak nazyvalos' mesto  podle  ruch'ya)  podhodili  v  sumerkah.
Parni,  podospevshie  pervymi,  oblyubovali  zelenuyu  polyanku  na  prigorke  i
nataskali hvorosta iz lesa.  Kto-to  vskarabkalsya  na  samuyu  vysokuyu  elku,
prikrepil k ee vershine kadushku s degtem, kotorym smazyvayut kolesa, i  zazheg.
Plamya  podnimalos'  vverh,  klonilos'  na  vetru  v  storonu.  Na  ego  svet
sobiralis'   parni   i   devushki   iz   sosednih    dereven'.    Prishli    i
studenty-praktikanty.
     YArko pylal razlozhennyj na zemle koster, smeh i shutki  neslis'  so  vseh
storon. Vskore vse vzyalis' za ruki i prinyalis' vodit' horovod vokrug kostra,
a potom pobezhali gur'boj k ruch'yu. Devchata snimali s golovy venki i brosali v
vodu, zorko sledili, chej uplyvet dal'she vseh. Venki medlenno udalyalis'  vniz
po techeniyu, no nekotorye iz nih bystro pribivalo k beregu.
     A tem vremenem koster uspel dogoret' i osest', lish' obdavalo  zharom  ot
krasnyh ugol'ev. Kto-to iz parnej reshilsya pereprygnut' cherez koster, za  nim
ustremilis' i drugie. Ne uderzhalas'  i  Vasilinka,  prygnula,  no  ne  ochen'
udachno: ugolek obzheg bosuyu nogu. Ona edva ne plakala ot boli, a parni veselo
hohotali. Im tol'ko palec pokazhi - srazu zhe zasmeyutsya. A Vasilinke  bylo  ne
do smeha, hotya ostraya bol' postepenno  zatihala,  stanovilos'  legche,  kogda
stupala po rosnoj holodnoj trave.
     Ne zametila, kak ochutilsya ryadom Arkadij i uchastlivo sprosil:
     - CHto, ochen' bolit?
     Vasilinka pokachala golovoj i ulybnulas'.
     - Davaj provozhu tebya domoj, - predlozhil  Arkadij.  -  A  esli  idti  ne
smozhesh', to na rukah donesu.
     Vasilinke bylo smeshno i radostno ot etih slov. Arkadij vsyu dorogu shutil
i smeyalsya. On govoril samye obychnye slova, a  Vasilinke  kazalos',  chto  oni
napolneny ogromnym osobennym smyslom. Na proshchanie paren' krepko  pozhal  ruku
Vasilinke:
     - Proshchaj, zolotaya feya!
     - Eshche chego vydumaesh'! Budto v skazke zhivesh'.
     - Da v kakoj eshche chudesnoj! Oglyanis' vokrug, kakaya krasota!
     Vasilinka lish' teper' zametila, chto kraj lesa plameneet yarkim zarevom i
vot-vot iz-za vershin belyh berez vykatitsya zolotistoe solnce.
     Arkadij eshche raz na proshchanie pozhal  ej  ruku.  Kak  zavorozhennaya  stoyala
Vasilinka na meste i glyadela emu vsled, poka on ne ischez iz glaz. Tak sladko
shchemilo v grudi, tak horosho bylo na dushe, kak ne  bylo  eshche  nikogda  do  sih
por...


     Korotkij, kak i kupal'skaya noch', son prervalsya slovami materi:
     - Vstavaj, dochen'ka, von kak vysoko podnyalos' solnce. Skoro  devchata  v
cerkov' pojdut.
     - Pust' sebe idut, - sonno  protyanula  Vasilinka  i  sil'nej  zazhmurila
glaza. - YA luchshe k Tone sbegayu.
     Tonya teper'  nigde  ne  byvaet:  kak  vyshla  zamuzh,  slovno  za  stenoj
ochutilas'. Malysh privyazal ee, s mesta ne sdvinesh'sya. Svekrov' otpuskaet Tonyu
tol'ko na rabotu, a tak kuda, v prazdnichnyj den' - i ne dumaj. Poprositsya  k
svoim s容zdit' - v otvet uslyshit:  "Nechego  ponaprasnu  muchit'  konya.  Pust'
luchshe ot raboty otdohnet".
     Tonya zhaleet mamu, zhaleet Vasilinku. Ne vse im rasskazyvaet o  zhizni  za
bogatym muzhem. V dome est' hleb i k hlebu, no tak narabotaesh'sya, chto  eda  v
gorlo ne lezet. A eshche...
     - S nemilym muzhem zhit', - so stradaniem v golose govorila Tonya,  -  vse
ravno chto nesolenyj sup hlebat'!..




     Bystro prohodili  dni  i  nedeli.  SHkola  dostraivalas'.  Po  porucheniyu
sel'soveta  Vasilinka  perepisyvala  v  svoej  i  sosednih  derevnyah   detej
shkol'nogo vozrasta. S neterpeniem zhdali priezda uchitelya. Navernoe, on  budet
dobrym i serdechnym chelovekom, privetlivym i umnym,  potomu  chto  kak  zhe  on
stanet uchit' detej!
     I vot uzhe novaya i dovol'no prostornaya shkola glyadela chistymi  oknami  na
okrestnosti. Petr prines bol'shoj portret Vladimira Il'icha Lenina i prikrepil
ego k stene, a Vasilinka ukrasila portret gustymi elovymi lapkami.
     CHerez neskol'ko dnej proizoshli srazu  dva  sobytiya:  uezzhali  v  Gomel'
studenty-praktikanty i taksator s zhenoj, a  vecherom  vstrechali  uchitelya,  za
kotorym dyadya Semen ezdil na stanciyu. Eshche  zaranee  krest'yane  obsudili,  gde
ustroit' ego zhit'. Navernoe, luchshe vsego u Agaty. Ona zhenshchina hozyajstvennaya,
privetlivaya i chistotu lyubit. Sama s dvumya det'mi v tristene pozhivet. Na  tom
i poreshili.
     I vot Semen privez nevysokogo hudoshchavogo parnya. Tot  legko  sprygnul  s
telegi, snyal dve svyazki knig, sunul pod myshku doshchatyj yashchik i ostorozhno pones
v dom. A nazavtra Vasilinka uznala, chto uchitel' privez yashchik, kotoryj govorit
chelovecheskim golosom. Samogo cheloveka ne  vidno,  a  golos  ego  peredaetsya,
mozhet, iz samoj Moskvy.
     S pomoshch'yu Vasiliya uchitel' ustanovil na  kryshe  dlinnyj  shest-antennu  i
priglasil molodezh' v shkolu.
     So vsej derevni sobralis' devushki i  parni  poglazet'  na  takoe  chudo.
YAshchichek stoyal na  stole  v  klassnoj  komnate  i  vremya  ot  vremeni  izdaval
neponyatnye zvuki. To chto-to v nem shipelo, to tren'kalo  i  shurshalo.  Uchitel'
pokruchival vinty, yashchik hripel i vshlipyval, i, nakonec, skvoz' shum  i  tresk
probilsya chelovecheskij golos:
     - Vnimanie, govorit radiostanciya imeni Kominterna...
     V yashchike vnov' chto-to zavylo i zatreshchalo.
     - Gde-to poblizosti groza, - ob座asnil uchitel'. - Atmosfernye pomehi.
     No vse byli porazheny. |to zhe ne shutochki: Moskvu uslyshali!
     S togo dnya kazhdyj vecher v shkolu sobiralis' krest'yane, hoteli  poslushat'
o tom, chto delaetsya na svete. A deti po utram veselo bezhali na zanyatiya.
     Teper' i Mit'ka zhivet v svoej  sem'e,  ved'  shkola  sovsem  blizko.  On
popravilsya, poveselel, bol'she ne glyadit  na  otchima  iskosa  i  do  pozdnego
vechera propadaet v shkole. S nastupleniem sumerek  uchitel'skij  yashchik  ne  tak
shipel i treshchal, chasto mozhno bylo poslushat' muzyku i penie.


     Poholodev ot volneniya,  stoit  Vasilinka  u  pokrytogo  kumachom  stola.
Stuchit, edva ne vyprygivaet iz grudi serdce. Uchitel' Ivan  Nikolaevich  vedet
komsomol'skoe sobranie.
     - A sejchas ty, Vasilinka, rasskazhi svoyu biografiyu. Nado zhe  i  mne  vse
znat' o tebe.
     "S chego by nachat'?" - muchitel'no dumaet  ona,  pereminayas'  s  nogi  na
nogu.
     - Smelej, smelej, - podbadrivaet Ivan Nikolaevich.
     - Nu, rodilas' ya v sem'e zheleznodorozhnika. Nu, zhila v gorode...  Nu,  a
posle smerti otca neskol'ko let batrachila. Nynche zhivu doma...
     - Horosho, Vasilinka, tol'ko ne  nado  nachinat'  kazhdoe  predlozhenie  so
slova "nu".
     Vasilinkino lico krasneet. Stydno ej, hot' skvoz'  zemlyu  provalis'.  A
komsomol'cy zadayut odin za  drugim  voprosy:  i  chto  ona  chitaet,  i  kakuyu
obshchestvennuyu rabotu vedet?
     - Knizhek netu v nashej derevne,  -  pytaetsya  hot'  nemnogo  opravdat'sya
Vasilinka, - a esli by i byli, to hozyaeva ni za chto ne razreshili by  chitat'.
A vot teper', kak vernulas' domoj, prochitala ochen'  interesnuyu  knizhku.  Mne
dal ee Fedor i posovetoval chitat' vsluh devushkam i parnyam. YA tak i  sdelala.
I vse, kto byl u nas v dome, vnimatel'no slushali.
     - A kak nazyvaetsya knizhka? - sprosil uchitel'.
     - Pro Ovoda, - otvetila Vasilinka.
     - A kto napisal etu interesnuyu knizhku?
     Vasilinka ne znala. Ona ne zadumyvalas' o teh, kto pishet knigi.
     - Avtorov knizhek nado znat' i pochitat', oni zasluzhivayut  etogo,  potomu
chto otdayut nam svoj um, znaniya i serdce, - skazal Ivan Nikolaevich. -  A  ty,
Vasilinka, prodolzhaj chitat' svoim druz'yam interesnye  knizhki.  |to  i  budet
tvoej obshchestvennoj obyazannost'yu.
     - Ona eto s radost'yu. Ochen' uzh ohocha do knizhek, - voskliknul Petrok.
     - Luchshe nee nikto v derevne chitat' ne umeet.
     Ot takoj pohvaly shcheki u Vasilinki zardelis' alym makom.
     - Nu chto zh, ochen' horosho, - ulybnuvshis', govorit uchitel' i  protyagivaet
Vasilinke knizhku v seroj oblozhke. - Budesh' ee chitat' vsluh komsomol'cam.
     Vasilinka  vnimatel'no  razglyadyvaet   knizhku.   Na   oblozhke   chitaet:
"Politgramota". A uchitel' sprashivaet:
     - Skazhi, Vasilinka, kak budesh' dal'she zhit'?
     - Hochu uchit'sya.
     Ona ne znala, gde i kak ona budet uchit'sya, no eto bylo samoe serdechnoe,
samoe zavetnoe zhelanie.
     Bol'she vseh, navernoe, raduetsya priezdu  uchitelya  Petrok.  Nakonec  emu
est' s kem posovetovat'sya, pogovorit',  est'  komu  pokazat'  svoi  zametki.
Nedavno udalos' uznat' o novyh ulovkah Halimona:  starik  utaivaet,  skol'ko
desyatin  zemli  zaseyal,  skol'ko  skosil  sena.   Umen'shaet   sebe   nalogi,
obvorovyvaet gosudarstvo. Kazhetsya, liho napisal, nado lish',  chtob  posmotrel
Ivan Nikolaevich.
     - Horosho, Petrok, pochitaem nepremenno tvoi stihi i zametki,  -  obeshchaet
uchitel'.
     S shumom i smehom rashodyatsya komsomol'cy.




     ZHenshchina v krasnoj kosynke i ponoshennom pal'to voshla  v  derevnyu,  kogda
solnce uzhe klonilos' k zakatu. Vstretiv prohozhego na  ulice,  sprosila,  gde
najti kogo-nibud' iz komsomol'cev.
     Kazhdyj novyj chelovek v Berezovoj Roshche vyzyval k sebe vseobshchij  interes.
A tut zhenshchina, da ne po-zdeshnemu odetaya...
     Mal'chishki begali po derevne, stuchali v okna  kazhdoj  haty  i  zvali  na
sobranie.
     Vasilinka s Ninoj i Likutoj pribezhali samymi pervymi. Prisev  k  stolu,
zhenshchina vpolgolosa govorila s Ivanom Nikolaevichem.  Ryadom  na  lavke  lezhalo
seroe, dolzhno byt',  pereshitoe  iz  shineli,  pal'to.  Budto  goryachij  ugol',
plamenela kumachovaya kosynka.
     - Sadites', devushki! - privetlivo ulybnulas' zhenshchina. - Da poblizhe, vot
syuda. Vam interesno budet poslushat'...
     Vasilinke pokazalsya znakomym etot nemnogo hriplovatyj grudnoj  golos...
A komnata tem vremenem zapolnilas' lyud'mi, vot uzhe net svobodnogo  mesta  na
lavkah. ZHenshchina prigladila kruglym grebeshkom gustye temnye volosy i vstala.
     - Zdravstvujte, tovarishchi! - skazala ona.
     I Vasilinka vspomnila.
     - |to zhe Lena! Ta, iz profsoyuza, - goryacho zasheptala ona na uho Nine.  -
Tam v gorode ee vse nepmany boyalis'. Na chto moya hozyajka byla gorlastaya, i ta
osteregalas' naperekor idti...
     - Tovarishchi! - govorila mezhdu tem Lena. - My v svoej respublike  rabochih
i krest'yan zhivem svobodno, bez pomeshchikov i burzhuev. Rukovodit  gosudarstvom,
zabotitsya o vseh nas  raboche-krest'yanskaya  Sovetskaya  vlast',  nasha  s  vami
rodnaya vlast'. A sovsem nepodaleku ot nashej derevni stradayut v tyur'mah  nashi
brat'ya i sestry, kotorye borolis' za osvobozhdenie trudyashchihsya  ot  ugneteniya.
Nash s vami dolg, tovarishchi, -  ne  dat'  pogibnut'  zhertvam  belogo  terrora,
podderzhat' uznikov, pomogaya ih sem'yam, ne  ostavit'  v  bede  sirot  i  vdov
zamuchennyh revolyucionerov. Milliony  lyudej  v  nashej  strane  i  za  rubezhom
ob容dinyayutsya  v  Mezhdunarodnuyu  organizaciyu  pomoshchi  borcam  revolyucii,  ili
sokrashchenno - MOPR...
     Lyudi vzdyhali, slushaya devushku, zhenshchiny ukradkoj vytirali glaza ugolkami
platkov, navernoe, vspominali,  kto  muzha,  ne  vernuvshegosya  s  vojny,  kto
pogibshego brata ili otca.
     - Nado pomogat' drug drugu, na to my i lyudi, - vyskazala to, chto bylo u
vseh na dushe, tetya Agata i zaplakala.
     - Belorusskaya organizaciya MOPRa  vzyala  shefstvo  nad  politzaklyuchennymi
belostokskoj tyur'my, - prodolzhala Lena. - Pilsudchiki zhestoko izdevayutsya  nad
nimi, pytayut, kalechat.
     Do glubiny dushi dohodili eti  slova,  obrashchennye  k  pamyati  i  sovesti
lyudej. Vse gromche vshlipyvala tetya Agata: navernoe, vnov' vspomnila, kak pri
otstuplenii shvatili belopolyaki ee synochka Egorku - eshche i pyatnadcati emu  ne
bylo. Ni s togo ni s sego izbili ego i zabrali v oboz  vmeste  s  loshad'yu  i
telegoj. Poehal Egorka - i propal.
     Te, komu poschastlivilos' vernut'sya,  skazyvali,  chto  zastrelil  Egorku
pol'skij legioner na doroge za Volkovyskom, potomu chto zabolel paren'  tifom
i ne mog idti za vozom...
     Vot takie zveri i tyanut zhily iz lyudej v tyuremnyh podzemel'yah...
     Vasilinka  s  grust'yu  v  serdce  slushala,  kak  Lena  chitala   pis'mo,
napisannoe v mrachnom zastenke. K nej i ko vsem, kto sobralsya v etoj komnate,
obrashchalas' uznica belostokskoj tyur'my, zapadnobelorusskaya komsomolka.
     "YA sizhu v kamennom meshke, - pisala devushka. - Iz malen'kogo  okoshka  za
reshetkoj vysoko pod potolkom svoej odinochki  ya  vizhu  kusochek  sinego-sinego
neba, a v dolguyu bessonnuyu noch' mne  inogda  svetit  dalekaya  yasnaya  zvezda.
CHislo  arestovannyh  vse  vremya  uvelichivaetsya,  sredi  nih  mnogo  bol'nyh,
istoshchennyh i iskalechennyh, kotorye proshli cherez  golodovki,  izdevatel'stva.
No nikakie mucheniya nas ne ispugayut. V den' Pervogo maya uzniki prikrepili  na
oknah krasnye lenty ili listy bumagi, razrisovannye krasnymi karandashami,  v
uslovlennoe vremya vse  vmeste  gromko  zapeli  "Internacional".  Nadzirateli
stuchali v dveri prikladami, strelyali po oknam. A  proletarskij  gimn  zvuchal
eshche gromche, pronikal za tyuremnye steny, raznosilsya po pritihshemu gorodu..."
     - Kak zhe pomogaet MOPR uznikam? - sprosila Vasilinka.
     - Malen'kie ruchejki vznosov slivayutsya v dovol'no bol'shie reki.  Na  eti
den'gi moprovskaya organizaciya otpravlyaet posylki zaklyuchennym. I eto  eshche  ne
vse. Organizacii MOPRa moral'no podderzhivayut borcov, ustraivayut demonstracii
protesta protiv terrora.
     Vmeste so vsemi Vasilinka  golosovala  za  sozdanie  v  Berezovoj  Roshche
yachejki MOPRa.
     Vzvolnovannye, rastrevozhennye uslyshannym na sobranii,  oni  s  Ninoj  i
Likutoj medlenno shagali temnoj ulicej.
     - Kak by mne hotelos' uvidet'  tu  devushku...  -  zadumchivo  proiznesla
Vasilinka.
     - Navernoe, krasivaya ona, - otkliknulas' Likuta, - tak horosho napisano,
slovno vse nayavu vidish'.
     - Slushajte, devochki, davajte napishem ej pis'mo.  Rasskazhem,  kak  shkolu
stroili...
     - I kak lyudi ob容dinili svoyu zemlyu i vse vmeste ee zasevali. Veselo,  s
pesnyami. Napishem, eto ej budet interesno! - podhvatila Likuta.
     - Vot esli by poslat' ej podarok, - predlozhila Nina. - CHtoby znala, chto
est' na svete Berezovaya Roshcha i chto zhivut tam dobrye devchata...
     - A chto zhe my podarim? - zadumalas' Vasilinka.
     - Koftochku vyshituyu! - voskliknula Nina. - Zamechatel'nyj budet podarok.
     Prisev na zavalinke Anetinoj haty, devushki  tak  uvleklis'  razgovorom,
chto ne srazu zametili, kogda podoshel Arkadij.
     - O chem razgovor? - polyubopytstvoval on.
     - Pis'mo sochinyaem, - skazala Vasilinka.
     - Ogo! I komu zhe vy vzdumali napisat'? Uzh ne Fedoru li v armiyu?
     - Hotim otvetit' toj devushke iz  belostokskoj  tyur'my,  -  otkliknulas'
Nina. - Vse opisat', kak my zhivem. Im zhe tam burzhui ne dayut chitat' sovetskih
gazet. Napishem o samom interesnom, chto est' v Berezovoj Roshche.
     - I o koncertah tozhe, kotorye skoro ustroim, - podala golos  Likuta.  -
Devchata stol'ko novyh pesen razuchivayut.
     - U tebya odni pesni  v  golove,  -  zasmeyalas'  Vasilinka,  hotya  ochen'
lyubila, kogda Likuta poet.
     - Pishite, devchata, chto lyudi novye doma  postroili.  Odin  lish'  Vasilij
ostalsya na podselenii.
     - Postroim  i  my,  -  utochnila  Vasilinka.  -  Ved'  Sovetskaya  vlast'
bednejshim krest'yanam les otpuskaet besplatno ili po deshevoj cene.  I  otchimu
dadut...
     - A eshche ne zabud'te napisat' o komitete vzaimopomoshchi, kotoryj  semenami
i inventarem bednote pomogaet. Rasskazhite, chto krest'yane rabotayut druzhno, ne
ssoryatsya, dazhe molotilku reshili kupit'. V kredit. Ponemnogu osvobozhdayutsya ot
kulackoj kabaly.
     - O tete  Agate  nado  rasskazat',  -  napomnila  Vasilinka.  -  Vdovu,
bednyachku - i deputatom v sel'sovet izbrali.
     - CHto tam Agata! Rabfak otkrylsya v gorode - vot eto novost'! -  perebil
Arkadij. - |h,  mne  by  tuda!  Da  chtoby  otec  kazhduyu  nedelyu  torbu  sala
prisylal... No eto ya tak, devchata, shuchu, vy ne obrashchajte  vnimaniya.  Pishite,
chto novuyu dorogu prokladyvayut, i chto v lesu poryadok navodyat, i  chto  kulakov
nemnogo prizhali...
     - Hvatit na segodnya, - ostanovila Vasilinka. - Zavtra okonchim.
     - Ladno, - poslushno soglasilas' Likuta. - Ninka, bezhim domoj.
     Ona ponyala, chto Vasilinke zahotelos' pobyt' s Arkadiem. A  u  Vasilinki
slovno yazyk otnyalo. Hot' by  Arkadij  skazal  slovo.  No  on,  vsegda  takoj
razgovorchivyj, nelovko molchal, lish' poblizhe podvinulsya.
     - Kakaya umnaya zhenshchina - ta, chto na sobranii vystupala, - vyzhala iz sebya
Vasilinka. - Molodaya, a stol'ko znaet!
     - Znaet, potomu chto uchilas', - ob座asnil Arkadij. - |to my tut,  v  lesu
zhivya, skoro mohom obrastem. |h, Vasilinka! CHto ya nadumal - mahnut'  v  gorod
na rabfak. No mat'... Ne  puskaet,  i  vse  tut:  hozyajstvo  nado,  govorit,
nalazhivat'. CHtoby bylo ne huzhe, chem  u  lyudej.  V  gorode  ne  zabotilis'  o
hozyajstve: prishel otec s  raboty  i  den'gi  prines.  A  tut  den'gi  tol'ko
ispravnoe hozyajstvo mozhet dat'. Petru legche: chto zadumaet, to i sdelaet. Ego
nikto ne zaderzhit.
     Vasilinke chto-to ne nravilos' v slovah Arkadiya, no chto - ona i sama  ne
mogla ponyat'. Mozhet, ego slepoe podchinenie materi. No razve on svoej  golovy
ne imeet? Vot Petr svoemu slovu hozyain i nikogo ne boitsya.
     - Pojdem, Vasilinka, pogulyaem?
     - Pojdem...
     Na ulice ni dushi, pogasli ogni v  domah,  spit  derevnya  krepkim  snom.
Iz-za tuchi, slovno tol'ko  dlya  nih  dvoih,  vyplyla  kruglaya  zheltaya  luna.
Vzyavshis' za ruki, paren' s devushkoj medlenno bredut po sonnoj ulice.  Svetlo
u nih na dushe, budto net na svete tyuremnyh zastenkov, gde policejskie pytayut
i ubivayut borcov za narodnoe delo, net zhadnyh, besserdechnyh vragov,  kotorye
nedavno edva ne sozhgli zhiv'em Vasilinku i ee rodnyh...
     - Kazhetsya, poshel by s toboj na kraj sveta...
     Golos Arkadiya vzvolnovanno drozhit, slova kazhutsya takimi iskrennimi.
     Vasilinka ne hochet dumat', chto on mog skazat' ne "poshel by", a "pojdu".
Ej tak horosho...
     Vnezapno ego slova zaglushaet eho dvuh vystrelov.
     Kak budto i ne bylo pokoya, kotoryj tol'ko chto caril na zemle...




     Nikogda prezhde v Berezovoj Roshche ne videli stol'ko naroda. Prishli  parni
i devushki, muzhchiny, zhenshchiny, deti. Vse byli hmury i molchalivy.  Vasilinka  s
Liku-toj nesli bol'shoj venok iz temno-zelenyh elovyh lapok  i  krasnyh,  kak
krov', georgin.
     CHem blizhe podhodili k shkole, tem bol'nee szhimalos' serdce. Lyudi vse shli
i shli. Mnogie stoyali v senyah i na kryl'ce. Vasilinka edva probilas' k grobu,
chtoby polozhit' svoj venok.
     Naklonivshis' nad grobom, gor'ko plakal  dyadya  Nikolaj,  vytirala  glaza
macheha Petroka. V chernom platke, vsya v slezah, lomala ruki Anna. Besstrashnyj
i veselyj, ostroumnyj i dobryj  Petr  nepodvizhno  lezhal  v  sosnovom  grobu.
Golova ego byla zabintovana, i ot etogo eshche temnee  kazalos'  voskovo-zheltoe
lico. Odin Ananij ne plakal. On ne svodil glaz s brata  i  bezzvuchno  sheptal
chto-to pobelevshimi gubami.
     Na stene visela  gazeta  "Belaruskaya  veska".  CHernym  karandashom  byla
obvedena poslednyaya zametka Petra "My  s  vami,  druz'ya!".  Petr  pisal,  chto
yachejki MOPRa est' uzhe pochti vo vseh derevnyah uezda. Krest'yane zaseyali vesnoj
poloski pshenicy  i  kartoshki,  chtoby  urozhaj  s  nih  sdat'  v  fond  pomoshchi
borcam-revolyucioneram. Tol'ko za poslednie dni  dlya  etoj  celi  sobrano  21
rubl' deneg i 35 pudov rzhi. I krest'yane Berezovoj  Roshchi  obyazatel'no  vnesut
svoj vklad.
     - Smert' ubijcam! - razdavalis' golosa.
     - Druz'ya moi, poklyanemsya, chto  budem  prodolzhat'  ego  delo,  -  skazal
sekretar' mestechkovoj komsomol'skoj yachejki.
     - Klyanemsya! - otvetili lyudi.
     Nad grobom pokojnika zvuchali vzvolnovannye, polnye pechali slova.


     Sosedi slyshali, kak vo dvore u Evseya vyl, ne utihaya, pes.
     - Lyska, chtob ty sdoh, poshel v budku! Na, poesh'! - ugovarivala hozyajka.
     A Lyska ne bral ni pit', ni est' i, stoya u  pustogo  hlevushka,  zadiral
golovu, vyl hriplo i trevozhno.
     - Pokojnika chuet, - sheptalis' zhenshchiny.
     - A chto ty dumaesh'?
     Edva priotkrylis' doshchatye dveri hlevushka, Lyska kubarem vletel  tuda  i
cherez mgnovenie vybezhal, derzha v zubah prisypannuyu senom kozhanku. Na tuzhurke
speredi i szadi, gde oblezla ot vremeni chernaya  kraska,  horosho  byli  vidny
krasno-korichnevye podteki.
     - Petra... Ego... - ispuganno vydohnuli deti, prilipshie k zaboru.
     Evseya nashli v bane Halimona. A pod senom v ego sarae bez dolgih poiskov
otyskali obrez.
     - Tvoj? - v upor sprosil Vasilij.
     - Ne-a, - zamotal golovoj Evsej. - U Lavrena eshche takoj est'...  U  nego
mnogo chego est', u Lavrena... I dlya tebya pulya... I eshche dlya takih gadov,  kak
ty...
     Lavrena nigde na nashli. Za dva dnya do  ubijstva  Petra  on  poehal,  ne
skazav kuda. Halimoniha golosila i rvala na sebe volosy, klyala milicionerov,
kotorye v chem-to podozrevayut ee syna. A zhena Lavrena, uspokaivaya  ispugannyh
detej, skazala s otchayannoj smelost'yu:
     - On v gorod ukatil. U vokzala, na Trubnoj ulice, zhivet ego  lyubovnica.
Tam i ishchite...
     - Devushka, ya budu diktovat', a  ty  zapisyvaj,  -  poprosil  milicioner
Vasilinku, ne othodivshuyu ot nego v usad'be Halimona.  -  Ponimaesh',  tovarishch
moj... ne sovsem zdorov.
     Gordaya takim doveriem, Vasilinka staratel'no  vyterla  lapti  o  elovye
lapki, sela na kryl'co i rovnymi kruglymi bukvami vyvela: "Protokol obyska".
     - |j, ponyatye,  syuda!  -  pozval  milicioner,  ustanavlivaya  na  telege
tyazhelyj, ne podnyat',  yashchik,  obnaruzhennyj  v  kleti  za  kadushkoj  s  salom.
Ponyatye, dyadya Semen i otchim, podoshli poblizhe.
     - Ogo, skol'ko pul' i patronov zapas! - ojknuli krest'yane.
     - Gde-to i moya tut lezhit pulya! - neveselo ulybnulsya Vasilij,  perebiraya
blestyashchie ot smazki patrony...




     Kazhdoe utro  Arkadij  shel  mimo  Anetinoj  haty,  gde  eshche  zhila  sem'ya
Vasilinki, - on snova rabotal v  lesnichestve.  Tajkom  ot  materi  Vasilinka
poglyadyvala v okno, a  sama  hlopotala,  navodila  poryadok,  podmetala  pol.
ZHdala. Sama sebe gadala: "Zajdet - ne zajdet?" Ponimala - negozhe parnyu chasto
byvat' u nih, chto podumayut lyudi! Po derevne  i  tak  uzhe  shli  peresudy.  No
makovym cvetom rascvetala vsyakij raz, kogda zamechala, chto Arkadij svernul  k
ih porogu.
     A tot zahodil, zdorovalsya, inogda prosil vody napit'sya ili prosto tak o
chem-nibud' sprashival otchima, nezametno ulybalsya Vasilinke. Postoyav  minutku,
proshchalsya i uhodil.
     Otchimu ne nravilis' eti vizity.
     - Vot pogovoryu ya odin na odin s etim kavalerom...
     - Mamochka, rodnaya, ne nado ssorit'sya!  -  vzmolilas'  Vasilinka,  kogda
otchim vyshel iz doma.  -  Arkadij  horoshij  paren',  nichego  plohogo  mne  ne
govorit.
     - Mozhet, on i horoshij paren',  -  vzdohnula  mama.  -  A  vot  chto  emu
roditeli na ego uhazhivaniya skazhut?
     Nevidimaya stena, kazalos', otdelyala Vasilinku ot Arkadiya. Ego  mat'  iz
Pitera, hotya odevaetsya po-derevenski. ZHenshchina nerazgovorchivaya, ni  s  kem  v
derevne ne druzhit. Nikogda ne vyjdet na zavalinku, ne posidit, ne pogovorit.
I v dom nikogo ne zvala. Skazyvali, chto tam roskoshnoe ubranstvo, vsya  mebel'
gorodskaya. Vot i berezhet Amilya, svoe bogatstvo ot chuzhogo glaza.
     Otec  Arkadiya  byl  polnoj  protivopolozhnost'yu.  S  neizmennoj  krotkoj
ulybkoj na lice on kazhdomu staralsya pomoch' chem mog,  nikogda  ni  s  kem  ne
ssorilsya. No bol'shoj druzhby s nim nikto ne zavodil: dolzhno byt', pobaivalis'
ego Amili.
     I mama pechal'no  opuskala  golovu:  net,  ne  pozvolit  spesivaya  Amilya
druzhit' ee synu s bednoj Vasilinkoj...
     - Shodi, dochen'ka, k Tone! - laskovo  obratilas'  ona  k  Vasilinke.  -
Davno ty u nee ne byla. Esli zahochesh', to i zanochuj tam. Idi, idi,  ish'  ty,
kak zadrala nos! A eshche govorila, chto lyubish' Tonyu!
     Vasilinka po-prezhnemu lyubila i zhalela svoyu miluyu i  dobruyu  sestru.  No
segodnya  v  shkole  vecherinka,  tam  ona  vstretit  Arkadiya.  No  i  mamu  ne
poslushat'sya nel'zya.
     Vasilinka bystro bezhala po znakomoj doroge. Sem'  verst  -  eto  sovsem
nedaleko, skoro ona uviditsya so svoej sestroj. I v dushe obrugala sama  sebya,
chto poshla ne po svoej vole.
     Blednaya, izmuchennaya Tonya vsya rascvela ot radosti, uvidev  Vasilinku.  I
malen'komu Alesiku peredalas'  ee  radost',  on  schastlivo  smeyalsya,  shiroko
otkryvaya bezzubyj rotik.
     - Kak zhe  mne  bez  vas  tosklivo,  Vasilinochka,  -  progovorila  Tonya,
boyazlivo oglyadyvayas'. Tam, v drugoj polovine, Svirid  remontiroval  ramy.  -
Nu, my s toboj chutok pogovorim, a potom sbegaj na vecherinku: tut  blizko,  v
sosednej hate. I ya minutku postoyu na poroge, na  tebya  poraduyus',  na  lyudej
poglyazhu. Shodim, Vasilinochka, a to odnoj  neudobno,  s容st  menya  Svirid,  -
goryacho sheptala Tonya.
     Vasilinka poshla na vecherinku bezo vsyakogo zhelaniya. Muzykant staratel'no
rastyagival meha garmoni, neskol'ko par tancevali v temnoj hate  zalihvatskuyu
polechku. Parni pristukivali v takt kablukami. U odnogo iz  nih  na  kozyr'ke
furazhki boltalsya rozovyj bumazhnyj cvetok, shirokoe lico blestelo,  kak  blin,
smazannyj maslom. Ego devushka mahala belym platochkom, kotoryj ona derzhala za
samyj konchik. Vasilinka tak zaglyadelas' na etu paru, chto edva uslyshala,  kak
kto-to tiho nazval ee imya. Obernulas' i glazam svoim ne poverila. Pered  nej
stoyal Arkadij.
     - Otkuda ty vzyalsya? - ispuganno sprosila Vasilinka, mashinal'no  polozhiv
emu na plecho ruku: garmonist opyat' zaigral polechku. - V takuyu  dal'  zabrel.
Sem' verst!
     - Radi tebya ya i sto verst proshel by!
     Vasilinka ne chuyala pod soboj  nog.  Ne  videla,  kak  Tonya,  postoyav  s
Alesikom u poroga, poshla domoj.
     Ustav, muzykant perestal igrat', i devchata zaveli pesnyu. K  ih  zvonkim
golosam prisoedinilis' i golosa parnej.
     - Davaj vyjdem iz doma, - predlozhil Arkadij. - Tut slishkom zharko.
     T'ma okutala ih, pozadi ostalas' poloska slabogo  sveta,  padavshego  iz
malen'kogo okoshka. Na gorizonte gorela odinokaya belaya zvezda.
     - Kak ee zovut, ty znaesh'? - bezzabotno sprosila Vasilinka.
     - Kogo? - ne ponyal Arkadij. - A-a, ty vot o chem! A  kto  ee  znaet.  Ty
luchshe sprosi, zachem ya prishel syuda?
     - Zachem zhe ty prishel? - slovno eho, povtorila Vasilinka.
     - CHtoby skazat' tebe... Nu, chto ya ne mogu bol'she bez tebya zhit'. Segodnya
zashel  k  vam  i  kak  uslyshal,  chto  tebya  netu,  -  pomchalsya  syuda,  tochno
sumasshedshij. Ne verish'? Ej-bogu! My dolzhny byt' vmeste! Na vsyu  zhizn'.  Ved'
ty luchshe vseh na svete.
     Dolgo stoyali oni u Toninoj haty.
     - Lyubish' li  ty  menya?  -  sprashival  Arkadij.  -  Pochemu  ty  molchish',
Vasilinka? Pochemu ne otvechaesh'?
     Vasilinka ne znala, chto otvetit'. Neuzheli eto pravda? Neuzheli i  on  ee
lyubit?! Ah, kakaya ona schastlivaya! Kak prekrasno zhit' na svete!
     Belaya yarkaya zvezda medlenno plyla po temnomu nebosvodu...


     Tonya ni o chem ne rassprashivala, no Vasilinka ne  vyterpela,  utrom  vse
rasskazala, a sama pristal'no vsmatrivalas' v  lico  sestry.  Rasteryannaya  i
vzvolnovannaya, vtajne zhdala soveta.
     - A lyubish' li ty ego? - vdrug sprosila Tonya.
     - Konechno, lyublyu, - vsya vspyhnula Vasilinka.
     - Podumaj eshche, mozhet, kazhetsya tebe. Nadoelo  po  chuzhim  lyudyam  zhit'?  A
svekrovi ugodit' - kak po nitochke hodit', eto ty mne mozhesh' poverit'. Inogda
byvaet tak toshno, brosila by vse i poshla kuda glaza glyadyat.
     - A Arkadij razve ne zashchitit? - sprosila Vasilinka.
     - Kaby ono tak bylo, - vzdohnula Tonya. - Da tak li on tebya  lyubit,  kak
tebe kazhetsya? Oj, Vasilinochka, malo vy drug druzhku znaete. CHtoby  svyazat'  s
chelovekom svoyu sud'bu na vsyu zhizn', nado horoshen'ko  podumat',  kak  sleduet
priglyadet'sya. A chto, esli roditeli najdut emu nevestu poluchshe  tebya?  Sumeet
li Arkadij postavit' na svoem?
     Poslednie  slova  smutili  Vasilinku.  CHto-to  sdavilo  v  grudi.   Ona
zaplakala.
     - Vot vidish', uzhe i slezu pustila. Ne speshi,  sestrichka.  Uchit'sya  tebe
nuzhno. |to mne tut vek vekovat', kuda ya denus' ot rebenka?
     Vasilinka dolgo ne mogla uspokoit'sya. Vskore ona prostilas' s Tonej.
     Medlenno brela po ukatannoj sannoj doroge i perebirala v pamyati  kazhdoe
slovo Arkadiya. Vokrug stoyala tishina, slovno les zamer,  prislushivayas'  k  ee
trevozhnym dumam. Vdrug poblizosti hrustnula vetka, s molodoj elki  posypalsya
sneg.
     - Zdravstvuj, Vasilinka! Ah, kakie u tebya holodnye ruki! Davaj  sogreyu!
Vot, naden' moi rukavicy!
     Vzyavshis' za ruki, oni bystro shagayut po doroge. S hmurogo  nizkogo  neba
padayut redkie snezhinki-zvezdochki i sverkayut v zolotistyh volosah  Vasilinki,
vybivshihsya iz-pod platka...
     - YA skazal svoim, slyshish'? - shepnul Arkadij. - V etu subbotu  pridem  s
otcom k tebe v svaty! ZHdi!
     V subbotu Vasilinka vstala  rano  i  stala  navodit'  poryadok  v  dome.
Vyskrebla berezovym golikom  s  pesochkom  lavki  tak,  chto  oni  zablesteli.
Postlala na stole l'nyanuyu skatert', chisto podmela  dvor.  No  toska  szhimala
serdce. "Pochemu ne radostno, a grustno na dushe? Neuzhto na bedu?"
     Pod vecher neozhidanno pribezhal Arkadij.
     - Anis'ya Petrovna i Vasilij Pavlovich! - skazal on, ne podymaya  glaz.  -
Papa i mama prosyat vas zajti k nam... A sejchas prostite, mne skazali  sejchas
zhe vernut'sya...
     Vasilinku ne pozvali...
     Dolgo otchim s mater'yu gadali, chto oznachaet takoe  priglashenie.  Nakonec
soglasilis' na tom, chto Amilya zhenshchina ne zdeshnyaya i zhivet po  svoim  obychayam.
Mozhet, tam, otkuda ona rodom, poryadki ne takie, kak u nas.
     - Nado idti, - vzdohnula mama.
     Ona  dolgo  priglazhivala  grebeshkom  volosy,  poglyadyvaya  v  zerkal'ce,
visevshee na stene, potom odela prazdnichnoe  sitcevoe  plat'e  i  v  sumerkah
vmeste s otchimom vyshla iz domu.




     Pozdno vecherom mat' s otchimom vernulis' domoj. I tut zhe vse vylozhili po
poryadku - i chem ugoshchali, i o chem govorili.
     Vot chto skazala mat' Arkadiya: "Vasilinka horoshaya devushka, ya protiv  nee
nichego ne imeyu, tol'ko synu moemu rano eshche zhenit'sya. Emu  nado  otsluzhit'  v
armii. Krome togo, u menya skvernyj harakter, ya ne hochu, chtoby nevestka  zhila
so mnoj".
     - A chto on, chto Arkadij? - ne vyterpela Vasilinka.
     - A chto Arkadij... Tol'ko rot raskryl, da Amilya kak ryavknet na nego, on
i sel. A ona doldonit odno i to zhe: "O zhenit'be,  synok,  i  dumat'  nechego,
vybros' eto iz golovy". Otec hotel chto-to skazat'  naperekor,  ona  glyanula,
cyknula, vynuzhden byl smolchat'. Po vsemu vidno, chto ona komanduet v dome.
     Ah, Arkadij, Arkadij!  Vasilinka  vspomnila  odnu  prochitannuyu  knizhku:
smelogo muzhestvennogo yunoshu v ego sil'noj  lyubvi  ne  ostanavlivali  nikakie
prepyatstviya, on vyryvalsya iz kamennogo ostroga, dralsya na  shpagah,  riskoval
zhizn'yu radi svoej lyubimoj.
     Navernoe, tak byvaet tol'ko v knizhkah.
     Otkuda-to izdaleka donosilis' slova materi:
     - CHto mne bylo ej otvetit'? Pojti, rovno myla naelas'? Spasibo, govoryu,
za ugoshchenie. Moej dochke zhenihov i bez vashego syna hvatit... A sejchas lozhis',
dochen'ka, spat'. Utro vechera mudrenee...
     No i utro ne prineslo oblegcheniya. Serdce razryvalos' na chasti ot  obidy
i styda. Proshchaj, Arkadij, navsegda! Lyubila li ya  tebya?  Da,  lyubila.  A  ty?
Govoril, pojdesh' so mnoj na kraj sveta, a sam poboyalsya  otojti  ot  maminogo
poroga.
     Proshchaj!
     YA postarayus' zabyt' tebya i nikogda-nikogda ne vspominat', hotya,  mozhet,
spustya gody i zanoet serdce po tebe.
     Nazavtra ona podnyalas' chut' svet s pripuhshimi vekami, slovno povzroslev
srazu na neskol'ko let. Sejchas uzhe nikto i nichto ne zastavit  ee  otkazat'sya
ot prinyatogo resheniya...
     - ...Vasilinke    neobhodimo    uchit'sya,     -     govoril,     uezzhaya,
inzhener-taksator.  -  Ves'ma  smyshlenaya  devushka.  Greh,  Anis'ya   Petrovna,
ostavlyat' ee bez obrazovaniya.
     Mama togda soglashalas'. No gde den'gi vzyat'?
     - CHto-nibud' pridumaem, - uteshal zhenu Vasilij. - A kak sama  Vasilinka,
hochet li ona uchit'sya?
     Vasilinka togda ne znala, chto otvetit'. Rasstavat'sya na  neskol'ko  let
so svoimi, pokinut' Berezovuyu Roshchu, stavshuyu vse ravno chto rodnoj?
     Neskol'ko raz sadilas' za stol, chtoby napisat' zayavlenie na  rabfak,  i
vse nikak ne osmelivalas'. A mozhet, ona uzhe  nesposobnaya  k  uchebe?  Skol'ko
vremeni knizhki ne derzhala v rukah.
     Sejchas ona uzhe nichego ne boyalas'.
     Mama stremilas' otvlech' vnimanie docheri ot grustnyh myslej.
     - Sbegaj, dochen'ka, k Tone, pogosti u nee...
     - Ne hochu, mamochka.
     - Nu, mozhet, v mestechko s toboj shodim, na rynok?
     - Ty idi, a ya pobudu doma...
     - Nu togda shodi k tete Agaf'e, - nakonec reshila mama.  -  Povidajsya  s
dvoyurodnymi sestrami, razgoni grust'-pechal'!
     K udivleniyu  materi,  Vasilinka  srazu  zhe  soglasilas'.  Otchim  otkryl
sunduk, dostal ottuda neskol'ko rublej i predlozhil ih na dorogu.
     - Mozhet, sebe chego-nibud' kupish'.
     - Mama, skazhi devchatam, puskaj bez menya poshlyut nash podarok toj  devushke
v tyur'mu. - Ona razvernula  vyshituyu  koftochku,  polyubovalas'  eyu,  akkuratno
slozhila i protyanula materi.
     Vasilij videl, kak  Vasilinka  dostala  zayavlenie  na  rabfak,  kotoroe
nedavno pri nem  napisala,  slozhila  vmeste  s  rekomendaciej  komsomol'skoj
yachejki i vtisnula v svoyu kotomku. No otchim nichego ne skazal,  ni  o  chem  ne
sprosil. Mozhet, i horosho, chto tak povernulos' delo.
     Mama razreshila pogostit' u teti skol'ko zahochet.
     Vasilinka zavyazala krasnyj cvetastyj  platok,  vzyala  v  ruki  kotomku,
prostilas' s mamoj i otchimom, obcelovala malen'kogo Mihas'ku i otpravilas' v
put'.
     CHem blizhe ona podhodila k domu  Arkadiya,  tem  tyazhelee  stanovilos'  na
dushe,  ne  hvatalo  vozduha  v  grudi.  Ej  hotelos',  chtoby  Arkadij  vyshel
navstrechu.
     Nikto ne vyshel...
     Doroga nalevo - k tete Agaf'e. Napravo -  k  zheleznoj  doroge.  Devushka
povernula napravo.
     Na sinem nebe ni oblachka. Plameneet nebosvod. Vot-vot vzojdet solnce. S
kakoj lyubov'yu vstrechala eto privychnoe chudo  Vasilinka.  Teplye  luchi  solnca
vlivali v serdce nadezhdu.
     V glubokoj zadumchivosti stoit  Vasilinka  na  zheleznodorozhnoj  stancii,
derzhit bumazhku-bilet do goroda na Dvine. Goroda  ee  detstva.  Za  povorotom
poslyshalsya gudok parovoza. Stremitel'no poplyli oblaka belogo para, zastilaya
les. A za lesom - Berezovaya Roshcha.

Last-modified: Sat, 07 Feb 2004 08:08:19 GMT

Ocenite etot tekst: