Ol'ga Kobilyans'ka. Lyudina
------------------------------------------------------------------------
Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
OCR: Evgenij Vasil'ev
Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
I,i (ukr) = I,i (lat)
------------------------------------------------------------------------
POVISTX Z ZHINOCHOGO ZHITTYA
Prisvyacheno visokopovazhnij
Natali Kobrins'kij
Das Reich der Luge ist aufrecht, wie es noch niemals gevesen.Die
Wahrheit selbst wagt sich, nur in gleissenden Fetzen vermummt, aus ihrem
Winkel hervor...[1]
Pan Epaminondas Lyaufler prozhiv dobri chasi. Buv c.k.[2] lisovim
radnikom, mav velike povazhannya, velikij vpliv i veliki dohodi. A shcho vin
mav mizh inshim, tak "pobichno", tu slabu storonu, shcho lyubiv odushevlyatis'
garyachimi napitkami, - se ne malo nikogo obhoditi. Pro se ne mav vin nikomu
zdavati spravozdannya. Hiba b sobi samomu. A tomu, shcho buv z soboyu u zgodi,
tomu, shcho rozumiv sebe, yak rozumiv i svo¿ lisovi spravi, tozh i hodiv (yak
kazhut' prosten'ki lyudi) "godinnik zovsim u poryadku". Vidtak, koli slaba
storona zmoglas' ta stala zbagachuvatis' bil'shimi naslidkami, koli
pokazalos', shcho veliki prichini sprovadzhuyut' i veliki podi¿... todi j
nastalo... ta pro se vzhe opislya...
Pan Lyaufler buv zhonatij i mav chotiri don'ki j odnogo sina. Ostatn'ogo
lyubiv vin neskazanno, ba navit' obozhav. "Se bude gordinya mogo zhittya,
svitilo cilo¿ rodini, se cholovik buduchini!" - movlyav vin chasto do svoº¿
zhinki j dobrih znakomih. Dobra zhenshchina, kotra tak samo obozhala odinaka,
virila smilomu vishchuvannyu svogo muzha. Vona bachila sama ne raz u svo¿h mriyah
sina lisovim radnikom, bachila, yak vin ¿zdiv u elegantnij kolyasci, gordimi
kin'mi, bilya n'ogo bagata zhinka, jogo zdorovlyat' nizen'ko mali j veliki,
stari j molodi; bachila jogo takozh povazhnim likarem-radnikom u tovaristvi
visokih osib, shcho z nim druzhno balakayut'. CHasami zminyav muzh buduchimi svij
zavid[3] j vibirav stanovishche nadvornogo radnika. Suproti togo ne mozh bulo
vzhe nichogo zakinuti. A yak se zvuchalo shumno! "Visokopovazhnij pan
German-ªvgen-Sidor Lyaufler, c. k. nadvornij radnik!" Nadvornij radnik! Ni,
nadvornim radnikom bude, musit' buti. Se yakraz mudrishe, nizh likars'kim
radnikom abo lisovim radnikom! Nu, shchodo ostatn'ogo, to vono pripalo ¿j
lishe tak en rassant[4] na dumku, bo ¿¿ muzh zajmav pripadkom te stanovishche.
Odnak usyakij, hto mav lishe cyatinku daru dumati, musiv priznati, shcho lisovij
radnik ne te, shcho nadvornij radnik! A koli º vzhe hto raz nadvornim
radnikom, todi j do ministra sudivnictva nedaleko. Oj, bozhen'ku, shcho to ne
ko¿t'sya vse v chudnim bigu chasu! _Vona_ ne bula odna z tih, kotri viruyut' v
chuda, v protekciyu, abo shcho take. Boroni bozhe: tak niz'ko vona shche ne upala,
tozh same i ne dumav tak nihto v domi ¿¿ ta ¿¿ muzha. Vona hotila rechi lishe
tak brati, yak voni sam; soboyu predstavlyalis'. Napriklad, hto buv ot hot'
bi tam i Gambetta (kotrogo vona bachila onogdi v ranortisum), nim stav
slavnim na cilu Franciyu? YAkim buv Kolumb, nim vidkriv Ameriku? Pevno, "ne
takim slavnim, yakim uzhe stav opislya. Buv i shche takij odin, shcho syagav nemov
pid nebesa. Ah, shcho to ¿j vse tak iz pam'yati vibilos', i vona sobi ni
imeni, ni roku ne mogla prigadati! Golovne odnak v tij podi¿ bulo te, shcho
htos' tam v molodih litah buv pastuhom, a na starist' stav mitropolitom.
Odnak - kudi zh vona zagnalas'? Azh smih bere. German-ªvgen-Sidor ne buv ani
bidnim hlopcem, shcho vichisuvav vovnu u svogo bat'ka (yak se robiv toj
bidnyaka, toj Kolumb), a vzhe najmenshe pastuhom. Vin buv sinom c. k.
lisovogo radnika i mig legshe, nizh kozhdij inshij, distatis' na taku visotu.
Inshih perepon ne mogla dolya postaviti. SHCHozhdo tih pari shkil'nih rokiv, pro
kotri lyudi stil'ki zavodyat', to vona nimi malo zhurilasya. A koli º vzhe hto
raz v universiteti, to lita minayut', nenache b ¿h i ne bulo.
German-ªvgen-Sidor ne vikazuvav na teper osoblivsho¿ ohoti do nauki, ale
(togo b vona j rada bachiti, hto b nauku lyubiv) chi zh mozhna bulo jomu, tomu
zhivomu hlopcevi, robiti z s'ogo zakid? Vin zhe ne nalezhav do tih bezdushnih
natur, kotri vmiyut' godinami neruhomo na tverdih shkil'nih lavkah
peresidzhuvati; a protivno, buv odin iz tih velichavo ulozhenih harakteriv,
kotri vimagayut' inshogo provodu j povedennya, yak, primirom, zvichajni sini;
uryadnikiv, abo - nadto muzhikiv!! Odnak visusheni tverezi profesori (vona ¿h
nenavidila), kotri z pozhovklimi shchokami, nache mumi¿, prohodzhuvalisya j
molodosti,. mabut', zovsim ne rozumili, voni ne mogli jogo zrozumiti!
Nemilij naslidok s'ogo buv takij, shcho zbilisya z. pravogo shlyahu, shcho vzyali
"pik"[5] na n'ogo, prozivali jogo sil'nu volyu "upryamistyu i zloslivistyu", a
jogo smili, svobidni besidi i dotepni dila nazivali voni poprostu trijlom
dlya cilogo klasu, shche j peresliduvali jogo, v povnim znachenni slova, na
smert'...
Pid chas, koli sin nevpinno rozvivavsya, pidrostali j don'ki. Priroda
obdaruvala ¿h pid kozhdim vzglyadom shchedro; krim togo, posilala ¿h pani
radnikova na nauku francuz'ko¿ movi j muziki; bat'ko zajmav garne
stanovishche, tozh po balah, domashnih zabavah ta inshih vechirkah rvalisya za
nimi molodi lyudi... I tak usmihalas' pani radnikovij buduchina yasna ta
chista, nache ta dnina vesnyana, i vona nazivala ¿¿ v svo¿m serci svoºyu
"drugoyu buduchnistyu".
I gazdivstvo rozumili voni neabiyak! Rozumili jogo tak, yak jogo v
ninishnih chasah ne rozumiº persha-lipsha zhinka! Pro se dbala pani radnikova
shche zazdalegid'. Vona ne nalezhala do tih zhinok, kotri supokijnim okom
glyadyat' na don'ok, nakoli ti berut' knizhku do ruk i v budnyu dninu ta
chitannyam bezbozhnih lyubovnih durnic'. abo j inshih pustih dil kradut' chas
bogovi. Pravda, zovsim bez grihu v tim vzglyadi ne buli ¿¿ dvi seredushchi
don'ki (najstarsha perebuvala v odno¿ krevnyachki, a najmolodsha bula shche
nezrila do togo trijla), Olena j Irina. CHerez se vona mala ne raz i girki
hvili. Osoblivo Olena sprichinyuvalasya golovno do s'ogo. Povinishporyuvala,
bog zna zvidki toti variyactva[6] na den' bozhij ta j proglitala ¿h u cilim
znachenni togo slova! A yak rozumila pro se opislya rozkazuvati! YUrboyu
okruzhali ¿¿ muzhchini, i to shche molodi, a vona govorila, rozbirala i
perechilas', shcho til'ki - bozhe, zmilujsya! Besidi pekuchi, - nemov zalizo,
nebezpechni slova, yak: socializm, naturalizm, darvinizm, pitannya zhinoche,
pitannya robitnic'ke brinili, mov bdzholi, bilya chesnih uh pani radnikovo¿ j
lyakali, nache strashila, v bilij dnini ¿¿ nabozhnu dushu, denervuvali ¿¿ ta
sprovadzhuvali bezsonni nochi... Malo shcho rozumila vona z togo; vidchuvala
odnak (spravdeshnº chiste serce materins'ke zavsigdi na pravij dorozi), shcho
duzhe .lihij i nebezpechnij demon zavolodiv dusheyu don'ki, kotru pani
radnikova tak oberezhno steregla, ta j vnis ¿¿ v kra¿nu smishlivosti j
bezumstva! Nache iskri ognyani sipalisya slova z ust divochih i padali vazhkimi
udarami na bidnu zhenshchinu. Ah, shcho vona s'ogo dozhiti musila, shcho ¿¿ don'ka
rozvivala nezhinochi, horoblivi, bezbozhni poglyadi ta govorila pro yakus'
rivnopravnist' mizh _muzhchinoyu i zhinkoyu!!!_ V takih hvilyah bula bi vona
najradnishe z soromu ta lyutosti v zemlyu zapalas', ¿¿ don'ka! .Don'ka c. k.
lisovogo radnika viskazuvala dumku, shchobi zhinkam bulo vil'no hoditi v
universiteti, tam narivni z muzhchinoyu nabuvati osvitu; v zhittyu samij
uderzhuvatisya, ne zhdati lishe podruzhzhya, kotre stalosya prostim pribizhishchem
proti golodu j holodu!! Se yakraz viglyadalo, nache b ¿¿ nichogo ne uchili, i
vona musila poboyuvatisya o svoyu buduchinu! Matinko bozha: vona, taka
pregarna, povazhna, potribuvala shchos' podibne shche j yavno golositi!..
Se vse vona taki na _svo¿_ uha chula. SHCHo odnak pri inshih nagodah i
publichno govorila, donosili ¿j dobri, povazhni tovarishki i znakomi:
- Nakoli vi ¿j ti durnici ne vib'ºte z golovi, to budete naslidkiv
girko zhaluvati; vola shche moloda, bujna!
- Divchina gubit' legkodushno svoyu buduchinu i vidstrashuº vid sebe i vid
drugih sester zhenihiv!
- De, radi boga, nassalas' vona togo trijla? - pitala znov insha z
tovarishok.
- CHi zavvazhali vi tu dvoznachnu usmishku v molodogo K., koli vona
ostatnim razom rozvodilas' pro zhinok-likarok, dovodyachi, shcho voni buli bi
pravdivim dobrodijstvom dlya suspil'nosti? A molodij K., se zh precin' vsim
zvisno, persha partiya v misti!
-_ _Hto zh bude doma ¿sti variti, nakoli zhinka stane do uryadu hoditi?
Hto bude poryadkuvati, prati, shiti? Nevzhe zh muzhchina? Ha-ha-ha! CHi zh se ne
chista durnicya rozvoditi taki teori¿? YA povazhayu j shanuyu vas visoko, laskava
pani radnikova, odnak vi suproti togo divchati ne zahovuºte dostatochno
materins'kogo avtoritetu. Naj bi moya ditina vistupila z takimi
nisenitnicyami, ya ¿¿ vzhe skoro privela b do rozumu! Abo chi vi chuli, shcho pro
nyu pani S. govorila? A vona precin' tezh shchos' znaº!
- SHCHo, radi boga, shcho kazala pani S.?
- Kazala: cile ¿¿ povedennya to lishe vishcha taktika koketeri¿; ya zhenshchina j
dovoli znayu tajni hodi zhinocho¿ dumki.
Na taki slova pravdi ne znala pani radnikova nichogo vidpovisti. Sidila,
nache b zderevila, po takih besidah.
- SHCHo zh meni diyati, doroga pani doktorova? - pitala vona stiha.
- SHCHo? Poprostu knizhki zabrati i chitannya horoblivih avtoriv raz na
zavsigdi zaboroniti!
- S'ogo ya ne mozhu vchiniti Oleni - ne mozhu! SHCHodo zaboroni, to zaboronyayu,
i yak shche; ale knizhki zabirati... togo ya spravdi ne mozhu, pani doktorova!!
Tut virinula pered ¿¿ dusheyu visoka stat' molodo¿ divchini z snizhnobilim
oblichchyam ta supokijnimi lagidnimi ochima...
- I shcho zh vona take, shcho vi suproti ne¿ taki bezsili?
- SHCHo? "Mamo", kazhe: "dozvol', nehaj ya tebe povazhayu ta ne prichislyuyu do
tih, kotri navmisne ne hochut' znyati poludu z ochej; shcho, boyachis' pravdi,
nemov svitla sonyachnogo, zatopchuyut' svoºvil'no lyuds'ki prava"...
Taki i tim podibni hvili perezhivala pani radnikova. Na zhal', sya divchina
vmila vse ¿¿ supokijnu dushu vivoditi z rivnovagi, yak-nebud' vona za kozhdij
raz po takih besidah (z bolem i lyutistyu zarazom) viskazuvala ¿j svo¿
dumki. Se nikoli ne pomagalo. Nache tin', pidijmalasya za starshoyu sestroyu j
Irina, i, terpeliva ta lagidna, yakoyu zavsigdi buvala, vmila v takih
hvilyah, nemov pravnik, zagovoryuvati j zaspokoyuvati panyu radnikovu a garyache
boroniti postupki j poglyadi sestri. Des'-kolis' priluchuvavsya do nih i odin
molodij cholovik, medik, Stefan Liºvich. Povernuvshi z-za granici na feri¿
dodomu, zahodiv vin u dim pana radnika ta zatroyuvav zhittya pani
radnikovij...
CHogo vzhe vin ne opovidav!.. Bozhe, zmilujsya! A voni prisluhuvalis' jomu,
nenache b apostol pravdi vitav mizh nimi ta rozkazuvav pro vse blazhenstvo
nebes. Opovidav, primirom, pro studiyuyuchih zhinok i inshih, tim podibnih;
govoriv, shcho bagato z nih zdaº ekzamen z najluchchim uspihom, a. raz opovidav
(to se vzhe brehav, yak sobaka), shcho dekotri z profesoriv pozhenilis' taki iz
svo¿mi studentkami!! I bagato, bagato chudnogo rozkazuvav shche...
- Emansipaciya zhinocha v SHvejcari¿ abo i v inshih postupovih krayah - se
tochka davno viborena. Prihodit'sya soromitisya, shcho tut zhinki ostalis' shche tak
pozadu za drugimi narodami; ne to, shcho ne zhuryat'sya sami pro se, shchobi
zdobuti sobi rivnopravnist' iz muzhchinami, ale vvazhayut' ¿¿ yakoyus' himeroyu.
Zagrabavshis' mizh svo¿ chotiri stini, ne zavdayut' voni sobi navit' nastil'ki
praci, shchobi deshcho putn'ogo prochitati, shchobi hoch tim chasom seyu dorogoyu
ochistitis' z perestarilih, durnih, prosto smishnih peresudiv. A pro yakus'
osnovnu osvitu, pro rozuminnya prirodoznavstva ta materialistichno¿
filosofi¿ nema vzhe j besidi. Osvoºni poverhovno z poodinokimi galuzyami
nauk, z poodinokimi faktami vsesvitn'o¿ istori¿, dumayut', shcho voni spravdi
dovoli ozbroºni suproti vimog zhittya. I voni zadumuyut' z gorstkoyu togo
naukovogo kramu pri nevidradnim polozhenni, yake teper zajmayut' v
suspil'nosti, vesti borot'bu o isnuvannya! - Tut i rozsmiyavsya vin. - Azh
rozpuka bere, - govoriv vin raz, nakoli Olena z blidavim licem i shiroko
stvorenimi ochima prisluhuvalas' jogo slovam, - koli podumaºsh, v yakim
glibokim sni ostayut'sya shche nini zhinki, yak malo zhuryat'sya pro svoyu
samostijnist'!..
- Voni tomu ne vinni, Liºvichu, - perebivala todi, boronyachi, Olena. - Se
lish naslidki neshchasnogo vihovannya ta vkorinenogo peresvidchennya, shcho
dumati-znati pristo¿t' muzhchini, a zhinci maº vono sluzhiti za ozdobu!
- Se dijsno tak, dijsno, naslidki peresudiv i temnoti; odnak, nakoli
yaka zhenshchina pidijmet'sya i, shchiro beruchis' za dilo, staraºt'sya zbuditi sonnu
sestru, chomu kidayut'sya na nyu, nenacheb vona torkala ¿h ognyanimi klishchami?
CHomu, primirom, ganyat' vas, Oleno, nakoli vi ¿m viskazuºte svo¿
prosvicheni, zdorovi poglyadi? Se º vlasne te, chogo ya zhinkam ne mozhu
prostiti. SHCHodo reshti, to voni spravdi nevinni. Doki suchasnij ustrij
suspil'nosti isnuvatime, doti ostanut'sya voni malolitnimi; odnak, i sej
lad ne vichnij. Buduchina zhinocha lezhit' v ¿h rukah. Nehaj ozbroyuºt'sya kozhda
po mozhnosti, pislya obstavin, a zbroya ¿h... yaka chista, yaka sil'na, yak varto
po nyu syagnuti!! Se - znannya, Oleno!
Tak govoriv vin chasto, a chasom shche bil'she. A pani radnikova znala, shcho
vsi ti "ob'yasnyayuchi" rozmovi vidnosilis' do ne¿, bo vona poboryuvala tu
modnu, bozhevil'nu j demoralizuyuchu horobu na kozhdim kroci. Dlya togo j
nenavidila vona jogo z cilo¿ dushi, vsima nervami ¿¿ velicheznogo
materins'kogo sercya! Dlya German-ªvgena-Sidora ne mav vin nikoli priºmnogo
poglyadu, ani dobrogo. slova. Vin vazhivsya pribirati poziciyu j maneri
mentora, nenacheb _vona_ jogo ose koli-nebud' prosila abo ¿¿ cholovik,
radnik, hoch bi odnim zvuchechkom!!. Nechemnij!.. Iz svoºyu velikans'koyu
postattyu, gustoyu rusoyu grivoyu vidavavsya vin nache firman bilya nizhno¿
graciozno¿ figurki Germana-ªvgena-Sidora...
Odnogo razu rozzuhvalivsya navit' vin do togo stupenya, shcho vichitav jomu v
brutal'nij sposib litaniyu[7]. Vona lish pripadkom zachula ostatni slova
plebejs'ko¿ propovidi j to, vlasne, koli vstupala v mali oficini[8], v
kotrih meshkav hlopec', ale zabuti ¿h vona nikoli ne zmozhe!
- Nakoli b ya mav vas u rukah, vi, nikchemnij, z glibini dushi
znenavidzhenij hlopche, - sichav vin, - mozhe, j udalos' bi meni vas shche
vidobuti z s'ogo bolota, v kotre vi yak-nebud', shche taki molodi, zalizli po
vuha; a tak idete chimraz dal'she do zgubi! Teper...
- Vi ne maºte meni nichogo rozkazuvati, nichogo pripisuvati! - boronivsya
Ge¿rman-ªvgen-Sidor. - Zreshtoyu idu zaraz do Oleni j rozkazhu ¿j, yak chemno
vmiº govoriti apostol zhinochij.
- Bezvstidniku! - zakipiv molodij cholovik. - Zreshtoyu jdit'! Vona bude
tishitis', koli dovidaºt'sya pro avans svogo brata, kotrij ¿j i bez togo
navodit' bezsonni nochi.
Z to¿ hvilini davala vona (radnikova) jomu pri kozhdij nagodi zrozumiti,
shcho jogo prisutnist' ¿j nenavisna; a vin (nakoli vzhe jomu nadto bulo) blid,
odnak - movchav, chogo vona nikoli zrozumiti ne mogla, i - z'yavlyavsya
nanovo...
Tak zithala pani radnikova ne raz z glibini sercya, zgaduyuchi zgubni
himeri svo¿h don'ok. Mogla odnak govoriti j dumati, shcho hotila; mogla
nevtomimo nagaduvati don'kam granici zhinochogo svitoglyadu, - vse bulo.
nadarmo. Voni ostavalisya vperto pri svo¿h farsah i nosili golovi inakshe,
yak vipadalo don'kam c. k. radnika lisovogo...
* * *
Buv piznij yasnij vechir i vzhe po velikodnih svyatah. Male mistechko
utihlo, i virazno bulo chuti shum girs'ko¿ riki, shcho prorizuvala misto. Vono
lezhalo v dolini, a po oboh storonah pidijmalis' velichavo gori - Karpati. U
mryachnu sinyavu spovite verhiv'ya, osvichene magichnim svitlom misyachnim,
viklikuvalo chudni tuzhlivi chuttya v lyuds'kij grudi...
Z odno¿ malo¿ neznachno¿ hatini vijshli Olena i Liºvich. Vona dovirlivo
sperlas' na jogo rameno, i oboº zvernuli v odnu z tihih ulic'.
- YAkij nini chudovij vechir, Stefane, - promovila vona stiha, povazhno. -
Nache b dlya tebe bog nakazav supokij, shchob ti jogo mig podivlyati shche vostannº
v cilij supokijnij krasi!
- Z toboyu, Oleno. SHCHo vin meni bez tebe? YAkij ya shchaslivij, shcho perebuv z
toboyu ostatnij vechir. A vse zh taki, - dodav vin trohi zgodom, - mishaºt'sya
z sim chuvstvom vazhkij sum, koli podumayu, shcho vzhe zavtra mushu vid'¿zhdzhati
vid tebe, i to na dva roki!!
¯¿ projnyala legka drozh i vona z nervovim posmihom shovala zoloti kosi
glibshe pid hustku i, prigornuvshisya blizhche do n'ogo, movchala...
Vin pohilivsya vpered i zaglyanuv ¿j v ochi. Vona vidalasya jomu blidoyu.
- Ti ne kazhesh, Oleno, nichogo? - pitav vin stiha.
- Ne mozhu govoriti, Stefane... Budu tobi pisati.
- Odnak ya hotiv bi, shchob ti govorila. Hochu chuti tvij golos. Hochu jogo
chuti do ostann'o¿ hvilini!
- Mozhe, tobi zlozhiti prisyagu vichno¿ lyubovi j virnosti? - pitala vona
jogo z vimushenim usmihom.
- Ni. V prisyagi ne viryu. Ti se znaºsh. Viryu lishe v silu lyubovi. A ti zh
mene lyubish... _ti! - _skazav vin z. utihoyu, z trepeshchuchim shchastyam u golosi.
- Skazhi! YA hotiv bi shche raz se pochuti!
- Lyublyu! - skazala vona, majzhe smiyuchis'.
- _Z persho¿_ hvilini? - pitav vin u nedovirchivim. toni, a guchnij usmih
promajnuv po jogo oblichchyu.
- Tak, Stefane, z persho¿ hvilini, koli til'ki ya perekonalas', shcho ti
govoriv pravdu, a ne tak, yak bagato muzhchin, yak vzagali tak bagato lyudej,
ne boyavsya nikoli i nichogo.
- A z drugo¿ hvilini?
- Z drugo¿... shcho buv dijsno ciloyu lyudinoyu, ne drobivsya v kusniki dlya
vsih i nikogo, ne gnuvsya, a pryamuvav. bezzglyadno do odnogo, do pravednogo;
shcho zadivlyuvavsya na zhinok ne ochima ninishn'ogo brudnogo ego¿zmu, a lyudini
lyudyano¿...
- A z tret'o¿, ribchino?
- Z tret'o¿... koli perekonalas' ya... ah, shcho! - perervala naraz
zhartivlivo. - Poshcho kazati? SHCHob shche stav zarozumilij, yak drugi, shcho dali vzhe
ne budut' znati,. shcho z soboyu pochinati, yak povoditis', yakim chinom
dokazuvati, shcho os' to voni!.. Ah, yak voni meni vsi zbridli!!.
- A z chetverto¿?
Vona smiyalasya tihen'ko.
- SHCHo ne chuti bulo vid tebe pomad ta pahoshchiv na milyu, shcho - "pardon" - ne
obertav ti sebe v yakus' modnu malpu. Velikij ta zdorovij, - zhartuvala
vona, - stoyav mij "pan i korol'" mizh bliskuchim, vigladzhenim gurtom i ne
znav poryadno gulyati kadrilya, a shche menshe u vidpovidnij hvili priskakuvati
do dam iz plashchem i rukavichkami. Nache spravdishnij moskovs'kij medvid'!
Oboº smiyalisya.
- YAkbi to tak tebe tvoya mati pochula! - obizvavsya vin.
Vona zdvignula plechima.
- YA movchu, bo mene ne pitayut'. Nakoli b spitali, skazala b pravdu.
- YA znayu, shcho j ti ne bo¿shsya. Tomu j viryu tobi, golubko, odnak meni
dosadno, koli zgadayu, shcho tvoya rodina mene ne terpit', ¿m mozhe zabagnutis'
prisiluvati tebe, shchob ti vijshla za kogos' drugogo, shcho, po ¿h dumci,
gidnishij don'ki radnika!
Vona rozsmiyalas'.
- _Prisiluvati,_ Stefane? Hto mozhe mene prisiluvati? Mizerna gordota
mo¿h rodichiv? Idi zh bo: prigadaj sobi luchche, shcho ya tobi kazala, koli
movila, shcho stanu tvoºyu.
- Se ya dobre pam'yatayu, Oleno. Kazala, mizh inshim, i te, shcho ne mogla
bi-s' bez lyubovi ni do kogo nalezhati, hiba bi-s' perestala chuvstvuvati. A
todi, - kazala, - lyudina shcho?
- Bachish, Stefane? - obizvalas' vona tiho, - priroda kazhe pravdu, a
suproti ne¿ jti, znachilo b te same, shcho zvertati zbroyu proti sebe.
- Voni, mozhe, budut' tobi yaku partie brillant[9] nadstavlyati, a ne shcho b
ti hotila! O, Oleno, i zalizo lomit'sya!
- Tak ti ne virish meni, Stefane?
- Viryu.
- CHomu hochesh mene perekonati, shcho mogla bi-m za drugogo vijti?
- Bo ti takozh lyudina...
Vona visvobodila svoyu ruku z jogo i gordo povernula golovu.
- Ti dumaºsh, ya nalezhu tezh do tih, kotri upered spokijno vazhat'
stanovishche i vsi obstavini yako¿s' tam lyudini, vse rozmirkuyut', a nakoli vse
garno zgodzhuºt'sya, pochinayut' lyubiti? Dumaºsh, shcho mozhna bi u mo¿m serci
lyubov shtuchno viplekati? Stefane, - pochulos' trohi zgodom dokirlivo, -
dumayu, shcho ti povinen mati nini dlya mene inshi slova, a ne sebe i mene
muchiti sumnivami.
- Prosti meni, Oleno! - prosiv vin pristrasno. - Odnak gadka, shcho ti
mogla b nalezhati do drugogo, a ne do mene, dovodit' mene do krayu, i ya ne
znoshu ¿¿ prosto¿
- Uspokijsya, lyubchiku! - prosheptala vona lagidno. - Vir u moyu lyubov.
CHomu ne muchus' ya, shcho protyagom dvoh rokiv mogla b i tobi insha spodobatis'?
Adzhe j ti lish lyudina! Tebe v'yazhe lishe lyubov do mene. Inshih obov'yazkiv ne
maºsh suproti mene; nashi zaruchini - tajna.
-_ _YA, Oleno, ya! Zi mnoyu rich insha. YA panuyu nad obstavinami j tomu mozhu
skazati, shcho vid mene zalezhit' moya dolya. ZHinka odnak, vona teper polishena
na volyu doli...
- Dijsno, - skazala vona z vimushenim usmihom. - A tak buli b mi vzhe z
sim i gotovi, i mogli b o chims' mudrishim pogovoriti. Vzhe nedaleko do domu,
- dodala tihim golosom.
- Ni. - I oboº zamovkli.
- Ale ti budesh chasto pisati... - perervala vona persha tishinu.
- Budu. Budu provaditi dlya tebe dnevnik, a pri kinci kozhdogo misyacya
posilati.
- Voni, mozhe, _precin'_ skoro prominut', ti dva roki, Stefane?.. - ¿¿
golos krayav jogo serce.
- I dlya chogo b ni, serden'ko? Odin rik u V., a drugij, koli budu
asistentom... Ne klopochis', a berezhis' lishe. Ostavajsya fizichno sil'na, a
todi vse legshe perebuvaºt'sya.
- YA budu beregtis', - vidkazala vona lagidno i sluhnyano. - YA j teper
smiyus' modi v lice. Ale ti, Stefane, berezhis' i ti... ah!
- SHCHo, lyubko?
Voni stanuli j spoglyanuli na sebe. Oboº buli blidi.
- Mi vzhe doma.
- Navit' i ne zavvazhiv, - vidpoviv vin pridavlenim golosom.
- I meni ne zdavalosya, shcho tak bliz'ko... Z ¿¿ pobililogo licya gorili
strivozheni ochi. Pristupila bliz'ko do n'ogo.
- Buvaj zdorov, Stefane! - i, vhopivshi jogo za ruku, sil'no stisnula. -
Pam'yataj pro mene... - sheptala v neskazannomu zvorushenni. - CHuºsh?
Pam'yataj!!
- Oleno!
Vin pristrasno pritis ¿¿ do sercya. Opislya ciluvav malo shcho ne kozhdij
palec'. Ledve zamitiv, yak uhopila jogo za ruku j tezh ciluvala. Vin
zlyakavsya, a vona skrichala z bolyu. Odnochasno opustila golovu na jogo grudi
j zaplakala.
- Sili... doroga divchino! - prosiv vin bezzvuchnim golosom, a v gorli
nenache daviv jogo korch.
- Boyus' o nashe shchastya! - prostognala vona ledve chutno.
- YA... ya... ni... - vidpoviv vin. - Mi zh lyubimosya.
- Lyubimosya, Stefane, lyubimosya...
* * *
Buduchina nastala. Vona privoliklas' i znichev'ya ustavilas', dovgo j
garyache dozhidana j tisyachnij raz proklyata, z svoºyu chudnoyu barvnoyu mishaninoyu
gorya j utihi. Radnikovi nanesla vona chimalo zhuri j bolyu. Osoblivo "svitilo
rodini" navodilo nemiloserdno hmaru za hmaroyu na bezzhurnu golovu pana
radnika i jogo zhinki. YAk skoren'ko, zdavalos' dobrij zhenshchini, projdut'
shkil'ni roki! YAk legko osyagne stanovishche pridvornogo radnika!
S'ogo bazhala vona za vsyaku cinu v sviti! Odnak inakshe sklalosya.
Pochavshi vid najnizhchih klasiv, treba bulo dlya Germana-ªvgena-Sidora
trimati domashn'ogo instruktora. I yak-nebud' pan radnik z profesorami zhiv
na najlipshij stopi, cherez se dim jogo buv dlya nih kozhdogo chasu otvertij;
vse zh taki German-ªvgen-Sidor prinosiv kozhdogo pivrichchya chimraz to girshe
svidoctvo. Pri takih nagodah zminyalis' lyubov i pestoshchi vitcya v skazhenist'.
Povodivsya nache bozhevil'nij i buv bi rozder sina, koli b ne sestri. Nebogi
mali vzhe shovok, v kotrim derzhali hlopcya doti, doki lyutist' bat'ka ne
minula, i vin znov u serdechnij, supokijnij sposib ne zapituvav pro
"ditinu". Todi brala mati na sebe tyazhke zavdannya nastroyuvati bat'ka na
"dobre", vstavlyayuchis' za nim garyache.
- Vono shche take molode, ditinne, - movlyala vona, - musit' vibuyatis'; chas
i buduchina navedut' jogo i bez togo do puttya, povagi i rozumu. V tih
shkolah i stari zneterpelivilis' bi, a ne to - vono!
Bat'ko uspokoyuvavsya, m'yaknuv, ciluvav sina i umolyuvav, shchobi vin uzhe raz
prijshov do svidomosti ta popravivsya. Pidvishchiv jomu groshi na dribni
vidatki, kupiv zolotij godinnik, kupiv konya vmisne lishe dlya n'ogo i t. p.
Ah, shcho zh bo to vin i ne vipravlyav z timi kin'mi - ne nadivivsya bi-s' i za
dninu! I gnivatis' na n'ogo? Ta za shcho?.. SHCHo bistroumnij? Hitrij? Ba! - SHCHo
vmiº do svogo dopnyati? Tupij knigo¿d s'ogo ne dokazhe... Tak, primirom,
zamist' do shkoli, zabizhit' tihcem do kasarni, de zavdyaki protekci¿ yakogo
tam nizhchogo "oboroncya vitchini", distane shovanku i priglyadaºt'sya godinami
vsim shtukam ¿zdciv ta vijs'kovim farsam. Opislya viddaº ¿h doma odnu za
odnoyu neabiyak, a skazav bi-s': par exellence![10]
V takih hvilyah rozhodilos' serce starih z rozkoshi, i pan radnik
prisyagavsya, shcho pozvolit' jomu vidbuti sluzhbu odnorichnogo ohotnika hot' bi
j pri gusarah.
- Kuplyu jomu, - govoriv vin z entuziazmom, - taku "bestiyu", za kotroyu
vsi oficeri budut' gubi grizti...
Maturu zdav German-ªvgen-Sidor z trivogoyu, ledve shcho svidomo. I vibila
za neyu godina shchastya, a zarazom i godina bezimennogo sumu dlya rodini
Lyaufleriv. German-ªvgen-Sidor vid'¿hav do V., shchob vidbuti tam dozhidanij
rik sluzhbi vijs'kovo¿, a radist' rodichiv ne trivala dovgo. I nestyamilis'
voni, yak stali chim raz, to chastishe poyavlyatis' vsyakogo rodu vekseli na
polichkah Lyauflerivs'kogo byurka. A pan radnik? Jogo samogo mozhna bulo
chastishe, yak pered tim, bachiti v kav'yarnyah. Dekoli vin taki tam i nochuvav.
V protyagu _tr'oh_ lit, pochavshi z vechora, v kotrim Olena rozstalas' z
Liºvichem, zmoglasya vzhe kolishnya "slaba storona" radnika v nepogamovanij
nalig...
I nini peresidzhuvav pan radnik z svo¿mi vibranimi tovarishami pri
"shklyanci" ta narikav girkimi slovami na svoº beztalannya.
- Koli Sidor bude i dal'she take zavoditi, - zhaluvavsya vin, - koli ne
perestane, to dovede do togo, shcho pidu z torbami!
- SHCHe chogo ne stalo! Vono ne bude tak zle, lyubij radniku! - potishav odin
iz tovarishiv. Radnik rozsmiyavsya girko.
- Ne zle? Piyatika, kartyarstvo j proche ledarstvo - se v molodogo
dvadcyatidvohlitn'ogo hlopcya ne zle? Oj, prisluzhivsya vin meni, shcho pidu z
torbami... z torbami, kazhu, bo vzhe ya ne v sili dal'she s'ogo tyagara
dvigati!
- Lishit' jogo lish, naj vibuyaºt'sya, - zamitiv znov inshij, yakijs'
podatkovij uryadnik[11]. - YA vam ruchusya, shcho vijde z cilo¿ istori¿ takij
chistij, takij netikanij, yak lish togo treba! Bude shche najlipshim muzhem,
najlipshim bat'kom; u n'ogo bistrij rozum i duha chimalo! Dumaºte, shcho ya buv
inshij u molodih litah? Dumaºte, shcho nadi mnoyu ne plakala ne odnu nichku
nebizhka mati? I shcho zh z togo? YA uspokoyuvavsya pomalu, ot i pishov, slava
bogu, u vlasnih silah ugoru.
- YAk, dlya boga, jomu ne griztis'!? - kliknuv drugij, likar i priyatel'
rodini Lyaufleriv: - Podumajte lish, z laski svoº¿: vin maº shche dvi
nezabezpecheni don'ki doma, a toj bezsovisnij drabis'ko tak i nakladaº
tyagari na karb rodini.
- Lyari-fari[12], lyubij doktore! Nezabezpecheni! Divchis'kami ne zhuryus'
zovsim. Pozabezpechuyut'sya sami!.. - vidkazav "podatkovec'". - Zreshtoyu odna,
a same Olena, tak yak bi vzhe j zaruchena z molodim K.?.. Nevzhe zh,
Epaminondase?
- Ni, tovarishu, ne zaruchena, ne osvidchivsya shche...
- Ale zh bo lyudi tak govoryat'; zreshtoyu prosidzhuº cilimi dnyami u vas!
- Vona jogo ne hoche!
- Ne hoche?
- Kazhe, shcho ne lyubit'.
Tut i nastala naraz tishina.
- A shcho ti na te, starij?
Radnik zdvignuv plechima.
- SHCHo zh ya mozhu vdiyati? Siluvati ¿¿? Vona ne dast'sya prisiluvati!
Odin starij major, shcho prisluhuvavsya spokijno rozmovi svo¿h tovarishiv,
naraz zaregotavsya.
- Tut i vidno, - vidozvavsya vin, - hto verh vede doma! Babs'ke
panuvannya! Maº vona hotiti? CHi vona, moloda, º v sili sama rishati pro svoº
shchastya, svoyu buduchinu? Vstidajsya, starij! U tvo¿j molodosti prispivuvav ti
inakshe. Adzhe molodij K. - se pishna, se slavna partiya! Doctor juris[13],
sudovij ad'yunkt, se b tobi precin' z ruk ne vipuskati!
Radnik potupiv ochi u shklyanku i znov zdvignuv plechima.
- SHCHo ya mozhu vdiyati, tovarishu? CHuºsh, ne lyubit' jogo!..
- Ne lyubit' jogo! Nacheb lyudi ne pobiralis' i ne zhili j bez lyubovi!
Durnicya! Himera! Kolis' vona s'ogo girko pozhaluº, odnak vlastivim
vinovnikom budesh ti! Diti vihovuyut'sya inakshe, pane Lyaufler! YAk dovgo ti
zhivesh, doti ti j panom; ale u tebe ne znati, hto golova domu. Kozhdij sam
sobi panom. Kozhdij ide, kudi jomu dogidno, hoch bi i do chorta. Z togo teper
pokazuyut'sya i naslidki; ot teper i maºsh "lyubov"!
- Vasha pravda, major, slovo chesti, shcho vasha! - vmishavsya nanovo
kontroler.
- Absolyutizm u rodini - se rich najmudrisha. Dumaºte, shcho v mene inakshe?
Moya volya - se volya vsih; a shchodo tochki lyubovi - pokazhu primiri. CHi zhenivsya
ya z lyubovi? ZHenilis' vi, mozhe? Meni naradzheno "moyu", i ya pishov raz u dim,
dali drugij, tretij, pridivlyavsya vs'omu otvertimi ochima, prisluhuvavsya
nastarchenimi vuhami, rozpituvavsya, rozumiºt'sya, delikatno pro teº-to,
privik do ne¿, osvidchivsya - i kinec'. Meni vidaºt'sya, pane radniku, shcho
vasha Olena get'-get' pererosla vas. Koli b se robili hlopci, se b meni
bulo shche syak-tak do vpodobi, ale divchata - nikoli! Prisluhavsya ya ¿j raz, yak
vona vela yakus' rozmovu, ale kazhu vam shchiro, shcho nakoli b bula menshe garna,
to ne proshcheno bi ¿j nikoli tih durnic', kotri, nemov cvitami, povbirala
garnimi slovami. Nachitalasya nezdorovih tvoriv, i to º konechni naslidki.
Vam bulo ¿j povodi nalozhiti, a j teper shche ne zapizno. Poprobujte lish i
perekonaºtes', shcho zignet'sya.
- YA se takozh zavsigdi govoryu, - obizvavsya znov starij major. -
Disciplina musit' dovoditis' do ostatnih konsekvencij[14], osoblivo zh u
zhinok. ZHinka - to molodij kin'. Pochuº sil'nu, zaliznu ruku, tak i
podast'sya i vlivo i vpravo. YA ne kazhu povodi styagati, ale j ne nadto
popuskati. YAkraz poseredini, todi jde garno krokom. De-ne-de cvyahnuti
batizhkom. Pered trapom trohi ostrogiv, pered bar'ºrom - udar i ostrogi,
povodi svobidno, todi letit'! Nadto zamuchuvati ne varto, osoblivo
spochatku; se zh moya teoriya. Lyaufler buv zavsigdi lihim ¿zdcem, tomu zh jogo
i kozhdij kin' skidaº z sidla. Tak, tak, - dodav trohi zgodom i
zadumavshis', - disciplina musit' provoditis', musit'...
- Daj-no meni raz z Olenoyu rozmovitis', Epaminondase! - govoriv doktor,
koli oba vertalisya odnoyu j toyu samoyu dorogoyu dodomu.
- Govori. Skazhi ¿j i te, tovarishu. Te, ti zh znaºsh...shcho ¿¿ bat'ko
nezabavki perestane tim buti, chim buv dosi, a to lisovim radnikom...
- Vona dobra, shlyahetna, - vidkazav, potishayuchi, doktor. - Bude z usih
sil staratis', shchob ¿¿ rodina ne terpila ubozhestva; koli b lish _togo_ mogla
zabuti...
- Kogo, lyubchiku?
- Stefana Liºvicha...
- _Pomershogo?_
-_ _Egezh...
- Bozhen'ku, a vona... shcho z nim?
- Ne znaºsh nichogo, starij? Adzhe nervovist'... na! Oproche se traplyaºt'sya
chasto-gusto, shcho bat'ki sut' ostatni, kotrih u taki spravi
vtaºmnichuºt'sya...
- Lyubila jogo?
- Avzhezh! Obopil'ne. Vin vid'¿hav, yak i to tobi vidomo, na dva roki z
domu, shchob studi¿ pokinchiti, shchobi vernutisya zovsim "gotovim"; todi j mali
svo¿ zaruchini opovistiti, a tam i pobratis', ta, na neshchastya, nabravsya des'
u shpitali tifu j pomer, bidachis'ko, taki u V. Adzhe se, mabut', znaºsh?
Radnik ne znahodiv sliv, shchob viraziti svoº zachudovannya, azh po yakijs'
hvilini skazav sumnim, girkim tonom:
- A ya ob tim nichogo ne znav! Pravda, vin buvav chasto v mo¿m domi,
veshtavsya chimalo bilya ne¿, odnak nikoli ne prihodilo meni shchos' podibnogo na
dumku. A vona... i se zh podyaka za moyu lyubov? - kliknuv ogirchenij. - Za mo¿
bat'kivs'ki starannya? Oh, yak se bolit', bolit'!! Tobi, chuzhomu, zvirilas',
a pered svo¿m bat'kom, pered ridnim bat'kom, mogla shchos' takogo zata¿ti!..
- Uspokijsya lish, choloviche, - utihomiryuvav doktor. - Do mene tezh ne
prihodila, shchob svoº serce yakraz peredo mnoyu viliti. Prijshla, shchob poprostu
poraditisya zi mnoyu, yak z likarem. Muchila ¿¿ bezsonnist', i garyachka do
krajnosti pidtinala ¿¿ sili. Vona neskazanno bagato terpila, i to tajkom;
a se, starij, vimagaº chimalo sili. "Ne mogli b vi, ditinko, meni skazati,
- pitavsya ya, - shcho bil'she-menshe mogla bi s'omu buti za prichina? Vi zh buvali
zvichajno najzdorovishi z cilo¿ rodini"!
"CHi se musit' buti, pane doktore?" - spitala vona.
"Avzhezh, ditinko; se zadlya vas samih". Nate j rozpovila drozhachimi
ustami, rozpovila meni cilu istoriyu. YA ledve zata¿v svoº zvorushennya. YAka
shkoda, shcho dolya obo¿h tak rozdavila! Bula b z nih vijshla pregarna para, a
¿h potomki, starij... ¿h potomki... eh! - tut i zamovk naraz.
- I shcho zh dali, doktore? - pitav radnik prignetenim golosom.
- Nicho. Prosila lish, shchob ya ob tim nikomu nichogo ne zgaduvav, a z neyu
samoyu takozh pro te bil'she ne govoriv. Koli ya spitav, chomu pro te z svo¿mi
ne govorit', vidpovila: "Nashcho?"
"A tak sobi, Oleno. Geteilter Schmerz ist halber Schmetz"[15].
Vona pohitala golovoyu.
"Ni, pane doktore; pershe treba meni samij peremogti gore; yak dovgo vono
v grudi lyutuº, nihto meni ne pomozhe".
- Vona, Epaminondase, odna z tih, kotri sami z soboyu spravlyayut'sya.
Radnik lish zithnuv.
- YAkbi vona bula hlopcem! - pochav nanovo likar, - buli b z ne¿ i vijshli
lyudi. A tak zhinka... shcho pochne zhinka z nadvishkom rozumu pri gorshkah i
misci?
- Oh, dolen'ko moya! - zastognav radnik; - yak zhe ti mene girko
navistila, mene i mo¿h bezvinnih ditej! Teper zhe ya rozumiyu, chomu vona za
K. vijti ne mozhe.
- Nu, shcho do s'ogo pitannya, to sprobuºmo shche, - vidpoviv doktor. -
Suproti otruti vzhivaºt'sya takozh otruta. YAk viddast'sya, tak i zatret'sya vse
gore, vsya grizota. Takih vipadkiv maºmo dovoli. Vona bude protivitis',
bude oburyuvatis', bude sliz'mi zalivatis'... mozhe, navit' sil'no
zalivatis': lyubila jogo, bach, chimalo, nema tut shcho j sumnivatis', odnak chi
zh dlya togo maº vzhe cile zhittya goryuvati ta za nim pobivatis'? CHi zh ne
zhenyat'sya vzhe v sviti udruge ni vdivci, ni vdovici?
- Ah, rozumiºt'sya, shcho zhenyat'sya!
- Adzhe lyudina - lish lyudinoyu! - dokazuvav likar. - I chim vlastivo
bil'she? Nichim bil'she, ni menshe yak... zvirinoyu, i to tovaris'koyu, rozumnoyu
zvirinoyu. Sposib vidzhivlyuvatisya, borot'ba o isnuvannya, sposib
rozmnozhuvatisya - vse te vona maº take same, yak zvirina. S'ogo godi
zaperechiti, nakoli ne hochet'sya jti yakraz suproti vsyakogo rozumu. A shcho ºst'
po pravdi, te j po rozumi. Budemo otzhe doti apelyuvati do ¿¿ rozumu, doki
vona kvintesenci¿ ne zrozumiº. A koli zrozumiº j viddast'sya, to pobida po
nashij storoni. Tut i vtihomirit'sya usyakij bil', pribude rodina... odne,
druge... domashni klopoti i t. i., i bude shche meni i tobi vdyachna. A dlya vas,
starih, dlya vas bulo b se te same, shcho Naupttreffer![16]
- Govori z neyu! - umolyav radnik. - Govori, odinokij mij potishitelyu! YA
ne v sili. O, bozhe! Za shcho karaºsh ti mene tak tyazhko!
* * *
I doktor dijsno govoriv z neyu. Umiv tak priladiti. shcho zastav ¿¿ samu
doma. Lezhala v foteli nedbalo odyagnena j kurila. Vin dovgo ¿¿ ne bachiv, i
viraz ¿¿ licya zdivuvav jogo. Vse zdavalos' u tim lici supokijnim. Ni slidu
niyakogo gorya. Skazav bi-s', vse zhittya v nij zavmerlo, lish mizh brovami
spryatalos' shchos'... shchos', chogo vin ne rozumiv, shcho odnak zdavalos' jomu
znakomim. "Bozhevil'nist'" - mel'knulo jomu cherez dumku. I z pil'noyu
cikavistyu zvernuv nazad na ne¿ poglyad ta na ¿¿ prechudni, teper supokijni
ochi.
- CHogo divites' na mene tak chudno, pane doktore? - pitala vona,
privitavshis'.
- Vi... vi... kurite, Oleno? - spitav zmishanij, ne dayuchi niyako¿
vidpovidi na ¿¿ zapitannya.
- Adzhe bachite...
- Ale zh bo dosi vi ne mogli znesti papiroski v zhinochih ustah!
- Tak. Odnak mozh i polyubiti se, shcho peredshe nenavidilos'. Napriklad,
papirosku v zhinochih ustah. - I znov zamovkla.
Vin pochav buv govoriti pro nervovist', i shcho vona musit' beregtis'.
Govoriv bagato pro obov'yazki, kotri mayut'sya suproti sebe j suproti drugih;
osoblivo proti rodichiv. Zamitiv, mizh inshim, shcho lyudina - zvirina privichki i
shcho sut' lyudi, v kotrih chutlivist' - dzherelo vsyakogo beztalannya...
Vona lish des'-kolis' vidpovidala, i to vidnehochu, bajduzhno. Nareshti vin
pochav govoriti i pro ¿hni domashni obstavini, porushiv povedennya brata,
vidatki bat'ka, jogo turboti, grizotu, jogo zlamanij dushevnij nastrij...
- Ne mozh inakshe zbirati, yak siyalos'... - zakinula vona bajduzhno. -
Rodichi[17] sami vinni, shcho vin propadaº. A propadaº vin bez ryatunku.
Oproche... ya viryu i v _didichnist' bludiv[18]._
-_ _Kritichnij u vas rozum, Oleno, - govoriv vin z vazhkoyu minoyu, -
analizuyuchij, rozvazhuyuchij duh. Vam ya mozhu shchos' vazhnogo vidkriti. Pravda,
se, shcho skazhu, nevidradne. Des Lebens undemischte Freude ward keinem
Irdischen zu teil[19], - cituvav vin patetichno. - Odnak vi. zumiºte se
perenesti, ba, i drugih navchiti znositi taki prigodi...
Vona nichogo ne vidpovidala j ne pitala nichogo. Dumala lish, shcho sil'nim
duhom sudzheno j bagato perenesti. A vin pochav govoriti. Zrazu manivcyami ta
oborotami, a trohi zgodom taki pryamo, bez usyakih zasterezhen'. Protyagom
odno¿ godini dovidalas', shcho vsi voni znishcheni, shcho ¿¿ bat'ka cherez yakus'-to
sumu, kotru mav u sebe v shovku j kotro¿ nedostavalo, viddalyat' zi sluzhbi.
Vona ne voruhalas'. Pobilila lish, nemov stina.
- Na te bula ya davno prigotovana, pane doktore, - ledve proshepotila. -
Davno; odnak, shcho mozhna proti togo vdiyati?
- Proti togo... nichogo! Nadijmos', shcho, mozhe, jomu, hot' z laski, druga
abo i tretya chastina pensi¿ distanet'sya. Vi odnak mozhete chimalo vdiyati!
- Dlya kogo?
- Dlya vashih rodichiv, dlya vasho¿ sestri, a najbil'she dlya sebe.
- Spravdi ne znayu...
- Znaºte, Oleno, prijmit' K...go, Vin nezabavki prositime vas o ruku...
Stalo tiho.
- Ne mozhu.
- A chomu?
- Bo, yak vi j sami skazali, v mene analizuyuchij i rozvazhuyuchij duh,
kritichnij rozum...
- Ne rozumiyu vas zovsim; govorit' yasnishe!
- Bachu, shcho ne rozumiºte mene. Budu otzhe yasno govoriti. Ne lyublyu jogo, i
nashi poglyadi na zhittya rozhodyat'sya daleko. YA ne v sili jogo j sebe
obbrihuvati.
- Vi s'ogo j ne robite. Vin vas hoche, a vi godites' na se.
- Ne znoshu jogo j sumnivayus', chi zmozhu shche kogo-nebud' u zhittyu polyubiti.
Se vam vidomo, pane doktore. A podruzhzhya bez lyubovi se, po mo¿j dumci,
brudni vidnosini. A ya ne hochu v niyaki taki vhoditi.
- SHCHe pered hvilinoyu kazali vi, Oleno, shcho mozh i polyubiti se, shcho
nenavidilos'.
- Tak, ale papiroska - se ne lyudina.
-_ _O, Oleno, Oleno, - kliknuv vin, - u shcho vi vzhilisya? Kudi zagonyuºtesya
vi u svo¿j horoblivij, peresadzhenij uyavi?
Vona nache gadina ta zvinulas', viprostuvalas', ta j tak chatuvala na
jogo slova.
- Podumajte, radi boga, i pro svoyu buduchinu. Zglyan'tesya na neshchasnih,
gorem pribitih rodichiv. Ne zalishajte zadlya yako¿s' uyavi stati dlya nih
pidporoyu. I vi mozhete kolis' buti matir'yu!
- Dal'she, pane doktore, dal'she...
- YA j hochu dal'she govoriti. Kudi, pitayusya vas, kudi dinut'sya vashi
rodichi, nakoli ne prijdut' zvichajni misyachni groshi? Do najstarsho¿ sestri?
Vona maº sama vzhe diti; i, yak nam obo¿m zvisno, horoblivo skupa. Do Irini?
Dohodi vchitelya muziki, hoch i sposibnogo j duzhe inteligentnogo, huden'ki.
Krim togo, vin horovitij, a shcho jomu z chasom mozhe luchitis', zvisno meni azh
nadto dobre, a i vam ne mozhe se lishitis' tajnoyu. SHCHo stanet'sya z vami, z
najmolodshoyu sestroyu? A bat'kovi j materi abi ne bulo de na starist' i
golovu skloniti?!
- CHi zh ya tomu vinna, pane doktore?
- S'ogo ya ne kazhu; odnak vi ne smiºte zabuvati, shcho vin i vash bat'ko!
- Vin mij bat'ko, a ya jogo don'ka...
Starogo cholovika obgornula sil'na neterpelivist'.
- Radi boga! - skliknuv. - Adzhe diti mayut' yakis' obov'yazki suproti
rodichiv! Se bi vam precin' znati!! A nakoli vs'ogo inshogo ne hochete
uznavati, to musite priznati, shcho vin vas zhiviv!
¯¿ ochi zamigotili.
- Tut i dijshli mi do meti... - skazala vona z zimnim usmihom, pidchas
koli z ¿¿ licya nenacheb znikla j ostatnya krapel'ka krovi. - ZHiviv mene.
S'ogo ya ne mozhu zabuti j nikoli ne zabudu, pane doktore, nikoli! - skazala
vrochisto. - Vidpovidno do mo¿h sil, vidpovidno do mo¿h zdibnostej, a
vlastivo _vidpovidno do mogo znannya, kotrim mene mij bat'ko i teperishnij
ustrij suspil'nij vivinuvali,_ hochu sobi sama zaroblyati na kusnik hliba, a
zaroblenim shchiro dilitis' z rodichami... Odnak zadlya obov'yazku proti voli
skovuvatis' z muzhchinoyu, z obov'yazku jogo i sebe obbrihuvati... V chim meni
tut dobachuvati svyatist' obov'yazku, koli samij sej obov'yazok stane brehneyu?
Zakin'te vashu dumku, pane doktore! - skazala, gliboko viddihuyuchi i slabo
usmihayuchis'. YA ne vernus' bil'she z raz obranogo shlyahu. Bachite? - dodala
vona. - YA dijsno odna z tih "rozvazhnih kritichnih umiv", kotri ani sebe,
ani drugih ne shchadyat'. YA vse analizuyu j ne mayu miloserdya ni nad soboyu...
- Ni nad vashim bat'kom?
- Tak, pane doktore.
- Z zhalem perekonuyus', Oleno, shcho z vas govorit' nelyuds'kij ego¿zm,
yakas' bozhevil'nist'. Ni, - govoriv vin zgirdlivo, - vi, spravdi, ne
sposibni do samopozhertvovannya!
- Nazivajte se v mene ego¿zmom, odnak ne zabuvajte, shcho se, shcho siluº
mene vihoditi zamuzh za K...go, zi storoni mo¿h... takozh samolyubstvo...
- Vi sofistka!
- A vi lihij oboronec' pravdi, pane doktore...
- Girko budete vi kolis' s'ogo zhaluvati! - kliknuv vin. - Vi shche ne
znaºte zhittya, odnak vono samo bude vas batozhiti j zdere poludu z vashih
zasliplenih ochej! Strashna bude dlya vas tota hvilya, v kotrij kayannya i
sumlinnya obizvut'sya v vashim serci!
- YA suproti us'ogo ozbroºna! - govorila vona z tim samim slabim
usmihom, a ¿¿ ochi stali mimovoli vogki.
- Ne proti vs'ogo, Oleno; proti bezmiloserdno¿ prozi zhittya - ni.
Oproche, vzhe j sil'nishi harakteri, yak vi, zlamalisya.
- YAk vi se rozumiºte?
- Bida lomit' i zalizo, a vi lish _lyudina... _Vona zdrignulasya i glyanula
na n'ogo nesamovitim poglyadom.
- Nikoli, pane doktore, - vidpovila opislya z supokijnoyu gordistyu. -
Vlasne dlya togo, shcho ya _lyudina._
Po jogo lici promajnuv yakijs' zagadochnij usmih. Vin pidnyavsya i shopiv
kapelyuh.
- Znosit' iz gidnistyu nastupayuchij udar! - skazav i podav ¿j ruku na
proshchannya.
- Dyakuyu vam za vashe spivchuttya, pane doktore! - vidpovila holodno.
* * *
SHCHos' u dvi nedili pislya se¿ rozmovi vernuv radnik sil'no pidpitij
dodomu. Doktor opovistiv jomu rezul'tat svoº¿ rozmovi z Olenoyu, a
vnaslidok s'ogo i vnaslidok viporozhnenih bagat'oh flyashok buv vin u lihim
nastroyu.
Vin zmagavsya z zhinkoyu, kotra robila jomu girki dokori z prichini jogo
neshchasnogo nalogu j naslidkiv, yaki_ _vin teper na nih sprovadiv. Vin
vidgukuvavsya ¿j grubimi slovami, zayavlyayuchi, shcho ne maº zovsim namiru tak
povoditis', yak se durnim babam zahochet'sya. Vin buv uzhe dovoli dovgo
terpelivim: teper odnak ne staº vzhe i jomu to¿ sili...
- YAk mozhesh taki durnici plesti, choloviche! - boronilas' radnikova. - Hto
ostavavsya zavsigdi panom svoº¿ voli j rozporyadzhuvav grishmi? Hiba zh ya?
Slipa ya bula j nedosvidchena, shcho ne nalozhila tobi zaraz z pershogo razu
povodiv; ne najshlas' bi ya nini v takim polozhennyu, kotre dovodit' mene do
rozpuki. Tobi i mayu zavdyachiti, shcho nini lyudi pokazuyut' na mene pal'cyami; na
svo¿ stari lita budu zhebrati kusnika hliba v ditej abo v zarozumilih
svoyakiv! Odnak luchche umru, doki se spravdit'sya!
- Ha-ha-ha! - rozsmiyavsya cholovik zamist' usyako¿ vidpovidi.
Radnikova strivozheno povernula do n'ogo svoº lice, shcho v ostatnim chasi
sil'no vihudilo.
- SHCHe j smiºshsya! - pitala vona girko-zgirdlivo.
- Ti meni hotila bi povodi nalozhiti? - regotavsya vin zloslivo. - Ti, shcho
ne maºsh navit' nastil'ki sili, shchob suproti svoº¿ don'ki pokazati svij
materins'kij avtoritet? Znosi zh teper naslidki tvogo liberal'nogo
vihovannya j lyubujsya dumkoyu, shcho Olena zostanet'sya staroyu himernoyu pannoyu.
Vona ne hoche j chuti pro K...go.
Radnikova tak i zdrignulas' pri jogo slovah; bulo po nij vidno, shcho vona
uginalas' pid ¿h tyagarem.
- CHi se dijsno pravda, Epaminondase? - pitala vona nesmilivo j nervovo
drozhachoyu rukoyu vidsunula na stoli lampu nabik, shchobi lipshe zaglyanuti jomu u
lice. Se ne mogla buti pravda. Adzhe se podruzhzhya musilo statis' ryatunkovim
sredstvom suproti vsyako¿ nuzhdi dlya ne¿ i dlya ¿¿ bidnen'ko¿ najmolodsho¿
ditini.
- I ya hotiv bi, shchobi se ne bula pravda... - vidpoviv radnik nasmishlivo.
- Teper mozhesh iti do ne¿ i ¿j podyakuvati. A koli ni, to nalozhi ¿j
povodi... CHomu zh ni? Drantya babs'ke! - proburmotiv pid nis i zachav nervovo
hoditi po hati.
ZHinka sila ta lish zakrila lice rukami...
- Z najmolodshih lit mala vona zavsigdi svij rozum! - lyutuvav vin
dal'she. - Robila mij dim posmihovis'kom ta metoyu vsyakih dotepiv. A teper
shche hochet'sya ¿j dopovniti mirku beztalannya? Te vzhe ¿j ne vdast'sya. SHCHe zhiyu
ya; a koli do s'ogo chasu z bat'kivs'koyu voleyu shche ne poznakomilas', to
poznakomit'sya z neyu teper. Vona musit' za n'ogo vijti!
- S'ogo vona ne vchinit', Epaminondase! - prostognala radnikova. - O,
koli b ya bula todi peredchuvala, shcho _toj_ bude prichinoyu ¿¿ ninishn'ogo
povedennya! YAkoyu nenavisnoyu, yakoyu neznosnoyu buvala dlya mene jogo
prisutnist'!
- Za tvoºyu spinoyu pidderzhuvala vona lyubovni znosini, koresponduvala, a
ti bula slipoyu j gluhoyu! - govoriv radnik dal'she. - Teper zbiraj, shcho
posiyala! SHCHo mene stosuºt'sya, to kazhu shche raz, shcho ya pokazhu ¿j, hto golova
rodini. Ne budu terpiti, shchobi vona protivilas' mo¿j voli zadlya yakogos'
bozhevil'nogo farsu. Budu... - i vin zamovk naglo. V pokoyah pochulisya legki
kroki, a trohi zgodom stala Olena na porozi. Bula odyagnena v temnij plashch,
golovu zavila v chornu hustku, a pid pahoyu derzhala grubij zvij not.
Zdavalos', shcho stupaº duzhe neohotno, odnak pobachivshi radnika i zlamanu
matir, v odnu mit' use zrozumila i pristupila blizhche.
- Idu do Margareti, mamo, - skazala, vagayuchis', - i ne budu doma na
vecheri. Klyuch vid mogo pokoyu zabirayu z soboyu, bo, pravdopodibno, zabavlyus'
dovshe, a, povernuvshis', ne hotila b ya nikogo buditi.
Radnikova kivnula lish golovoyu, odnak radnik stanuv vizivayuche pered neyu.
- SHCHo za dilo maºsh teper u vchitel'ki muziki? Nadvori llº doshch nemov iz
konovki, i ya dumayu, shcho v takij chas ne vihodit'sya, yak ne musit'sya.
- Spravdi tak, tatu; i ya mushu.
- CHogo?
- Mayu tam dilo, - vidpovila neohotno.
- SHCHo ti mozhesh uvecheri u staro¿ vchitel'ki za dilo mati? Mozhe, znov yaku
tajnu? YAke rendez-vouz?[20] Berezhis'! Vse maº svo¿ granici, i ya perestav
buti zglyadnim i terpelivim!
Moloda divchina pristupila skoro do stola i poklala zbitok not. ¯¿ bile
zmarnile lice vidbivalo sil'no vid chorno¿ hustki, a v tij hvili shilila
jogo gliboko vdil... bulo ¿j, ochevidno, tyazhko viyaviti se, do chogo
zabiralasya...
- Se noti, kotri ya vidpisala za groshi; mushu ¿h vidnesti, - govorila
pospishno. - Bil'she v mene, tatu, nema niyako¿ tajni...
Radnikova prokinulas' na sofi, a radnik stanuv u pershij hvilini movchki,
nache vkopanij; odnak lish na hvilinku. V sliduyuchij uzhe hvili pristupiv vin
kil'koma krokami do ne¿, a jogo ochi zaiskrilis'.
- SHCHo? Za groshi namazala ti tu dran' otut? Otzhe ti vidvazhuºshsya meni shche i
v tim nechest' robiti? Shamenis', bozhevil'na! - krichav vin drizhachim iz
lyutosti golosom. - YAk dovgo shche v mene stane terpelivosti!
- SHCHo hochete tim skazati, tatu? - spitala vona spokijno, zvivayuchi nazad
rozsipani noti.
- Hochu tim skazati, shcho ne zmozhu poryadnim lyudyam u lice podivitis', koli
zgadayu, shcho moya don'ka svo¿m durnim postupovannyam daº prichinu do vsyakih
pogovoriv; shcho vidkidaº povazhnogo cholovika, j zamist' togo, nache bidolashnij
pisar, mazhe noti za groshi; shcho bezchestit' moº im'ya, cilu moyu rodinu; shcho
hoche a tout prix[21] vidogravati yakus' rol'. YA tebe vstidayus', - krichav, -
vstidayus', kazhu tobi!!.
Vona lish poblidla, i ochi ¿¿ zdavalis' bil'shimi; oproche ostalas', yak i
pershe, spokijnoyu.
- Godi meni vam pomogti, tatu, - vidpovila vona. - A shcho predlozhennya
povazhnogo cholovika ne mozhu prijnyati, a ne hochu, shchob moya osoba bula tyagarem
dlya vas, budu dlya togo na sebe sama zaroblyati. YAk vam i drugim sya sprava
predstavlyaºt'sya, ne mozhu ya, rozumiºt'sya, znati; odnak inakshe postupati
takozh ne mozhu.
- Ti odnak musish, koli ya kazhu!! - kliknuv golosno, grubo. - V ostatnij
hvilini piznaºsh ti shche, shcho bat'ko golova rodini, shcho jogo volya - volya vsih!
- CHomu yakraz v tim vipadku? - pitala Olena, i ¿¿ veliki ochi zachali
migotiti.
- Bo - ti durna, i ya sobi togo bazhayu!
Vona zdvignula plechima j legko usmihnulasya.
- Nihto ne º upravnenij mati bazhannya, kotri v zhittyu drugogo mali bi
vidogravati yakus' rishayuchu rol'; a shche menshe na te nastavati, shchob buli
zrealizovani. YA ¿h ne mozhu viznavati. Sama ºs'm, tatu! Sama, yak pticya, yak
derevina v lisi. Mayu sama pravo jti za soboyu abo proti sebe. Dlya togo kazhu
raz na zavsigdi, shcho ne vijdu za K...go, i shcho nikoli, nikoli ne budu zhiti
brehneyu...
- Pozavtra vin tobi osvidchit'sya, i ti prijmesh jogo! - govoriv vin bilya
ne¿ zasapanim golosom.
- Pozavtra dovidaºt'sya, shcho ne stanu jogo zhinkoyu...
- Oleno, zmilujsya nad tvoºyu neshchasnoyu matir'yu, naberi rozumu, -
pobivalas' radnikova.
- Maºte vi, mozhe, nadi mnoyu miloserdya? - pitala vona z neskazannim
ogirchennyam. - Bere, mozhe, hto moyu dumku i chuttya na rozvagu? Nache yakus'
shtuchnu mehanichnu pruzhinu natyagali b vi mene i pristosovuvali do obstavin!
YA odnak ne damsya do s'ogo uzhiti! Niyaka sila svitu ne stopche v meni
mislyacho¿ samostijno¿ lyudini,. a koli b vam te precin' udalosya, todi
uspokijtes'... Todi... ya - ne ya...
- YAka podyaka za mo¿ bezsonni nochi, za moyu muku, moyu lyubov materins'ku!
- stognala radnikova. - SHCHo zhiº v tvo¿m beztalannim serci!
- Pravda, mamo, j te, shcho viplekalos'.
- Proklyattya na tebe, nevdyachna gadyuko! - zasichav radnik.
Vona zbiralas' do vidhodu, odnak na ti jogo slova zaderzhalasya.
Zvernuvshi legko golovu, glyanula na n'ogo iz spivchuttyam.
- Vashi slova, tatu, mene ne bolyat'... - govorila. - Vam i ne slid
inakshe govoriti, lish tak, yak duh, kotrij vas doteper provadiv, vami
volodiv, vam i velit' govoriti. Na mene ne maº vin ni vplivu niyakogo, ni
sili. Vvazhayu jogo lishe nezdorovoyu, brudnoyu siloyu, kotra ne maº zmislu dlya
chistogo shlyahetnogo chuvstva; tij sili v gryazi garazd, vona rada b use ¿j
protivne zagarbati u svij krugovorot i priglushiti. Idu! - govorila vona
dal'she. - Ne maºmo sobi bil'she nichogo skazati. A tak yak spravi stoyat', ne
budemo mati i na buduchinu sobi nichogo skazati, ani rozumitisya ne budemo.
- YA tobi mayu lishe stil'ki skazati, - krichav radnik, - shcho pozavtra
prijmayu osvidchennya K...go. Ti shche nepovnolitnya, a teper - idi!
Vona znovu stanula, nache prikovana, a ¿¿ ochi zasvitilis' chudno.
- Tak? - skazala protyazhno. Hotila shche shchos' skazati, odnak, nadumavshis'
trohi, zamovchala. Teº "shchos'", shcho doktor porivnyuvav iz pomishannyam,
pokazalos' naraz u ne¿ mizh ochima. Ne pidvodila povik bil'she. Ne skazala ni
slovechka. Zabravshi noti z stola, vijshla.
Mizh starimi urvalasya rozmova...
II
Es lebt in mir die Liebe zur Freiheit, der feste Entschluss, mich nicht
knechten lassen zu wollen, es sei von wem es sei, nimter mein Haupt zu
beugen, wo meine Seele es nicht kann; mein Leben zu leben, wie ich es
verstexe, den Weg zu geben, den ich mir vorgezeichnet, und mich durch
nichts von diesem Wege abbringen zu lassen; durch keine Drohung, mag er
denn fuhren, wohin er will...
("Allzeit voran" von Fr. Spielhagen)[22]
Do to¿ samo¿ neznachno¿ hatini, otineno¿ starineznimi smerekami, z
kotro¿ Olena vihodila z Liºvichem pered majzhe tr'oma rokami, pryamuvala j
s'ogo vechora. Temnis'ka nich ukladalas', a doshch llyav neustanno. Vid chasu do
chasu pidnimavsya sil'nij viter i biv ¿¿ doshchem tak u lice, shcho volossya na
choli peremoklo, a ruka, shcho pidnimala dovgu suknyu, zacipenila iz studeni...
Se buv odin iz tih nepriyaznih zimnih vechoriv osinnih, kotri zaganyayut'
dodomu use, shcho lish maº yake-nebud' pristanovishche...
Utomlena vstupila Olena v hatu. Tut meshkala ¿¿ stara vchitel'ka
Margareta S. Uchitel'koyu, pravda, perestala vona buti zdavna, odnak stala
dlya ne¿ shchiroyu poradniceyu j podrugoyu.
YAkij lagidnij supokij, yakij mir privitali ¿¿ v tij tihij kimnatci! Bula
lish napivosvitlena. V pritikayuchim malen'kim saloni, kotrogo dveri stoyali
shiroko stvoreni, sidila staren'ka dama pri fortep'yani, cilkom zatoplena v
SHopeni. Vin buv ¿¿ lyubimcem, i vona vikonuvala jogo tvori majsterno. Bez
shelestu rozgornulas' divchina z plashcha ta hustki, tyazhki kosi tak i
rozpustila po plechah. Za viskami tovklis' u ne¿ zhivchiki, a golova sil'no
rozbolila iz zvorushennya.
Pid viknom stoyav staromodnij fotel' staro¿ dami, a pered nim stolik do
roboti. Tut i opustilas' vona, shchobi spochiti, yak se chasto robila. Se ne
pershina, shcho ¿¿ gonili ta slidili, nache yaku nebezpechnu diku zviryuku...
Nache hvili, priplivali do ne¿ m'yaki zvuki fortep'yano. Raz lyubovni
pristrasni, to znov zapadali voni gliboko v dushu; nibi bavlyachis' nimi,
perejshla Margareta nezamitno na inshu temu. Nachala SHopena "Impromptu
phantasie".
Tihesen'ko rozplivalis' zvuki, to zlivalis', virinali novi, porivayuchi,
charodijni, nache opanovuyuchi sebe, nemov taya skovana pristrast', koli
cholovik z bolyu zadrozhit', zastogne, a dali vmovlyaº v sebe: "spokoyu,
spokoyu, spokoyu!"...
YAk chasto i prisluhuvalas' Olena tij shtuci, vse odnak, shcho vidchuvala pri
tim i dumala, bulo odnakove. Ta sama garyachozimna drozh obgortala ¿¿,
prikovuvala ta zagadochna sila muziki, shcho nas porivaº, dodaº sil, dotikaº
nas do najglibsho¿ glibini dushi... Nini odnak v tij hvili prokinulas' vona
tak bistro, nache b ¿¿ dotorknuvs' yakij lihij demon; prokinulas' i shovala
rozpuchlivim ruhom lice v doloni. Se zh buv _jogo_ ulyublenij tvir. Z togo
odnak chasu ne hotila jogo bil'she chuti. Pravda, stara vchitel'ka ne mogla
znati, shcho vona tut sidila nemov na vignannyu, a tak i musila
prisluhuvatis'; a hvili zvukiv ne mali miloserdya. Z ¿h glibini virinula
zgadka i stala zhivoyu kartinoyu. Odnogo razu, koli obidvoº zajshli do
Margareti na muziku, a vona vidogravala "Impromptu" po-mistec'ki, todi i
viyaviv vin ¿j kil'koma slovami svoyu lyubov. Smerkalos', nache nini. Vin
sidiv, upered pohilenij, pidpershi golovu na ruki, i prisluhavsya. Nepodalik
vid n'ogo sidila vona. Poseredini gri vstav naraz i pristupiv do ne¿. YAka
odinoka nezabutnya hvilina! V yakim neopisanim zvorushennyu nahodivsya vin todi
- zvichajno spokijnij, gordij! Priznannya jogo todishnº bulo lish vidgomonom
to¿ muziki - skovana pristrast'. A vona? Najnizhnishi nervi drozhali,
tremtili v nij. Adzhe oboº nosili v sercyu lyubov, odnak i oboº buli gordi,
vrazlivi, i odne ne hotilo drugomu priznatis', azh taki vin pershij pochav...
Ne bulo se yakes' upoºnnya, shcho ¿h obnyalo. Se bula sila gliboka, mogucha,
pidnimayucha sila, kotra ne znaº niyakih perepon, nichogo ne zhahaºt'sya, kotra,
prolomlyuyuchi dorogu, porivaº use z soboyu, chasto rujnuº te, shcho zakoni i
zvicha¿, i chas z trudom zbuduvali...
Pravda, shcho muzika pidsichuº i bil' u lyuds'kij grudi azh do bozhevil'nosti.
Muzika pirvala teper i molodu divchinu u svo¿ obijmi. Vona pochala nervovo
regotatis', tiho, tiho, ta tak serdechno, shcho cila ¿¿ gnuchka stat' tremtila.
Oklik virivavsya ¿j z ust, odnak vona pritisla ruki shche sil'nishe do licya,
zacipila zubi, hotila buti spokijnoyu... O, bozhe, spokijnoyu!.. Adzhe ne na
se pribula vona syudi, ne se gnalo ¿¿ v burlivu nich, ne s'ogo vona bazhala,
bazhala!.. Gorde, nepogamovane chuvstvo!! Hto jogo ne znaº!..
Trohi zgodom lezhala vzhe ¿¿ zmuchena golova neruhomo na spinci krisla, i
lishe ruka zakrivala ochi...
Piznishe, koli vzhe stara dama perestala grati i uvijshla z svitlom do
kimnati, najshla molodu tovarishku nezvichajno vtomlenoyu. Ne zdivuvalas' vona
¿¿ prisutnistyu; to bulo vzhe ¿¿ zvichaºm prihoditi nezamitno j nespodivano,
a chasto vzhe po yakijs' hvilini nazad vertati. Vid chasu smerti Liºvicha stala
vona takoyu neposidyuchoyu...
- SHCHe jde doshch nadvori, Margareto, - movila Olena mizh inshim i pritisla
cholo do shibi. Pri tim vdivlyalas' u nichnu temryavu, nache b hotila tam konche
shchos' dobachiti. Zamist' togo biv doshch golosno o vikna, a poza uglom hati
svistiv ta viv viter, nemov hotiv nasilu zirvati staru hatinu. Lishe stari
smereki shumili pered neyu uspokoyuyuche i gornulis' ohotno za vitrom.
- Nevzhe zh ti znov hotila b vidhoditi? - pitala vdovicya z trivogoyu, a
zarazom lyubo... - I to v taku nepogodu? Vibij sobi lish te z golovi, ya tebe
ne pushchu.
- Ni, Margareto, ya shche ostanusya. YA prinesla vam noti, yak sobi ¿h na nini
bazhali, a dali hotila te deshcho opovisti, deshcho napisati...
- List?
- List.
Tut i rozpovila vona starij zhinci vse, shcho perezhila v ostatnim chasi, vid
sceni z doktorom, azh do burlivo¿ rozmovi z bat'kom.
- I shcho zh zadumuºsh chiniti, Oleno? V nedilyu z'yavit'sya napevno. Dozhidav,
yak meni zdaºt'sya, lish pri¿zdu svoº¿ materi, kotru hoche teper vzyati do
sebe.
- Hochu jomu pravdu skazati. Skazhu, shcho znayu pro jogo namir shchodo mene;
zakim odnak rishuche pristupit' do dila, musit' odne diznatis'; a to, shcho
divchina, kotru zadumuº na cile zhittya vzyati za zhinku i po kotrij z pevnistyu
nadiºt'sya, shcho bude stanoviti "dushu" jogo domu, ne lyubila jogo nikoli. SHCHo
koli b ya hotila za n'ogo vijti, to vijshla b lish z to¿ prichini, shchobi
rodicham, odnij nezabezpechenij sestri i sobi pridbati yakes' pristanovishche.
Ne ºst' se niyakim usliv'yam, pid kotrim vona rishilas'-taki vijti za n'ogo.
Vona hoche lishe jomu tim oshchaditi nepriºmno¿, a podekudi i ponizhayucho¿ hvili,
a zarazom hoche i ochistitis' vid zakidu, budto vona slabuº na gordotu i
himeri. Za n'ogo ne vijde. Ne mogla b s'ogo nikoli vchiniti; poprostu vona
ne mozhe zobov'yazuvatis' do dozhivotno¿ brehni...
- Se v tebe, Oleno, dijsno ne...
- ZHart? Ni, Margareto, pravda.
Vdovicya movchala cherez hvilinku.
- Kozhdij maº svo¿ poglyadi na taki rechi, - obizvalas' opislya; - odnak,
yak to kazhut': "i mudromu cholovikovi ne vstid posluhati poradi..."
- Dlya mene nema poradi, Margareto, - vidpovila tiho Olena. - "Na
miluvannya nema siluvannya", tak samo i na povazhannya; a virobleni poglyadi na
zhittya, kotri tisno zv'yazani z nashoyu sovistyu, takozh ne dayut'sya skinuti,
nache ta odizh.
- S'ogo ya j ne hochu skazati. YA hotila bula lish spitati, shcho vlastivo
dumaºsh zrobiti z soboyu, koli ne hochesh viddatis'?
- Zadumuyu zhiti po svo¿j naturi i po pravdi.
- Po pravdi! - usmihnulas' sumno staren'ka zhenshchina. - Ne znayu, shcho sobi
vlastivo pid tim dumati. Odnache, vzyavshi vse na rozvagu, to shcho ti maºsh
suproti osobi K...go? SHCHo teper jogo ne mozhesh lyubiti, rozumiyu duzhe dobre.
SHCHo, oskil'ki tebe znayu, mozhe, vzagali ne budesh jogo lyubiti, znayu azh nadto
dobre. Dumayu odnak, shcho lyuds'ka natura dovoli znana, shchob buduvati na nyu i
na buduchinu: napriklad, shcho priviknesh do n'ogo. Vin dobrij cholovik, se
kozhdij znaº. Vin dosi shchiro spomagav matir, a teper navit' bere ¿¿ do sebe.
S'ogo ne vdiº nini kozhdij.
- Dijsno! - perebila ¿¿ Olena, girko usmihayuchis'. - Ridka
velikodushnist'! Kozhdomu vidomo, shcho doki vin uchivsya, vona, vdovicya, girko
robotami zaroblyala groshiki, shchob jogo uderzhuvati na universiteti. SHCHo ¿¿
teper, koli vzhe perestala buti produktivnoyu siloyu, ne viganyaº nadvir, to
vzhe imponuº svitovi!
- Oh, Olenko! Ogirchennya chinit' tebe nespravedlivoyu. Vin ne graº,
napriklad, u karti, ne p'º, a te, bach, chimalo znachit'.
- Ni, zate vin cholovik holodnij, z virahovannyam, kotrij lish hoche
vzhivati, kotrogo "ya" stanovit' dlya n'ogo odinokij svit. "Uzhivati, bo lish
raz zhivet'sya" - se jogo zasada, kotro¿ vin i pil'no derzhit'sya. "Odnak pri
tim i drugim dati zhiti" - se ne jogo zasada, Margareto. Na te spustit'sya.
Se ego¿st i cholovik gordij, kotrogo, yak vihvalyuvavsya raz pered Stefanom,
nichogo na sviti ne divuº, kotrij us'ogo vzhivav, us'ogo skoshtuvav, kotrogo
niyaka zhinka ne v sili dovshij chas priderzhati, bo, movlyav, znaº napered pro
kozhdu, shcho potribuvav bi lishe palec' nadstaviti, a mav bi ¿h desyat' naraz,
jogo, napriklad, vazhni social'ni pitannya zhittya nichogo ne obhodyat', bo na
te, imovlyav, ºst' dovoli studentiv, filisteriv i inshih bozhevil'nih. Dlya
n'ogo jogo zavid - to lish dijna korova; a pro mene govoriv raz Stefanovi:
"CHi dumaºte, shcho sya hot' krihitku lipsha vid drugih? U ne¿, yak i u vsih
zhinok, ostatnya filosofiya: "viddatisya". YA ¿h znayu. Nakoli b meni ¿¿ dijsno
shotilosya i bula b uzhe moºyu, todi j polishila b usi svo¿ ide¿, pri pomochi
kotrih robit'sya teper taka interesna v rodinnomu gnizdi. Zreshtoyu, i ne
smila b meni ¿h u mij dim zavoditi. A do delikatno¿ kuhni, yaku ya lyublyu,
vona j ne pasuvala b", SHCHo meni z takogo cholovika, Margareto, bez lyubovi? I
chim bula b ya dlya n'ogo? Nichim bil'she, ni menshe, yak klyuchniceyu jogo domu...
a tam... - tut i urvala.
Z lyakom pidvela staren'ka ochi na molodu divchinu. Tako¿ besidi vona shche
vid ne¿ ne chula; tak suvoro, bezoglyadno nikoli vona ne govorila. V yaki
mri¿ zaganyalas'-vona pri svo¿h sposibnostyah! A znala svo¿ dumki tak udatno
pribirati v slova, shcho skazav bi-s' dekoli, shcho vono dijsno tak, a ne
inakshe. Odnak vona lyubila syu divchinu, nemov svoyu ridnu ditinu, i dumala,
shcho vona nizashcho v sviti ne povinna dali stupati toyu ternistoyu j nebezpechnoyu
dorogoyu.
- Prisluhuyuchis' tvo¿j besidi, Oleno, - obizvalasya, povazhno, - mozhna b
utratiti viru v dobri prikmeti muzhchin. Odnache ya v tebe pitayu, ya mayu do
s'ogo pravo. CHi buv i Stefan bez bludiv?
- Stefan? Ni, - vidpovila trohi zgodom Olena, pidchas koli ¿¿ veliki ochi
gliboko zasyali. - Vin mav takozh svo¿ bludi. Buv nudnij pedant, buv
zazdrisnij, buv garyachka i mav shche blud odidichenij, pro kotrij dovidavshis',
ya z zhalyu ta rozpuki malo shcho ne zbozhevolila. Se bula tajna, jogo bat'ko
zbozhevoliv z pittya i pomer z togo, a vin, Margareto, yak-nebud' i ne piv
nalogovo, odnak piv rado. Vi rozumiºte, shcho se znachilo dlya mene mati takogo
cholovika (a ya zmalku bridilas' usimi napitkami), u kotrogo ta zgubna
pristrast' mogla vibuhnuti kozhdogo chasu? Odnak mi lyubilis', i, viruyuchi v
nashu lyubov, mi dumali se liho peremogti. "Lishe pri tvo¿j pomochi", -
govoriv vin buvalo, - "zmig bi ya tu neshchasnu hvorobu zadaviti, a z drugoyu
zhinkoyu... nikoli". I ya virila, shcho meni vdast'sya jogo viryatuvati, pri chim i
naterpilas' bi, mozhe, chimalo, odnak shcho bulo to vse dlya mene? YA zh jogo tak
lyubila, Margareto! A tut? SHCHo za raciya vihoditi za s'ogo cholovika? Mi veli
b neustannu borot'bu mizh soboyu, kotra b ostatochno musila viroditis' u
nenavist'. Tak, yak ya jogo znayu, to vin ne zvernuv bi nikoli z shlyahu, raz
obranogo; a ya, Margareto, ya ne ºs'm naturoyu, kotra b mogla znositi na
svo¿m karku panuvannya drugogo.
- Taki dumki, divchino, - vidpovila stara dama, hitayuchi zhalisno golovoyu,
- ne dovedut' do nichogo. Koli, bach, use rozberesh, usyudi zaglyanesh, tak i
strinesh usyudi klyuchku. A vse zh taki vin uzagali vidpovidna "partiya" dlya
tebe, i ti priviknesh do n'ogo. Privikaº cholovik, bozhen'ku, chi do odnogo!
Tim skorshe do lyudini: z dnini na dninu, z misyacya na misyac', a tam... o, ti
ne znaºsh, yak garno mozhe shche tvoº zhittya uladitis', yaki hvili berezhe shche vono
dlya tebe! CHi hochesh, mozhe, sama, na samoti zhiti, ot, hoch bi tak, yak i ya? -
i girkij usmih promajnuv po ¿¿ starechim zzhurenim lici. - CHi rozumiºsh ti
hoch trohi, shcho to znachit' buti zlishnim? Abo chi rozumiºsh ti napravdu, shcho to
take ubozhestvo? Nedostatok bolit', zhurba mulit', prignoblyuº, robit'
vovchkuvatim, ubivaº! A yak starist' nastane, sili ustuplyat', Oleno? Fahovo¿
osviti ne maºsh. CHi hochesh sukni panyam shiti? noti cile zhittya vidpisuvati?
Hochesh, Oleno?
Moloda divchina movchala, ¿¿ golova spochivala na zgornenih na stoli
rukah; ledve shcho vidno bulo ¿¿ blide lice iz spushchenimi viyami.
- Hochesh s'ogo, Oleno? - obizvalas' ishche raz iz pritiskom. - Ni, godi
tobi togo hotiti! Ti dijsno ne mozhesh mati shche pravdivogo rozuminnya pro
nuzhdenne vegetuvannya[23], a to musila bi ti jogo povitati, yak svogo
angela-spasitelya!
- Nikoli, Margareto; luchche vmerti! - pochulosya stiha.
- Umerti? - glyanula ponad okulyari na divchinu stara Margareta. Buv se
leduvato-nasmishlivij, a zarazom miloserdnij poglyad, shcho na nij spinivsya.
Opislya zaregotalas' vona i, beruchis' nanovo za panchohu, pochala odnostajnim
golosom dal'she:
- Koli Stefan umer, kazala, shcho takozh musish umerti; a precin' zhiºsh. Ne
vmiraºt'sya vono tak legko, Oleno; vir meni. Raz - se bulo, yak i mij
cholovik pomer (shchos' u rik, yak mi pobralis'); - ya dumala todi tezh, yak i ti,
pro smert'. Ne znayu, chomu ne vmerla ya, yak i ne znayu, chogo zhivu? Vsi
vdovici i stari panni, Oleno, voni nicho. Ostatni nalezhat' shche do tih
beztalannih, shcho shche do togo i smishni. Samotni blukayut' u zhittyu, bez priyutu,
bez stanovishcha, skazala bi-m, bez zmislu, ati - zhiyut', shchob ne vmerti.
Napriklad ya: smerti ne bazhayu, yak v molodih pristrasnih dnyah. Znayu, shcho
kinec' sam prijde, a bude se sumnij, gluhij kinec'... CHi hochesh i ti vesti
take zhittya? CHi, mozhe, hochesh dlya "Ide¿" zhiti? Napriklad, pisati? Se
teper... nenache horoba v zhinok. Oproche, dlya ide¿ zhivet'sya doti, doki ne
treba za kusnikom hliba pobivatis'. Vib'º odnak ta godina, tak ide¿
perestayut' buti metoyu zhittya. Vreshti, nehaj sobi j tak. Dumaºsh, odnak, shcho
pracya dlya ide¿ zastupit' tobi se zhive shchastya, kotrogo rozuminnya musit' shche
zhiti v tvo¿j grudi, bo zh ti lyubila i bula lyublenoyu? CHogo zh, pitayu shche raz,
chogo zh hochesh, Oleno?
Nemov zmuchena, pidnyala Olena golovu i z vidvernenim licem operlas'
movchki o poruchchya krisla, shche j ochi zakrila rukoyu. Bozhe! Dijsno, chogo zh vona
shche hotila? shcho ostavalos' ¿j shche hotiti? Pisati? Do togo ne mala vona
talantu, a vsyake diletantstvo bulo ¿j nenavisne. Otzhe, shcho zh ¿j pochati?
Dumati? Govoriti? Majzhe na se vihodilo. A nakoli na se vijshlo, stalo
smishnim...
Stara dama zavvazhila muki molodo¿ divchini i, ne zminyayuchi ni pozi, ni
tonu, govorila dali:
- Dijsno, Oleno, v tim vzglyadi ne mozhu pohvalyati tvogo rishennya. SHCHo
zadumuºsh chiniti, vono, ¿j-bogu, nedobre!
Odnak _vona_ chula, shcho dobre. CHula, shcho koli ne bude priderzhuvatisya se¿
dumki, to propade, yak tisyachi pered i za neyu. A togo vona ne hotila.
- SHCHo muchit' tebe, moya ditino? - obizvalas' znov, bachuchi, shcho Olena
sidila bezmovno ta neruhomo. - Nevzhe zh tobi zhal' tvo¿h poglyadiv na zhittya,
kotri ti, mozhe, zminiti musila b? Idi zh bo, idi! YAka ti sobi tam i
postupova, a v tim napryami ostalas' ti vse-taki idealistka. Oglyan'sya lish u
zhittyu i skazhi sama, chi podruzhzhya, kotri luchilis' bez lyubovi, v tisyachnih
sluchayah ne shchaslivishi vid takih, shcho spravdi ne raz lish lyubov mali za
pidstavu? Dumala bulo, shcho ti yakraz skorshe vstupish u tak zvane "rozumne
podruzhzhya", a ti zamist' togo lyubuºshsya v romantichnih zasadah i ne hochesh u
te viriti, shcho mi ne v sili kermuvati nashoyu doleyu, shcho na te º vishcha sila.
Pravdu skazavshi, svit vismiº tebe, dovidavshis', shcho cherez te vidmovila
K..., bo jogo ne lyubila!..
- Svit, Margareto? - vidkazala gordo Olena, i zgirdlivij usmih
promajnuv po ¿¿ lici. - Ta masa nashih znakomih? Ani ¿h hval'ba, ani ¿h
dogana ne buli nikoli v sili postanoviti dlya mene yakes' pravilo! Meni
prosto nemozhlivo rozstatis' iz dumkoyu, shcho tak, yak vono º, º nedobre; shcho
nastupit' odnache hvilya, v kotrij pravda smilo zavolodiº; spravedlivist'
perestane buti yakimos' darom laski, i nastane chas, koli zhinka ne bude
primushena zhertvuvati svoyu dushu fizichnim potrebam...
-_ _Ot i maºsh, Oleno! Tvo¿ poglyadi pro pravdu stanovlyat' vlasne prichinu
tvogo terpinnya. Se golovne voni tvoryat' rozlad, beztalannu disgarmoniyu v
tvo¿j dushi. Zavernis', lyuba divchino! - kazala vona serjozno. - Zavernis',
doki shche moloda, doki shche mozhlivij ryatunok, doki ne budesh musila sobi
skazati, shcho sered lyudej ostalas' ti odna-odnis'ka!
- Godi mene vzhe uryatuvati, - vidpovila moloda divchina, sumno
usmihayuchis'. - Ne v tim zmisli, v yakomu, bulo, zadumali. Odnache, odnomu
mushu zaperechiti. Mo¿ poglyadi ne taki idealistichni, yak vi dumaºte. Koli b
bula, yak doktor A. kazav, mensh rozvazhnim kritichnim umom, ne bula b ya ani v
chasti takoyu beztalannoyu sered ninishn'ogo ladu suspil'nogo, ne bula b ya
takoyu samotn'oyu, yakoyu ºs'm dijsno.
- Tvoya uyava nadto rozdraznena.
- To dajte pozhivu mo¿j dushi; dajte meni serjoznu, trivalu pracyu. Odnache
nikoli ne stoyalo viraznishe pered moºyu dusheyu, shcho ºs'm "nicho", ºs'm yakimos'
nedokinchenim, nepovnim sotvorinnyam, kotre, ostavshis' takim, same ne zdolaº
opanuvati doli! SHCHo meni z samo¿ voli? SHCHo ostaºt'sya meni? Nichogo,
Margareto, nichogo, krim proklyattya, nasmishok i milostini.
Trohi zgodom, nemovbi sobi shcho prigaduvala, dodala rishuche, nibi bil'she
do sebe:
- Nehaj vreshti vse b'º na mene, ya hochu do ostatn'o¿ hvilini ostavatis'
pravednoyu, a hto v sili chiniti bil'she, nehaj robit'...
- A za potrebi zhittya zabula, serce? - spitala znovu vdovicya, posilayuchi
mrachnij, majzhe ostrij poglyad z-poza okulyariv.
- Moral'na nuzhda a absolyutna bidnist' - se odne j te same. Naslidki ¿h
odnakovi. Bud'te laskavi, - dodala opislya spishno, - dati meni arkush
paperu. Hochu napisati do n'ogo.
Vona vstala, perejshla zvil'na kimnatu i stanula vreshti pered staroyu
zhenshchinoyu. Nikoli ne vidavalas' vona ¿j takoyu povazhnoyu, odnak nikoli j
takoyu chuzhoyu.
- Se tvoya nevidminna postanova?
- Nevidminna.
- I chi ti togo svidoma, shcho zapropashchuºsh sama svoyu buduchinu?
- Tak, ya togo svidoma, shcho ne breshu...
- Godi, bog z toboyu, beztalanna!..
* * *
SHCHos' u godinu piznishe pokinula Olena staru tovarishku. Nadvori stalo shche
temnishe. Ledve shcho des'-ne-des' blimali zori, a po misyaci taki mchalisya
hmari. Lishe vihor gudiv ta svistiv beznastanno, ta gnav tihimi ulicyami...
Proshchannya oboh zhenshchin bulo holodne i nime. SHCHos' stanulo mizh nimi, shcho ¿h
roz'ºdnalo; voni obi se porozumili...
Smilivo kinulas' Olena v nichnu temryavu. Sil'nij poduv vitru zagasiv
svitlo v rukah vdovici, a dveri za molodoyu divchinoyu lusnuli sil'no i
zamknulis'.
- CHogo, vlastivo, vona hoche? - proburmotila stara neterpelivo i vertala
zvil'na napomacki u svoyu svitlicyu. - CHi pri umi vona?
* * *
CHasha gorechi, yaku dovelosya vipiti rodini Lyaufleriv, ne bula shche povna.
Novi, zovsim neznani chudni zvuki napovnili solodkoyu garmoniºyu serce
Germana-ªvgena-Sidora. Nache odnim zamahom zrozumiv vin poeziyu, v kotrij,
zlivalos' misyachne svitlo j solovejkove shchebetannya. Zrozumiv zhurchannya chistih
hvil', zrozumiv zolotu ¿h pisnyu, kazochnu. Zrozumiv sumraku vechirn'ogo
charodijnu silu. Vin potonuv u najnizhnishih chuvstvah... vin,
German-ªvgen-Sidor... lyubiv. Odnache jogo lyubka (bula se zhidivka)
ostavalasya gluhoyu dlya tih jogo chudnih, serdechnih zvukiv. Jogo pros'bu,
shchobi stala jogo druzhinoyu, vidkinula vona rishuche i holodno, jogo gorya i
rozpuki ne v sili opisati niyake slovo lyuds'ke; i vin postanoviv zniknuti
iz sceni podij. Stalos' vono tim chinom, shcho vin vistriliv sobi v lob...
Nedovgo po tim usuneno radnika z sluzhbi... i garni, zoloti chasi, pro
kotri znav opovidati vin, jogo tovarishi ta dobri znakomi, - stali tempi
passati![24]
* * *
Z chotir'oh don'ok bula lish najstarsha i Irina zamuzhnya. Persha vijshla za
starogo, odnak bagatogo kavalera i prozhivala bezzhurno daleko vid rodichiv.
Ledve shcho raz abo dva v rik pitala listovno, yak zhivet'sya rodini. Todi
zvichajno Olena vidpisuvala ¿j tochno j korotko. Obi sestri nikoli ne
godilis' z soboyu, a vid chasu, yak najstarsha viddalas', vidchuzhilis' shche
bil'she. Tyazhko prihodilos' teper Oleni do ne¿ i ¿¿ muzha vidsilati pis'mo,
kotre malo harakter pros'bi. Toj ¿¿ shvager mav daleko vid mista
kil'kanadcyat' fal'chiv[25] polya z obijstyam, i teº hotila teper pani
radnikova za poradoyu Oleni vzyati v orendu, bo ne znali inshogo vihodu z
lihih obstavin. CHastina pensi¿, kotru z laski polisheno radnikovi, bula
taka mala, shcho ledve vistarchila b na zhittya odnomu. Krim togo, buli v nih shche
j dovgi i, zaki tih ne splacheno, ne mozhna bulo groshej obertati na inshi
potrebi. Dovgo treba bulo zhdati na vidpovid', duzhe dovgo, - azh i prijshla
nareshti. Zyat', hoch i neohotno, pristav na predlozhennya svoº¿ svekruhi i
zaklyuchiv tverdu, nekorisnu dlya nih ugodu, kotru odnak i Olena musila
pidpisati.
Nebavom vidtak pereselilasya daleko-shiroko znana i povazhana rodina (z
vi¿mkoyu najmolodsho¿ don'ki, kotru najstarsha zabrala do sebe: "zaki
zaaklimatizuºtes'" - pisala) v nuzhdenne puste selo i pochala nove .zhittya.
* * *
Minuv uzhe p'yatij rik, vidkoli prozhivali na seli, vidlucheni vid
inteligentnogo svitu, vid usyakih tovaris'kih znosin. Kozhdij vi¿zd u misto
buv spoluchenij z vidatkami, i dlya togo voni ridko koli vi¿zdili. Tyazhko
prihodilos' ¿m hoch i yaku_ _tam malu sumu groshenyat vidlozhiti. Vinajmleni
polya prinosili malo dohodu, a pro chastishu prodazh yakih-nebud' produktiv
ridko koli mozh bulo dumati. ZHittya, yake voni teper veli, bulo tihe ta
sumne, pripravlene burlivimi vibuhami piyactva Lyauflera. Vin prosidzhuvav
cilimi dnyami v neharnih[26] sil's'kih korchmah, p'yuchi ta sperechayuchis' z
muzhikami. Tut i viroblyuvav ¿m rizni podannya i supliki ta zalagodzhuvav i
inshi spravi, a za te platili jomu muzhiki gorivkoyu abo i grishmi, kotri
vidtak propivav znov z nimi. Nihto ne zderzhuvav jogo bil'she vid takogo
zhittya. Koli pri superechci popadav u zlist', povodivsya nache bozhevil'nij.
Odnogo razu vernuvsya vin bil'she, yak zvichajno, napidpitku dodomu. Na jogo
vid vpala radnikova v take rozdrazhnennya, shcho ne mogla spokijno
zahovuvatis'. Vona layala, proklinala i kazala jomu nazad vertati tudi, de
proviv cilij den'. Na stoli bilya n'ogo lezhav velikij zaliznij molotok;
rozlyuchenij ¿¿ slovami, shpurnuv nim za zhinkoyu. Blizesen'ko bilya ¿¿ viska
proletiv vin i upav Oleni pered nogi. Nache rozlyuchena vovchicya, kinulas'
vona na n'ogo i potryasla jogo sil'nimi rukami.
- Gadyuko! - krichav vin nesamovitim golosom. - Kara bozha! Vidchepisya,
koli ne hochesh pochuti ots'ogo molotka, shchob raz nazavzhdi uspoko¿las'!
Dali mahnuv za neyu rukoyu, shchobi ¿¿ udariti, odnak vtrafiv uzhe v vozduh.
Vona zvernula golovu do n'ogo i strashnij zimnij usmih vikriviv ¿j usta.
- Znosi tyagar, bat'ku, doki shche mati zhiº. Ne zabuvaj, odnak, shcho rodichi
vinni, koli diti sut' dlya nih tyagarem, - i vijshla.
Vona bula toyu, kotra upravlyala cilim gospodarstvom i na kotro¿ plechah
spochivav garazd cilo¿ rodini. Tak - cilo¿ rodini. Vid dvoh rokiv prozhivala
j Irina pri rodichah, ta vzhe vdoviceyu. A i najmolodshu Genyu viekspedijovano
nazad dodomu, - "shchobi privikla do vidpovidnih obstavin ta mala obraz svoº¿
buduchini", - yak pisala najstarsha. - "Za uryadnika ne vijde, bo tim groshej
treba, a tomu, shcho vona ne º garnoyu, to shche najluchche bude viprovaditi ¿¿ na
dobru gazdinyu i ohoroniti ¿¿ vid usyako¿ vishcho¿ osviti, kotra v nashij rodini
vidigrala taku neshchasnu rol'..."
* * *
Bula osinnya sonyachna dnina... Pizno po obidi. V seli panuvala tishina.
Velika chast' meshkanciv zabralas' na. yarmarok, a j na polyah ne vidko bulo
nikogo. Davno pozvozheno . vse dodomu, i daleko ta shiroko vidko bulo golij
prostir, - daleko, doki oko zasyagne! Sumnij, tuzhlivij buv se vid.
Mimovil'no zvertalos' oko do temnogo dubovogo lisu, kotrij, pripirayuchi do
zahidno¿ storoni sela, stanoviv dlya sebe yakijs' okremij svit. Bliz'ko bilya
n'ogo jshla sil's'ka doroga i ne odin utomlenij vandrivnik, ne odin
robitnik zvertav pid stari dubi, shchobi v ¿h tini vidpochiti. Osinnº
chervono-zhovte berezove listya drozhalo beznastanno na lagidnim vitri i
nabiralo pri zahidnim sonci rishuche krivavo¿ kraski. Osoblivo zh vrazhala
odna grupa beriz ochi vsih prohozhih. Voni rosli na uzgir'yu, niz'ko do zemli
shilyayuchi svo¿ spleteni viti, i nibi umisne visunulis' iz lisovo¿ gushchi,
blizhche do dorogi. V yasnih misyachnih nochah viglyadali ¿hni bili poviginani
pni iz sribnim listyam, nache grizni mari. Teper, pravda, viglyadali voni
mirno, privitlivo. Se zavvazhila, mabut', i Olena, shcho vijshla otce iz
glibini lisu ta oglyanulas' za miscem do spochinku. Oglyanula nasampered
dopitlivim zorom bitu dorogu, a ne bachuchi na nij nikogo, usila potrohi
zneohochena...
CHi bula vona shche garna? CHi ne ostavilo p'yat' rokiv glibokih slidiv na ¿¿
lici? Tak - i ni. Vona nalezhala do tih shchaslivih, kotri ne stariyut'sya
skoro, na kotrih lici vidbivalosya, odnak, duhove zhittya. Potemnilo ta
obgorilo kolishnº liliºvobile lice. Bilya ust uklalas' morshchina, kotro¿ pershe
ne bulo i kotra nadavala teper cilomu licyu viraz glibokogo sumu i utomi.
Lish ochi sivi divilis' odnakovo lagidno. A shcho shche bil'she vchiniv iz neyu toj
chas? Toj, hto ne prozhivav u bezlyudnim misci, vidirvanij vid usyakih
tovaris'kih znosin, tyazhko pracyuyuchi v neustannij odnostajnij borot'bi z
zhurboyu, toj i ne v sili ociniti naslidkiv takogo zhittya na chutlivu dushu.
Nema tyazhcho¿ kari dlya molodogo zhivogo duhu, dlya bistroumnih, energijnih, a
nadto ideal'no ulozhenih natur - yak take zhittya. SHumna se fraza, budto bi
priroda sama mogla cholovika vdovoliti. Nedbalim, do dumannya linivim, vona
vistarchaº; vdovol'nyaº vona i meshkanciv mista, shcho opuskayut' galaslive
tovaristvo, shchobi na svizhim vozdusi skripiti zav'yale tilo; odnak, nikoli ne
vistarchaº vona dlya mislyachih, diyal'nih lyudej. Vid dnini do dnini, vid
misyacya do misyacya primichala Olena na sobi naslidki togo tupogo bezdushnogo
zhittya. I vona bula ostroumna i nadto dobre rozumila lyuds'ku naturu, shchob ne
znati, shcho z chasom perejde nezamitno do tih lyudej, kotrim rozhodit'sya lishe
o fizichnij dobrobut.
Zmovchu pro toti hvili, v kotrih perezhivala vona neskazanni muki, v
kotrih ¿¿ moloda dusha, shcho bazhala diyal'nosti, silkuvalas' perelomiti vuz'ki
granici, yakimi okruzhalo ¿¿ teperishnº zhittya. YAk toj spijmanij orel,
pobivalas' vona u v'yaznici, dumala neustanno pro vihid z to¿ gluho¿
odnostajnosti; i yak vse nanovo musila perekonuvatisya, shcho teperishnº zhittya
dozhidalo ¿¿ i v buduchini. V taki hvili sum strashnij nalyagav na ¿¿ dushu, i
v takih hvilyah bula vona suproti svogo okruzhennya bezoglyadno-gostra, ba,
bezmiloserdna! Nezamitno upadala vona pid vagoyu nimih muk. Pravda, si muki
mozhna bulo zavvazhiti na ¿¿ lici, odnak nihto ne zhurivsya neyu. V
gospodarstvi, kotre bulo na ¿¿ golovi, jshlo vse zvichajnim ladom, i lishe
spushcheni vika i yakas' utoma svidchili pro ¿¿ psihichni terpinnya...
Hustka zsunulasya ¿j z golovi, odnak vona togo ne zavvazhala. ¯¿ cila
uvaga bula zvernena na murashnyu, shcho pidnimalas' malen'kim gorbkom bilya ne¿.
Vona dumala pro podil praci u tih komah, a naraz i prigadalas' ¿j chomus'
stattya Pisarºva "Bdzholi".
Bulo vzhe dovoli davno, koli se chitala. V yake garyachkove rozdrazhnennya
popala todi po prochitannyu togo tvoru! YAk bagato garyachih dumok pidnimalos'
todi v ¿¿ dushi proti "trutniv"... - Teper chitala vona duzhe ridko.
Nache b zabula i sebe i vse navkrugi, tak zadivilas' na komah. YAk voni
vorushilis', bigali, vse odnakovo, bez perestanku, bez utomi. Tut panuvav
strogij lad, i kozhda komashka mala svoyu robotu. CHi zhittya, yake kipilo v tim
sviti dribnih sotvorin', zbudilo v ¿¿ dushi yaku dumku, yakij spomin? Vona
syagnula naglo do kisheni, vityagnula pom'yatij list i prochitala. CHinila se,
mozhe, v sotnij raz. Se buv list, pisanij do ne¿ shche pered dvoma misyacyami ¿¿
najstarshoyu sestroyu. Pisala, shcho musit' prodati obijstya j polya; vipushcheni v
orendu; shcho radit' Oleni zazdalegid' porozumitisya z novim vlastitelem shchodo
dal'shogo vinajmu gruntiv, bo v protivnim razi mogli bi uzhe za rik ostatis'
bez pristanovishcha, ¿j nemozhlivo inakshe zrobiti; obstavini prinevolili ¿h do
s'ogo; sini j dochki popidrostali, a nauka chimalo koshtuº i t. d... Vsi
znali o tim i vsi sumnivalis', chi ostanut'sya dal'she na gospodarstvi.
Zdavalos', shcho zhiyut' teper, lishe dozhidayuchi chogos' novogo. Radnikova, ta
kolishnya garna i gorda zhenshchina, zlomilas'. Ledve mozhna bulo ¿¿ piznati.
Lishe voliklas' pid vagoyu shchodenno¿ tyazhko¿ zhurbi. A koli Olena rozpovila ¿j
zmist listya, vona splakala, zamist' shcho-nebud' na vidpovid' skazati. Irina,
zvichajno horovita, zhila lishe sestroyu, pro kotru chasto govorila, shcho vona -
¿¿ "sila", shcho vona ºst' seyu tochkoyu, shcho v'yazhe ¿¿ z zhittyam. Najmolodsha
sestra, davno dorosla, garuvala[27], pobivalas', nenache muzhchina, doma i po
polyah. Odne stavalo drugomu do pomochi, odnache, pidstava cilo¿ budivli
stala porohnyavoyu i zahitalas'...
SHCHe movchala Olena. SHCHe ne mala vidvagi podilitis' iz staroyu nen'koyu j
oboma sestrami najnovishoyu vistkoyu, sebto toyu, kotru oderzhala vzhe vid
novogo vlastitelya ¿h pristanovishcha. Na ¿¿ zapitannya shchodo dal'sho¿ orendi
vidpoviv vin korotko, privitno, shcho po uplivi roku vidbiraº polya i stane
sam gazduvati...
Nad tisyachnimi vihidnimi tochkami dumala bidna divchina. Dumala, yak bi
oberegti rodinu vid grozyacho¿ absolyutno¿ bidnosti, nuzhdi; shchobi ¿m pri
opovishchennyu sumno¿ zvistki podati zarazom i novu spasennu radu. Odnache ne
vidumala nichogo. Ne vidumala? Adzhe hto ¿¿ dobre znav, toj znav takozh, shcho z
neyu ko¿losya shchos' vid najnovishogo chasu. I dijsno. Nikoli ne vihodila vona z
domu tak chasto i ne bavilas' tak dovgo po progul'kah[28]. Osoblivo zh
susidnº selo ¿¿ nemov pricharuvalo...
Movchki vsunula vona teper list nazad v kishenyu, a ¿¿ poglyad polinuv znov
dolinoyu po dorozi. Sonce ladilos' zahoditi, i na zahodi zapalalo nebo
rozhevim bliskom. Naraz doletiv do ne¿ turkit voza i tupit kins'kih kopit.
Vona zavorushilas' i vp'yalila ochi v toj bik. Pokazavsya malij legkij
vizochok, tyagnenij dvoma palkimi kin'mi. V nim sidiv odnis'kij muzhchina i
poganyav sam koni.
Lice ¿¿ spalahnulo krov'yu, a serce zatovklos' sil'no.
Vizok priblizhuvavsya chim raz, to skorshe. Z-pid tonkih skorih kins'kih
nig vilitali iskorki, a vona, zatyavshi zubi, pochala zvil'na spuskatis' iz
gorbka. V ochah ¿¿ goriv divnij ogon', nizdri drozhali...
Muzhchina, pobachivshi ¿¿, zderzhav odnim ruhom koni i privitavsya. Buv se
garnij, sil'nij muzhchina, lit, mozhe, 29. Z jogo odezhi mozh bulo vidrazu
vidgadati, shcho vin buv lisnichim. Vin smiyavsya, pokazuyuchi z-pid vusa ryad
gustih, bilih zubiv.
- YA vas piznala, pane Fel's! Mozhete mene zaraz z soboyu zabrati! -
skazala vona z pritaºnim zvorushennyam.
- Bude meni milo, duzhe milo! - vidpoviv vin rado.
Opislya zrobiv ¿j misce bilya sebe po livomu boci, pomig usisti, zatyav
koni, shcho azh pidskochili, i vidtak pomchavsya upered...
Pochali besiduvati. Vin tishivsya, shcho strinulis', a vona vidpovidala
vvichlivo i skoro. Vin govoriv bagato. Mizh inshim, opovidav (shcho vzhe vona j
znala), shcho vin lishaºt'sya u barona v susidn'omu seli i dal'she u sluzhbi, a
mozhe, i na zavsigdi. SHCHo kazav jomu, Fel'sovi, nini v misti, shcho zakupiv shche
odne selo; dali, shcho i zaminyav sobi nini konya, on togo sivogo gucula...
Olena podivlyala garnogo konya. Vin ishov duzhe gordo i mav gustu grivu,
kotra majzhe zovsim zakrivala golovu. Vid chasu do chasu pidkiduvav butno[29]
golivkoyu vgoru; buv, ochevidno, shche molodij i malo zapryaganij.
- Povoditi kin'mi stanovit' osoblivshu priºmnist', - skazala vona. -
Meni tak i sverblyat' pal'ci, koli bachu, shcho drugi poganyayut'.
- Tazh se mozhete j vi vchiniti, - vidpoviv, usmihayuchis'. A toj usmih buv
shirokij i bez znachennya.
- Ale vi musili b mene s'ogo navchiti.
- Dlya chogo zh ni? Taka uchenicya zrobit' mene gordim! Mozhemo vreshti zaraz
zachinati.
Tut i peredav ¿j povodi i navchav, yak ¿h derzhati, koli i yak styagati abo
popuskati. Vona prisluhuvalas' poslushno, a raz zaglyanula jomu gliboko j
uvazhno v ochi.
Vin mav veliki, golubi, potrohi bezvirazni ochi j viglyadav svizho i duzhe
molodo.
Vona povodila tak, yak vin kazav, a jogo poglyad spinivsya na ¿¿ tonkih
rukah.
- Ale derzhati treba neabiyak! - zavvazhila, povernuvshi golovu legko za
nim. - CHi vi ne vtomlyuºtes' nikoli?
- O, ya? - vin smiyavsya. - S'ogo v mene ne buvaº!
- Cile tilo nenache v napruzhenni...
Jogo poglyad tak i promajnuv po nij i spinivsya na ¿¿ m'yakim profilyu. ¯¿
shchoki zarum'yanilis' potrohi, i vona viglyadala duzhe garno.
- Pani duzhe nizhni, odnak mi, muzhchini, vsi ºs'mo sil'ni.
- Zate mi, zhinki, vitrivalishi. Ne povirite, mozhe, shcho ya mozhu raz po raz
vityagati p'yat' do shist' vider vodi...
Vin shiroko stvoriv ochi.
- Dijsno?
- Mozhete meni viriti, ya vse kazhu pravdu.
V jogo ochah pokazalos' shchos' nibi podiv, a zarazom i spivchuttya. Vona
bula taka garna...
- O, pani, vi ne povinni shchos' podibnogo robiti!
- I chomu ni? YAk nikogo nema, a treba hudobu napo¿ti, to musit'sya
robiti. A nakoli z vas dobrij gospodar, to priznaºte se sami.
A vin spravdi buv dobrij gospodar i znav, shcho vono ne jshlo inakshe.
Odnache, shchob vona shchos' podibnogo robila, shche j govorila pro se tak svobidno
- vona, shcho zovsim ne podobala na tih, shcho zajmayut'sya takogo praceyu.
- Pani, vi duzhe gospodarni.
- YA ne perebirayu v praci. Oproche znaºte? YA zavsigdi kazhu: chim ti º, tim
treba cilkom buti. Inakshe ne dijdetes' nikoli do meti!
-_ _O, pevno, - vidkazav povazhno. - Don'ki nashogo -svyashchenika takozh duzhe
gospodarni. Napriklad, starsha, panna Omeliya, vona duzhe obrazovana
pannochka. Graº na -fortep'yani, vid ne¿ j distayu ya zavsigdi rizni chasopisi
do chitannya.
- T-a-k? - zavvazhila protyazhno Olena, i v sij hvili potyagnula vona
sil'nishe povodi do sebe. - Vi, pevno, buvaºte tam chastishe?..
-_ _Ne nadto chasto. Panna Omeliya duzhe privitna, prosit' chastishe
zahoditi; odnak moya sluzhba ne pozvolyaº na se, hot' i yak bi s'ogo bazhalosya.
A vi, pani, znaºte pannu Omeliyu?
- Znayu, - skazala vona bajduzhne. - CHim vona vam imponuº? - spitala
trohi zgodom i obernulas' bistro do n'ogo. Holodna, nasmishliva usmishka
promajnula ledve slidno po ¿¿ oblichchyu. Vin vidchuv ¿¿.
- O, meni! - kliknuv, zarum'yanivshis', tezh nasmishlivo.
- YA tak dumala, - i znov usmihnulas'.
- CHomu b mala meni imponuvati?
- Znati te - se vasha rich.
- Tak ya s'ogo ne znayu, - vidpoviv vin svobidno. I vin dijsno ne znav
togo. Ne lyubiv vin uzagali dumati, a buv bil'she cholovik chuvstva. Se
zrozumila vona z persho¿ hvilini, koli z nim poznakomilas'.
- CHitaºte rado? - spitala jogo opislya.
- Rado.
- Mozhu vam takozh knizhok pozichiti, mayu ¿h duzhe bagato.
- A vi, pani, ne chitaºte?
- Teper ni. Ne mozhu.
Vin divivsya na nyu cikavim poglyadom; ochevidno, ne rozumiv ¿¿.
- Tak meni luchche, - vidizvalas' stiha.
- To lish chas zabiraº, - obizvavsya, - a nadto zhinkam pri gospodarstvi.
Vzhe muzhchina, to primushenij chitati...
Vona vidvernula golovu vid n'ogo, i ¿¿ poglyad polinuv des' daleko.
Sonce shovalos' uzhe za temnij lis, i ostro, virazno virizuvalis' jogo
lini¿ na ognyano-chervonim nebi.
¯j stalo holodno, i vona stisnula odnoyu rukoyu kordikovu[30] hustku pid
borodoyu i probuvala ¿¿ tisnishe zv'yazati. CHi koni pochuli legku nepevnu
ruku, shcho nimi povodila, chi, mozhe, livij pobachiv shcho-nebud' kraj lisu, bo
skochiv ubik tak, shcho legkij vizok malo shcho ne vivernuvsya, a Olena pohililas'
upered. Bliskavkoyu obnyala ¿¿ jogo ruka j uzyala zarazom povodi. Vona bula
na hvilinu nenache zamknena v jogo obijmah. Zlyakana osvobodilas', a vin
stav lyutij i udariv koni, shcho rvalis' upered, nemov skazheni.
- Bestiya, - murkotiv kriz' zubi.
- YA tomu vinna, - promovila.
- Ni, - vidpoviv neterpelivo. - Se luchaºt'sya nini vzhe tretij raz.
Odnak, ya jogo vid s'ogo vidzvichayu. Vi perelyakalis'? - dodav opislya m'yakim
golosom. - YA buv bi, precin', ne dopustiv, shchob vi vpali!
Vona ne vidpovidala nichogo.
- YA stala boyazliva, - govorila vona tiho z sumnim usmihom.
- YAk? - i vin nahilivsya trohi vpered.
- Boyazliva stala. Ale se, pevno, tomu, shcho vi¿zhdzhayu ridko, a nashi koni
stari j supokijni.
- A chomu ridko vi¿zhdzhaºte? - spitav vin.
- Koni vse v roboti, godi ¿h vidrivati, a drugih prositi ne hochu!
- S'ogo vam i ne treba chiniti, - skazav iz vidtinkom gordosti i
uvichlivosti. - Tih drabiv os' tut mushu shchodnya pro¿zhdzhati, shchob stali
sluhnyani. Mozhete ¿h kozhdim razom distati, nakoli lishe zahochete.
- Dyakuyu, odnache bez vas ya ne po¿du, - skazala vona m'yakim golosom.
CHudno-priºmne chuvstvo tak i obgornulo jogo. Vin znovu nahilivsya
krihitku, i ¿h poglyadi strinulis'. V ¿¿ ochah zatlilo shchos' nache ognik, i
vin glyadiv cherez hvilinu v ¿¿ garne lice z ochevidnoyu priºmnistyu. Opislya
pidviv gordo golovu i skazav rishuche:
- YA j ne dopustiv bi, shchob vi sami ¿hali. A i ne mayu nikogo, na kogo b
mig koni supokijne lishiti. Za chotiri dni mushu znov ¿hati do mista. Nakoli
b vi, pani, mali ohotu, to mi mogli b spil'no vidbuti malu podorozh.
Vona ne vidpovidala skoro. Stala lishe ledve zamitno blidsha; a trohi
zgodom skazala:
- Hochu...
Dal'sha ¿zda vidbulasya supokijno i "livij" ishov poslushno, nenache ditina.
Olena govorila bagato, pitala malo, a jogo ochi spinyalisya z podivom na
garnih liniyah ¿¿ oblichchya, na ¿¿ ustah. Takoyu vin ¿¿ shche ne bachiv i ne chuv,
shchob vona koli tak besiduvala. Pravda, buvav z paru raziv i v domi ¿¿
rodichiv, hot' lishe za orudkami, odnak todi buvala vona zavsigdi tiha,
zanyata. Dekoli vidavalas' jomu gordoyu, nepristupnoyu, a teper ¿hala z nim,
sidila bilya n'ogo. Vin vidchuvav ¿¿ dotiki. Nini bula vona zovsim inshoyu. A
te, shcho govorila i yak govorila, bulo rishuche inakshe, yak se buvaº u drugih
divchat. Nepodalik ¿¿ pomeshkannya prosila jogo stanuti. Nakoli nastavav na
tim, shchob ¿¿ zavezti azh pered dim, vidpovidala zhivo.
- Mushu shche na hvil'ku zajti do uchitel'ki, - i podala jomu ruku na
proshchannya, prichim unikala jogo poglyadu. - Dali hotila b ya vas o shchos'
prositi, a vlastivo osteregti, - dodala m'yakim shepotom, - shchob vi ne ¿zdili
tak naprasno[31] kin'mi, ne doviryali duzhe vlasnij sili. Vi nadto
vidvazhni...
Vin shilivsya j pociluvav ruku, shcho spochivala shche v jogo ruci.
- Dobre! Smiyu odnak za chotiri dni po vas vstupiti?
Vona potaknula movchki golovoyu, a opislya togo vin zavernuv vizok i
vid'¿hav. SHCHe raz oglyanuvsya za neyu i pozdoroviv ¿¿. Vona stoyala,
viprostuvavshis', z holodnim usmihom na ustah, nemov na chatah, i divilasya
za nim. Opislya z'yavilos' teº nepriyazne "shchos'" u ne¿ mizh ochima, i zdalos',
shcho ¿¿ gorda postat' zapadaºt'sya v sebe... Z pohilenoyu golovoyu i z
posolovilim poglyadom vertala vona dodomu. Ledve shcho zamichala pozdorovlennya
deyakih znajomih gazdiv...
* * *
CHotiri dni piznishe, yakraz o tij samij pori, zatrimavsya znov vizok pana
lisnichogo bilya pomeshkannya Oleni. Vin viskochiv skoro i znyav ¿¿. Vona ne
suprotivlyalas' s'omu. Viglyadala duzhe vtomlena, vidpovidala odnache privitno
j lagidnim golosom. Pri proshchannyu vin pociluvav znov u ruku, a vona prosila
jogo prihoditi.
- Rozumiºt'sya! - kliknuv vin radisno, - i to tak chasto, yak chasto
pozvolite...
Z togo chasu stala Olena doma sumna, movchaliva. Vona bula drazhlivisha, yak
upered, ba ne raz azh rizka. CHasto traplyalos', shcho, koli Irina nespodivano
vimovlyala jogo im'ya, Olena unikala ¿¿ poglyadu. Moloda zhinka bachila, shcho z
neyu diºt'sya shchos' zamitne, odnache ne pitala. Znala dovoli, shcho zagovorit'
vona lish todi, koli sama zahoche...
Odnogo dnya spitala ¿¿ radnikova, koli bude vzhe raz[32] pisati do novogo
vlastitelya v spravi orendi.
- Pozhdimo shche, mamo, - vidpovila znehotya i nemov zadivilas' za chimos' u
vikno.
- SHCHe zhdati? Tazh ti govorila meni pro se shche pered dvoma tizhnyami; ya ne
viryu, shchobi dozhidannya prineslo nam yakij-nebud' ryatunok.
- Mozhe, mamo. Mozhe, j prinese. YA beru se na sebe. Radnikova
zadovolilas'. Vona znala, shcho sya divchina ne govorila nikoli na viter.
Irina, shcho yakraz u tij hvili uvijshla do kimnati, pochula ostatni slova.
- SHCHo ti znov beresh na sebe, Olenko? - spitala zhurlivo. - Mozhe, znov ti
utyazhlivi gafti? Lishi ¿h; zaplata za nih nadto vzhe mizerna!
- Vas beru na sebe! - vidpovila v toni, nibi zhartovlivim.
Irina pristupila j sobi do vikna, i ¿¿ poglyad zaderzhavsya na sestrinim
lici. Viglyadala zmuchena, a popid ochi vistupili persteni. Vona znala, shcho
sestra terpila na bezsonnist'.
- Duzhe sumnij otakij osinnij kraºvid na rivnini! - vidizvalas' Olena,
shchobi povernuti rozmovu na shcho inshe. I dijsno. Nadvori bulo duzhe sumno. V
gorodi[33] vidno bulo sadovinu, chornu, sumnu, bez listya, a viter tak i
zdijmav suhe listya vgoru j unosiv use dali.
Dribon'kij doshchik siyav neustanno vzhe z samogo ranku. Na golih polyah
viglyadalo pusto i gluho. I voron ne bulo vidko, yak zvichajno: des' takozh
poshchezali, mozhe buti, poletili v lis...
- Mayu tobi peredati pozdorovlennya, Oleno, - zagovorila Irina po yakijs'
hvilini, pid chas kotro¿ obi movchki zadivilis' na kraºvid. Olena spalenila
i perelyakalas'.
- Vid Fel'sa. YA bula v uchiteliv i podibala tam jogo.
- Tak? - obizvalas' Olena, odnache obernulas' u sij hvili do stolika i
chogos' shukala. Rivnochasno vijshla z kimnati radnikova, kotru viklikala
najmolodsha don'ka.
- SHCHo zh vin tam robit'?
- Ne znayu. Ostanet'sya tam, pravdopodibno, azh do vechora. Dozhidaº
vchitelya, shcho po¿hav u misto na yarmarok i maº jomu shchos' privezti. Meni
vidit'sya, Oleno, - dodala po hvili, - shcho vin interesuºt'sya toboyu.
- Tak? - skazala vona zvorushenim tonom. - I shcho zh, Irinko?
Irinka zdvignula plechima.
- Vin dobrij cholovik, ale duzhe ogranichenij...
- Nu, tak, ale vse zh taki vin maº dohodi; a golovna rich: _vin dobrij
cholovik!.._
Trivoga i zdivovannya zagrali naraz na lici molodo¿ udovici. Vona ne
rozumila sestri, odnache ne mogla ne zrozumiti tonu, v kotromu vona se
skazala.
- Zdaºt'sya meni, shcho vin peresidzhuº ohotno v zhinochim tovaristvi,
osoblivo v molodim... - kazala vona dali zvil'na, ne zvodyachi ochej iz
sestrinogo oblichchya.
- Buv tam shche hto? - spitala nespokijno.
- Ni, ale poglyad, kotrim mene zmiryav, upav meni v ochi. Oproche, shcho vin
nas obhodit'?
CHudna zmina zajshla v Oleninim lici. ¯¿ ochi zaiskrilis', i vona skazala
shvidkim i rizkim golosom:
- I chomu b ne mav vin nas obhoditi?
Moloda zhinka zamovkla ta v naglim perestrahu spustila ochi. V tij samij
hvili pristupila Olena do ne¿, vhopila ¿¿ za ruku i pociluvala.
"YA zh jogo ne lyublyu", - hotili vimoviti ¿¿ pobilili usta, odnak, ne
vimovili. Grud' ¿¿ pidijmalas' iz sil'nogo zvorushennya.
- Ne dumaj zle pro mene! - prostognala vona tremtyachimi ustami.
- Ne znayu nichogo, - vtihomiryala Irina, gliboko zvorushena.
- Meni diºt'sya tak, nemov tij sobaci, shcho pokirno znosit', yak ¿¿
kopayut', - skazala Olena. Opislya vidtrutila sestrinu ruku vid sebe i skoro
vijshla z kimnati.
Irina ostalasya odna, i ¿¿ ochi zvernulis', yak i peredshe, na kraºvid. Tim
razom uzhe ne bachila nichogo. Tak lishe blukali ¿¿ ochi bezcil'no,
nesupokijno, a neskazanno vazhke, sumne chuttya obgornulo ¿¿ dushu...
SHCHo stalosya z divchinoyu? CHi lyubila Olena? S'omu ne mogla vona viriti. Vzhe
zh buduchi takoyu, yakoyu vona bula, ne mogla _togo_ polyubiti. A koli b uzhe tak
stalos', to, bozhe milij, yakogo rodu bula sya lyubov?..
Vona tak i zatopilas' u vazhku zadumu, odnache nebavom vidvernulas' nazad
vid vikna. Visoka, strunka stat' mignula popid vikna... Nache bliskavka
blisnula odna dumka v golovi molodo¿ zhinki. Vona stanula nemov ukopana na
misci i slidila trivozhnimi ochima za sestroyu. Ah, vona vzhe znaº, kudi sya
pryamuº. Vona tudi jde! I dijsno. Olena jde tudi, shchob pobachitis' iz
Fel'som...
Vona jshla zvil'na, shchob uspoko¿tis'. ¯j spravdi diyalos', nemov sobaci,
pokaranij za yakus' provinu. Vona palenila, zgadavshi poglyad sestri, to¿
sestri, kotra dosi v nyu virila. Vona vidchuvala, shcho z postanovoyu statis'
jogo zhinkoyu utratila teº shchos', shcho ¿¿ oberigalo doteper vid usyako¿ brehni,
vid usyako¿ nepravdi. Vona znala, shcho opislya zazhive lish fizichnim zhittyam.
Odnak vona ne mozhe sobi inakshe poraditi. SHCHo pro nyu teper dumaº Irina? -
gadala vona dali. - "CHi ya jogo lyublyu?" - i vona usmihnulasya slabo: "naj
sobi se dumaº". Lishe do pravdivo¿ prichini ne smila Irina dijti, ni za shcho v
sviti ne smila... Lyublyachi Olenu, vona mogla b odnim zamahom use rozbiti...
Potim stala dumati pro n'ogo. Vona uyavila sobi jogo postat'. Vona
musit' u n'omu vidnajti shchos' take, shcho b ¿¿ do n'ogo prityagalo. Vona znaº
dokladno, shcho vin bude govoriti, yak upershe zagovorit'. Znaº toj usmih,
kotrij zradzhuº, shcho vin ogranichenij, i kotrogo ¿j vstidno... Lishe cholo maº
vin bile, garno sformovane, kotre nadaº vikaz[34] cilij stati, j sil'no
zbudovanu postat' ridko¿ krasi. "Se zh dijsno shchos' garnogo - taka sil'na i
zdorova lyudina", - dumaº vona. YAkij vin sil'nij!.. Todi, napriklad, znyav
¿¿ z vizka tak legesen'ko, nache b vona bula legka, mov pero i (zgadavshi
se, paleniº shche teper), zdijmayuchi, pritis ¿¿ na hvil'ku do sercya...
- Bozhe milij, shcho ya diyu? - prosheptala naraz i stala, nemov ukopana... -
Iti? Iti! - vidpovila opislya nache ne svo¿m golosom. I ¿¿ usta usmihnulis'
u neskazannim ogirchennyu. Tak, vona vse do chogos' pridatna...
I znov dumala pro n'ogo. Dumala j virila v te, shcho jogo lyubov ne
zostanet'sya na nyu bez vplivu. Lyubov maº te v sobi, shcho nakoli pohodit' vid
simpatichnih osib, viklikaº i v nas nastrij, podibnij do lyubovi...
CHasto strichalas' vona z nim i kozhdim razom umila tak zaryaditi[35], shcho z
¿¿ rodini ne buv nihto prisutnij; a koli traflyalos', shcho Fel's poyavlyavsya
inodi doma v ¿¿ rodichiv, to stavala movchaznoyu j shukala zanyattya v
pekarni[36]. Zdivovanij, spoglyadav todi za neyu. Jogo ochi slidili neustanno
kozhdij ¿¿ ruh, odnak, tut bula Irinka ta inshi; bula j "najmolodsha", kotru
radnikova konsekventne priderzhuvala v kimnati, i vin bavivsya perevazhno z
nimi. Lishe pri jogo vidhodi z'yavlyalasya tochno i pozvolyala, shchob vin ciluvav
¿¿ ruki pri vsih...
Koli vpali snigi i nastala sanna, pri¿zdiv vin kozhdo¿ nedili i zabirav
usih na progul'ku. Todi sidila Irinka z najmolodshoyu sestroyu razom, a vona
bilya n'ogo naperedi. Abo znov traflyalosya, shcho vin pri¿zdiv lishe po nyu samu
j vidvoziv ¿¿ u susidnº selo do zhinki tamoshn'ogo nadlisnichogo. Todi pid
chas ¿zdi pitav ¿¿ shchohvili, yak sidit' i chi ¿j ne zimno.
V ostatnim chasi strativ bagato zi svoº¿ zvichajno¿ smilivosti suproti
ne¿. Zate vona buvala rozmovna, vesela i opanuvala jogo zovsim. Koli vin
buvalo rozgovorit'sya pro yaku rich, ne peredchuvayuchi, shcho govorit' yakraz proti
¿¿ poglyadiv, todi spinyavsya na n'omu gordij, holodnij poglyad Olenin i vin
mishavsya.
- CHogo govorite pro rechi, kotrih dobre ne rozumiºte? Se zh vam ne
lichit'! Bud'te takim, yakim vi º, i ne dumajte jti drugim pid lad!
- Tiranka z vas, panno Oleno!
- CHogo mene sluhaºte? Ne robit' s'ogo, nakoli vam nepriºmno.
- CHomu vi do mene taki gostri? - pitav z vimushenim usmihom. - Zavsigdi
maºte shchos' na meni kritikuvati, a mene se bolit'.
- YA ne hochu, shchob nad vami hto glumivsya, - vidpovila vona m'yakim,
pereproshuyuchim golosom. - Lyudyam ne slid nad soboyu nasmihatis', a lishe sebe
dopovnyuvati. A tomu, shcho ya vas dobre znayu, znayu, shcho vi lipshi vid drugih, to
j predstavlyayus' takoyu, yaka vlasne ºs'm.
Todi vin znov ciluvav ¿¿ ruki.
- Vi mij angel-horonitel'! - govoriv vin roznizhenim golosom i buv bi
sterpiv, hot' bi vona jomu j nogu na kark postavila. Vona se vidchuvala, i
¿¿ obgortala yakas' zlosliva vidraza, ¿j bulo b priºmnishe, nakoli b vin buv
¿j protivivsya; a tak piddavsya ohotno ¿¿ sityam...
Raz nebagato vzhe brakuvalo, shchobi ¿j osvidchivsya, odnak vona zbila jogo z
panteliku takimi rizkimi slovami, shcho ochi jogo zajshli sliz'mi, i vin,
uhopivshi kapelyuh, zabravsya. V tij hvili, pravda, vona ne zastanovlyalasya
nad tim, shcho sama privela jogo sistematichno do takogo nastroyu. V tij hvili
bachila vona pered soboyu poprostu muzhchinu, kotrij ne buv ¿j pid niyakim
vzglyadom pid paru, kotrogo ne mogla ni polyubiti, ni povazhati; kotrogo
ogranichenist' ¿¿ drazhnila. Bula otzhe do n'ogo nemiloserdna i povodilasya
suproti n'ogo v sposib, kotrogo nespravedlivist' pomichala lishe opislya.
Pri sliduyuchij strichi vitala vona jogo zate privitno i pitala zhurlivo,
chi vin ne gnivaºt'sya na ne¿; prosila serdechno ne chiniti s'ogo: adzhe vona
vzhe taka "fatal'na", a vlastivo - duzhe neshchasliva. Govoryachi take,_ _vona_
_kazala pravdu...
* * *
Nastav Velikden'.
Olena persha bula na nogah. Zaglyanuvshi vsyudi po gospodarstvi, de bulo
treba, povisipala parubkiv ta divchat do cerkvi, a sama pishla na gorod.
Sonce davno vijshlo z-za lisu, a rannº zarevo poblidlo. Buv se pravdivij
vesnyanij poranok, iz svo¿m zdorovim svizhim vozduhom, z svo¿mi tihimi
charami, shcho lyuds'ku grud' napovnyayut' novoyu nadiºyu. Poodinoki zvuki dzvona
staro¿ cerkvi dolitali do ne¿, nemov shchos' svyate ta zvorushuyuche zalyaglo u
spokijnij, tihij prirodi...
"Velikden'!" Pri tim slovi zatremtilo ¿¿ serce, nemov jogo hto krayav, a
brovi styagnulis' nenache v fizichnomu bolyu.
Vona ne mogla buti vesela. I chim ¿j tishitis'? Teper zhila hiba na te,
shchobi ne vmerti. Navit' vidzhivayucha priroda ne rozignala ¿¿ bajduzhnosti. Vse
zdavalosya dlya ne¿ mertvim. Vona pritisla zatomleni ruki, nenache v gluhij
rozpuci, do chola, zgadala minuvshist', podumala pro buduchnist' i pid
vagotoyu dumok nemov uginalas'....
Popri sad jshla stara lepetuha Katrya, mati sil's'kogo dvirnika[37] i, yak
inodi zhartom ¿¿ prozivali, "stara shtafeta".
- Hristos voskres! - kliknula.
- Voistinu! - vidpovila Olena. Stara zatrimalasya.
- Ne jdete do cerkvi, pannuncyu?
- Pidu trohi zgodom.
- Idit', idit'! Ot bula ya vchora v pani feshterki[38], tam bula j pani
profesorka[39], ta j zavdala meni vam skazati, shchob vi prijshli nini do
cerkvi. Mayut' vam shchos' duzhe vazhne skazati. A napekli tam znov!.. Bozhen'ku,
na pivmili chuti toj zapah! Ale zh bo tam znov i gostej!
- Hto zh pribuv?
- Sestra yakas' pomersho¿ feshterki, to¿ persho¿, bachite, ¿¿ mati; don'ka
feshterovogo brata zhinki; molodij pan feshter z garnimi kin'mi ta sivim
kapelyuhom, shcho to minuvsho¿ nedili buv u vas. Vse zabuvayu, yake jogo im'ya.
Moya golova stara. YAkes' duzhe panstvo z mista, shcho to ¿¿ pan vid lyudej
podatki zbiraº ta j dokupi klade; yakijs' cisars'kij pan, bachite, shablyu
nosit'. Ale teper idu. Hotila lishe te skazati. Hochu takozh piti do cerkvi,
mushu odnak upered si pisanochki zanesti mo¿m unuchatam. Nate j vam odnu; sya
zhovta, krasna, meni dorogo koshtuvala. Otzhe, idit', pannuncyu, do cerkvi ta
pomolit'sya sv. Mikolaºvi, shchobi dav, abi vi uzhe vid s'ogodnya za rik svyachene
ne sami ¿li, a z cholovikom ta dit'mi. Ne godit'sya divuvati uvik[40]. Bog
ta svyati naj dadut' momu Ivanovi nebo... Vin buv dobrij cholovik i gazda. A
lyubiv mene, lyubiv!! Bozhen'ku! Vzhe yak bulo mene chasto b'º. Lishe yak
pobralis', to gadala, ot teper tvoya godina, Katre! Vse, bachte, zacherez te,
shcho bez jogo dozvolu na tanec' zabigala...
- Zasluzhili-s'te, koli tak...
- I chomu ni? YAkbi buv mnoyu ne zhurivsya, to j ne biv bi. Ne durno j
kazhut': "zhinka ne bita, a kosa ne klepana - odno j te same"! Odnogo razu
to polezhala ya tri nedili. A z mogo volossya ostalasya majzhe polovina v jogo
ruci, ale-bo ya j volossya mala!!.
- Idit', Katre, idit'; vi znov peresadzhuºte!
- Tak? Peresadzhuyu? Daj, bozhe, stil'ki shchastya mo¿m dityam ta j unukam,
skil'ki brehni ya nagovorila! Z miscya naj ne rushusya, koli se nepravda! Ale
cholovikovi mozhna take robiti, na te vin i cholovik... Zemlya paj mu perom
stane! SHCHodo mene, - dodala naraz golosnim shepotom, bliz'ko pristupayuchi do
Oleni, - to ya vam bazhayu za te, shcho chitali listi vid moº¿ don'ki, shchobi vi
stali paneyu molodogo pana feshtera. CHuyu, kupiv znov vid pana barona z P.
yalovicyu. Dva roki minulo ¿j navesni. CHervona z bilimi latkami... za
visimdesyat p'yat' z. r.[41] Tako¿ shche nashe selo, mabut', i ne vidilo. Nu,
ale zate vzhe vona j vid barona... Teper bizhu dali.
Vona postupila paru krokiv upered, stanula odnak znov, nache vkopana.
- Nu, i bula b zabula vam skazati, shcho panich pana profesora i pani
profesorki tezh pri¿hali. Ne toj molodshij, a starshij, toj, shcho divit'sya
zizom[42]. Bozhe, prosti meni grihi mo¿ (vona golosno po ustah udarilas'),
se vin, mabut', vid nauki obirvav. Tak, tak, se pevno, shcho tak... SHCHobi,
bulo, ne zduriv... Sin nashogo dyaka opovidav odnogo razu, shcho yakijs' tak
bagato vchivsya, shcho azh zduriv. Toj starshij, znaºte, toj duzhe krutit'sya kolo
chornyavo¿ panni nashogo panotcya. To tezh dobre panstvo. Zavsigdi daº meni
moloka, koli moya korova perestaº do¿tis'. Daj ¿j, bozhe, panuvannya! Majtesya
garazd! - I poplentalas' vona skoren'ko, yak na stari nogi.
Olena divilas' dovgo bajduzhno za neyu. Dali vernulasya zvil'na u hatu...
Trohi zgodom pishla cila rodina do cerkvi...
* * *
Togo samogo dnya po obidi zijshlisya gosti, zaprosheni Olenoyu i ¿¿
rodichami: stari vchiteli z sinami, nadlisnichij, svyashchenik iz rodinoyu i
molodij Fel's. Zabava rozpochalas', yak se zvichajno buvaº na Velikden',
¿dzhennyam "svyachenogo". Stari bazhali sobi pritim obopil'ne us'ogo dobra,
zdorov'ya, potihi z ditej ta unukiv. Zgaduvali sumno davni dobri chasi i
zapechatuvali dovgi bazhannya golosnimi pociluyami. Opislya skladali bazhannya
stari molodim, a koli vzhe molodi sobi skladali bazhannya, todi vistupili na
¿h ochah sl'ozi. Voni spoglyanuli na sebe glibokim zrozumilim poglyadom i
ostavili "lyubu molodizh" samu.
Nihto ne mig gorditis' togo dnya takim gumorom, yak Olena. Nihto ne
zhartuvav stil'ki, shcho vona. Nihto ne mig miryatisya z neyu dotepami. Ochi
Fel'sa tak i vpilisya v ¿¿ gnuchku stat', v ¿¿ garne lice z nezvichajno
syayuchimi ochami. Kosi spustila vona nini na plechi i zdavalas' o bagato
molodshoyu. Jogo viznachuvala vona zamitno: ledve, shcho vidstupala vid n'ogo.
Dlya kozhdogo z jogo dotepiv mala privitnu usmishku i vizivayuchij poglyad; a
prisutni znali z "pevnistyu", shcho z nih vijde "para", i to para rivno¿
krasi. Oboº visoki, garni. A vin - o, vin znav, shcho ne nalezhav do
"pershih-lipshih". Pani nadlisnicha ne potribuvala jomu togo j kazati. Ne buv
vin ni slipij, ni gluhij...
- Znaºte, panno Oleno, - opovidav ¿j, mizh inshim, iz shchaslivim usmihom, -
shcho ya pridbav sobi uzhe do visimsot z. r.?
- Dumaºte, shcho meni ne zvisno, shcho vi znamenitij gospodar?
- Z togo kuplyu sobi uryadzhennya do mogo pomeshkannya.
- Vono bude, bez sumnivu, hoch ne koshtovne, odnak, pevno, garne.
- O, panno Oleno!
Vin glyadiv na ne¿ syayuchimi ochima, i vidgornuv z chola svoº garne, guste
volossya. Buv zvorushenij. Vona smiyalas' napivsvavil'no, napivnasmishlivo -
sama tezh nesupokijna...
Irinka viglyadala duzhe utomlena. Neustanno slidila za sestroyu, ¿¿ tajnu
vikrila vona davno, i ¿¿ se bolilo neskazanno. Zrazu staralas' vona cilij
plan tajkom rozbiti; piznishe govorila pryamo z Olenoyu. Ta odnak prosila ¿¿
korotko j duzhe rishuche, shchob ¿j ne pereshkodzhala.
- YA ne mayu vzhe nichogo do strachennya, - govorila nervovim golosom, - a
vam usim treba pristanovishcha...
- YA ne mozhu prijnyati tvoº¿ zhertvi, - vidpovila Irina u gluhij rozpuci i
plakala.
- Se ne zadlya tebe, serden'ko, a tak, zadlya rodichiv... - potishala ¿¿
Olena, prichim viminala ¿¿ poglyad. V dijsnosti bula Irinka golovnoyu
prichinoyu cilo¿ pritichini. Olena lyubila pristrasno syu tihu, nizhnu zhenshchinu,
kotra shche j horovita, bula b i propala bez ne¿.
Trivozhno slidila z togo chasu Irina ti, yak Olena kazala, "lovi". A
nini... nini bula Olena nache porivayucha. I nini musilo vse rishitis'.
Irina usila do fortep'yanu i zagrala mehanichno yakijs' tam tanec'. Vin
pristupiv blizhche i, spershis' na fortep'yan, divivsya na nyu.
- Vi precin' duzhe podibni do panni Oleni! - obizvavsya naraz.
- Gadaºte, - zamitila vona privitno.
- Tak. O, panna Olena - prechudna osoba!.. CHij se fortep'yan? - spitav
trohi zgodom.
- Oleni...
Po jogo lici promajnula nemov bliskavka, i vin znovu zvernuvsya do
Oleni.
Neterpelivo dozhidala moloda zhinka vid'¿zdu gostej, osoblivo zh Fel'sa.
"Koli b lishe ne osvidchivsya", - dumala neustanno. Krim togo, bula nervova i
s'ogo vechora duzhe utomlena. Starshij sin uchiteliv vidobuvav pered neyu vse
svoº znannya. Mayachiv pro rizni sistemi vihovannya. Zayaviv z pritiskom, shcho
chitav tezh Pestalocci "'Wie Gertrud ihre Kinder lehrt"[43] i shcho hoche shche
lishe J. J. Rousseau "Emile"[44] pereglyanuti, jogo mati, huda kostista
osoba, strilyala za nim lyutimi ochima. Vdovicya bula garna, - vin samij shche
molodij. Odnak vdovicya ne vnesla shche nikoli drugomu cholovikovi shchastya v
dim... Se znala vona shche vid svoº¿ nebizhki babuni...
Bulo vzhe piznim vechorom, yak gosti poproshchalis'. Olena shukala des' u
tretim poko¿ za yakoyus' hustkoyu, shchob provesti trohi nadlisnichih, koli se
naraz Fel's poyavivsya nechutnimi krokami tezh u pokoyu i bilya ne¿. Vona
perehodila vlasne kolo vikna j zaglyanula v n'ogo.
- YAka znov nini chudova nich, - zavvazhila stiha napiv do sebe, napiv do
n'ogo.
- Gm?.. SHCHo?..
- Nastala znov chudova nich, - povtorila znov pivgolosom.
- CHomu? Tomu, shcho misyac' i zori tak yasno svityat'?
- Mozhe, j tomu. Krasu i vzneslist' u prirodi mozhna lipshe vidchuti, yak
opisati. Ne vidchuvaºte zh vi togo, pane Fel's?
- Ne znayu. V tij hvili ya vidchuvayu shcho inshogo.
Golos jogo zvuchav m'yako. Vona poglyanula na n'ogo j perelyakalas', jogo
lice bulo blide get' azh do gustogo volossya, nache b usya krov iz n'ogo
znikla. Golubi, zvichajno bezvirazni ochi palali garyachim ognem, ¿¿ holodom
obnyalo. Znala naraz, shcho stalosya te, do chogo vona stremila i pered chim
teper sama zadrozhala, - pristrast'. Hotila postupitisya dal'she, odnak yakes'
nezrozumile chuvstvo, nemov struya elektrichna, perejshla vid n'ogo na ne¿, i
vona zaderzhalas'.
- Oleno!
- SHCHo zh?
- YA ne znayu. YA...
- I ya ne znayu... - vona usmihnulas' nasilu.
- Olenochko!.. - povtoriv vin.
- Bazhaºte chogo-nebud'?..
- Tak. Se bachte... vi...
Vin ¿¿ boyavsya, ¿¿ zh vzyala kolishnya dika neterpelivist' j vona zadrozhala
na cilim tili.
- Idiot! - virivalosya na ¿¿ ustah, odnak vona zmovchala.
- Vi znaºte, shcho vi taki garni-garni...
Vin stanuv naraz bliz'ko pered neyu, i vona zachula vid n'ogo vino; ale v
tij zhe taki hvili, zaki vona zmogla se zavvazhiti, pirvav ¿¿ palko do sebe.
Vona skrichala j vidtrutila jogo daleko nazad, ¿¿ obnyala sil'na, neskazanno
gliboka fizichna vidraza.
- Tiho! - kliknuv vin u sil'nim zvorushennyu. - YA vas lyublyu, Oleno; ne
zavdavajte meni bolyu!..
Brovi jogo styagnulisya grizno; zakusivshi dolishnyu gubu, glyadiv na ne¿
zaiskrenimi ochima.
- CHomu vidtrutili vi mene? YA vas lyublyu, Oleno, bud'te moºyu zhinkoyu! -
skazav vin pristrasno.
Vona stoyala pered nim, operta o stinu, blida, z shiroko stvorenimi
ochima, z drozhachimi nizdryami, u vazhkij borot'bi. Sil'no tovklos' v grudyah
¿¿ serce. Nogi drozhali pid neyu, i vona ne zmogla ust odtvoriti.
- Oleno, doroga, vidpovidzhte meni!
Vona movchala.
- CHi vi vtratili movu? O, skazhit' lishe odne slivce.
Vona ledve glyanula na n'ogo, opislya zakrila rozpuchlivim ruhom lice j
zastognala. Vin zsunuv lagidno z licya ¿¿ ruki ta shukav ¿¿ ochej. Vona
vidvernula golovu vid n'ogo.
- Vi ne lyubite mene? - prosheptav, gliboko zvorushenij. - Ne hochete buti
moºyu zhinkoyu? Ne hochete?
Minula mala hvilina, v chasi kotro¿ chuti bulo lishe ¿¿ vazhkij viddih.
- Koli tak, to prostit'!
- YA hochu, Fel's! O, bozhe, ya hochu, hochu... - virvalosya z ¿¿ ust.
A vin, pochuvshi se, vzhe pirvav ¿¿ v svo¿ obijmi, pokrivav smertel'no
blide ¿¿ lice garyachimi pociluyami, sheptav pristrasni lyubovni slova,
smiyavsya...
Vona movchki znosila ti lyuboshchi, j lishe golova ¿¿ opadala chim raz, to
glibshe na jogo ram'ya...
Vzhe bulo pizno po pivnochi. Misyac' svitiv yasno v kimnatu oboh sester, a
kriz' stvorene vikno dolitav iz sadu spiv soloviya. A yak vin spivav,
vispivuvav! Daleko-daleko lunav nizhnij shchebet sered tiho¿ nochi! Zdavalos',
nemov starij lis dubovij, i tihe selo, i vse, spovite v sinyavo-sribne
svitlo misyacya, pricha¿lo duh ta prisluhuvalos' pisni... Lishe starij
godinnik ishov sobi svo¿m spokijnim hodom, odnostajno; a jogo odnostajne
tikannya pererivav hiba chasom girkij nervovij plach...
Ne plach, Irinko!
YA ne plachu...
Plachesh...
- Plachesh! O, zmilujsya, perestan', a to ya zduriyu?
- Meni serce pukaº[45], ya ne mozhu... I znov tiho, i znov plach, lishe
tihshij, rozrivayuchij serce.
- Irinko!
- Zavernis', Oleno!..
- Poshcho? Se ne malo b cili...
- O, bozhe, bozhe, bozhe!
- I shcho zh na tim, Irinko? - proshepotila skoro Olena. - I ya, i ti, vsi
distanemo pristanovishche...
Vona zaregotalas' pivgolosom, nenache bozhevil'na, i usila pryamo v lizhku.
Gorila, nemov u garyachci, a za viskami tovklis' u ne¿ zhivchiki, nemov
molotki.
- CHi lishe ya zbrehala? CHi lishe ya odna? Hto pitaº pro pravdu, abo pro
lyubov? Vreshti ya bula mizh vami najsil'nisha, to hrest nesti pripalo meni.
- V tim nema dlya mene nichogo potishayuchogo...
- SHCHo zh hochesh? YA spovnila svoº "zavdannya". CHi zh ni?
- Dijsno!
- CHi zh mayu ya teper plakati?
Irina ne vidpovidala.
- Se bulo b teper zlishnº. Ne much mene bil'she, Irinko! - dodala gluhim
golosom, koli moloda zhinka vse shche ne vtihala. - Ne budi v meni kolishn'o¿
lyudini! Moglo b shche vse rozpastis', a se zh bula b velika durnicya!..
- Uspokijsya, durna!! Ti ne znaºsh lyuds'ko¿ naturi? Ne znaºsh, shcho to
"lyudina"? Ha-ha-ha!
* * *
Tiho stalo mizh sestrami. Irinka i ne vorushilas' bil'she. Olena lezhala,
nemov u polum'¿, j dumala neustanno pro n'ogo. Neustanno, ale - nichogo
yasnogo, nichogo, shcho b kupi derzhalosya. Barvni dumki, chudni obrazi hvilyuvali
ta gnali, nenache skazheni, odna za odnoyu. Azh po dovgim chasi vona zadrimala,
¿j zdavalos', nenache b velichezni, shumlyachi, mors'ki hvili chim raz, to
blizhche i blizhche pidhodili do ne¿ i zbivalis' nad ¿¿ golovoyu. Burnili,
shumili grizno, a promizh ¿h shumom dolitav golosnij, moguchij, layuchij golos,
shcho azh zemlya zadrizhala i chudni drozhi probigli po ¿¿ tili... ¯¿ ochi polinuli
ponad hvili, osvicheni chervonozolotim bliskom. Vse blizhche dohodiv do ne¿
golos, azh do glibini dushi ¿¿. Serce u ne¿ bilos', malo ne puklo. Hotila
kriknuti, obizvatis', odnak more... vono stalo naraz spokijne i gladke, a
po jogo zolotavij ploshchini stupav muzhchina, visokij, vidvazhnij, z syayuchim
cholom: pryamo pidijshov do ne¿ i... usmihnuvsya...
I ne divuvalis' voni, shcho tak dovgo ne bachilis'. Lyubuvalis' soboyu i
sperechalis', a mizh tim shumilo more prastaru zvisnu pisnyu, pisnyu pro lyubov.
A sonce gorilo na zahodi chervonim syaºvom...
* * *
SHCHos' u misyac' opislya, tihogo yasnogo vechora ishov dalekoyu prostoroyu
tolokoyu molodij pastuh za maloyu cheredoyu i vispivuvav yakus' tuzhlivu, sumnu
dumku. Daleko lunav jogo molodij golos i tremtiv u vozdusi. Zblizivshisya do
pomeshkannya Lyaufleriv, spivak zamovk. Na dorozi pered zil'nikom, shcho
rozlozhivsya yakraz pered frontovoyu stinoyu pomeshkannya, na podvir'¿ stoyala
zibrana velika yurba sil's'kih lyudej. Stara Katrya hodit' mizh nimi z
povazhnim licem ta flyashkoyu gorivki i chastuº gazdiv ta gazdin'. Kozhdim
razom, koli podaº komu napovnenu charku, dodaº z povagoyu: "Za zdorov'ya
molodih!"
Za¿zna brama stoyala shiroko stvorena, i viz za vozom za¿zdiv na
podvir'ya. Se vesil'ni gosti. Na vesillya Oleni zaprosheno usih znakomih z
okolici. Fel's nastavav na te, shchobi vesillya vidbulos' guchno, a vona ne
protivilas' tomu ani odnim slovechkom. I ot poyavilis' usi zaprosheni.
Gratulyuyut' udruge syayuchim z utihi rodicham. Zajmayut' urochisto vkazani miscya
u svyatochno pribranih kimnatah. Z golovoyu, gordo pidnesenoyu, prohodzhuºt'sya
nini radnikova pomizh svo¿mi gist'mi. CHudno: ¿¿ obgornulo shchos', nenache b
duh kolishnih dobrih chasiv... Davnya zarozumilist', shcho movbi davno zavmerla,
vidzhila teper nanovo v tij pribitij zhinci. Vona podala laskavo nadlisnichim
ruku, a vchiteliv privitala lishe gordim poklonom. Zdavalos', nemovbi vona i
ne prozhivala z nimi nikoli u blizhchih tovaris'kih vidnosinah. Voni nibi
vpershe, i to z laski, znajshlisya v ¿¿ domi... Pravda, se viddavalasya ¿¿
don'ka... ¯¿ don'ku vibrav najgarnishij muzhchina z cilo¿ okolici za zhinku...
A on tam, pid dzerkalom, na ubranomu kvitami stoli lezhali darunki, kotri
podistavala moloda vid riznih davnih i novih znakomih. Odnak ne ¿h vid
napovnyav serce pani radnikovo¿ gordistyu, materins'kim zadovolennyam... Ni,
¿¿ poglyad spinivsya lishe na odnomu misci stola, a to na seredini... Tam
pishalas' prekrasna kiticya rozh, a bilya ne¿ lezhala velika kasetka[46] z
sriblom na dvanadcyat' osib. Se_ _distala Olena vid Fel'sovogo barona. Vin
piznav ¿¿ vzhe, i vona, yak dovidalas' pani radnikova, mala jomu duzhe
spodobatis'. Na vesillya ne pribuv vin, zvinyayuchis' duzhe privitno, odnak
obicyav ne zabuvati pro molodih, koli vzhe budut' na novim gazdivstvi.
Bula tut i stara Margareta. Vona pribula shcho lish nini rankom.
Postarilas' duzhe i stala shche hmarnishoyu. V staromodnij sukni, z okulyarami na
nosi, hodila movchki z odno¿ komnati do drugo¿, abo, opershis' na ruku
radnikovo¿, sluhala movchki ¿¿ balakannya pro Fel'sa. YAkij vin shchaslivij, yak
bezgranichno lyubit' Olenu, z yakoyu osoblivshoyu lyubov'yu j povazhannyam
povodit'sya vin z ¿¿_ _rodichami, yak, dovidavshis', shcho voni musyat' pokinuti
doteperishnº meshkannya, viddav ¿m svoyu malen'ku hatchinu v mistechku K. do
povnogo uzhitku.
- Za bezcin', doroga Margareto. za nicho! - zapevnyala radnikova. - "Vam
z Geneyu ne slid pobivatis' na seli, - govoriv vin. - U misti zhittya legshe,
mozhna sobi skorshe poraditi". Irinka ¿de, rozumiºt'sya, z Olenoyu; ti obi vzhe
nerozluchni. Vin z dobro¿ rodini, - govorila dali z pritiskom i pomitnim
golosom, nakoli Margareta na vse vidpovidala movchannyam. - jogo bat'ko buv
poshtarem u S. Na zhal', utrativ rodichiv shche ditinoyu, a z svoyakiv ostavsya
jomu lishe odin starij vujko, lisnichij, kotrij jogo i vihovav; tomu j vin
posvyativsya s'omu zavodovi[47]. Ale shcho se maº do rechi, Margareto? Vin
dobrij, shchirij hlopec', chesnij, retel'nij cholovik, i Olena bude z nim
shchasliva!
- Daj bozhe! Daj bozhe! - prosheptala stara dama. - YA bazhayu ¿j us'ogo
najluchchogo. Bo zh vona i zasluzhila na lipshu dolyu. Ne mozhu ya, odnak, ¿j
daruvati, shcho vidmovila todi K - u, tak skazala bi-m "legkodumno"! Vin sobi
teper suddya, vsyudi jogo povazhayut'; maº krasni dohodi, zhiº bezzhurno, i to
shche yak zhiº!!
- Vin ozhenivsya, zdaºt'sya meni, z don'koyu yakogos' bagatogo brovarnika?
- Mabut', tak. Ah, yakbi bula Olena zajnyala se misce!
- Nema nichogo zlogo, shchobi na dobre ne vijshlo, lyuba Margareto, -
vidpovidala radnikova zgori. - Vse zalezhit' vid priznachennya. Hto znaº, chi
K... buv bi nam takij prihil'nij. SHCHopravda, material'no bula bi sobi lipshe
stoyala, yak tut, odnak vona postupala sobi lishe za vlasnoyu voleyu. Mi ¿¿
nikoli do nichogo ne siluvali. SHCHo oproche daleko ne tak sklalos', yak bulo
moglo sklastis', vinuvatij lishe toj beztalannij Liºvich. V pershij hvilini,
yak vin lish vstupiv v nashu hatu, vishchuvalo vzhe moº serce neshchastya. Z to¿
hvili i prikuvalosya vono do nas. Odnak vona pro vse te bude shchaslivoyu: i
povazhana bude takozh, yak zhinka Fel'sa.
Pri tih slovah promajnuv znov ¿¿ poglyad po pishnim buketi ta po sribnim
darunku, i vona bula duzhe zadovolena...
Margareta ne vidpovidala nichogo. Vona, mabut', neustanno dumala pro
Olenu, kotro¿ nini ledve shcho ne zlyakalas'...
CHudno! Privitavshis', obi bentezhilis', a opislya Olena skazala z
vimushenim usmihom:
- Bachite, Margareto, ya taki viddayus'!
A Margareta stisnula lishe movchki ¿¿ ruku.
Zacikavleni sidyat' gosti, pereshiptuyut'sya z soboyu vrochisto ta ochikuyut'
molodo¿ ta molodogo. Molodij maº nebavom poyavitis', - a vona?
Irina, kotra nini tak usposiblena, odnache bula b na pohoronah, kotra z
samogo zvorushennya majzhe dzvonit' zubami, kotra vsyudi z'yavlyaºt'sya, a ne
zaderzhuºt'sya nide... govorit', shcho moloda poyavit'sya zaraz, shcho vijshla lishe
na paru hvilin nagoru do litn'o¿ kimnatki...
- Vona proshchaºt'sya z svoºyu divochoyu kimnatoyu, - shepnula odna gruba
ekonomka do uchitel'ki.
A ta, kivnuvshi golovoyu, usmihnulas' dvoznachne.
Olena spravdi zahovalas' na hvilyu v odinokim tihim kutku, yakij ¿j shche
lishivsya.
V bilij dovgij sukni, v dovgim azh do zemli splivayuchim serpanku, stoyala
tut, zanyata divnoyu robotoyu. Vijmala z malo¿ kaseti odin list za drugim i,
ne pereglyanuvshi ¿h navit', rozdirala ¿h skorimi nervovo-drozhachimi
pal'cyami. Teper uzyala do ruk ostatnij. Sej legshij, yak inshi, i zdaºt'sya,
korotkogo zmistu. Vona zavagalas'. Listok zadrozhav v ¿¿ rukah. Zubi
zatyala, a lice ¿¿ poblidlo.
"Lishe raz, v ostatnij raz!" - podumala j rozgornula pis'mo.
Tut stoyali velikimi bukvami olivcem napisani slova:
"SHCHo tvij medvid' koli-nebud' i zaslabnuti, a navit' i v lizhku lezhati
mozhe, ti b, pevno, j ne dumala, serden'ko! Teper yakraz pora, v kotrij
posilayu tobi svo¿ zapiski, Olenko; a shcho mene Vasil', z kotrim teper razom
meshkayu, nasilu zapakuvav do lizhka, a sam des' poletiv po yakogos' likarya, a
samota taka strashna, to j hochu po zmozi do tebe govoriti. Hotiv bi ya, moya
ribchino, shchob ti bula tut, trimala ruku na choli - tvoyu legen'ku malu
ruku... todi j ne bolila bi vona tak sil'no. YA sobi uyavlyayu, shcho ti tut bilya
mene, sidish na lizhku... bachish, Olenko? Lyubov taki najkrashcha z us'ogo, shcho
zhittya lishe maº!.. Teper, napriklad, koli mene golova tak shaleno bolit', ti
b pevno us'ogo sprobuvala, shchob lishe mij bil' usmiriti. YA perekonanij; ti b
se inakshe robila, yak mi, likari, a vono bi, pevno, skorshe perejshlo. Ah,
skil'ki mav bi ya tobi govoriti! Maºsh shche tri misyaci pered soboyu - a potomu
velikden'. YA vse vidkladayu na velikden'... dusha taka povna, ¿j mene
znaºsh... tak, ale lezhachi, pisati utomivsya"...
Se buli poslidni slova Stefana, pisani do ne¿. Vasil' ¿h pislav do ne¿.
Vona porushila teper ustami, nenacheb shchos' vimovlyala, opislya vikrivila ¿h
v yakus' girku usmishku. Pristrasno pritisla vona pis'mo do ust i poderla
jogo na dribni kusniki. ¯¿ davilo v grudyah. Vona pristupila do stvorenogo
vikna i, spershis', zakrila lice rukami...
Do ne¿ vgoru dohodiv upoyuyuchij zapah lelij, a tam yakraz pered neyu
tyagnet'sya lis starij ta shumit' odnostajno chudni tihi slova...
Vona ¿h ne sluhaº. Sto¿t' neruhomo. Trohi zgodom pochula, yak odin vizok
za¿hav, nemov gonenij, na podvir'ya. Vona znaº nadto dobre, hto nim
pri¿hav. CHuº jogo korotkij, golosnij smih... CHogo vona oslabaº? CHogo
drozhat' nogi pid neyu? CHim raz blizhche chuº vona skori kroki; chuº, yak vin
pereskakuº dva-tri stupni starih shodiv, spishit' do ¿¿ pokoyu.
¯¿ ochi spinilis' trivozhno na dveryah... vin zaraz uvijde. Isuse Hriste!!
¯j brenit' shchos' u vushah, a v gorli davlyat' ¿¿ korchi. Vsi nervi napruzheni.
YAkes' neznane doti, upryame, dike chuvstvo obgornulo ¿¿ - odne lishe chuvstvo.
_Vona nenavidit'._ Nenavidit' z cilo¿ glibini svoº¿ dushi! Vbivala b,
proklinala b, zatoptuvala b, yak tu gadyuku... CHi - jogo? - Adzhe vona
vinuvata!! Sama, samis'ka vona... I chim vona opravdaºt'sya? SHCHo vona
lyudina?..
Vona zallyalas' nesamovito smihom.
...Priklyaknuvshi do zemli, vona ridala nervovo-sudorozhnim plachem; a koli
uvijshov vin, pidnyala ruki, nemov bi prosila ryatunku.
Vin pidviv ¿¿ i pritis do grudej.
- Ha-ha-ha! Ti plachesh, Oleno? Nu, zvichajno, yak usi divchata pered
shlyubom!!.
1891. Selo Dimka, na Bukovini.
[1] Carstvo brehni panuº, yak shche nikoli doteper. A pravda vidvazhuºt'sya
vipovzati zi svogo kutka ne inakshe, yak zakutana v privablivo-yaskravi
ganchirki... _(nim.)._
[2] c. k. - cisars'ko-korolivs'kij.
[3] Zavid - profesiya.
[4] Mizh inshim _(franc.)_
[5] V z ya t j "pik" - zavzyatisya, prisikatisya.
[6] Variyactva - bozhevillya.
[7] Litaniya -molitva u katolikiv, tut notaciya.
[8] Oficini - bichna abo zadnya chastina budinku.
[9] Bliskucha partiya _(franc.)._
[10] Doskonalo _(franc.)._
[11] Uryadnik - chinovnik.
[12] Lyari-fari - pusta balakanina.
[13] Doktor prav _(lat.)_
[14] Konsekvenc¿¿ - naslidki.
[15] Podilenij bil' ce polovina bolyu _(nim.)._
[16] Velikij vigrash _(nim.)._
[17] Rodichi - tut bat'ki.
[18] Didichnist' bludiv - spadkovist' pomilok.
[19] "Nihto iz smertnih ne buv cilkom shchaslivij" _(nim. - _Fr. SHiller).
[20] Pobache nnya _(franc.)._
[21] Za vsyaku cinu _(franc.)_
[22] U meni zhive lyubov do svobodi, v meni tverda postanova ne dati sebe
ponevoliti, kim bi ce ne bulo; nikoli na hiliti svoº¿ golovi, de c'ogo ne
mozhe moya dusha; zhiti svo¿m zhittyam tak, yak ya sam ce rozumiyu, iti shlyahom, shcho
ya sam namitiv, kudi b vin ne viv, i ne dati zvesti sebe z c'ogo shlyahu
nikomu ni pidleshchuvannyam, ni pogrozami.
_("Zavzhdi vpered", Fr. SHpil'gagen)._
[23] Vegetuvannya - isnuvannya.
[24] Minulim chasom _(ital.)_
[25] Fal'cha - shchos' bilya desyatini.
[26] Neharnij - neohajnij, brudnij.
[27] Garuvati - tyazhko, bez spochinku pracyuvati.
[28] Progul'ka - tut vesele provodzhennya chasu.
[29] Butno - bujno, zavzyato.
[30] Kordikova - tonka, podibna do shovkovo¿.
[31] Naprasno - shvidko.
[32] Raz - nareshti.
[33] V gorodi - v sadu (dialektne).
[34] Vikaz - viraz.
[35] Zaryaditi - vlashtuvati.
[36] Pekarnya - kuhnya.
[37] Dvirnik - starosta.
[38] F e sh t e r k a - lisnichiha (vid nim. Forster - lisnichij).
[39] Profesorka - uchitel'ka.
[40] Uvik - vichno.
[41] z. r. - rins'kij.
[42] Zizom - skosa.
[43] "YAk Gertruda vchit' svo¿h ditej" _(nim.)__._
[44] ZH. ZH. Russo "Emil'" _(franc.)._
[45] P u k a t i - rozrivatisya.
[46] Kasetka - skrin'ka.
[47] Zavid - fah.
Last-modified: Tue, 23 Jul 2002 11:48:57 GMT