Robert Luis Stivenson. Villi s mel'nicy
----------------------------------------------------------------------------
Perevod N. Daruzes
Robert Luis Stivenson. Sobranie sochinenij v pyati tomah. T. 1.
M., Pravda, 1967
Sobranie sochinenij vyhodit pod obshchej redakciej M. Upnova.
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Mel'nica, gde zhil Villi so svoimi priemnymi roditelyami, stoyala na
sklone doliny, sredi sosnovyh lesov i gornyh vershin. Gory gromozdilis' nad
mel'nicej, vzmyvali vverh iz chashchi temnogo lesa i, obnazhennye, risovalis' na
fone neba. Vysoko na lesistom sklone lezhala dlinnaya seraya derevnya, podobnaya
shvu ili polose tumana, a pri vetre s gor zvon cerkovnyh kolokolov kaplya po
kaple dohodil i do Villi, tonen'kij i serebristyj. Nizhe dolina stanovilas'
vse kruche i kruche, v to zhe vremya rasshiryayas' v obe storony; i s prigorka
vozle mel'nicy mozhno bylo videt' ee vo vsyu dlinu, a za nej - shirokuyu
ravninu, gde reka izgibalas', sverkala i tekla ot goroda k gorodu,
napravlyayas' k moryu. Vyshe lezhal perehod v sosednee gosudarstvo, i, kak ni
byla tiha eta sel'skaya mestnost', doroga, prolegavshaya ryadom s rekoj, byla
ozhivlennym sredstvom soobshcheniya mezhdu dvumya blestyashchimi i mogushchestvennymi
obshchestvami. Vse leto dorozhnye ekipazhi vzbiralis' v goru ili bystro mchalis'
vniz mimo mel'nicy, no drugoj sklon byl gorazdo legche dlya pod®ema, tak chto
po etoj trope redko kto ezdil, i iz kazhdyh shesti karet, kakie proezzhali mimo
Villi, pyat' bystro mchalis' vniz po sklonu i tol'ko shestaya polzla vverh. Eshche
chashche tak byvalo s peshehodami. Vse turisty, puteshestvovavshie nalegke, vse
brodyachie torgovcy, nagruzhennye zamorskimi tovarami, napravlyalis' vniz,
podobno reke, soprovozhdavshej ih po puti. I eto ne vse: kogda Villi byl eshche
rebenkom, gibel'naya vojna ohvatila pochti ves' mir. Gazety byli polny vestej
o porazheniyah i pobedah, zemlya drozhala ot topota konnicy, a inogda celymi
dnyami i na mnogo mil' v okrestnosti shum bitvy spugival dobryh lyudej,
rabotavshih v pole. Dolgoe vremya ni o chem etom ne slyshno bylo v doline, no
pod konec odin iz voenachal'nikov provel svoyu armiyu cherez gornyj pereval
forsirovannym marshem, i v techenie treh dnej kavaleriya i pehota, pushki i
dvukolki, barabany i znamena potokom lilis' mimo mel'nicy vniz s gory. Ves'
den' mal'chik stoyal i smotrel na prohodyashchie mimo vojska: mernyj shag, blednye,
davno ne britye lica, zagorelye skuly, polinyalye mundiry i rvanye znamena
zarazhali ego chuvstvom ustalosti, vyzyvaya zhalost' i udivlenie; i vsyu noch'
naprolet, kogda on uzhe lezhal v posteli, emu slyshno bylo gromyhanie pushek i
topot nog, dvizhenie bol'shoj armii vpered i vniz mimo mel'nicy. Nikomu v
doline tak i ne prishlos' nichego uslyhat' o sud'be etoj voennoj ekspedicii: v
eti trevozhnye vremena syuda ne dohodili nikakie sluhi, no Villi yasno ponyal
odno: chto ni odin chelovek ne vernulsya. Kuda zhe vse oni ischezli? Kuda uhodili
vse turisty i brodyachie torgovcy s zamorskimi tovarami? Kuda devalis' bystrye
karety s lakeyami na zapyatkah? Kuda uhodila voda reki, vechno stremyashchayasya vniz
i snova prihodyashchaya sverhu? Dazhe veter chashche vsego dul sverhu vniz, unosya s
soboj uvyadshie list'ya osen'yu. |to kazalos' emu velikim zagovorom: vse
odushevlennoe i neodushevlennoe ustremlyalos' vniz, bystro i veselo
ustremlyalos' vniz, i tol'ko on odin, kazalos' emu, ostavalsya pozadi, slovno
koloda pri doroge. Inogda on radovalsya dazhe tomu, chto ryby stoyat golovoj
protiv techeniya. Oni po krajnej mere byli emu verny, togda kak vse ostal'noe
mchalos' vniz, v nevedomyj mir.
Odnazhdy vecherom on sprosil mel'nika, kuda techet reka.
- Ona techet po doline vniz, - otvetil tot, - i vertit kolesa mnogih
mel'nic: govoryat, ih bol'she sotni otsyuda do Anderdeka, - i niskol'ko ot
etogo ne ustaet. A dal'she ona techet po nizine i oroshaet obshirnuyu oblast',
gde seyut hleba, prohodit cherez mnozhestvo krasivyh gorodov (tak govoryat), gde
odni-odineshen'ki v ogromnyh dvorcah zhivut koroli, a pered dveryami u nih
rashazhivayut vzad i vpered chasovye. Ona protekaet pod mostami, a na mostah
stoyat kamennye lyudi i s lyubopytnoj ulybkoj zasmatrivayut v vodu, i zhivye lyudi
tozhe glyadyat v vodu, opershis' loktyami na perila. A reka techet vse dal'she i
dal'she, cherez bolota i peski, poka nakonec ne vpadaet v more, gde plavayut i
korabli, chto privozyat iz Indii popugaev i tabak. Da, dolgij put' lezhit pered
neyu, posle togo kak ona s peniem perel'etsya cherez nashu plotinu, blagoslovi
ee bog!
- A chto takoe more? - sprosil Villi.
- More! - voskliknul mel'nik. - Pomiluj nas, bozhe, eto samoe velikoe iz
togo, chto sotvoril gospod'! Ved' eto v nego techet vsya voda, kakaya tol'ko
est' na zemle, i slivaetsya v bol'shoe solenoe ozero. Tak ono i lezhit, rovnoe,
kak moya ladon', i s vidu nevinnoe, kak mladenec; no govoryat, chto, esli
zaduet veter, na nem podnimayutsya vodyanye gory, vyshe vseh nashih gor, i oni
topyat bol'shie korabli - kuda bol'she nashej mel'nicy, i tak revut, chto etot
rev slyshno na sushe za mnogo mil' ot beregov. V nem zhivut ogromnye ryby,
vpyatero bol'she byka, a eshche drevnij zmij, dlinoj v nashu reku i staryj, kak
mir, s usami, slovno u cheloveka, i s serebryanoj koronoj na golove.
Villi podumal, chto nikogda eshche ne slyhival nichego pohozhego, i stal
rassprashivat' mel'nika pro tot mir, kotoryj lezhal vnizu po beregam reki, so
vsemi ego opasnostyami i chudesami, a staryj mel'nik ozhivilsya i sam i v konce
koncov vzyal mal'chika za ruku i povel ego na vozvyshennost', gospodstvovavshuyu
nad ushchel'em i ravninoj. Solnce blizilos' k zakatu i stoyalo nizko na
bezoblachnom nebe. Vse vokrug bylo oblito zolotym siyaniem. Villi eshche nikogda
v zhizni ne videl takogo shirokogo prostora - on stoyal i smotrel vo voe glaza.
Emu byli vidny goroda, lesa i polya, sverkayushchie izgiby reki i vsya dal' do toj
cherty, gde kraj ravniny shodilsya s blistayushchimi nebesami. Nepreodolimoe
volnenie ovladelo mal'chikom, ego dushoj i telom, serdce zabilos' tak sil'no,
chto on ne mog dyshat', vse poplylo u nego pered glazami: emu kazalos', chto
solnce krutitsya kolesom i, vrashchayas', otbrasyvaet strannye teni, ischezayushchie s
bystrotoj mysli i smenyayushchiesya drugimi. Villi zakryl lico rukami i razrazilsya
burnymi rydaniyami, a bednyaga mel'nik, strashno rasteryavshis' i vstrevozhivshis',
ne pridumal nichego luchshe, kak vzyat' ego na ruki i molcha unesti domoj.
Nachinaya s etogo dnya mal'chik preispolnilsya novyh nadezhd i stremlenij.
CHto-to vse vremya zadevalo struny ego serdca. Kogda on predavalsya mechtam nad
stremitel'noj glad'yu reki, vsled za begushchej vodoj unosilis' ego zhelaniya,
veter, probegavshij po beschislennym verhushkam derev'ev, manil ego; vetvi
kivali emu, slovno ukazyvaya vniz; otkrytaya doroga, ogibaya beschislennye ugly
i povoroty, vse bystree i bystree spuskalas' po doline i propadala iz vidu,
neotstupno manya ego za soboj. On podolgu sidel na vozvyshennosti, glyadya vniz
po techeniyu reki i eshche dal'she, na ploskie niziny; sledil za oblakami,
stranstvuyushchimi na kryl'yah medlitel'nogo vetra i vlachashchimi lilovye teni po
ravnine; a ne to on zastaivalsya u dorogi, provozhaya glazami karety, s
grohotom kativshiesya vniz po beregu reki. CHto eto bylo - ne imelo znacheniya;
no, chto by ni uhodilo tuda, bud' to oblako ili kareta, ptica ili temnaya voda
potoka, serdce ego vostorzhenno rvalos' vsled za nimi.
Uchenye lyudi govoryat, budto prichina vseh priklyuchenij moryakov, vseh
pereselenij plemen i narodov na sushe ne chto inoe, kak prostoj zakon, sprosa
i predlozheniya i vpolne estestvennyj instinkt, kotoryj ishchet bolee deshevoj
zhizni. Vsyakomu, kto sposoben vdumat'sya glubzhe, eto ob®yasnenie pokazhetsya
zhalkim i neumnym, Plemena, prishedshie tolpami s Severa i Vostoka, esli ih i
vpravdu gnali vpered drugie plemena, nastupavshie szadi, ispytyvali v to zhe
vremya magneticheskoe vliyanie YUga i Zapada. Slava inyh stran doshla do nih; imya
vechnogo goroda zvuchalo v ih ushah, oni byli ne kolonizatory, a piligrimy; oni
vleklis' k vinu, zolotu i solncu, no serdca ih iskali chego-to vysshego. |to
bozhestvennoe bespokojstvo, eta drevnyaya zhguchaya trevoga chelovechestva,
sozdavshaya vse vysokie dostizheniya i vse gorestnye neudachi, ta, chto
raspravlyala kryl'ya vmeste s Ikarom, ta, chto poslala Kolumba v pustynyu
Atlanticheskogo okeana, - ona zhe vdohnovlyala i podderzhivala varvarov v ih
opasnom pohode. Est' odna legenda, gluboko vyrazhayushchaya duh piligrimov, -
legenda o tom, kak letuchij otryad etih strannikov povstrechal dryahlogo
starika, obutogo v zheleznye bashmaki. Starik sprosil, kuda oni idut, i emu
druzhno otvetili: "V Vechnyj Gorod!" On posmotrel na nih strogim vzglyadom:
- YA iskal ego po vsemu svetu. Tri pary takih bashmakov, kakie i sejchas
na mne, ya iznosil v etih stranstviyah, i teper' chetvertaya iznashivaetsya na
moih nogah. I za vse eto vremya ya tak i ne nashel vechnogo goroda.
On povernulsya i odin pobrel svoej dorogoj, oni zhe stoyali v izumlenii.
I vse zhe eta legenda edva li mogla sravnit'sya dlya Villi s siloj ego
stremleniya k ravnine. Esli b on tol'ko mog spustit'sya tuda i zajti podal'she,
ego zrenie, kazalos' emu, ochistilos' by i proyasnilos', sluh obostrilsya by, i
dazhe dyshat' stalo by dlya nego naslazhdeniem. Zdes' on zahirel, kak
peresazhennoe rastenie: on zhil na chuzhbine i toskoval po rodine. Malo-pomalu
on sobral obryvochnye svedeniya o mire, prostiravshemsya vnizu; o reke, vechno
dvizhushchejsya i stanovivshejsya vse shire i, nakonec, vlivavshejsya v velichavyj
okean; o gorodah, gde mnogo prekrasnyh lyudej, zhurchashchih vodometov, orkestrov
i mramornyh dvorcov, gde celymi nochami goryat ot kraya do kraya iskusstvennye
zolotye zvezdy; o bol'shih cerkvah; o polnyh premudrosti universitetah; o
doblestnyh vojskah i neschetnyh sokrovishchah, nagromozhdennyh v podvalah; o
nadmennom poroke, ne boyashchemsya dnevnogo sveta; o molnienosnoj bystrote
polunochnyh ubijstv. YA uzhe govoril, chto on toskoval, slovno po rodine - eto
sravnenie ostaetsya v sile. On pohodil na cheloveka, prebyvayushchego v
rasplyvchatyh sumerkah, v preddverii bytiya i prostirayushchego ruki k
mnogocvetnoj i mnogozvuchnoj zhizni. Ne udivitel'no, chto on neschastliv,
govoril on, byvalo, rybam: ryby sozdany dlya takoj zhizni, im nichego ne nado,
krome chervyakov, i bystrotekushchej vody, da nory pod osypayushchimsya beregom; no on
ustroen po-drugomu, polon zhelanij i nadezhd, ruki u nego cheshutsya, glaza
razbegayutsya, i odnim licezreniem pestroty etogo mira on dovol'stvovat'sya ne
mozhet. Nastoyashchaya zhizn', nastoyashchee yarkoe solnce - daleko vnizu, na ravnine.
O, esli b uvidet' etot solnechnyj svet hotya by raz; likuya, projti po zolotoj
strane; uslyshat' iskusnyh pevcov i melodichnyj zvon cerkovnogo kolokola;
uvidet' prazdnichnye sady! "I, o ryby! - vosklical on. - Esli b vy tol'ko
mogli povernut' nosy vniz po techeniyu, vam legko bylo by doplyt' do teh
skazochnyh vod, i uvidet', kak bol'shie korabli prohodyat u vas nad golovoj,
podobno oblakam, i ves' den' slyshat' muzyku vodyanyh gromad, gremyashchuyu nad
vami". No ryby po-prezhnemu terpelivo glyadeli v svoyu storonu, tak chto v konce
koncov Villi sam ne znal, plakat' emu ili smeyat'sya.
Do sih por dvizhenie na doroge vosprinimalos' Villi, kak nechto uvidennoe
na kartine; byt' mozhet, on obmenivalsya poklonami s turistami ili v okne
karety mel'kom zamechal starika v dorozhnoj furazhke, no po bol'shej chasti eto
byl prosto simvol, na kotoryj on glyadel tol'ko so storony i dazhe s kakim-to
suevernym chuvstvom. V konce koncov prishlo vremya, kogda vse eto dolzhno bylo
peremenit'sya. Mel'nik, kotoryj byl v kakoj-to mere chelovek korystnyj i
nikogda ne upuskal sluchaya nazhit'sya chestnym obrazom, prevratil mel'nicu v
malen'kuyu pridorozhnuyu harchevnyu, a kogda neskol'ko udachnyh sluchaev pomogli
emu, postroil pri nej konyushnyu i dobilsya mesta pochtmejstera na etoj doroge.
Teper' obyazannost'yu Villi bylo prisluzhivat' lyudyam, kogda oni sadilis'
zakusyvat' v malen'koj besedke v sadu pri mel'nice; i mozhete byt' uvereny,
chto, prinosya im vino ili omlet, on vnimatel'no prislushivalsya k razgovoram i
uznal mnogoe o mire. Malo togo, on dazhe vstupal v razgovor s
gostyami-odinochkami i lovkimi voprosami i vezhlivym vnimaniem ne tol'ko utolyal
svoe lyubopytstvo, no i zavoevyval raspolozhenie puteshestvennikov. Mnogie
pozdravlyali starikov s takim slugoyu; a odin professor hotel dazhe uvezti ego
s soboj na ravninu i dat' emu nastoyashchee obrazovanie. Mel'nik s zhenoj ochen'
etomu udivilis' i eshche bol'she obradovalis'. Kak horosho, dumalos' im, chto oni
otkryli takuyu gostinicu!
- Vidite li, - zamechal starik, - u nego talant - byt' traktirshchikom, on
prosto ne mog by stat' chem-to drugim!
I tak shla eta zhizn' v doline, i vse zhivushchie v nej byli eyu ochen'
dovol'ny, - vse, krome Villi. Kazhdaya kareta, ot®ezzhavshaya ot dverej
gostinicy, kazalos', uvozila s soboj kakuyu-to chast' ego samogo, i, kogda
lyudi v shutku predlagali podvezti ego, on s trudom podavlyal volnenie. Noch' za
noch'yu emu snilsya odin i tot zhe son: vstrevozhennye slugi budyat ego, i
velikolepnaya kareta zhdet u dverej, chtoby uvezti ego na ravninu, - noch' za
noch'yu, poka etot son, snachala kazavshijsya emu svetlym i radostnym, ne nachinal
omrachat'sya i nochnoj zov i priehavshaya za nim kareta ne stanovilis' chem-to
takim, chego nado bylo i strashit'sya i zhdat' s nadezhdoj.
Odnazhdy, kogda Villi bylo let shestnadcat', na zakate solnca v harchevnyu
priehal tolstyj molodoj chelovek i ostalsya nochevat'. Vid u nego byl
dovol'nyj, glaza veselye, za spinoj visel ryukzak. Poka gotovili obed, on
uselsya v besedke chitat' knizhku, no, kak tol'ko zametil Villi, otlozhil knigu
v storonu; on byl yavno iz teh, kotorye predpochitayut zhivyh sobesednikov
bumage i chernilam. Villi, so svoej storony, hotya i ne slishkom
zainteresovalsya putnikom s pervogo vzglyada, skoro ispytal nemaloe
udovol'stvie ot ego rechej, dobrozhelatel'nyh i polnyh zdravogo smysla, a pod
konec pochuvstvoval i uvazhenie k ego harakteru i uchenosti. Oni prosideli
daleko za polnoch', i okolo dvuh chasov utra Villi otkryl molodomu cheloveku
svoe serdce i rasskazal, kak emu hochetsya ujti iz doliny i kakie pylkie
nadezhdy svyazany dlya nego s gorodami na ravnine. Molodoj chelovek svistnul, a
potom zaulybalsya.
- Moj yunyj drug, - zametil on, - ty, konechno, ochen' zanyatnyj chelovechek
i hochesh' ochen' mnogogo takogo, chego nikogda ne poluchish'. Da ved' tebe stalo
by poprostu stydno, esli b ty znal, kak mal'chiki v etih tvoih skazochnyh
gorodah gonyatsya za tem zhe vzdorom, chto i ty, i stremyatsya v gory, nadryvaya
iz-za etogo serdce. I pozvol' mne skazat' tebe: tomu, kto popadet na
ravninu, ochen' skoro zahochetsya snova vernut'sya v gory. Vozduh tam ne takoj
legkij i ne takoj chistyj, kak zdes', - i solnce tam ne yarche. A tvoi krasivye
lyudi, muzhchiny i zhenshchiny, kak ty sam uvidish', hodyat v otrep'yah, a mnogie iz
nih izurodovany uzhasnymi boleznyami; i v gorode tak nelegko zhit' lyudyam bednym
i slishkom chuvstvitel'nym, chto mnogie predpochitayut sami pokonchit' s soboj.
- Vy, dolzhno byt', schitaete menya prostakom, - otvechal emu Villi. - Hotya
ya ne byval nigde, krome nashej doliny, pover'te mne, ya vovse ne slep. YA znayu,
chto odni tvari zhivut na schet drugih: ryby, naprimer, podsteregayut v zavodi
sebe podobnyh, a pastuh, kotoryj tak zhivopisno neset domoj yagnenka, tol'ko
dlya togo i neset ego, chtoby zarezat' na obed. YA vovse ne dumayu, chto v vashih
gorodah vse okazhetsya horosho i pravil'no. Ne eto menya smushchaet: mozhet, tak i
bylo kogda-nibud', no ya, hot' i prozhil zdes' vsyu svoyu zhizn', o mnogom
rassprashival i mnogoe uznal za poslednie gody - uznal dovol'no, chtoby
izlechit'sya ot moih prezhnih fantazij. No vy zhe ne hotite, chtob ya izdoh kak
sobaka, ne uvidev vsego, chto nuzhno uvidet', ne sdelav vsego, chto cheloveku
dolzhno sdelat', bud' to horoshee ili durnoe? Vy ne hotite, chtob ya provel vsyu
zhizn' zdes', mezhdu etoj vot dorogoj i etoj rekoj, dazhe ne sdelav popytki
vospryanut' duhom i nachat' zhit'?
- Luchshe pokonchit' s soboj, chem i dal'she toptat'sya na meste, kak sejchas!
- voskliknul on.
- Tysyachi lyudej zhivut etoj zhizn'yu, kak i ty, i obychno oni byvayut
schastlivy, - zametil molodoj chelovek.
- Ah! - skazal Villi. - Esli zhelayushchih tak mnogo, to pochemu by odnomu iz
nih ne zanyat' moe mesto?
Stalo sovsem temno; v besedke visela lampa, osveshchaya stol i lica
sobesednikov, i po vsemu svodu besedki list'ya, oblitye svetom, vydelyalis' na
nochnom nebe uzorom prozrachnoj zeleni na temno-lilovom fone. Tolstyj molodoj
chelovek vstal i, vzyav Villi za plecho, vyvel ego pod otkrytoe nebo.
- Smotrel li ty kogda-nibud' na zvezdy? - sprosil on, ukazyvaya na nebo.
- Ochen' i ochen' chasto, - otvetil Villi.
- A ty znaesh', chto takoe zvezdy?
- YA ih predstavlyayu sebe po-raznomu.
- |to miry takie zhe, kak nash, - skazal molodoj chelovek. - Odni iz nih
men'she nashego, drugie - v million raz bol'she; a nekotorye iz krohotnyh
iskorok, edva vidnyh tebe, ne tol'ko miry, no celye roi mirov, kruzhashchihsya v
prostranstve odin vokrug drugogo. My ne znaem, chto tam; mozhet byt', tam est'
i otvet na vse nashi nerazreshennye voprosy ili sredstvo izbavit' nas ot
stradanij, odnako nam nikogda do nih ne dobrat'sya; nikakoe iskusstvo
pervejshih umel'cev ne smozhet snaryadit' i otpravit' korabl' k blizhajshemu iz
nashih sputnikov, da i zhizni samyh dolgovechnyh iz nas ne hvatit na takoe
puteshestvie. Proigrano li bol'shoe srazhenie, umer li nash luchshij drug,
pogruzheny li my v unynie ili torzhestvuem, oni vse tak zhe neutomimo siyayut nad
nami. My mozhem stoyat' zdes' vnizu, sobravshis' hot' celoj tolpoj, i krichat',
pokuda ne razorvetsya serdce, a do nih vse zhe ne dojdet ni zvuka. My mozhem
vzobrat'sya na samuyu vysokuyu goru - i vse-taki ne stanem k nim blizhe. Vse,
chto nam dostupno, - eto stoyat' zdes', v sadu, snyav shlyapu; zvezdnoe siyanie
l'etsya na nashi golovy, i tam, gde u menya nebol'shaya lysina, ty, ya dumayu,
mozhesh' zametit' svetloe pyatno v temnote. Gora i mysh'. |to, kazhetsya, vse, chto
u nas est' ili budet obshchego s Arkturom ili Al'debaranom. Ponyatna li tebe eta
pritcha? - pribavil on, kladya ruku na plecho Villi. - |to ne to zhe, chto dovod,
no obychno dejstvuet gorazdo ubeditel'nee.
Villi snachala povesil bylo golovu, potom snova podnyal ee k nebesam.
Zvezdy kazalis' teper' kak budto krupnee, luchi ih - ostree i yarche; a kogda
on vglyadyvalsya vse pristal'nee i pristal'nee v vyshinu, to ih chislo slovno
mnozhilos' pod ego vzglyadom.
- YA ponimayu, - skazal on, oborachivayas' k molodomu cheloveku. - My slovno
v myshelovke.
- Da, pohozhe na eto. Videl ty, kak odna belka krutitsya v kolese, a
drugaya sidit i filosofski gryzet orehi? Nechego i sprashivat', kotoraya iz nih
pokazhetsya tebe glupee.
CHerez neskol'ko let stariki umerli, oba v odnu i tu zhe zimu; priemnyj
syn ochen' zabotlivo uhazhival za nimi i ochen' tiho goreval o nih, kogda ih ne
stalo. Lyudi, znavshie o ego tyage k puteshestviyam, dumali, chto on pospeshit
prodat' vse imushchestvo i pustitsya vniz po reke na poiski schast'ya. No on nichem
ne proyavil takogo namereniya. Naprotiv, on vvel koe-kakie uluchsheniya v
gostinice, nanyal dvoih slug sebe v pomoshchniki i zazhil hozyainom - lyubeznyj,
razgovorchivyj i neponyatnyj molodoj chelovek, shesti s lishkom futov rostom, s
zheleznym zdorov'em i privetlivym golosom. V skorom vremeni on nachal
priobretat' slavu kakogo-to chudaka; udivlyat'sya etomu ne stoilo, ved' i
vsegda u nego byli strannye ponyatiya i somnevalsya on dazhe v samyh obychnyh
veshchah; no vsego bol'she poshlo o nem razgovorov iz-za pastorovoj Mardzhori, za
kotoroj on uhazhival.
Pastorova Mardzhori byla devushka let devyatnadcati, v to vremya kak Villi
bylo uzhe pod tridcat'; dovol'no horoshen'kaya i gorazdo luchshe vospitannaya, chem
drugie devushki v etoj chasti strany, kak ej i podobalo po proishozhdeniyu. Ona
derzhala sebya ochen' gordo i uspela uzhe s nadmennost'yu otkazat' neskol'kim
zheniham, za chto sosedi ee strogo osudili. Pri vsem tom ona byla horoshaya
devushka, takaya, kotoraya mogla oschastlivit' lyubogo muzhchinu.
Villi ochen' redko s nej videlsya; hotya cerkov' i pastorskij dom stoyali
vsego v dvuh milyah ot ego usad'by, on hodil tuda tol'ko po voskresen'yam.
Sluchilos', odnako, chto pastorskij dom obvetshal, i ego ponadobilos'
peredelyvat' i remontirovat', a pastor s dochkoj snyali na mesyac ili okolo
togo pomeshchenie v gostinice Villi za ves'ma umerennuyu platu. Nash drug byl
teper' chelovek sostoyatel'nyj; u nego byla gostinica, mel'nica da sberezheniya
starogo mel'nika; krome togo, on slavilsya horoshim, rovnym harakterom i
prakticheskim umom, chto v brake znachit nemalo; i nedobrozhelateli stali
sudachit', chto pastor s dochkoj znali, chto delali, vybiraya sebe vremennoe
zhil'e. Villi byl vovse ne takoj chelovek, chtob ego mozhno bylo zamanit' ili
zapugat' i zastavit' zhenit'sya. Stoilo tol'ko vzglyanut' emu v glaza,
prozrachnye i spokojnye, slovno ozera, i vse zhe svetivshiesya iznutri yasnym
svetom, i srazu stanovilos' ponyatno, chto pered vami chelovek, kotoryj znaet,
chego hochet, i budet tverdo stoyat' na svoem.
Mardzhori i sama byla otnyud' ne robkogo desyatka, s uverennym, tverdym
vzglyadom i reshitel'nymi, spokojnymi manerami. V konce koncov bylo
neizvestno, u kogo tverzhe harakter i kto iz nih v supruzhestve stanet
verhovodit'. No Mardzhori dazhe i ne zadumyvalas' ob etom, a soputstvovala
otcu bez vsyakoj zadnej mysli. Sezon eshche tol'ko nachinalsya, i gosti k Villi
naezzhali redko, no siren' uzhe cvela, a pogoda stoyala takaya myagkaya, chto
obedali v besedke, i reka shumela u nih v ushah, i lesa vokrug zveneli
ptich'imi pesnyami. Villi vskore nachal ispytyvat' osoboe udovol'stvie ot takih
obedov. Pastor byl dovol'no skuchnym sobesednikom, imeya privychku dremat' za
stolom; no ot nego nel'zya bylo uslyshat' grubogo ili nedobrogo slova. A chto
do pastorskoj dochki, to ona primenilas' k novoj obstanovke s takim taktom,
kakoj tol'ko mozhno voobrazit', i vse, chto ona govorila, bylo tak milo i
kstati, chto Villi vozymel samoe lestnoe mnenie o ee talantah. Kogda ona
naklonyalas' vpered, on videl ee lico na fone sosnovogo lesa, glaza ee tiho
siyali, svet, slovno vual'yu, okruzhal ee volosy, yamochki na blednyh shchekah
sozdavali nekoe podobie ulybki, i Villi ne mog ne zaglyadyvat'sya na nee v
priyatnom smushchenii. Dazhe v samye spokojnye svoi minuty ona kazalas' takoj
cel'noj i polnoj zhizni do konchikov pal'cev, chto vse ostal'nye vyglyadeli po
sravneniyu s nej prosto nezhivymi; i esli Villi, otvodya ot nee glaza,
vzglyadyval na vse, chto ee okruzhalo, derev'ya kazalis' emu neodushevlennymi i
beschuvstvennymi, oblaka viseli v nebe kak mertvye i dazhe vershiny gor teryali
svoe ocharovanie. Vsya dolina ne mogla vyderzhat' sravneniya s etoj odnoj
devushkoj.
V obshchestve sebe podobnyh Villi vsegda byval nablyudatelen, no ego
nablyudatel'nost' obostryalas' pochti boleznenno v prisutstvii Mardzhori. On
vslushivalsya v kazhdoe ee slovo i staralsya prochest' v ee glazah to, chto
ostavalos' nevyskazannym. Mnogo prostyh, dobryh i iskrennih slov nahodili
otklik v ee serdce. On nachinal ponimat', chto pered nim dusha, prekrasnaya v
svoej uravnoveshennosti, ne vedayushchaya ni somnenij, ni zhelanij, oblechennaya v
spokojstvie. Nevozmozhno bylo otdelit' ee vnutrennij mir ot ee vneshnosti.
Dvizhenie ruki, tihij golos, svet ee glaz, linii tela zvuchali soglasno s ee
ser'eznoj i krotkoj rech'yu, slovno akkompanement, kotoryj podderzhivaet golos
pevca i garmonicheski slivaetsya s nim. Ee vliyanie sledovalo vosprinimat' kak
nechto edinoe, blagodarno i radostno, ne sudya i ne analiziruya. Ee oblik
napominal Villi chto-to iz vremen detstva, a mysl' o nej stanovilas' v odin
ryad s mysl'yu ob utrennej zare, o zhurchashchej vode, o rannih fialkah i sireni.
Takovo svojstvo veshchej, uvidennyh vpervye ili vpervye posle dolgogo zabveniya,
kak cvety vesnoj, - probuzhdat' v nas ostrotu chuvstv i to vpechatlenie
tainstvennoj novizny, kotoroe bez etogo s godami uhodit; no sozercanie
lyubimogo lica - vot chto obnovlyaet cheloveka, vozvrashchaya ego k istokam zhizni.
Odnazhdy posle obeda Villi progulivalsya sredi sosen; sosredotochennoe
blazhenstvo ohvatilo vse ego sushchestvo; progulivayas', on ulybalsya sam sebe i
okruzhayushchej ego prirode. Reka bezhala sredi kamnej s melodichnym zhurchaniem;
kakaya-to ptica gromko pela v lesu, vershiny gor kazalis' neizmerimo vysokimi,
i kogda on vremya ot vremeni vzglyadyval na nih, oni kak budto sledili za ego
dvizheniyami s dobrozhelatel'nym, no groznym lyubopytstvom. Put' ego vel k toj
vozvyshennosti, kotoraya carila nad ravninoj; tam on sel na kamen' i
pogruzilsya v glubokoe i priyatnoe razdum'e. Ravnina uhodila vdal' so vsemi
svoimi gorodami i serebryanoj rekoj; vse pogruzilos' v son, krome stai ptic,
kotorye, to podnimayas', to padaya, vihrem kruzhilis' v vozdushnoj sineve. Villi
gromko proiznes imya Mardzhori, i ono prozvuchalo, laskaya ego sluh. On zakryl
glaza, i ee obraz voznik pered nim, svetozarno spokojnyj i oveyannyj dobrymi
myslyami. Reka mogla struit'sya vechno, pticy - podnimat'sya vse vyshe i vyshe,
poka ne dostignut zvezd. On ponimal, chto vse eto - v konce koncov pustaya
sueta, ibo zdes', ne sdelav ni shagu, terpelivo podzhidaya v svoej tesnoj
doline, on tozhe dozhdalsya i ego ozarilo inoe, luchshee solnce.
Na sleduyushchij den' - poka pastor nabival svoyu trubku, Villi proiznes
cherez stol nechto vrode ob®yasneniya v lyubvi.
- Miss Mardzhori, - skazal on, - ya eshche ne znal devushki, kotoraya by mne
nravilas' tak, kak vy. YA chelovek skoree holodnyj i ne ochen' lyubeznyj, no eto
ne ot besserdechiya, a ottogo, chto ya dumayu obo vsem po-svoemu; i mne kazhetsya,
chto lyudi daleki ot menya. YA slovno otgorozhen ot nih kakim-to krugom, i v nem
net bol'she nikogo, krome vas; ya slyshu, kak govoryat i smeyutsya drugie, no
tol'ko vy odna podhodite blizko. Mozhet byt', eto vam nepriyatno? - sprosil
on.
Mardzhori nichego ne otvetila.
- Govori zhe, devochka, - skazal pastor.
- Net, zachem zhe, - vozrazil Villi. - YA by ne hotel toropit' ee, pastor.
Sam ya chuvstvuyu, chto yazyk u menya svyazan - ya ne privyk govorit', - a ona
zhenshchina, pochti rebenok, esli uzh na to poshlo. A mne, naskol'ko ya ponimayu, chto
pod etim podrazumevayut drugie, mne kazhetsya, chto ya vlyublen. Mne ne hotelos'
by, chtoby menya schitali zhenihom; ya eshche, mozhet, i oshibayus'; no mne vse-taki
kazhetsya, chto ya vlyublen. A esli miss Mardzhori ne chuvstvuet togo zhe, to ne
budet li ona lyubezna hot' pokachat' golovoj?
Mardzhori molchala i ne podavala nikakogo znaka, chto ona eto slyshala.
- Nu, tak kak, po-vashemu, pastor? - sprosil Villi.
- Devochka dolzhna sama otvetit', - skazal pastor, kladya trubku na stol.
- Vot nash sosed govorit, chto lyubit tebya Medzh. A ty lyubish' ego? Da ili net?
- YA dumayu, chto da, - edva slyshno otvetila Mardzhori.
- Nu chto zh, bol'shego i zhelat' nechego! - voskliknul Villi ot vsego
serdca. I on cherez stol prityanul k sebe ee ruku i udovletvorenno szhal ee
obeimi rukami.
- Vam sleduet pozhenit'sya, - zametil pastor, snova berya trubku v rot.
- Vy dumaete, eto budet pravil'no? - sprosil Villi.
- |to neobhodimo, - skazal pastor.
- Ochen' horosho, - otvetstvoval poklonnik.
Proshlo dva ili tri dnya v velikoj radosti dlya Villi, hotya nablyudatel' so
storony vryad li eto zametil by. Villi vse tak zhe sidel za obedom protiv
Mardzhori, razgovarival s nej i glyadel na nee v prisutstvii ee otca, no ne
pytalsya ni uvidet'sya s nej naedine, ni izmenit' hot' v chem-nibud' svoe
povedenie protiv togo, kakim ono bylo s samogo nachala. Vozmozhno, devushka
byla slegka razocharovana, i, vozmozhno, ne bez osnovaniya; a mezhdu tem, esli b
bylo dostatochno odnogo togo, chtoby postoyanno prisutstvovat' v myslyah drugogo
cheloveka i tem samym izmenit' i napolnit' vsyu ego zhizn', to Mardzhori mogla
byt' dovol'na. Ibo mysl' o nej ni na minutu ne pokidala Villi. On sidel nad
rekoj, glyadya na vodyanuyu pyl', na stoyashchuyu protiv techeniya rybu, na koleblemye
techeniem vodorosli; on brodil odin v lilovyh sumerkah, i vse chernye drozdy v
lesu raspevali vokrug nego; on vstaval rano utrom i videl, kak nebo iz
serogo stanovitsya zolotym i svet zalivaet vershiny gor; i vse eto vremya on
divilsya, otchego ne zamechal nichego etogo ran'she i otchego teper' vse kazhetsya
emu sovershenno inym. SHum ego sobstvennogo mel'nichnogo kolesa ili shum vetra v
vetvyah derev'ev trevozhil i charoval ego serdce. Samye plenitel'nye mysli
neproshenno vtorgalis' v ego dushu. On byl tak schastliv, chto ne mog spat' po
nocham, i tak vzvolnovan, chto bez Mardzhori ne mog usidet' na meste ni minuty.
No vse zhe kazalos', chto on skoree izbegaet ee obshchestva, chem ishchet ego.
Odnazhdy dnem, kogda Villi vozvrashchalsya s progulki, Mardzhori byla v sadu
i rvala cvety; poravnyavshis' s nej, on zamedlil shag i poshel ryadom.
- Vy lyubite cvety? - sprosil on.
- Da, ya ochen' ih lyublyu, - otvetila Mardzhori. - A vy?
- Net, ne ochen', - otvetil on. - Kak podumaesh', eto takaya malost' v
konce koncov. YA mogu ponyat', chto lyudi lyubyat cvety, no ne ponimayu, kogda
postupayut tak, kak vy sejchas.
- To est' kak eto? - sprosila ona, ostanavlivayas' i glyadya na nego.
- Kogda rvut cvety, - skazal on. - Im gorazdo luchshe tam, gde oni
rastut, i vyglyadyat oni kuda krasivee, esli hotite znat'.
- Mne hochetsya, chtoby oni stali moimi, - otvetila ona, - prizhat' k
Serdcu, derzhat' u sebya v komnate. Oni menya iskushayut; oni kak budto govoryat:
"Pridi i voz'mi nas", - no, kak tol'ko ya sorvu ih i postavlyu v vodu, vse
volshebstvo propadaet, i ya uzhe smotryu na nih spokojno.
- Vy hotite obladat' imi, - vozrazil Villi, - dlya togo, chtoby bol'she o
nih ne dumat'. Vse ravno, chto razrezat' gusynyu, nesushchuyu zolotye yajca. Pohozhe
na to, chego i mne hotelos', kogda ya byl mal'chishkoj. Ottogo, chto ya lyubil
smotret' na ravninu, mne hotelos' tuda spustit'sya - a ved' ottuda ya uzhe ne
mog by na nee smotret'. Pravda, horosho rassuzhdal? Bozhe, bozhe, esli b tol'ko
lyudi podumali, oni vse postupali by, kak ya: i vy by ostavili v pokoe svoi
cvety, kak i ya ostalsya zdes' v gorah. - I vdrug on rezko oborval svoyu rech'.
- Vot ej-bogu! - voskliknul on. Kogda zhe ona sprosila ego, v chem delo, on
uklonilsya i ne otvetil ej, a vernulsya v komnaty s dovol'nym vyrazheniem lica.
Za stolom on molchal, a posle togo kak spustilas' t'ma i zvezdy zasiyali
v nebe, on neskol'ko chasov hodil po dvoru i sadu nerovnymi shagami. V okne
Mardzhori eshche gorel svet; malen'kij oranzhevyj oval v mire temno-sinih gor i
serebryanogo zvezdnogo sveta. Mysli Villi vse vozvrashchalis' k etomu oknu, no
ne byli pohozhi na mysli vlyublennogo. "Ona zdes', v svoej komnate, - dumal
on, - a zvezdy tam, v nebe, - blagoslovenie bozh'e da budet nad nej i nad
nimi!" I ona i oni blagotvorno vliyali na ego zhizn', uteshali ego i
podderzhivali ego glubokoe udovletvorenie okruzhayushchim mirom. CHego zhe bol'she
mog on zhelat' ot nee i ot nih? Tolstyj molodoj chelovek so svoimi sovetami
byl tak blizok ego dushe, chto on zaprokinul golovu i, prilozhiv ruki ko rtu,
gromko kriknul v polnoe zvezd nebo. To li ot zaprokinutoj golovy, to li ot
rezkogo usiliya emu pokazalos', chto zvezdy slovno drognuli na mgnovenie i ot
odnoj k drugoj po vsemu nebu raskinulis' ledyanye luchi. V tot zhe mig odin
ugolok zanaveski v okne pripodnyalsya i srazu zhe upal. On gromko rassmeyalsya:
"Ho-ho!" "I ona i zvezdy?" - podumal Villi.
"Zvezdy zadrozhali, i zanaveska podnyalas'. Dolzhno byt', ya velikij
charodej, ej-bogu! Esli by ya byl prosto durak, horosh by ya byl!" I on
otpravilsya ko snu, posmeivayas' pro sebya: "Esli by ya byl prosto durak!"
Na sleduyushchee utro, ochen' rano, on snova uvidel Mardzhori v sadu i
podoshel k nej.
- YA dumal o tom, nado li nam zhenit'sya, - srazu nachal on, - i, obdumav
vse kak sleduet, reshil, chto ne stoit.
Ona vzglyanula bylo na nego, no ego siyayushchee, dobrodushnoe lico v takuyu
minutu smutilo by i angela, i ona molcha potupilas'. On videl, chto ona
zadrozhala.
- YA nadeyus', vy ne obidites', - prodolzhal on, slegka rasteryavshis'. - Ne
nado. YA uzhe vse obdumal, i, chestnoe slovo, nestoyashchee eto delo. My nikogda ne
budem blizhe, chem sejchas, i, esli ya hot' chto-nibud' smyslyu, my nikogda ne
budem tak schastlivy.
- So mnoj net nadobnosti hodit' vokrug da okolo, - skazala Mardzhori. -
YA horosho pomnyu, chto vy otkazalis' svyazat' sebya; a teper' ya vizhu, chto vy
oshiblis' i nikogda menya ne lyubili; mne zhal' tol'ko, chto ya byla vvedena v
zabluzhdenie.
- Prostite, - skazal Villi tverdo, - no vy ne hotite menya ponyat'. Lyubil
ya vas ili net, eto pust' sudyat drugie. No, vo-pervyh, moe chuvstvo k vam ne
izmenilos', a vo-vtoryh, vy mozhete gordit'sya tem, chto izmenili vsyu moyu zhizn'
i menya samogo. YA govoryu, chto dumayu, - ne bolee i ne menee. Mne kazhetsya, chto
nam s vami ne stoit zhenit'sya. Po-moemu, luchshe, esli vy po-prezhnemu stanete
zhit' s vashim otcom tak, chtoby ya mog hodit' k vam, kak lyudi hodyat v cerkov',
i videt' vas hotya by raz ili dva v nedelyu, i togda my chuvstvovali by sebya
schastlivee mezhdu svidaniyami. Vot moe mnenie. No, esli vy hotite, ya na vas
zhenyus', - pribavil on.
- Vy ponimaete, chto oskorbili menya? - ne vyderzhala ona.
- Net, Mardzhori, net, - skazal on, - esli tol'ko chistaya sovest'
chto-nibud' znachit, - net. YA otdayu vam luchshie chuvstva moego serdca, v vashej
vlasti prinyat' ih ili otvergnut', hotya mne kazhetsya, chto ni v vashej i ni v
moej vlasti izmenit' to, chto proizoshlo, i vernut' mne svobodu. YA zhenyus' na
vas, esli hotite, no opyat' povtoryayu vam, chto eto ne stoit delat', i luchshe
nam ostat'sya druz'yami. Hot' ya chelovek tihij, no mnogoe videl v svoej zhizni.
Pover'te zhe mne i primite eto tak, kak ya vam predlagayu; ili zhe, esli ne
hotite, skazhite slovo, i ya sejchas zhe na vas zhenyus'.
Nastupilo dolgoe molchanie, i Villi, kotoryj nachal chuvstvovat' sebya
nelovko, nachal poetomu i serdit'sya.
- Kazhetsya, vy slishkom gordy, chtoby vyskazat'sya, - prodolzhal on. -
Pover'te, eto ochen' zhal'. Proshche zhit', esli ty otkrovenen do konca. Razve
mozhet muzhchina otnosit'sya k zhenshchine bolee chestno i pryamo, nezheli ya? YA skazal
svoe slovo, a vybor predostavlyayu vam. Hotite li vy stat' moej zhenoj? Ili
primete moyu druzhbu, chto mne kazhetsya luchshe? Ili zhe ya vam bol'she ne nuzhen?
Otkrojtes', boga radi! Ved' vash otec govoril vam, chto devushka v etih delah
dolzhna vyskazat' svoe mnenie.
Tut ona slovno prishla v sebya, povernulas', i, ne govorya ni slova,
bystro proshla cherez sad i skrylas' v Dome, ostaviv Villi v nekotorom
nedoumenii. On rashazhival vzad i vpered po sadu, tiho nasvistyvaya. Inogda on
ostanavlivalsya i sozercal nebo i vershiny gor; inogda podhodil k koncu
plotiny i sadilsya tam, bessmyslenno ustavivshis' v vodu. Vse eti kolebaniya i
volneniya byli tak chuzhdy ego nature i toj zhizni, kotoruyu on soznatel'no
izbral dlya sebya, chto on pozhalel bylo o priezde Mardzhori. "V konce koncov, -
dumal on, - ya byl schastliv, naskol'ko mozhno zhelat'. YA prihodil syuda i ves'
den' glyadel na moih ryb, esli hotel; ya byl spokoen i dovolen zhizn'yu, kak moya
staraya mel'nica".
Mardzhori soshla vniz k obedu ochen' podobrannaya i spokojnaya i, kak tol'ko
vse troe uselis' za stol, obratilas' k otcu, opustiv glaza i glyadya v
tarelku, odnako ne vykazyvaya nikakih inyh priznakov smushcheniya i trevogi.
- Otec, - nachala ona, - my s Villi peregovorili obo vsem. My ponyali,
chto oba oshibalis' v svoih chuvstvah, i on soglasilsya po moej pros'be ostavit'
vsyakuyu mysl' o brake so mnoj, i byt' mne ne bol'she chem horoshim drugom, kak i
prezhde. Ty vidish', chto tut net i teni ssory, ya ochen' nadeyus', chto my budem
chasto videt'sya, i ego poseshcheniya vsegda nam budut priyatny. Razumeetsya, tebe
vidnee, otec, no, byt' mozhet, nam luchshe teper' uehat' ot mistera Villi. YA
dumayu, posle togo, chto proizoshlo, my vryad li budem zhelannymi gostyami.
Villi, kotoryj s samogo nachala edva vladel soboyu, v otvet na ee slova
izdal kakoj-to nechlenorazdel'nyj zvuk i podnyal ruku v ispuge, slovno zhelaya
prervat' ee i vozrazit' ej. No ona s gnevnym rumyancem na shchekah srazu
ostanovila ego bystrym vzglyadom.
- Vy, byt' mozhet, budete dobry i pozvolite mne samoj ob®yasnit' vse.
Villi byl sovershenno sbit s tolku vyrazheniem ee lica i tonom golosa. On
smolchal, reshiv pro sebya, chto v etoj devushke mnogo takogo, chego on ponyat' ne
v sostoyanii - v chem i byl sovershenno prav.
Bednyj pastor sovsem priunyl. On pytalsya vnushit' im, chto eto ne bolee
kak razmolvka istinno vlyublennyh, kotoraya dolzhna konchit'sya primireniem eshche
do vechera; a kogda ego razubedili, prinyalsya dokazyvat', chto raz ne bylo
ssory, to i rashodit'sya ne nado, - etomu dobromu stariku po dushe prishlis' i
zdeshnij stol i sam hozyain. Lyubopytno bylo videt', kak devushka vertit imi
oboimi; govorila ona ochen' malo, vpolgolosa i vse-taki obvela ih vokrug
pal'ca, nezametno napravlyaya tuda, kuda ej hotelos', s zhenskim taktom
rukovodya imi. Nel'zya bylo pochuvstvovat', chto eto - delo ee ruk, kazalos',
vyshlo samo soboj, chto oni s otcom vyehali v tot zhe den' na fermerskoj
povozke i otpravilis' nizhe po doline v druguyu derevushku dozhidat'sya, poka
budet gotov ih dom. No Villi nablyudal za nej pristal'no i videl vsyu ee
reshitel'nost' i lovkost'. Kogda on ostalsya odin, emu prishlos' dolgo dumat' i
razdumyvat' o mnogih lyubopytnyh veshchah. Nachat' s togo, chto emu bylo ochen'
grustno i odinoko. Propal ves' ego interes k zhizni; on mog smotret' na
zvezdy skol'ko ugodno, no pochemu-to ne nahodil v nih ni podderzhki, ni
utesheniya. A krome togo, on perezhival takoe smyatenie duha iz-za Mardzhori. Ego
udivlyalo i serdilo ee povedenie, i vse zhe on nevol'no voshishchalsya im. Villi
dumal, chto sumel teper' raspoznat' prisutstvie hitrogo i kovarnogo angela v
etoj tihoj dushe, o chem on do sih por ne podozreval; i hotya on ponimal, chto
takoj harakter vryad li podojdet k nalazhennomu spokojstviyu ego zhizni, vse zhe
ne mog sebya peresilit' i strastno zhelal zavladet' etoj dushoj. Emu bylo i
bol'no i radostno, slovno cheloveku, kotoryj zhil v teni i vdrug popal na
solnce.
S techeniem vremeni on perehodil ot odnoj krajnosti k drugoj: to
gordilsya siloj svoej reshimosti, to preziral sebya za robost' i glupuyu
osmotritel'nost'. Pervoe, vozmozhno, bylo nastoyashchej ego mysl'yu, idushchej iz
glubiny serdca, i yavlyalos' istinnym soderzhaniem vseh ego razmyshlenij; no
poslednee proryvalos' vremya ot vremeni s neozhidannoj siloj, i togda on
zabyval ob ostorozhnosti i rashazhival po domu i po sadu ili brodil po
sosnovomu lesu, terzayas' pozdnimi sozhaleniyami. Dlya uravnoveshennogo,
spokojnogo po harakteru Villi takie muki byli nevynosimy, i on reshil
polozhit' im konec, chego by eto ni stoilo. I vot v odin zharkij letnij den'
Villi nadel prazdnichnoe plat'e, vzyal ternovyj hlyst i spustilsya v dolinu po
beregu reki. Kak tol'ko reshenie bylo prinyato, na serdce u nego srazu stalo
tak zhe legko, kak vsegda, i on naslazhdalsya yasnoj pogodoj i raznoobraziem
vidov bez vsyakoj primesi trevogi i tyagostnogo volneniya. Emu stalo pochti vse
ravno, chem konchitsya delo. Esli ona primet ego predlozhenie, pridetsya na nej
zhenit'sya, i eto, byt' mozhet, vyjdet k luchshemu. Esli zhe otkazhet, on vse-taki
sdelal vse, chto mog, i otnyne smozhet zhit' po-svoemu, so spokojnoj sovest'yu.
Emu skoree hotelos', chtob ona otkazala, i vse zhe, zavidev, kak temnaya
krovlya, priyutivshaya Mardzhori, vyglyadyvaet iz-pod iv na povorote reki, on uzhe
ne zhelal etogo i chut' li ne stydilsya svoej slabosti i svoih kolebanij.
Mardzhori, kazalos', byla rada ego videt' i srazu zhe podala emu ruku bez
vsyakogo zhemanstva i zameshatel'stva.
- YA vse dumal o nashem brake, - nachal on.
- YA tozhe, - otvechala ona. - I ya vse bol'she i bol'she uvazhayu vas kak
ochen' umnogo cheloveka. Vy ponyali menya luchshe, chem ya sama sebya ponimala; i
teper' ya vpolne uverena, chto nado ostavit' vse tak, kak est'.
- I v to zhe vremya... - otvazhilsya bylo Villi.
- Vy, dolzhno byt', ustali, - prervala ona ego. - Sadites', ya prinesu
vam stakan vina. Den' takoj zharkij, a ya ne hochu, chtoby vy ushli ot nas bez
ugoshcheniya. Prihodite k nam pochashche, esli najdetsya vremya, - ya vsegda ochen' rada
videt' svoih druzej.
"CHto zh, ochen' horosho, - podumal Villi. - Kazhetsya, v konce koncov ya byl
prav".
On ochen' priyatno provel vremya v gostyah, ushel domoj v prevoshodnom
nastroenii i bol'she ne bespokoilsya na etot schet.
Pochti tri goda Villi i Mardzhori vse tak zhe prodolzhali videt'sya dvazhdy v
nedelyu i bez edinogo slova o lyubvi, i ya dumayu, chto vse eto vremya Villi byl
nastol'ko schastliv, naskol'ko mozhet byt' schastliv chelovek. On lish' izredka
pozvolyal sebe videt'sya s Mardzhori, a chashche prohodil poldorogi do pastorskogo
doma i povorachival obratno, kak budto dlya togo, chtoby eshche bol'she zahotelos'
ee videt'. I byl tam takoj ugolok dorogi, otkuda vidno bylo cerkovnuyu
kolokol'nyu, vklinivshuyusya v ushchel'e mezhdu porosshimi elovym lesom sklonami s
treugol'nikom ravniny na zadnem plane, gde on ochen' polyubil sidet' i
razdumyvat' pered vozvrashcheniem domoj; a krest'yane tak privykli videt' ego
tam v sumerki, chto etomu mestu dali prozvishche: "Ugolok Villi s mel'nicy".
Ne proshlo eshche i treh let, kak Mardzhori sdelala emu syurpriz: vzyala da i
vyshla zamuzh za drugogo. Villi derzhalsya molodcom, ne podal i vidu, zametil
tol'ko, chto, kak ni malo on znaet zhenshchin, on postupil razumno, chto ne
zhenilsya na nej tri goda nazad. YAsno, chto ona sama ne znaet, chego hochet, i
hot' ee povedenie mozhet vvesti v obman, ona tak zhe nepostoyanna i
peremenchiva, kak i vse prochie. On govoril, chto emu ostaetsya razve tol'ko
pozdravit' sebya s blagopoluchnym ishodom dela i otnyne on budet gorazdo
luchshego mneniya o sobstvennoj pronicatel'nosti. No v dushe on sil'no
ogorchilsya, ochen' handril mesyaca dva i dazhe pohudel, k udivleniyu svoih
rabotnikov.
Proshel, byt' mozhet, god posle zamuzhestva Mardzhori, kogda odnazhdy
pozdnej noch'yu Villi razbudil konskij topot na doroge i toroplivyj stuk v
dver' gostinicy. Otvoriv okno, on uvidel verhovogo s fermy, derzhavshego na
povodu vtoruyu loshad'; tot skazal, chtob on sobiralsya kak mozhno skorej i ehal
vmeste s nim; Mardzhori umiraet i srochno prislala za nim, trebuya ego k svoemu
smertnomu lozhu. Villi sovsem ne umel ezdit' verhom i ehal tak medlenno, chto
bednaya molodaya zhenshchina byla uzhe pri smerti, kogda on priehal. No oni vse zhe
pogovorili neskol'ko minut s glazu na glaz, i, kogda ona ispustila poslednee
dyhanie, on byl pri nej i plakal gor'ko.
God za godom uhodili v nebytie s velikimi volneniyami i smutami v
gorodah na ravnine; vspyhivali krovavye bunty, i ih topili v krovi; v bitvah
odolevala to odna, to drugaya storona; terpelivye astronomy na bashnyah
observatorij otkryvali novye zvezdy i davali im nazvaniya; v yarko osveshchennyh
teatrah shli p'esy; lyudej unosili v bol'nicy na nosilkah - shla obychnaya sueta
i volnenie chelovecheskoj zhizni v mestah lyudskih skopishch. A naverhu, v doline
Villi, tol'ko veter i vremena goda prinosili peremenu: ryby stoyali v bystroj
reke, pticy kruzhili v nebe, vershiny sosen shumeli pod zvezdami; nado vsem
vysilis' gromadnye gory, a Villi rashazhival vzad i vpered, hlopocha v svoej
pridorozhnoj gostinice, pokuda ne posedel. Serdce ego bylo molodo i krepko, i
esli pul's ego bilsya medlennee, on vse eshche bilsya sil'no i rovno. Na obeih
shchekah u nego alel rumyanec, kak na spelom yabloke; on slegka sutulilsya, no ego
pohodka byla eshche tverda, i muskulistye ruki protyagivalis' k kazhdomu s
druzheskim pozhatiem. Ego lico pokryvali te morshchiny, kotorye poyavlyayutsya u
lyudej na svezhem vozduhe, i, esli ih kak sleduet rassmotret', okazyvayutsya
chem-to vrode postoyannogo zagara: eti morshchiny delayut glupoe lico eshche glupee,
no takomu, kak Villi, s ego yasnymi glazami i ulybayushchimsya rtom, oni tol'ko
pridayut privlekatel'nost', svidetel'stvuya o prostoj i spokojnoj zhizni.
Razgovor ego byl polon mudryh poslovic. On lyubil lyudej, i lyudi lyubili ego. V
razgar sezona, kogda dolina byla polna turistov, v besedke Villi po vecheram
nachinalos' vesel'e; i ego vzglyady, kazavshiesya strannymi ego sosedyam, chasto
vyzyvali voshishchenie uchenyh lyudej iz gorodov i universitetov. I
dejstvitel'no, starost' ego byla samaya blagorodnaya, i ego dobraya slava rosla
den' oto dnya i doshla do gorodov na ravnine; molodye lyudi, kotorye
puteshestvovali letom, sobravshis' zimoj v kafe, rasskazyvali o Villi s
mel'nicy i ego prostoj filosofii. Mozhete byt' uvereny, chto mnogie i mnogie
priglashali ego k sebe, no nichto ne moglo vymanit' Villi iz ego gornoj
doliny. On tol'ko pokachival golovoj i mnogoznachitel'no ulybalsya, pokurivaya
svoyu trubku.
- Vy opozdali, - otvechal on, - vo mne teper' vse mertvo: ya prozhil svoyu
zhizn' i davno umer. Pyat'desyat let tomu nazad vy, byt' mozhet, vzvolnovali by
menya do glubiny dushi, a teper' ya dazhe ne chuvstvuyu soblazna. No v tom i
zaklyuchaetsya smysl dolgoletiya, chtoby chelovek perestal dorozhit' zhizn'yu.
I eshche:
- Mezhdu horoshim obedom i dolgoj zhizn'yu tol'ko ta raznica, chto za obedom
sladkoe podayut v konce.
Ili eshche:
- Kogda ya byl mal'chishkoj, ya eshche ploho razbiralsya i ne mog reshit', chto
lyubopytnee i dostojnee vnimaniya: ya sam ili okruzhayushchij mir. Teper' ya znayu,
chto ya sam, i stoyu na etom.
On nikogda ne vykazyval nikakih priznakov nezdorov'ya i do konca
ostavalsya krepkim i stojkim, odnako rasskazyvayut, chto pod konec on stal
men'she govorit' i tol'ko slushal drugih celymi chasami, molcha i sochuvstvenno
ulybayas'. No esli uzh on zagovarival, to vsegda kstati i osnovyvayas' na
perezhitom. On ohotno vypival butylku vina; chashche vsego na zakate ili sovsem
pozdno vecherom v besedke, pri svete zvezd. Esli on vidit chto-to nedostizhimoe
i vlekushchee k sebe, govarival Villi, eto tol'ko usilivaet udovletvorenie tem,
chto u nego est'; i on priznavalsya, chto prozhil dostatochno dolgo i sposoben
bol'she cenit' svechku, kogda est' vozmozhnost' sravnit' ee s planetoj.
Odnazhdy, na sem'desyat vtorom godu zhizni, Villi prosnulsya sredi nochi,
chuvstvuya takuyu tyazhest' na dushe i v tele, chto on vstal, odelsya i vyshel
posidet' i podumat' v besedke. Bylo neproglyadno temno; ni edinoj zvezdy,
reka vzdulas', mokrye lesa i luga napolnyali vozduh aromatom. Ves' den'
gremel grom, obeshchaya grozu i nautro. Mrachnaya, udushayushchaya noch' dlya starika
semidesyati dvuh let! Pogoda li, bessonnica li tomu vinoj ili zhe nebol'shaya
lihoradka v ego starom tele, no dushu Villi osazhdali trevozhnye i burnye
vospominaniya. Ego detstvo, nochnoj razgovor s tolstym molodym chelovekom,
smert' priemnyh roditelej, letnie dni s Mardzhori i mnogie iz teh kak by
neznachitel'nyh obstoyatel'stv, kotorye kazhutsya so storony nichtozhnymi, no dlya
samogo cheloveka sostavlyayut sut' zhizni - to, chto on videl, slyshal, prochel v
knige i ne ponyal, - vstavalo iz zabytyh uglov, zavladevaya ego vnimaniem. I
mertvecy byli vmeste s nim, ne tol'ko prinimaya uchastie v prizrachnom parade
pamyati, kotoryj razvertyvalsya v ego ume, no zavladevaya ego chuvstvami, kak
eto byvaet v samyh glubokih i yarkih snah. Tolstyj molodoj chelovek sidel
naprotiv, opirayas' loktyami na stol, Mardzhori, prihodila i uhodila iz besedki
v sad s polnym cvetov perednikom; on slyshal, kak pastor vybivaet zolu iz
trubki ili smorkaetsya s trubnym zvukom. Potok soznaniya to otlival, to
prilival; podchas on v polusne pogruzhalsya v vospominaniya proshlogo; podchas
prosypalsya i bodrstvoval, udivlyayas' sam sebe. No v seredine nochi ego
razbudil golos starogo mel'nika, pozvavshego ego iz doma, kak byvalo, kogda
priezzhal postoyalec. Zov poslyshalsya tak yasno, chto Villi vskochil i stal
prislushivat'sya, ne povtoritsya li on; i, prislushivayas', ulovil i novyj zvuk,
pomimo shuma reki i lihoradochnogo zvona v ushah. Pohozhe bylo na konskij topot,
na skrip upryazhi, slovno kareta, zapryazhennaya goryachimi konyami, pod®ezzhala ko
dvoru po doroge. V takoj chas na takom opasnom peregone - eto pokazalos' emu
maloveroyatnym, i son snova somknulsya nad nim, slovno tekushchie vody. I eshche raz
probudil ego zov pokojnogo mel'nika, eshche bolee otdalennyj i prizrachnyj; i
eshche raz on uslyshal stuk koles na doroge. I tak trizhdy i chetyrezhdy odin i tot
zhe son snilsya emu ili odna i ta zhe illyuziya ovladevala im, poka, nakonec,
posmeivayas' nad soboj, kak nad puglivym rebenkom, kotorogo nado uspokoit',
on napravilsya k vorotam, chtoby razveyat' svoyu trevogu.
Put' ot besedki do vorot byl ne ochen' dalekij, i vse zhe on otnyal u
Villi nemalo vremeni: emu chudilos', budto mertvecy obstupili ego vo dvore,
na kazhdom shagu pregrazhdaya dorogu. Prezhde vsego on vdrug pochuvstvoval sladkoe
i sil'noe blagouhanie geliotropov, kak budto ego sad ves' zasazhen etimi
cvetami ot kraya do kraya i zharkaya, vlazhnaya noch' zastavila ih prolit' ves'
aromat v odnom dyhanii. Geliotrop byl lyubimym cvetkom Mardzhori, i posle ee
smerti ni odnogo geliotropa ni razu ne posadili v ego sadu.
"Dolzhno byt', ya shozhu s uma, - podumal on. - Bednyazhka Mardzhori so
svoimi geliotropami!"
Tut on podnyal golovu i posmotrel na to okno, kotoroe kogda-to bylo ee
oknom. Esli do sih por on byl tol'ko ispugan, to sejchas ostolbenel ot uzhasa:
v ee komnate gorel svet; okno bylo oranzhevoe, kak kogda-to, i ugolok
zanaveski byl tak zhe pripodnyat, a potom opushchen, kak v tu noch', kogda on
stoyal i vzyval k zvezdam v svoem nedoumenii. Navazhdenie dlilos' vsego odin
mig, no rasstroilo ego, i on, protiraya glaza, stal smotret' na ochertaniya
doma i na chernuyu t'mu za nim. Pokuda on stoyal tak - a kazalos', chto prostoyal
on ochen' dolgo, - emu snova poslyshalsya shum na doroge, i on obernulsya kak raz
vovremya, chtoby vstretit' neznakomca, kotoryj shel po dvoru emu navstrechu. Na
doroge za spinoj neznakomca emu mereshchilos' chto-to vrode ochertanij bol'shoj
karety, a nad neyu - chernye vershiny elej, pohozhie na sultany.
- Master Villi? - sprosil prishelec po-voennomu kratko.
- On samyj, ser, - otvechal Villi. - CHem mogu vam sluzhit'?
- YA o tebe mnogo slyshal, master Villi, - otvechal tot, - o tebe govorili
mnogo i horosho. I hotya u menya ruki polny del, ya vse-taki zhelayu raspit' s
toboj butylochku vina v besedke. A pered ot®ezdom ya skazhu tebe, kto ya takoj.
Villi povel ego v besedku, zazheg lampu i otkuporil butylku vina. Nel'zya
skazat', chtob on byl neprivychen k takim lestnym vizitam, - on nichego ne
ozhidal ot etoj besedy, nauchennyj gor'kim opytom. Slovno oblakom zavoloklo
ego mozg, i on zabyl o tom, chto chas slishkom uzh neobychnyj. On dvigalsya, budto
vo sne, i butylka otkuporilas' slovno sama soboj, i lampa zazhglas' kak by po
veleniyu mysli. Vse zhe emu lyubopytno bylo razglyadet' svoego gostya, no tshchetno
staralsya on osvetit' ego lico: libo on nelovko povertyval lampu, libo glaza
ego videli smutno, - no tol'ko on videl slovno ten' za stolom vmeste s
soboj. On glyadel i glyadel na etu ten', vytiraya stakany, i na serdce u nego
stalo kak-to holodno i smutno. Molchanie ugnetalo ego, ibo teper' on uzhe
nichego ne slyshal, - dazhe reki, - nichego, krome shuma v ushah.
- P'yu za tebya, - otryvisto skazal neznakomec.
- Vash sluga, ser, - otvechal Villi, othlebyvaya vino, vkus kotorogo
pokazalsya emu strannym.
- YA slyhal, chto ty uveren v sebe, - prodolzhal neznakomec.
Villi otvetil udovletvorennoj ulybkoj i legkim kivkom.
- YA tozhe, - prodolzhal neznakomec, - i dlya menya net bol'shej radosti, chem
nastupit' drugomu na mozoli. Ne hochu, chtoby kto-nibud' byl tak uveren v
svoej pravote, krome menya samogo, - ni odin chelovek. V svoe vremya ya ukroshchal
prihoti korolej, polkovodcev i velikih hudozhnikov. A chto by ty skazal, esli
b ya priehal tol'ko radi togo, chtoby ukrotit' tebya? - zakonchil on.
Na yazyke u Villi vertelsya rezkij otvet, no uchtivost' starogo
traktirshchika peresilila: on smolchal i otvetil tol'ko vezhlivym dvizheniem ruki.
- Da, za tem ya i priehal, - skazal neznakomec. - I esli b ya ne pital k
tebe osobennogo uvazheniya, ya by ne stal tratit' lishnih slov. Kazhetsya, ty
gordish'sya tem, chto sidish' na odnom meste. Ne hochesh' brosat' svoyu gostinicu.
Nu, a ya hochu, chtoby ty proehalsya so mnoj v moej karete; i ne uspeem my
dopit' etu butylku, kak ty uedesh'.
- Vot eto bylo by stranno, - posmeivayas', vozrazil Villi. - Nu kak zhe,
ser, ved' ya zdes' vyros i ukorenilsya, napodobie starogo duba, samomu d'yavolu
ne vyrvat' menya s kornyami. YA po vsemu vizhu, chto vy dzhentl'men veselogo
nrava, i derzhu pari na vtoruyu butylku, chto so mnoj vy tol'ko budete
starat'sya naprasno.
A t'ma pered glazami Villi sgushchalas' sil'nee i sil'nee, odnako on
soznaval, chto za nim sledyat ostrym i ledenyashchim vzorom, i eto ego razdrazhalo,
no on byl bessilen etomu protivit'sya.
- Ne dumajte, budto ya takoj uzh domosed, potomu chto boyus' chego-libo v
bozh'em mire, - slovno v lihoradke vyrvalos' u nego tak neozhidanno, chto on
ispugalsya i sam. - Bogu izvestno, chto ya ustal zhit', i kogda pridet vremya dlya
samogo dolgogo iz puteshestvij, ya budu k nemu gotov - tak mne kazhetsya.
Neznakomec osushil svoj stakan i otodvinul ego v storonu. On opustil
glaza, potom, naklonivshis' nad stolom, odnim pal'cem tri raza postuchal po
plechu Villi.
- Vremya nastalo! - skazal on torzhestvenno.
Ledyanaya drozh' pronizala telo Villi, rashodyas' ot togo mesta, do
kotorogo tot dotronulsya. Zvuk ego golosa byl gluhoj, trevozhashchij i stranno
otozvalsya v serdce Villi.
- Proshu proshcheniya, - nachal on s nekotorym zameshatel'stvom. - CHto vy
hotite skazat'?
- Vzglyani na menya - i glaza tvoi zatumanyatsya. Podnimi ruku: ona
omertvela. |to tvoya poslednyaya butylka vina, master Villi, i tvoya poslednyaya
noch' na zemle.
- Vy lekar'? - prolepetal Villi.
- Luchshij iz lekarej, - otvetil tot, - ibo ya iscelyayu i dushu i telo odnim
snadob'em. YA snimayu vsyu muku i otpuskayu vse grehi; i esli moj pacient
oshibalsya v zhizni, ya ulazhivayu vse trudnosti, osvobozhdayu ego i stavlyu na nogi.
- YA ne nuzhdayus' v vas, - skazal Villi.
- Dlya kazhdogo cheloveka nastaet vremya, master Villi, - vozrazil emu
lekar', - kogda rul' zabirayut iz ego ruk. Dlya tebya eto vremya prishlo pozdno,
ibo ty byl razumen i netoropliv, i u tebya imelsya dosug, chtoby prigotovit'sya
k ego prishestviyu. Ty videl vse, chto mozhno videt' vokrug tvoej mel'nicy: ty
sidel vsyu zhizn' smirno, slovno zayac v svoej nore, no teper' prishel etomu
konec, i, - pribavil etot lekar', podnimayas' s mesta, - ty dolzhen vstat' i
sledovat' za mnoj.
- Strannyj vy celitel', - skazal Villi, pristal'no glyadya na gostya.
- YA zakon prirody, - vozrazil tot, - i lyudi zovut menya Smert'yu.
- Pochemu zhe ty ne skazal etogo s samogo nachala? - voskliknul Villi. - YA
zhdal tebya stol'ko let! Daj mne ruku - i dobro pozhalovat'!
- Obopris' na moe plecho, - skazal tot, - sila tvoya uzhe na ishode.
Obopris' kak mozhno krepche, esli tebe nuzhno, ya silen, hotya i ochen' star. Do
moej karety vsego tri shaga, a tam konchatsya vse tvoi zaboty. Da, Villi, -
pribavil on, - ya toskoval po tebe, kak po rodnomu synu, i s radost'yu prishel
za toboj, s bol'shej radost'yu, chem prihodil za mnogimi drugimi lyud'mi vse eti
dolgie gody. YA nedobr, a inoj raz byvaet, chto s pervogo vzglyada ya vnushayu
otvrashchenie lyudyam, no dlya takih, kak ty, ya samyj luchshij drug.
- S teh por, kak umerla Mardzhori, - otvetil emu Villi, - klyanus' bogom,
tol'ko tebya ya i zhdal kak edinstvennogo druga.
I ruka ob ruku oni poshli cherez dvor.
Odin iz rabotnikov prosnulsya v eto vremya i uslyshal konskij topot pered
tem, kak snova zasnut'; vsyu tu noch' v ushchel'e slovno shumel veter, stremyas' na
ravninu, a kogda vse prosnulis' utrom, okazalos', chto Villi s mel'nicy
nakonec otpravilsya v dal'nij put'.
Last-modified: Mon, 22 Dec 2003 16:04:37 GMT