Raul' Mir-Hajdarov. Velosipedist
---------------------------------------------------------------
© Copyright Raul' Mir-Hajdarov
WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
Email: mraul61@hotmail.com
Date: 28 Sep 2005
Povest' predstavlena v avtorskoj redakcii
---------------------------------------------------------------
rasskaz
SHCHelknul zamok vhodnoj dveri, i Ruslan podumal: "Vot i vse, ushla".
Podumal bez grusti, trevogi, zhalosti, podumal, kak o kom-to postoronnem,
chuzhom, slovno eto ego ne kasalos', i uhodila ne Tat'yana, s kotoroj prozhito
bez malogo dvenadcat' let. On ponimal: proishodit v ego zhizni chto-to vazhnoe,
ser'eznoe, mozhet, dazhe nepopravimoe, - ved' i vpryam' ne kazhdyj den'
ostavlyaet tebya zhena, i dolzhna byla vstrepenut'sya dusha kakim-to chuvstvom -
pechal'yu, radost'yu, obidoj ili zlost'yu nakonec. No on nichego ne oshchushchal, krome
pustoty i ravnodushiya.
Glyadya v vypotroshennoe nutro raspahnutogo platyanogo shkafa, gde sredi ego
rubashek, zacepivshis' za veshalku, odinoko visel chulok so spushchennoj petlej,
Ruslan pytalsya vyzvat' iz pamyati kakoe-nibud' dobroe vospominanie, chtoby
pochuvstvovat', chto uhodit dorogoj, blizkij chelovek, no pamyat' slovno
vyklyuchili, sterli.
Iz naftalinnyh glubin starogo shkafa, svidetelya ih dolgoj sovmestnoj
zhizni, schastlivye videniya davnih dnej ne yavlyalis', no vdrug v vysokom
zerkale na vnutrennej storone dvercy on uvidel svoe otobrazhenie.
On tak pristal'no vglyadyvalsya v muzhchinu, udobno raspolozhivshegosya v
myagkom oval'nom kresle, chto v kakoj-to moment emu pokazalos': naprotiv sidit
ne on, Ruslan Marinyuk, a nekto chuzhoj, neznakomyj. On dazhe privstal ot
neozhidannosti i podoshel k dverce.
Iz zerkala, kotoroe on goda dva sobiralsya zakrepit' kak sleduet, da tak
i ne sobralsya, glyanul na nego srednih let muzhchina s ustalym bezrazlichnym
licom. Ni odna chertochka, ni vzglyad, ni sluchajno mel'knuvshaya ulybka ne
vyrazhali rasteryannosti ili smyateniya, - na nego smotrel olimpijski spokojnyj
chelovek.
No ved' eto bylo ne tak! Hotya i ne bushevali v nem strasti, i ne
vstrepenulas' dusha, mysl' kruzhila tol'ko vokrug Tat'yany. Kakoe uzh tut
spokojstvie! I, glyanuv vnov' v zerkalo, Ruslan podumal: "Opyat' eto: byt' ili
kazat'sya".
Za svoi sorok let Marinyuk vstrechal v zhizni vsyakih lyudej: horoshih i
plohih, dobryh i zlyh, umnyh i glupyh, i takih, ch'ya dusha pohozha na chemodan s
dvojnym dnom, snaruzhi odin, a razberesh'sya - dva raznyh, diametral'no
protivopolozhnyh cheloveka. Dnem odin, vecherom drugoj, na rabote sama
lyubeznost', doma - ham i skandalist. Stalkivalsya s zhurnalistami,
posmeivayushchimisya nad sobstvennoj pisaninoj, s vrachami, kotorye terpet' ne
mogut bol'nyh, da malo li s kem svodila sud'ba... No vse eti cherty
haraktera, chelovecheskie poroki i slabosti byli ili na vidu i bystro
stanovilis' ochevidnymi dlya blizkih i vnimatel'nyh lyudej, ili otkryvalis' so
vremenem dlya vseh okruzhayushchih.
U Marinyuka skladyvalos' inache, slozhnee. On ne obladal ni yavnymi, ni
tajnymi porokami, byl v meru otkryt, obshchitelen, so vsemi v druzhbe, dusha
kompanii, slovom, ne prinadlezhal k tomu chislu lyudej, na kotoryh smotryat v
upor i ne zamechayut.
No byla u nego beda, kotoruyu on osoznal gorazdo pozzhe, chem sledovalo, i
kotoraya, kak okazalos', podtachivala ego iznutri i, pomimo ego voli, stala
opredelyat' povedenie, vzglyady, a zatem sostavila i ego sushchnost'.
Slishkom chasto ego prinimali za drugogo... Spravedlivosti radi nado
skazat', chto on nikogda ne daval dlya etogo povoda, ne delal dvusmyslennyh
namekov, ne pol'zovalsya zagadochnym molchaniem, ne podygryval v sozdavshihsya
situaciyah. V zhizni on ne znal, da i ne slyshal, chtoby kto-to vneshne tak
pohodil na raznyh lyudej, razve chto videl podobnoe v komediyah oshibok proshlogo
stoletiya, da i tam rokovoe ili komicheskoe shodstvo obygryvalos' s odnim
dvojnikom. Odnazhdy na dosuge, kogda on popytalsya s ulybkoj perechislit', za
kogo ego tol'ko ne prinimali, to vdrug s udivleniem obnaruzhil, kak
daleko-daleko, v samuyu yunost', uvodit ego pamyat'.
V tu davnyuyu osen', kogda on byl eshche studentom, proizoshla s nim strannaya
istoriya, esli byt' tochnee - tak, priklyuchenie, ne bolee, no posledstviya ego
nalozhili otpechatok na vsyu dal'nejshuyu zhizn'.
Uchilsya on v tu poru v stroitel'nom tehnikume i v rodnoj Martuk, chto v
dvuh chasah ezdy ot Aktyubinska, navedyvalsya kazhduyu subbotu: zapastis' na
nedelyu kartoshkoj, yajcami, prihvatit' karavaj domashnego hleba, a zimoj eshche i
sala. Tyanulo ego k druz'yam-priyatelyam, devushkam martukskim, - vidno, krepko
sideli korni ego v otchej zemle.
Martuk v poru ego yunosti otlichalsya nravami surovymi, okrainy vrazhdovali
mezhdu soboj po povodu i bez povoda, no osobenno zlo ne lyubili chuzhih:
praktikantov, molodyh lyudej, priezzhavshih v gosti, soldat, pribyvshih na
uborku: veroyatno, parni instinktivno videli v novichkah potencial'nyh
sopernikov. Protiv chuzhih, zabyv svoi raspri, vsegda vystupali soobshcha,
osobenno durnoj slavoj po etoj chasti pol'zovalas' Tatarka, gde zhil Marinyuk.
Verhovodili na Tatarke sosedi Ruslana Rashid Tunbaev i Slavik Rudchenko.
Slavik dazhe prihodilsya Ruslanu kakim-to dal'nim rodstvennikom. Rol' Marinyuka
v voinstve Tatarki byla samaya neznachitel'naya, esli sravnit' s teatrom, to
statist, ne bolee. No, priezzhaya teper' domoj na voskresen'e, on poyavlyalsya v
kino, na tancah vsegda v kompanii Rashida i Slavika. Gorod uzhe uspel nalozhit'
svoj otpechatok na Ruslana: derzhalsya on bolee neprinuzhdenno, chem ego
priyateli, i shutku mog vvernut' ladno i k mestu, i s devushkami znakomilsya
legko. Za god zhizni v gorode on neozhidanno vytyanulsya, stal po-yunosheski
stroen, legok v dvizheniyah. I tomu, kto videl troicu so storony, - a
poyavlenie liderov Tatarki nikogda ne ostavalos' nezamechennym - moglo
pokazat'sya, chto etot molodoj chelovek s povadkami gorozhanina, k kotoromu dvoe
drugih to i delo obrashchalis' s voprosami, glavnyj v kompanii. No eto ne
sootvetstvovalo dejstvitel'nosti, druz'ya prosto vydelyali Ruslana: student,
gorozhanin, i, konechno, otdavali dolzhnoe ego obayaniyu, ostroumiyu, toj svobode
dejstvij i suzhdenij, kotorye vsegda otlichayut gorodskogo ot provinciala.
V tu osen' v Martuk na stroitel'stvo elevatora priehali neskol'ko
demobilizovannyh moryakov. V pervyj zhe vecher oni yavilis' na tancy pri polnom
parade. Morskaya forma ne ostavlyaet devushek ravnodushnymi, da i rebyata byli
kak na podbor - roslye, statnye. Oni srazu zavoevali raspolozhenie u
prekrasnoj poloviny Martuka. |to i stalo prichinoj postoyannyh stychek moryakov
s mestnymi. Hotya derzhalis' moryaki druzhno i drug druga v obidu ne davali,
dostavalos' im krepko, - drat'sya v poselke umeli, da i chislennyj pereves
vsegda byl za mestnymi. V te zhe osennie dni prizvali na sluzhbu v armiyu
druzej Ruslana. Provodiv priyatelej na oblastnoj sbornyj punkt, v
voskresen'e, eshche zasvetlo, on dozhidalsya v parke devushku, s kotoroj
poznakomilsya na provodah v dome Rashida. Nastroenie bylo nevazhnoe, bolela
golova ot vypitogo i bessonnoj nochi, bylo grustno, chto rasstalsya s druz'yami
na dolgih tri goda.
Devushka ne poyavlyalas', to li zabyla o svidanii, to li chto inoe
pomeshalo, i Ruslan uzhe sobiralsya uhodit', kak vdrug iz magazina naprotiv
parka vyshli moryaki. Uvidev Ruslana, odinoko progulivayushchegosya po allee, oni
ostanovilis' i o chem-to zagovorili. Vdrug dvoe, otdelivshis' ot gruppy,
bystro peresekli pyl'nuyu ulicu i napravilis' k parku. Glyadya na reshitel'no
priblizhayushchihsya parnej, Ruslan podumal: "Nu vot, vlip. Budut bit'".
Bylo eshche vremya razvernut'sya, pribavit' shagu i ischeznut' v parke ili
otkrovenno zadat' strekacha. Za uglom nepodaleku nahodilas' pivnaya, gde on
vsegda mog kliknut' na podmogu. No ne strah, a kakoe-to ravnodushie ohvatilo
Ruslana, i mel'knula vyalaya mysl'; "Plevat', chemu byt', togo ne minovat'". I
on prodolzhal vyshagivat' po allee, kraeshkom glaza zamechaya, chto v park ne
spesha dvinulis' i ostal'nye moryaki. Zametil i to, chto u odnogo iz nih golova
byla perebintovana, a u drugogo pod glazom krasovalsya takoj zdorovennyj
sinyak, chto Marinyuk poezhilsya.
Moryaki priblizhalis', i Ruslan prigotovilsya k samomu hudshemu.
- Privet, Ruslan! Nam by hotelos' pogovorit' s vami, - skazal odin iz
parnej, kak tol'ko oni poravnyalis' na allee.
- Ne vozrazhayu, u menya est' kak raz neskol'ko svobodnyh minut, - otvetil
Marinyuk. - No, esli vy nichego ne imeete protiv, ya by hotel, chtoby my otoshli
podal'she, v glub' parka, gde u nas obychno prinyato vyyasnyat' otnosheniya.
Neozhidanno dlya sebya Ruslan ne ispugalsya i govoril uverenno, s
dostoinstvom, v izyashchno-blatnom stile, tipichnom dlya Martuka. Predlozhil im
otojti on prosto tak, na vsyakij sluchaj, hotya i mel'knula mysl': uzh esli
budut bit', tak hot' v storonke, podal'she ot lyubopytnyh glaz. K tomu zhe
mogla podojti na svidanie zapazdyvayushchaya Natasha, a komu hochetsya byt' bitym na
glazah u devushki? Ne dozhidayas' otveta, slovno inache i byt' ne moglo, Ruslan
netoroplivo napravilsya v park. V centre, za zapushchennym rozariem, stoyali
skamejki. Nogi ego predatel'ski podragivali, i Ruslan s udovol'stviem prisel
na blizhnyuyu, popraviv yarkie nosochki, modnye v te dalekie gody, zakinul nogu
za nogu i shirokim zhestom priglasil na skamejku naprotiv sledovavshih za nim
parnej.
"Propadat', tak s muzykoj", - podumal Marinyuk, vtajne gordyas', kak
liho, pochti kak Rashid, on sebya vedet.
Moryaki, odnako, usazhivat'sya ne speshili. Odin iz nih, vidimo, starshij, s
tatuirovkoj "Sever" na tyl'noj storone pravoj ruki, vdrug sprosil: mozhet, ne
meshaet dlya luchshego vzaimoponimaniya propustit', i izobrazil rukoj
pollitrovku.
- Dumayu, ne pomeshaet, - soglasilsya Ruslan, ne sovsem ponimaya, kuda
klonitsya takoe nachalo.
I totchas iz-za kustov poyavilis' eshche dvoe i podali paket, s kotorym oni
tol'ko chto vyshli iz magazina. Stakany nashlis' zdes' zhe, pod skamejkoj.
Butylku razlili vsyu srazu, bez ostatka, na troih, kazhdomu vyshlo pochti po
polnomu stakanu, da inaya mera po tem vremenam v Martuke byla oskorbitel'noj.
Vypili molcha...
- Nu, tak slushayu vas, - srazu hmeleya, no ne pritragivayas' k zakuske,
skazal Marinyuk.
I oba moryaka, perebivaya drug druga, zagovorili. Oni govorili, chto
pribyli syuda ne na odin den', chto im zdes' po dushe. Ne nravitsya lish' odno,
chto ih krugom zadirayut: na tancah, v kino, na lyubom krayu sela, kuda oni ni
pojdut provozhat' devchat. Tak i do bedy nedaleko... I oni hoteli by, chtoby
eto prekratilos'.
Ruslan slushal vnimatel'no, ne perebivaya, i vdrug u nego neozhidanno
vyrvalos':
- A pochemu vy reshili obratit'sya ko mne?
- Vo daet: - rashohotalis' moryachki. - Ne takie my uzh temnye, vidim, kak
Slavka i Rashid, eti atamany, v'yutsya vokrug vas. Da i posprashivali koe-kogo:
vse v vashih rukah, Ruslan, ne hitrite.
Ot takogo povorota sobytij Marinyuk protrezvel i zaerzal na skamejke, a
moryaki ponyali eto kak signal ko vtoroj butylke. Na vtoruyu Marinyuk velel
kliknut' i ostal'nyh moryakov.
Tak do samyh tancev i prosideli oni v parke, raspiv eshche ne odnu
butylku. Ves' vecher Ruslan ubezhdal rebyat, chto ne imeet vliyaniya na rebyat ni v
poselke, ni u sebya na Tatarke. I emu v otvet ne vozrazhali, tol'ko vezhlivo
usmehalis'. V konce koncov zahmelevshij Ruslan klyatvenno obeshchal sdelat' vse
vozmozhnoe, chtoby rebyat ostavili v pokoe.
Na tancy on zayavilsya v okruzhenii priezzhih, i ves' vecher, zabyv pro
kovarnuyu Natashu, miril moryakov s temi, s kem schital nuzhnym, a orientirovalsya
on bezoshibochno. I, kak ni stranno, vse uladilos', bystro i legko, k bol'shoj
radosti moryakov, a eshche bol'she - simpatizirovavshih im devchat. I eshche dolgo,
poka oni ne vyshli iz azartnogo vozrasta tancploshchadki, v glazah byvshih
moryachkov Marinyuk lovil nepoddel'noe voshishchenie ego umeniem vliyat' na
okruzhayushchih.
A ved' nikakogo vliyaniya ne bylo, prosto stechenie obstoyatel'stv, sluchaj!
Pravda, eta istoriya dlya samogo Marinyuka ne proshla bessledno. Eshche goda
dva, doma, v Martuke, ili v obshchezhitii, inogda vdrug nahodilo na nego
oshchushchenie vsevlastiya nad okruzhayushchimi, i on nachinal vesti sebya vyzyvayushche,
vysokomerno: zadiral besprichinno teh, kogo sledovalo by obhodit' za verstu.
No opyat' sud'ba byla milostiva k Marinyuku, ni razu ne prishlos' emu
rasplatit'sya za svoe povedenie, a to raz i navsegda izbavilsya by ot
neozhidanno nahodivshego kompleksa vsevlastiya. Doma to li pomnili ego druzhbu
so Slavikom i Rashidom, to li snishoditel'no otnosilis' kak k gorozhaninu, ili
prosto ne prinimali ego vser'ez. Vsyakij raz, kogda lyubomu prosto nadavali by
po shee, raspalivshegosya Marinyuka ugovarivali i uvodili ot greha podal'she.
Togda zhe, v studencheskie gody, neozhidanno dlya sebya on sdelal otkrytie,
kotorym pozzhe ne raz vtajne gordilsya. Otkrytie dlya nashego vremeni ne bog
vest' kakoe, no nuzhno uchest', chto on sdelal eto sam, i to, chto ono za
davnost'yu let ne tol'ko ne teryalo smysla, a naoborot, chto-to znachilo, po
krajnej mere, lichno dlya nego, Marinyuka. Svyazana byla eta istoriya s ego
pervoj shkol'noj lyubov'yu.
Odnazhdy letom vernulsya on iz pionerlagerya. Uchilsya on togda ne to v
pyatom, ne to v shestom klasse, i v pervoe zhe voskresen'e otpravilsya s
priyatelyami v kino, - fil'my dlya detej togda pokazyvali tol'ko po subbotam i
voskresen'yam. Poka druzhki, vse te zhe Slavik s Rashidom, druzhno shturmovali
kassu, Ruslan uvidel rasteryannuyu devochku. Bol'sheglazaya, s golubym, pod cvet
glaz, bantom na dlinnoj tugoj kose, ona s uzhasom nablyudala za tem, chto
vytvoryali mal'chishki u kassy. Zal byl mal, zhelayushchih mnogo, i ona, vidimo,
poteryala vsyakuyu nadezhdu popast' v kino. Ruslan pochuvstvoval ee nastroenie i
vdrug neozhidanno dlya sebya podoshel k nej i sprosil:
- Vam skol'ko biletov?
- Odin, - vypalila devochka, slovno tol'ko i zhdala etogo rycarskogo
postupka i protyanula k nemu goryachuyu ladoshku, gde vlazhno blestela serebryanaya
moneta.
S etogo dnya mozhno vesti otschet vlyublennosti Marinyuka
ZHili oni v raznyh koncah sela, uchilis' a raznyh shkolah. Poetomu videl
Ruslan ee redko, chashche vsego po voskresen'yam, kogda ona prihodila v kino na
dnevnoj seans.
Ego rastoropnye priyateli, s kotorymi Ruslan podelilsya serdechnoj tajnoj,
bystro razuznali o nej vse. Valya okazalas' edinstvennoj dochkoj shofera dyadi
Vasi Komarova, kotorogo oni znali. Veselyj byl muzhik Komarov; dobryj,
nikogda po doroge k rechke ne proezzhal mimo "golosuyushchej" detvory.
Doch' on, vidimo, lyubil, potomu chto baloval bez mery. Hodila Valya v
redkih dlya provincial'nogo Martuka naryadnyh plat'yah, i dazhe velosiped -
special'nyj damskij, neslyhannaya roskosh' togda na sele - poyavilsya u nee
ran'she, chem u drugih. I v to leto, hotya ryadom byli rechka i les s ezhevikoj i
gribami, ezdila ona k babushke - ne to v Saratov, ne to v Kujbyshev. Doshli do
Ruslana sluhi, chto mechtaet ona stat' balerinoj. Mechtat' o balete v Martuke,
gde elektricheskij svet byl tol'ko pri stancionnyh domah, gde smelo mozhno
bylo bit'sya ob zaklad, chto ni odin zhitel' nikogda v glaza ne videl nikakogo
baleta, mogla tol'ko devochka osobogo dushevnogo sklada. Vot v takuyu devochku,
neobychnuyu, mechtavshuyu o scene i slave, vlyubilsya Marinyuk.
V sed'mom klasse Valentina tak povzroslela, pohoroshela, chto na nee
stali zasmatrivat'sya starsheklassniki, no eto malo trevozhilo Ruslana, ego
otpetye druzhki vzyali sopernikov na sebya. S naibolee stroptivymi inogda
sluchalis' stychki, a v obshchem obhodilos' mirno, svyazyvat'sya so shpanoj s
Tatarki zhelayushchih ne nahodilos'. Nel'zya skazat', chto Valya ne zamechala
Ruslana, no ej, vidimo, hotelos' nravit'sya ne tol'ko emu odnomu.
Posle sed'mogo klassa Ruslan postupil v gorode v tehnikum, a Valya
pereshla iz semiletki v shkolu, gde uchilsya Marinyuk. V te vremena dlya
starsheklassnikov chasto ustraivalis' v shkole vechera s nepremennymi tancami
pod akkordeon ili radiolu. Prihodil k svoim byvshim odnoklassnikam na takie
vechera i Ruslan. Na tancah, pod akkompanement trofejnogo, siyavshego
perlamutrom akkordeona "Val'tmejster", na kotorom samozabvenno igral Tolik
Ponomarenko, pochti ves' vecher Ruslan tanceval s nej. Celuyu nedelyu v
Aktyubinske on zhil ozhidaniem etogo vechera i pryamo s poezda, toroplivo
pereodevshis', bezhal v shkolu, i subbota ne kazalas' subbotoj, esli vechera v
shkole ne bylo. To, chto on stal studentom i uchilsya v gorode, gde est'
nastoyashchij teatr, pravda bez baletnoj truppy, na vremya vozvysilo ego v glazah
Vali. Ona bez ustali zhadno rassprashivala ego o gorode, slovno etot ushedshij
okrainami v goluyu step', odnoetazhnyj, zasypaemyj v nachale leta topolinym
puhom dremotnyj gorodishko, gde povsyudu slyshna bojkaya tatarskaya rech', byl
chut' li ne centrom vselenskoj kul'tury. A mnogo li on mog togda rasskazat',
kazhduyu subbotu toropivshijsya v Martuk, znavshij dorogu lish' iz obshchezhitiya v
tehnikum i obratno, k tomu zhe zhivshij na pyatnadcatirublevuyu stipendiyu celyj
mesyac.
Odnazhdy vesnoj, nakanune Vos'mogo marta, kogda v ih krayah eshche vovsyu
hozyajnichala zima, provozhal on Valyu s vechera domoj. Za god zhizni v gorode on
neskol'ko osmelel, da i tancevala Valya v etot vecher s nim kak-to trogatel'no
- nezhno, vnimatel'no, polozhiv v tango obe ruki emu na plechi, - na chto
otvazhivalis' tol'ko vypusknicy, da i to ne vse, a kto posmelee, - i potomu
sobiralsya on segodnya nepremenno ee pocelovat'. K sobytiyu etomu on gotovilsya
tret'yu subbotu podryad, osobenno tshchatel'no, dvazhdy za vecher, chistil zuby, chem
udivil i nastorozhil mat', dazhe nadushilsya kakim-to odekolonom, ot kotorogo za
verstu razilo spirtom, no kazhdyj raz chto-to meshalo emu sovershit' stol'
reshitel'nyj postupok. V etot vecher vse skladyvalos' kak nel'zya luchshe, i
pervyj v zhizni podarok - kroshechnyj flakon duhov, chto kupil v gorode,
kazhetsya, obradoval izbalovannuyu Valentinu, i nastroenie u nee bylo
prazdnichnoe.
V obshchezhitii po vecheram Ruslan s druz'yami inogda hodil v gosti k svoim
sokursnicam, rovesnicam Valentiny, i videl, chto pochti kazhdaya iz nih vela
al'bom, gde chut' li ne na pervoj stranice, ryadom s aloj rozoj ili serdechkom,
pronzennym streloj, bylo izyashchno vyvedeno izrechenie: "Umri, no ne daj poceluya
bez lyubvi!"
|ta mnogokratno vstrechavshayasya fraza i nastorazhivala Ruslana...
...V tot den' poteplelo. Uleglas' bushevavshaya ves' den' metel', i
blizkoe zimnee nebo, usypannoe zvezdami, osveshchalo zanesennuyu sugrobami
ulicu. Oba v predchuvstvii chego-to neobychnogo volnovalis' i nesli vsyakij
vostorzhennyj vzdor. A doroga, ponachalu takaya neblizkaya, vse sokrashchalas' i
sokrashchalas', i uzhe vdali zavidnelsya ogonek v okne ee doma. Ruslan, pomogaya
ej odolevat' sugroby, perehodil to sleva napravo, to sprava nalevo, vse
primerivayas', kak by neozhidannee i polovchee pocelovat' ee. No vse kazalos'
ne tak, ne to, i on dazhe vzmok ot volneniya. Ona, konechno zhe dogadavshis' o
ego namerenii, volnovalas' ne men'she, i schitala, chto, bud' ona mal'chishkoj,
uzhe desyat' raz sumela by ispolnit' svoe zhelanie. Odolevaya ocherednoj
nevysokij sugrob, ona, kak by padaya, povernulas' k nemu licom i uhvatilas'
za nego, slovno obnyala, i Ruslanu nichego ne ostavalos', kak tknut'sya gubami
v blizkoe, zharkoe, chut' zaprokinutoe lico. Na mgnovenie on oshchutil mokruyu
pryad' ee volos i kraem gub utknulsya v vysvobodivshijsya puhovyj platok, vot i
ves' skorotechnyj, v sekundu, poceluj. Edva u nego mel'knula mysl', chto nuzhno
by povtorit' etot polusostoyavshijsya poceluj, kak vdrug ona zalepila emu takuyu
zatreshchinu, chto u nego posypalis' iskry iz glaz, i, vyrvavshis' iz ego ruk,
pobezhala. Pobezhala, shiroko, kak kryl'ya, raskinuv ruki. V tu zhe sekundu
Marinyuka slovno pronzilo: vse proisshedshee i proishodyashchee on uzhe gde-to
videl, i neodnokratno, i znal, chto budet dal'she. Da, vse eto on videl v
kino. Sejchas "geroinya" budet ostorozhno, nezametno oglyadyvat'sya, a on,
"geroj", znachit, soglasno kinoversii, dolzhen pobezhat' vsled. I
dejstvitel'no, otbezhav na neskol'ko shagov, ne sbavlyaya tempa, ona potihon'ku
oglyanulas'. Sdelat' eto lovko, izyashchno, kak v kino, ona ne mogla - meshali
tyazheloe zimnee pal'to i teplyj puhovyj platok. Ona vse bezhala i vse chashche
oglyadyvalas', a on stoyal, kak vkopannyj, ne vklyuchayas' v kinoigru, i vdrug
razrazilsya smehom, pereshedshim v isteriku. U doma ruki-kryl'ya Valentiny
obvisli, ona postoyala minutku, tak nichego i ne ponyav, i ischezla v zalitom
lunnym svetom dvore.
Kogda istericheskij smeh neozhidanno oborvalsya, Ruslan zaplakal. Plakal
gor'ko, navzryd. Utiraya mokroj shapkoj lico, tol'ko pushche razmazyval po shchekam
zlye slezy... Do kakih vysot podnyal on ee v svoem voobrazhenii, kakimi
chertami nadelil, kakoj vozvyshennoj videl ee, chto sam s nej ryadom kazalsya
nichtozhnym i nedostojnym... i nado zhe... Dazhe besprosvetnye dury - sestrichki
Demenyuk ili nezametnaya Dinka Mogileva, bezuspeshno dobivavshayasya ego
blagosklonnosti, ne dogadalis' by tak glupo kopirovat' kinozvezd.
Mnogo pozzhe, kogda podvodil v zhizni kakie-to itogi ili vspominal
proshedshee, nikogda pervoj svoej lyubov'yu on ne nazyval Valyu Komarovu, hotya
istoriya ih vzaimootnoshenij byla dolgoj, tyanulas' celyh tri goda. Ona pochti
ne vspominalas' emu, a ved' kogda-to kazalos', chto devochka s golubym bantom,
v zharkoj ladoshke kotoroj pobleskivaet serebryanaya monetka, nikogda ne
izgladitsya iz ego pamyati.
Na pustynnoj, zasnezhennoj ulice gor'kimi otrocheskimi slezami byla
oplakana pervaya lyubov', i takoj cenoj bylo sdelano otkrytie, dolzhnoe sluzhit'
preduprezhdeniem vsyu zhizn': kak smeshno i nebezopasno licedejstvovat' v
zhizni...
Poslednie sem' let rabotal Marinyuk v krupnoj organizacii
respublikanskogo znacheniya v gruppe ASU (avtomaticheskaya sistema upravleniya),
s teh por, kak byla prinyata blagaya direktiva, na amerikanskij maner, povsyudu
perejti na komp'yuternoe reshenie problem. Beda v tom, chto problemy byli,
imelas' gruppa, ne bylo tol'ko komp'yutera, i v obozrimom budushchem ego tozhe ne
predvidelos'. V gruppe, krome nachal'nika, imevshego special'noe obrazovanie
po vychislitel'nym ustanovkam, nikto komp'yutera i v glaza ne videl.
Rukovodstvo ponimalo fiktivnost' gruppy, no uprazdnit' otdel ne moglo,
trebovalos' vnedryat' ASU, nuzhno bylo shagat' v nogu s progressom i shtaty byli
spushcheny sverhu - ne propadat' zhe den'gam zrya! Otdel vychislitel'noj tehniki
okazyvalsya kstati, kogda trebovalos' ustroit' na vremya ch'yu-nibud'
plemyannicu, zhenu, dochku, kotoroj ponadobilas' spravka s mesta raboty dlya
postupleniya v vuz. V takom vot otdele i rabotal poslednie gody Ruslan.
Nel'zya skazat', chto oni sovsem uzh nichego ne delali. Prihodil vdrug
kakoj-nibud' zapros, i rabotniki ASU bezhali to v planovyj, to v
proizvodstvennyj otdel i, poluchiv dannye, vyschitannye na arifmometrah i
obyknovennyh schetah s kostyashkami, pisali otchety po svoemu vedomstvu. Goda
dva podryad zanimalis' oni, po yaponskomu obrazcu, tem, chto vyschityvali
neblagopriyatnye dni v mesyace, kogda ne sledovalo vyhodit' na rabotu ili byt'
osobo ostorozhnym, nuzhnoe v obshchem-to delo. Dlya etogo oni sobirali
mnogochislennye dannye o rabotnikah i zakladyvali v komp'yuter, arenduemyj v
drugom konce goroda. |ti listy s krestikami i nolikami, chto vyveshivalis' v
holle ryadom s prikazami, ozhidali s bol'shim neterpeniem. Osobenno radovalis'
te, komu vypadali podryad tri nulya: eto oznachalo, chto v etot den' na rabotu
hodit' ne rekomenduetsya. Neizvestno, kak dolgo by dejstvovala yaponskaya
sistema v treste, esli by odin iz rabotnikov, poluchivshih takim obrazom
vyhodnoj, ne uchinil v restorane skandal i shlopotal pyatnadcat' sutok.
Esli zaglyanut' v trudovuyu biografiyu Marinyuka povnimatel'nee,
obnaruzhilos' by, chto zanimalsya i on ser'eznym i stoyashchim delom. Uchilsya Ruslan
v tehnikume horosho, i diplom imel s otlichiem, chto davalo emu pravo na
zachislenie v institut na l'gotnyh usloviyah. No kak ni hotelos' Marinyuku
uchit'sya, zhizn'yu na stipendiyu on byl syt po gorlo. V devyatnadcat' let poluchiv
napravlenie v pristancionnyj sovhoz nepodaleku ot CHengel'dy, cherez dva goda
on uezzhal ottuda, v sele ostalis' shkola, bol'nica, pekarnya, klub da s
desyatok sbornyh domov. Vse eti strojki on nachal s nulya, a sdal pod klyuch,
hotya ne bylo togda ni mezhkolhozstroya, ni peredvizhnyh mehanizirovannyh kolonn
sel'stroya, vse bylo postroeno sobstvennymi silami, ili, kak nazyvayut teper',
hozyajstvennym sposobom. Odnogo etogo poselka na beregu Syrdar'i bylo by
dostatochno, chtoby zachelsya emu sled na zemle, no tam, v zharkih, produvaemyh
naskvoz' vetrami kazahskih stepyah, on ostavil i eshche odnu pamyat' o sebe.
Komu dovodilos' proezzhat' poezdom Tashkent-Moskva, tot nepremenno videl
mezhdu stanciyami Arys' i Aktyubinsk musul'manskie zahoroneniya - mazary. Oni
poyavlyayutsya neozhidanno sredi goloj, rovnoj, kak stol, stepi, slovno skazochnye
vostochnye goroda. K vysokomu, vycvetshemu ot zhary nebu tyanutsya divnoj
arhitektury golubye kupola i izyashchnye bashenki-minarety mazarov - famil'nyh
sklepov stepnyh kazahov. Obychaj etot - vozvodit' v stepi mazary znatnym ili
"-svyatym" lyudyam, voinam ili devushkam, molva o krasote kotoryh dostigla
Balhasha ili pesennogo Bayan-aula, - idet u kazahov iz glubiny vekov. Za
redkim isklyucheniem, vozvodilis' usypal'nicy iz obyknovennogo syrcovogo
kirpicha, i vremya svelo ih na net. Kamennye, doshedshie iz glubiny vekov do
nashih dnej, sohranilis' lish' na stancii Turkestan. No opisanie divnyh
mazarov sohranilos' v legendah i predaniyah, chto rasskazyvayut akyny pod
akkompanement dombry na bol'shih torzhestvah. V poslednie dvadcat' let s
nebol'shim, s teh por kak v eti kraya prishel dostatok, svyazannyj prezhde vsego
s osvoeniem celiny, poyavilis' novye mazary, raduyushchie glaz sredi beskrajnej
stepi. Esli by kto-nibud' zanyalsya izucheniem arhitektury mazarov, voznikshih v
samom nachale shestidesyatyh godov, to nepremenno obnaruzhil by, chto
raznovidnostej ih vsego shest'.
Konechno, vremya vnosit novye detali, ornamenty, no do sih por dazhe sredi
vnov' postroennyh chashche vsego vstrechayutsya shest' variantov, nekogda
sproektirovannyh Marinyukom. Da, tak poluchilos', chto avtorom etih legkih,
izyashchnyh sooruzhenij byl Ruslan.
CHerez polgoda, kogda on energichno vzyalsya za sovhoznoe stroitel'stvo i
imya ego uzhe s uvazheniem stali proiznosit' v okruge, a potomu byl on zvan
gostepriimnymi kazahami na svad'by i inye torzhestva, uslyshal Ruslan v dome
chabana Osmanbeka-aga, chto do sih por ne vypolnil tot pros'by otca - ne
vozvel na ego mogile mazar, kak obeshchal kogda-to. I den'gi, mol, est', i s
materialami net problem, sokrushalsya chaban, da kak ego stroit', esli otec
tol'ko na slovah opisyval, kakim hotel videt' svoj "poslednij dom". CHabana
Marinyuk uvazhal i videl, kak perezhivaet etot nemolodoj, s sedoj golovoj
chelovek, potomu i vyzvalsya pomoch'. Kak v kazhdom zhurnaliste zhivet tajnaya
nadezhda stat' pisatelem, tak pochti kazhdyj stroitel' v dushe arhitektor.
V dolgie zimnie nochi udivitel'no bystro sdelal on proekt mazara dlya
Osmanbeka-aga. Obshchij vid nabrosal na otdel'nom liste vatmana, v kraskah, kak
dolzhno byt' v nature. Ne polenilsya, podschital dazhe rashod materialov i
stoimost' rabot. CHaban byl obradovan i tronut takim podarkom i pri vseh
ob座avil, chto zhaluet Ruslanu Oktaya - kaurogo zherebca, pobeditelya poslednej,
osennej bajgi. Poskol'ku Oktaya Ruslanu derzhat' bylo negde, da i kon' emu byl
ni k chemu, chaban skakuna prodal i, kak ni otkazyvalsya Marinyuk, vruchil emu
den'gi, - horoshij skakun v kazahskih stepyah inogda dorozhe mashiny stoit.
Vtoroj proekt on vychertil dlya cheloveka, pribyvshego izdaleka. Mazar on
zakazal dlya dochki, lovkoj i smeloj naezdnicy, nelepo pogibshej v skachkah, gde
ona odna sorevnovalas' s dzhigitami. Strojnym, izyashchnym, vysokim, vyshe vseh
ostal'nyh, sproektiroval on sklep dlya yunoj Ajsulu.
Sdelal on mazar i dlya "panfilovca", parnya iz etih mest, pogibshego v
groznom 41-om pod Moskvoj na Volokolamskom shosse. |ta rabota nastol'ko
uvlekla Ruslana, chto on neozhidanno reshil postupit' v arhitekturnyj institut,
"gonorarov" vpolne hvatalo dlya bezbednoj studencheskoj zhizni let na pyat'.
Mozhet byt', sproektiroval by Marinyuk eshche ne odin mazar, no bol'she k nemu ne
obrashchalis', otpala neobhodimost', kazhdyj teper' vybiral sebe po vkusu iz teh
shesti, chto uzhe vyrosli na osypavshihsya mogilah. Kak v pesnyah, stavshih
narodnymi, avtory ne upominayutsya, tak i v zodchestve, esli ono stoit na
narodnoj osnove, tvoren'ya stanovyatsya bezymyannymi, i v etom, navernoe,
priznanie talanta.
Mnogo pozzhe, vozvrashchayas' v Martuk ili iz Martuka, on, kak i vse
passazhiry, l'nul k oknu, kogda neozhidanno voznikali na gorizonte mazary, no
nikogda ne priznavalsya, chto on arhitektor etih sooruzhenij, hotya obychno
passazhiry goryacho sporili o ego davnej rabote.
Otrocheskaya lyubov' k Vale Komarovoj proshla u nego v pervuyu studencheskuyu
vesnu, i rana eta, kak i svojstvenno molodosti, zatyanulas' skoro, ne ostaviv
skol'-nibud' zametnyh sledov. Sleduyushchej osen'yu, vernuvshis' v gorod s
kanikul, Ruslan vlyubilsya vnov'.
Uchilas' Ona v muzykal'noj shkole, zhila v bol'shom krasivom dome
nepodaleku ot obshchezhitiya, i videlas' emu takoj vozvyshenno-nezemnoj, chto ryadom
s nej Valentina pokazalas' by bednoj Zolushkoj.
Vokrug nego i v obshchezhitii, i v tehnikume bylo mnogo devchonok, dobit'sya
raspolozheniya kotoryh ne sostavlyalo by truda, no ego tyanulo k drugim,
nedosyagaemym, slovno iz drugogo mira, devushkam. Ona i vpryam' okazalas' dlya
nego nedosyagaemoj, mechtoj, hotya vse ostavshiesya tri goda ucheby on uporno
dobivalsya ee vnimaniya. Edinstvenno, chego on dostig: ona znala, chto on est',
i chto on v nee vlyublen. Uezzhaya, on risknul prijti k nej domoj poproshchat'sya.
Na vopros, mozhno li ej napisat', ona spokojno sprosila: "Zachem?" No,
spohvativshis', vidya, kak bol'no slyshat' emu eto, skazala: "YA pozdravlyu vas s
pervym zhe prazdnikom". No tak nikogda ni s chem i ne pozdravila.
Marinyuku chasto vspominalsya siluet devushki, sklonennoj nad fortepiano.
Edinstvennaya radost' teh let, chto v ee dome byli bol'shie okna s legkimi
tyulevymi zanaveskami i ognej ne zhaleli, - lyustra pod vysokim potolkom
iskrilas' tysyachami hrustal'nyh solnc. V etot dom na ulice 1905 goda, v
dalekom Aktyubinske i shli ego pis'ma s beregov Syrdar'i. Ni na odno iz nih
ona ne otvetila. Mozhet byt', zanoschivye podrugi dazhe posmeivalis' nad nej,
chto ee vozdyhatel' zabralsya tak daleko - v kakoj-to sovhoz... No bezotvetnaya
lyubov' dala emu, navernoe, gorazdo bol'she, chem mogla by dat' sama
vozlyublennaya. "I slashche yavnogo znakomstva mne byli vymysly o nih"... |ti
svetlye stroki, vyzyvavshie grustnuyu ulybku, vstretilis' Marinyuku gorazdo
pozzhe, i on smog ocenit' ih glubinu...
Eshche tam, v Aktyubinske, on chuvstvoval - emu mnogogo ne hvataet, chtoby
byt' na ravnyh so svoej izbrannicej, i staralsya izo vseh sil vospolnit' etot
probel... Zdes', v sovhoze, za dva goda on prochital stol'ko knig, skol'ko
inoj i za zhizn' ne odoleet. Zdes' zhe on priobshchilsya k "tolstym" zhurnalam,
stal razborchivym, kak istinnye knigolyuby. V te gody knizhnyj bum eshche ne
zahlestnul goroda, i biblioteki dvuh blizlezhashchih gorodov - Kzyl-Ordy i
Dzhusaly, kuda on naezzhal po voskresen'yam, raspolagali takim knizhnym
kladezem, chto u nyneshnego chitatelya vyzvalo by iskrennyuyu zavist'. A radio
spektakli... S kakim trepetom i volneniem tam, v sovhoze, on zhdal eti slova
- "Teatr u mikrofona"...
...Teatr u mikrofona... Doshchatye steny i svoenravnaya Syrdar'ya, shumevshaya
dnem i noch'yu u poroga, perestavali sushchestvovat', i v tesnuyu, zavalennuyu
knigami i chertezhami komnatu vselyalas' drugaya zhizn'. To li po molodosti let,
to li iz-za povyshennoj raboty voobrazheniya on ne mog vosprinimat' spektakli
kak by so storony, a videl sebya to Ovodom, to stradayushchim Otello, i kazhdyj
byl emu iskrenne dorog.
CHasami on slushal simfonicheskie koncerty i otkryval dlya sebya nevedomyj
dosele mir muzyki. Poroyu muzyka napominala chto-to davno slyshannoe, i on kak
voochiyu videl raspahnutoe po vesne ee okno v Aktyubinske, kogda igrala Ona.
No, navernoe, eto vse-taki kazalos'... Emu ochen' hotelos' soedinit' ee so
vsem tem prekrasnym, chto on otkryval dlya sebya vpervye.
On prodolzhal pisat' na ulicu 1905 goda, vtajne nadeyas', chto
kogda-nibud' poluchit ot nee vestochku i v ego zhizni srazu vse obrazuetsya.
Nevol'no, ispodvol' on slovno gotovilsya k etomu dnyu i oshchushchal ogromnoe
zhelanie govorit' s nej obo vsem na svete: o literature, muzyke, iskusstve, o
tom, chem, kazalos', zhila ego vozlyublennaya.
Provincialov vsegda privlekaet dazhe mnimaya poroj intelligentnost'
gorozhan. A mozhet byt', eshche proshche: vse my tyanemsya k tomu, chem ne obladaem
sami ili obladaem v maloj stepeni.
Znakomstvu s Tat'yanoj Ruslan obyazan zheleznoj doroge. V perepolnennom
vagone on ehal v Tashkent po vyzovu arhitekturnogo instituta na ekzameny. Iz
sovhoza on uvolilsya, hotya ego ugovarivali povremenit' godik-drugoj ili
postupit' na zaochnoe otdelenie. Sulili zlatye gory: i uchastok pod
stroitel'stvo lichnogo doma predlagali, i za schet sovhoza po sobstvennomu
proektu razreshili postavit' etot dom. Dazhe odnu iz treh "Volg", chto dolzhen
byl poluchit' sovhoz, obeshchali oformit' emu po l'gotnoj cene kak molodomu
specialistu. Ne soglasilsya. Uzh ochen' vlekla ego togda arhitektura. V
molodosti kazhetsya, chto, stoit tol'ko zahotet', i lyubye zhelaniya svershatsya
sami soboj.
Na proshchan'e v pravlenii kto-to iz nachal'stva skazal: esli ne slozhatsya
dela s institutom, vozvrashchajsya ne zadumyvayas'. Sovet starshih, umudrennyh
zhizn'yu lyudej Ruslan ne prinyal, dazhe v dushe oskorbilsya: molodosti poroj
svojstvenna neuemnaya gordynya.
Sel on v poezd v prekrasnom nastroenii: vperedi- stolica, studencheskaya
zhizn', novye druz'ya, novyj gorod, vse nachinalos' zanovo... Devushku u okna s
zhurnalom "Inostrannaya literatura" on primetil srazu. Ne riskuya byt'
zastignutym vrasploh (chitala ona s upoeniem), Ruslan smelo razglyadyval ee.
Vecherom oni sluchajno okazalis' v tambure i razgovorilis'. Beseda,
nachataya s knig, s zhurnal'nyh novinok, zatyanulas', progovorili oni do
rassveta, do samogo Tashkenta. Tat'yana zakanchivala institut legkoj
promyshlennosti v Moskve i vozvrashchalas' domoj posle praktiki. Ruslan
podelilsya s nej svoimi planami, i ona dolgo i uvlechenno rasskazyvala emu o
Tashkente, gde rodilas' i vyrosla. Rasstavayas', ona priglasila ego v gosti i
ostavila adres i nomer domashnego telefona.
Nesmotrya na stazh i "krasnyj diplom", v institut on ne postupil. |to
okazalos' stol' neozhidannym, chto Ruslan rasteryalsya: rushilis' vse ego plany.
O vozvrashchenii nazad, v sovhoz, ne moglo byt' i rechi, gordost' ne pozvolyala.
Tashkent nachala shestidesyatyh godov okazalsya odnoetazhnym, zelenym,
uyutnym. Na vremya ekzamenov Ruslan snyal v samom centre goroda, na beregu
Anhora, komnatu. Skoree dazhe ne komnatu, a kvartiru: krome bol'shogo zala,
zdes' imelas' eshche i kroshechnaya, v odnu krovat', spal'nya v bezokonnom zakutke.
A samoe glavnoe - zhil'e imelo otdel'nyj vhod. Hozyaeva, tatary, vyhodcy iz
Orenburzh'ya, Ruslanu prishlis' po dushe, plata okazalas' umerennoj, a dvor,
utopayushchij v cvetah i uvityj vinogradnikom, napominal Marinyuku kakie-to
nevedomye strany, gde vechnaya vesna i gde ochen' hotelos' pobyvat'.
Provalivshis' na ekzamenah, Ruslan reshil zaderzhat'sya na vremya v
Tashkente, a tam uzhe reshat': ili vozvrashchat'sya domoj v Martuk, ili podat'sya na
Sever. Sever v tu poru prityagival molodezh', kak magnitom.
Tashkent ponravilsya emu srazu. V sentyabre nachalsya teatral'nyj sezon, i
on zachastil v teatry, koncertnye zaly. Gastrolery lyubili Tashkent za myagkuyu,
tepluyu osen', obilie fruktov, i Marinyuk pochti kazhduyu nedelyu videl teh, o kom
ran'she tol'ko chital v gazetah ili slyshal po radio. On otkryl dlya sebya
restorany s vostochnymi nazvaniyami "Bahor", "SHark" i osobenno "Zeravshan",
malo chto utrativshij ot svoego prezhnego velikolepiya. Zavsegdatai po starinke
nazyvali ego "Reginoj", a kinorezhissery lyubili za to, chto zdes' mozhno bylo
pokazat', kak prozhigali zhizn' "oskolki starogo mira". Te dalekie gody byli
rascvetom dzhaza, i v "Reginu" Marinyuk hodil ne iz-za roskoshi prostornyh
zerkal'nyh zalov i pyshnyh pal'm v neohvatnyh kadkah, ne iz-za golubogo
hrustalya i tyazhelogo serebra na stolah, - tam igral luchshij v Tashkente
dzhaz-sekstet, a eshche tochnee - hodil slushat' saksofonista Halila, vysokogo,
smuglogo do chernoty parnya-uzbeka s nervnym, podvizhnym licom.
CHto-to zhutkoe i odnovremenno prekrasnoe bylo v ego igre, zavorazhivayushchej
zal. Kogda prihodil ego chered solo-improvizacii, vse stihalo. Igral on stoya,
s zakrytymi glazami, raskachivayas', slovno v transe, igral do iznemozheniya,
bronzovoe asketicheskoe lico ego preobrazhalos', vorot krasnoj rubashki byl
raspahnut, vspuhali veny na shee. Kazhdyj raz Halil soliroval, budto v
poslednij raz, on, navernoe, predchuvstvoval, kak malo emu otpushcheno zhizni...
CHerez god, v rascvete restorannoj slavy, posle shumnogo vechera, gde on igral
do polunochi, on povesilsya, ostaviv posle sebya razbityj vdrebezgi saksofon i
lakonichnuyu zapisku: "Uhozhu, nikomu ne zhelayu zla".
Konechno, kazhdyj raz, napravlyayas' v teatr ili na koncert, na vystavku
ili v kino, Ruslan mechtal vstretit' Tat'yanu, no v tu osen' puti ih
razminulis'. Pozvonit' ili zaehat' k nej po adresu posle provala na
ekzamenah u nego ne hvatalo duhu.
Prazdnoe vremya letelo bystro, i v kakoj-to den' on oshchutil, kak budet
emu ne hvatat' togo, chto tak shchedro predostavila stolica. |to natolknulo ego
na mysl' popytat'sya ustroit'sya na rabotu v Tashkente. Interesnoj raboty bylo
nemalo, no u nego voznikli problemy s propiskoj. Kogda on uzhe otchayalsya, na
pomoshch' yavilsya sluchaj.
Emu nravilos', gulyaya po staromu gorodu, obhodit' beschislennye torgovye
ryady bazara Uhodya, on kazhdyj raz pokupal tyazheluyu kist' vinograda, persiki
ili sochnye grushi i napravlyalsya v kakuyu-nibud' chajhanu, kotoryh nemalo vokrug
shumnogo bazara sredi krivyh, uzkih ulic. U nego uzhe byla i lyubimaya chajhana
na Sagbane. Nahodilas' ona chut' poodal' ot rynka i otlichalas' chistotoj,
malolyud'em i postoyannymi posetitelyami. U chajhanshchika glaz zorkij, on bystro
primechaet chastyh posetitelej, i, navernoe, potomu, podavaya kok-chaj, odnazhdy
vdrug sprosil u Marinyuka, otchego tot ne vesel. Ruslan otvetil, chto,
navernoe, poslednij raz on v etoj chajhane, uezzhaet, ne sumev ni propisat'sya,
ni ustroit'sya na rabotu, i, slovo za slovo, rasskazal o sebe. CHajhanshchik
vyslushal ne perebivaya i skazal, chto vverh po Sagbanu, kvartala za dva
otsyuda, nahoditsya montazhnoe upravlenie, gde vsegda nuzhny lyudi, nemnogie
zaderzhivayutsya tam nadolgo: s komandirovkami, mol, rabota. S legkoj ruki
chajhanshchika Ruslan v tot zhe den' ustroilsya inzhenerom proizvodstvennogo
otdela.
ZHil on po-prezhnemu na Anhore, hozyaeva i kvartira ego vpolne ustraivali,
i on, okrylennyj uspehami, otvazhilsya pis'menno sdelat' predlozhenie svoej
muzykantshe. Otvet prishel na udivlenie skoro, no radosti Marinyuku on ne
dostavil. Skazat' po pravde, otpraviv pis'mo, on poryadkom peretrusil. Net,
ne potomu, chto vdrug razlyubil ee ili ispugalsya trudnostej semejnoj zhizni.
Tut sushchestvovali drugie prichiny. Dazhe sejchas, imeya za plechami solidnyj stazh
semejnoj zhizni i neskol'ko prizemliv, chto li, svoi chuvstva, tot davnij
moment, voznikshij v svyazi s predlozheniem, i sejchas ne vyzyval u nego ironii,
kak mogut vyzyvat' podchas ulybku vospominaniya o teh ili inyh problemah, tak
muchivshih i volnovavshih nas v molodosti.
On ne mog, naprimer, voobrazit', kak predstavlyal by ee svoim blizkim i
mnogochislennym rodstvennikam v Martuke, lyudyam nesderzhannym, ploho
vospitannym, kriklivym, ostrym na yazyk. A ego druz'ya! Mog li on ostavit' ee
naedine s nimi hot' na minutu, ne riskuya, chtoby ona ne uslyshala glupost',
poshlost' ili mat, net, etogo garantirovat' on ne mog.
Da chto tam rodnya i druz'ya, vsya poezdka v Martuk, bez kotoroj nikak ne
obojtis', okazalas' by sploshnym unizheniem dlya nee: i gryaznyj vokzal, i
pyl'nye, raz容zzhennye ulicy, na kotorye za dolguyu zimu ssypayut tonny zoly, i
dom, v kotorom on vyros, malyj i nekazistyj, bez vsyakih udobstv, i, po ee
merkam, navernoe, ne ochen' chistyj. Vse eto privodilo ego v otchayanie. O chem
by ona razgovarivala s ego rodnymi i blizkimi? Zato on uzhe zaranee slyshal,
kak, pohihikivaya, sudachili by rodstvenniki, chto ona slishkom tonka, a ruki u
nee chereschur izyashchny, chtoby vesti hozyajstvo, a tetka uzh nepremenno by
otmetila, chto s takoj figuroj na detej osobenno rasschityvat' ne prihoditsya,
a mozhet, skazala by shepotom, slyshnym na ves' kvartal, eshche kakuyu-nibud'
pakost'.
A svad'ba? |to uzhe sovsem vgonyalo Ruslana v otchayanie. On pomnil ee
roditelej - staromodnyh, chopornyh intelligentov. A ego otec, u kotorogo vryad
li byli prilichnyj pidzhak i bryuki (esli by eto byla edinstvennaya problema,
Ruslan reshil by ee prosto), s otekshim licom alkogolika, uzhe posle pervoj
ryumki mog razrazit'sya matom na ves' dom, a k seredine svad'by nepremenno
scepilsya by s kem-nibud', potomu chto gulyan'e vsegda zakanchival drakoj i
bit'em posudy, otchego ego uzhe let desyat' nikto ne priglashal na svad'by. I
eshche mnozhestvo vsyakih problem, kotorye on yasno predstavlyal sebe i o kotoryh i
upominat'-to stydno, ne davali Marinyuku dushevnogo pokoya.
Odnazhdy, kogda on tol'ko otpravil pis'mo i eshche ne poluchil otveta na
svoe predlozhenie, emu prisnilas' sobstvennaya svad'ba. K etomu vremeni iz-za
saksofona Halila on uzhe stal zavsegdataem "Reginy" i videl tam nemalo
torzhestv. Gostyami na ego svad'be okazalis' postoyannye klienty "Reginy", lyudi
raznye, no publika solidnaya, horosho odetaya, umevshaya derzhat'sya s
dostoinstvom, dazhe s nekotoroj manernost'yu, chto togda osobenno nravilos'
Ruslanu. No samoe udivitel'noe: za stolom, tam, gde dolzhny byli sidet' ego
roditeli, on uvidel Sofi, pevicu iz orkestra, vysokuyu izyashchnuyu zhenshchinu s
dlinnymi, razbrosannymi po plecham gustymi kashtanovymi volosami, i Marika
YAckaera, ee lyubovnika, krupnogo impozantnogo muzhchinu, kotoryj kazhdyj vecher
poyavlyalsya za nebol'shim stolikom u orkestra.
Sofi i Marik, odetye po takomu sluchayu s osoboj izyskannost'yu i yavlyavshie
soboj gollivudskuyu paru roditelej, govorili prekrasnye tosty i tak
trogatel'no-nezhno opekali molodyh, chto nikto by ne usomnilsya v schast'e
prelestnoj pary.
Konechno, Ruslan byl ne nastol'ko glup i bezdushen, chtoby ne ustydit'sya
sna, on ponimal, chto dazhe "svadebnyj general" - uzhe poshlo i beznravstvenno,
a tut podmenit' sobstvennyh roditelej na bolee izyskannyh i val'yazhnyh Emu
srazu pripomnilos', - gde-to on chital, - chto chelovek, ustydivshijsya svoih
blizkih, porochen, s chervotochinkoj v dushe. No, kak ni muchitel'no bylo eto
osoznavat', on vse zhe reshil, chto luchshe operetochnyj Marik, kartezhnyj shuler,
chem p'yanyj otec, pri odnom vide kotorogo vse gosti totchas nachnut shushukat'sya
o nasledstvennosti. Soglashayas' v dushe na podmenu, a proshche skazat' - podlog,
on priznaval za soboj nekuyu porochnost', razdvoennost' dushi...
Vse eti gody on tak dolgo pestoval svoyu lyubov' k nej, sozdal takoj ee
utonchennyj i iznezhennyj obraz, chto ne mog predstavit', kak Ona, ego
vozlyublennaya, smozhet stirat' ego gryaznye rubashki, kak budet umyvat'sya po
utram u kolonki, kak delali eto vse ego sosedi, budet lozhit'sya ryadom s nim
na skripuchij hozyajskij divan. Emu kazalos', chto Ona mozhet i, konechno zhe,
dolzhna zhit' v kakih-to nemyslimo-prekrasnyh usloviyah, o kotoryh on mog
tol'ko dogadyvat'sya.
Pri vsem svoem voobrazhenii on ne mog predstavit' ee zanyatoj budnichnymi
delami na kuhne ili prosto v perepolnennom tramvae YAsno oshchushchal odno: vsyu
zhizn' budet chuvstvovat' sebya vinovatym, chto ne sumel vozdat' dolzhnoe ee
krasote. I molodym umom v te dni otmetil dlya sebya, chto bol'shaya lyubov' -ne
tol'ko schast'e, no i stradanie. I potomu, kogda poluchil ot nee otkaz, dazhe
vzdohnul oblegchenno. S etogo dnya Ona, nichut' ne potusknev v ego glazah,
stala dlya nego blizkoj kak-to inache, uzhe ne meshaya emu zhit'. "I slashche yavnogo
znakomstva mne byli vymysly o nih..." Ona proshla cherez vsyu ego zhizn', chasto
prihodila v snah, i esli by u nego sprosili, kto u nego pervaya lyubov',
Marinyuk ne zadumyvayas' nazval by pianistku s dalekoj ulicy 1905 goda.
Rabota v Tashkente prishlas' emu po dushe. Upravlenie velo raboty po
antikorrozijnoj zashchite v respublikah Srednej Aziya i Kazahstana, i pochti ne
bylo v teh krayah goroda, gde by Ruslan ne pobyval v komandirovke. Aeroporty,
vokzaly, gostinicy... Emu pravilas' takaya sumatoshnaya zhizn', svoi sluzhebnye
komandirovki v dushe on nazyval puteshestviyami, i eto skrashivalo trudnosti.
Emu nravilis' nochnye rejsy i doroga v nochnyh poezdah. Kazhdyj raz,
vglyadyvayas' v tambure v zaokonnuyu t'mu, on predstavlyal, chto vperedi, v
gorode, kuda on edet, s nim proizojdet chto-to neveroyatnoe, interesnoe i
napolnit ego zhizn' novym smyslom i soderzhaniem. Ozhidanie inoj zhizni ili igra
v druguyu, pridumannuyu zhizn' rodilis' imenno zdes', u vagonnyh okon.
Rabota predostavlyala emu vozmozhnost' povtoryat' poezdki v polyubivshiesya i
zainteresovavshie ego goroda.
V Tashkente ego nichego ne derzhalo, i on mog, naprimer, imeya komandirovku
v Dzhezkazgan s ponedel'nika, vyletet' v pyatnicu, nochnym rejsom v Alma-Atu i,
provedya tam subbotu-voskresen'e, pribyt' v Dzhezkazgan k predpisannomu sroku.
Dlya Ruslana, cheloveka legkogo na pod容m i ne znavshego drugih gorodov, krome
Orenburga, rabota shchedro predostavlyala vozmozhnost' uvidet' mir.
Rabota u Marinyuka byla ne iz legkih. CHerez polgoda, kogda za plechami u
nego ostalis' chetyre "goryashchih" ob容kta, stali nazyvat' ego "specialistom po
avariyam", "specialistom po krizisnym situaciyam". Rabotal Ruslan tol'ko na
puskovyh ob容ktah. CHasten'ko podmenyal nachal'nikov uchastkov ili prorabov,
dazhe po pyat'desyat-shest'desyat tysyach zarplaty ne raz dostavlyal montazhnikam
vmesto kassira na dal'nie uchastki. I kak by nagradoj za stol' tyazhkij i
otvetstvennyj trud byli dlya nego poezdki inogo roda.
V nachale teh shestidesyatyh godov, kak nikogda, ni do, ni posle,
provodilos' beschislennoe kolichestvo vsevozmozhnyh simpoziumov, soveshchanij, i
vse eto organizovyvalos' i provodilos' masshtabno, shchedro, s pompoj. Ne
minovala eta igra v soveshchaniya i upravlenie, v kotorom rabotal Marinyuk.
V te gody otpravit'sya dazhe v takuyu predstavitel'skuyu komandirovku
zhelayushchih ne nahodilos', ved' lyubaya doroga - sueta, mayata, i rukovodstvo,
znaya bezotkaznost' molodogo inzhenera, posylalo Marinyuka.
Poezdki dejstvitel'no napominali horosho organizovannye puteshestviya:
nomer v gostinice zabronirovan, stol v restorane zarezervirovan, kul'turnaya
programma po vysshemu razryadu. Ruslan bystro nauchilsya opredelyat', kakie
soveshchaniya dejstvitel'no vazhny, a kakie - tak sebe, i potomu ne vsegda
vyslushival dolgie i skuchnye doklady, a gulyal po shumnym ulicam Alma-Aty,
lyubovalsya parkami L'vova ili propadal na plyazhah YAlty.
Odnazhdy on byl komandirovan na Kavkaz, snachala v Baku, a zatem v
Tbilisi. Tam, v poezde Baku-Tbilisi, s nim proizoshla lyubopytnaya istoriya.
Komandirovka eta tozhe pohodila na priyatnoe puteshestvie, v Baku on popal
na koncert orkestra Raufa Gadzhieva, gde v te gody rabotal znamenityj
dzhazovyj aranzhirovshchik Kal'varskij, a v Tbilisi nadeyalsya poslushat'
dzhaz-orkestr Gobiskeri. K poezdu on prishel zablagovremenno - ne lyubil
predot容zdnoj suety. Netoroplivo nashel svoe mesto v pustom kupe myagkogo
vagona i vyshel k oknu v koridore.
Vagon zapolnyalsya potihon'ku, i Ruslan stoyal u okna, nikomu ne meshaya. K
poezdu on yavilsya pryamo s koncerta i malo pohodil na inzhenera, edushchego po
komandirovochnomu delu.
Sostav tronulsya, ostavlyaya pozadi perron, gorod...
Nachali sgushchat'sya sumerki, v koridore zazhgli svet. Passazhiry potyanulis'
v restoran ili stali nakryvat' stoliki v kupe, a Ruslan vse stoyal u okna,
vnimatel'no vglyadyvayas' v seleniya, gde lyudi zhili kakoj-to nepovtorimoj i,
vmeste s tem, odinakovoj so vsemi zhizn'yu, zamechal zapozdavshuyu mashinu s
zazhzhennymi farami, toropivshuyusya k seleniyu, gde, navernoe, shofera zhdala
sem'ya, deti, a mozhet, svidanie s devushkoj, chej nevedomyj dom mel'knet mimo
nego cherez minutu-druguyu yarkimi ognyami okon i rastvoritsya v nochi. Ego
poputchiki srazu zhe prinyalis' za uzhin. Po vagonu popolz zapah kofe, zharenyh
kur, svezhego hachapuri i lavasha; otkuda-to uzhe donosilas' pesnya.
Dva sosednih s nim kupe zanimala raznosherstnaya kompaniya: yunec i
ubelennyj sedinami molozhavyj starik, molodye muzhchiny i dazhe odna devica.
Ona, kak i Ruslan, vse vremya stoyala u okna, no, v otlichie ot nego, kak
pokazalos' Marinyuku, delala eto ne po sobstvennomu zhelaniyu. Starik, po vsej
veroyatnosti, russkij, yunec s devushkoj - armyane, ostal'nye - gruziny ili
osetiny. Raznilis' oni i odezhdoj: dvoe, da i starik, pozhaluj, ne ustupali
tbilisskim pizhonam, chto flaniruyut po prospektu Rustaveli, a ostal'nyh vryad
li mozhno bylo prinyat' za passazhirov myagkogo vagona.
Kompaniya, kotoraya sadilas' v poezd ne obremenennaya bagazhom, dazhe bez
sumok i portfelej, tozhe nachala suetit'sya naschet uzhina. YUnosha s devushkoj
vyskazali zhelanie posidet' v restorane i poluchili ch'e-to odobrenie iz
glubiny kupe. Prohodya mimo Marinyuka, oni okinuli Ruslana vostorzhennym
vzglyadom, a devica dazhe popytalas' izobrazit' chto-to napodobie ulybki.
Za oknami sovsem stemnelo, i prodolzhat' stoyat' u okna stalo
neinteresno. Ego poputchiki davno pouzhinali, a Ruslan razdumyval: to li
vernut'sya k sebe, to li posledovat' v restoran, kak vdrug odin iz kompanii,
tot, kogo on prinyal za osetina, vezhlivo, mozhno skazat' - galantno, kak eto
mogut tol'ko na Kavkaze, priglasil razdelit' s nimi skromnoe ugoshchenie.
Ruslan tak zhe vezhlivo poblagodaril, no, soslavshis' na otsutstvie appetita,
golovnuyu bol' i zhelanie pobyt' odnomu, otkazalsya.
Ne proshlo i minuty, kak poyavilsya drugoj i priglasil ne menee vezhlivo,
no bolee nastojchivo. Navyazchivost', s kotoroj ego zazyvali, nachala razdrazhat'
Ruslana i on pospeshil retirovat'sya v kupe. Edva on raspolozhilsya u sebya na
polke, raspahnulas' dver' i pokazalas' sedovlasaya golova molozhavogo starika,
kotoryj poprosil Marinyuka v koridor na minutku.
Starik okazalsya krasnobaem, i mog by dat' foru lyubomu gruzinskomu
tamade. On govoril o zakonah gostepriimstva i vine, kotorye priyatno
razdelit' v puti s novym chelovekom. V obshchem, Ruslan ponyal, chto iz nemoshchnyh,
no cepkih ruk starika emu ne vyrvat'sya - a tot i vpryam' to krutil pugovicy
na ego pidzhake, to hvatal za rukav, - i on sdalsya. Kogda Marinyuk v
soprovozhdenii Georgiya Pavlovicha -- tak starik otrekomendovalsya -- poyavilsya
pered kompaniej, razdalsya takoj vopl' iskrennego vostorga, chto, navernoe,
bylo slyshno v sosednem vagone.
Ruslana usadili poblizhe k oknu, naprotiv Georgiya Pavlovicha. Na stolike
vysilas' lovko razdelannaya krupnaya indyushka, a ryadom - zelen', ostryj perec,
pomidory, armyanskij syr, gruzinskaya brynza i svezhij bakinskij churek.
- CHto budem pit'? -- sprosil starik, i Ruslan pokazal na beloe
abhazskoe vino "Bahtrioni".
Kto-to predlozhil tost za udachnuyu dorogu, i trapeza nachalas'. Stakanam
ne davali pustovat', a so stola tak lovko i nezametno ubiralos' nenuzhnoe i
dobavlyalas' to vetchina, to zharenoe myaso, to bystro ubyvayushchaya zelen', chto
Marinyuku, zametivshemu korzinu na otkinutoj polke vtorogo yarusa, otkuda vse
eto dostavali, kazalos', chto ona volshebnaya.
Razgovor ponachalu nikak ne zavyazyvalsya. Sledovali sploshnye tosty i
soputstvuyushchie frazy naschet "nalit'", "podat'", "zakusit'", "chto-to
peredat'", a zatem slova blagodarnosti na russkom i gruzinskom yazykah. No
dazhe v etoj nemnogoslovnoj besede uchastvovali iz hozyaev tol'ko troe: te, chto
priglashali Marinyuka, i Georgij Pavlovich, imevshij nad kompaniej ochevidnuyu
patriarshuyu vlast'. Ostal'nye dvoe, nemo vykazyvaya vostorg na ploho vybrityh
licah, sledili za stolom, za tem, chtoby ne pustovali stakany, i lovko
rasporyazhalis' soderzhimym volshebnoj korziny.
- Kuda edete, chem zanimaetes', molodoj chelovek? - sprosil vdrug starik
sredi neozhidanno voznikshej ili lovko sozdannoj pauzy.
- Inzhener, edu v Tbilisi v komandirovku, - vyalo otvetil Marinyuk,
predchuvstvuya, chto interes k nemu totchas issyaknet, byl ubezhden, chto takaya
ordinarnost' vryad li u kogo vyzovet lyubopytstvo.
- Inzhener?.. V komandirovku?.. YA zhe govoril vam, - obratilsya Georgij
Pavlovich k svoim sputnikam. - Uchites': shkola, vysshij pilotazh, ya v ego gody
ne znal takoj slavy. A kak on derzhalsya v koridore! Lyubo posmotret': turist,
artist, da i tol'ko... Pejzazh, zakat, plener... A kak razgovarival s Dato i
Kazbekom, slovno nikogda ih v glaza ne videl! |to zhe blesk! Stanislavskij! A
esli hotite - Mejerhol'd!..
- YA dejstvitel'no nikogda ne videl ni vas, ni vashih sputnikov, -
perebil starika udivlennyj Ruslan.
- V glaza ne videl! - voskliknul s ulybkoj Georgij Pavlovich, i kupe
minut pyat' sotryasalos' ot smeha.
Marinyuk, nichego ne ponimaya, smotrel na svoih sobutyl'nikov i videl, s
kakim vostorgom, boyas' upustit' hot' odin ego zhest, glyadyat na nego strannye
poputchiki. Takogo vnimaniya k sobstvennoj persone on nikogda ne ispytyval.
- Da, Marsel' est' Marsel', ne zrya o nem i v zone, i na svobode legendy
hodyat, - otkliknulsya tot, kogo starik nazval Dato.
- Vy chto-to putaete, ya - Marinyuk, inzhener iz Tashkenta, - ne ponimaya,
razygryvayut ego ili zhe v samom dele prinimayut za kakogo-to Marselya, otvetil,
trezveya, Ruslan.
Kupe snova zashlos' smehom. Georgij Pavlovich, vytiraya tonkim batistovym
platochkom slezyashchiesya glaza, sprosil:
- Mozhet, i ksivu pokazhesh'? Marinyuk...
Po Martuku Ruslan horosho znal zhargon blatnyh. Dostav iz vnutrennego
karmana pidzhaka pasport, on protyanul ego cherez stol.
V kupe pritihli i vnimatel'no smotreli, kak lovko pal'cy starika
verteli pasport tak i edak. Georgij Pavlovich dazhe podnyal ego k nosu i
tshchatel'no prinyuhalsya, kazalos' - poprobuj on dazhe na zub, nikto by ne
ulybnulsya. No Ruslanu bylo ne do smeha.
- Horoshaya ksiva, i pahnet po-nastoyashchemu, - skazal, nakonec, Georgij
Pavlovich, vozvrashchaya pasport. - Znachit, s bumagami vse v poryadke, bystro
obzavelsya... Dato schital, chto ty bez ksivy. On ved' s toboj v odnoj zone
mantulil v poslednij raz. Vspomni, Lord u nego klikuha, a familiya -
Gvasaliya. Pravda, on sejchas takim frantom vyglyadit, kak raz tebe v
pomoshchniki, "intelligent". Ne hochesh' pomoshchnika, Marsel'?
- Izvinite, ya ustal, u menya zavtra vazhnye dela, i ya ne ponimayu vashih
shutok, - skazal Marinyuk, podnimayas'.
Starik myagko, no nastojchivo potyanul ego obratno.
- Sidi, Marsel'. Delo tvoe, znat'sya tebe s nami ili net. Da, pozhaluj,
ty i prav, slishkom mnogo neznakomyh lic dlya takoj vazhnoj pticy, kak ty. Ty
uzh izvini menya, starika, eto ya na radostyah - mnogo slyshal o tebe, da i Dato
rasskazyval, kak ty ischez. Znachit, edesh' po bol'shomu delu, udachi tebe. No
esli nuzhna budet podmoga - den'gi tam, krov... Vot adresa i telefony v
Tbilisi i Ordzhonikidze, - i on lovko, odnim dvizheniem, sunul v verhnij
karmashek pidzhaka Ruslana zaranee zagotovlennyj listok. Na tom oni i
rasstalis', odni dovol'nye vstrechej, a drugoj - udivlennyj donel'zya: za kogo
zhe ego prinyali?.
Utrom, kogda poezd pribyl v Tbilisi, strannyh poputchikov uzhe ne bylo -
to li oni razoshlis' po raznym vagonam, to li soshli v predmest'yah stolicy. No
oni eshche raz napomnili emu o sebe...
Gostyam Tbilisi sovetuyut pobyvat' na Mtacminda, otkuda otkryvaetsya
zhivopisnaya panorama raskinuvshegosya vnizu goroda; tam zhe - prekrasnyj park,
letnie kinozaly, restoran. Ustav ot progulki i prodrognuv na vetru, gulyavshem
na gore, Ruslan reshil zaodno i pouzhinat' na Mtacminda.
V zale i na otkrytoj verande vesel'e pleskalos' cherez kraj. Igral
orkestr, vdvoe bol'shij po sostavu, chem nekogda v ego lyubimoj "Regine", i dva
solista, smenyaya drug druga, ne uspevali vypolnyat' zakazy, sypavshiesya so vseh
storon. Vital aromat dorogih duhov, sigaret i vin, shchedro ukrashavshih
mnogolyudnye stoly, pahlo azartom i prazdnikom. Ruslan s trudom otyskal
svobodnoe mestechko za stolikom, gde korotala vecher takaya zhe komandirovochnaya
bratiya, kak i on sam.
Oficiant vo vsej dostupnoj mere vykazal svoe nedovol'stvo odinokim, bez
damy, klientom: bud' ego volya, Marinyuka i podobnyh emu on i na porog ne
pustil by. Lenivo podergivaya sytymi shchekami, on vpoluha slushal zakaz,
pochemu-to tyazhelo vzdyhaya, i skvoz' zuby ronyal:
- Net... net... konchilos'... ne byvaet... nikogda ne budet...
Ruslan ponimal: lyuboe ego vozrazhenie eshche bolee usugubit nezavidnoe
polozhenie nezvanogo gostya, i potomu milostivo sdalsya i skazal obrechenno:
- Nu chto zh, prinesite chto ostalos' i butylku belogo vina.
Vernulsya oficiant ne skoro. S uvyadshej zelen'yu, podvetrennym syrom,
holodnym hachapuri i butylkoj vina. Burknuv, chto shashlyk podast pozzhe,
zatoropilsya k drugomu stolu, gde kutili liho.
Edva Ruslan prigubil vino, okazavsheesya bez mery kislym, otkuda-to,
slovno vetrom, prineslo metrdotelya i togo zhe oficianta - s takim sladkim
vyrazheniem lica, chto v pervyj moment Marinyuk dazhe i ne priznal ego, hotya
mezhdu nimi tol'ko chto sostoyalsya dolgij i "soderzhatel'nyj" razgovor.
- Izvinite, vyshla promashka, - chastil metrdotel' i zlo kosilsya na
oficianta, a tot, sama nevinnost', vtyanuv zhivot, izobrazhal takoe raskayanie,
chto vporu bylo rasplakat'sya.
On chut' li ne siloj vyrval iz ruk Ruslana fuzher i brezglivo vyplesnul
soderzhimoe v vazu iz-pod cvetov, slovno eto bylo ne vino, a otrava.
- Mozhet, otdel'nyj stolik nakryt'? - zasheptal Ruslanu na uho zavzalom,
poglyadyvaya na ego sosedej, no Marinyuk otkazalsya.
V mgnovenie oka podkatili telezhku s fruktami, sochnoj zelen'yu, lobio s
orehami, syrom suluguni i drugimi gruzinskimi zakuskami, neznakomymi
Ruslanu, a metrdotel' sobstvennoruchno nalil v nevest' otkuda vzyavshijsya
tyazhelyj hrustal'nyj bokal zolotistoe "Tvishi". Vidya eto volshebnoe
prevrashchenie, dostojnoe cirka, sosedi na drugom konce stola s lyubopytstvom
poglyadyvali na Ruslana.
Marinyuk prikinul, chto uzhin obojdetsya emu raz v pyat' dorozhe, chem
predpolagal, no vino okazalos' divnoe, zakuski velikolepnye, orkestr na
vysote, i nastroenie u nego podnyalos'. To li ot vypitogo vina, to li ot
nahlynuvshego ozorstva, to li ottogo, chto uvidel v zale za dal'nim stolikom
Kazbeka i Dato, on, priglasiv kakuyu-to devushku na tanec, nazvalsya...
Marselem.
Mozhet, on sam priglyanulsya devushke, a mozhet, ponravilos' ego imya, ves'
vecher ona shchebetala: "Marsel'... Marsel'..." CHuzhoe imya ne razdrazhalo ego, a
poroyu dazhe laskalo sluh, i etot vecher, v obshchem-to zakonchivshijsya bez osobyh
priklyuchenij, on prozhil ne tol'ko pod chuzhim imenem, no i oshchushchaya sebya tem
tainstvennym Marselem, pered kotorym tak shchedro rasstilayutsya stoly i vmig
prinimayut lyubeznoe vyrazhenie lica oficiantov... Vozmozhno, igra v chuzhuyu
zhizn', zhelanie prozhit' ee v tysyachah licah, byt' odnovremenno syshchikom i
vorom, rodilos' u nego na Mtacminda.
Tat'yana poyavilas' v ego zhizni vnov' cherez dva goda. Poyavilas' tak zhe
neozhidanno, kak i v pervyj raz. On stoyal v foje koncertnogo zala,
obmenivayas' s priyatelem vpechatleniyami o tol'ko chto uslyshannoj igre trubacha
iz yaponskogo dzhaz-orkestra "Merubeni", kogda ego okliknuli. Ruslan
povernulsya na znakomyj golos i uvidel Tat'yanu v dlinnom vechernem plat'e,
otchego ona kazalas' eshche vyshe i strojnee.
- YA rada vas videt'... - Ona protyanula uzkuyu ladoshku, i Ruslan,
oshelomlennyj vstrechej, oshchutil teplo ee ruki.
Sejchas, spustya mnogo let, on s grust'yu i nezhnost'yu vspominal nachalo
romana s Tat'yanoj.
ZHila ona nepodaleku ot nego, tozhe v centre, v bol'shom sobstvennom dome
s uhozhennym sadom, kuda po vecheram donosilas' muzyka iz parka. Tashkent, eshche
ne poznavshij vlastnoj ruki arhitektora, byl uyuten i prityagatelen. Tenistye,
utopavshie v zeleni ulicy s neumolchno zhurchashchej vodoj polnovodnyh arykov,
parki, prityagivayushchie po vecheram tysyachi otdyhayushchih, gostepriimnye otkrytye
kafe, mnogochislennye shashlychnye. Edinyj centr, odna obshchepriznannaya, manyashchaya
ulica dlya vechernih progulok, nazyvaemaya mestnymi, teper' uzhe sostarivshimisya
pizhonami Brodveem.
Rabotala Tat'yana v Dome modelej, chasto vystupala pered molodezh'yu i
potomu imela mnogo znakomyh. Kuda by oni ni prishli, gde by oni ni poyavilis',
vezde u nee nahodilis' druz'ya-priyateli. Po-prezhnemu Ruslan mnogo propadal v
komandirovkah, no teper' iz kazhdogo goroda on nepremenno zvonil ej domoj, v
Tashkent. |ti zvonki - to iz Moskvy, to iz Alma-Aty, Frunze ili Erevana -
sozdavali vpechatlenie u roditelej Tat'yany, da i u nee samoj, chto Ruslan
zanyat vazhnymi delami, hotya, byvaya u nih, Marinyuk vsegda uveryal, chto delo ego
samoe obyknovennoe, prosto takova geografiya raboty. No oni reshili, chto
molodoj chelovek skromnichaet, a eto eshche vyshe podnimalo ego v glazah
roditelej. Tanina mat' takie razgovory zakanchivala po-svoemu: "Vsyakogo v
Moskvu ne komandiruyut...".
Ruslana tyanulo k nim v dom, gde ego zhdali, gde emu byli rady. V zale u
nih stoyal starinnyj royal', i kakovo bylo udivlenie Ruslana, kogda Tat'yana
odnazhdy sela za klavishi i skazala prosto:
- Mne hochetsya segodnya poigrat' dlya tebya...
V sosednih dvorah zhgli pozhuhluyu listvu, i dym, hranyashchij zapahi
uhodyashchego leta, doletal skvoz' raspahnutye nastezh' okna zala. On nadolgo
zapomnil etot osennij vecher, dymnye sumerki i charuyushchuyu muzyku, chto zvuchala
tol'ko dlya nego.
Otkaz vozlyublennoj iz Aktyubinska raskrepostil ego otnosheniya s
devushkami, i Ruslan byl uveren, chto teper' u nego chuvstvo nikogda ne
perehlestnet razum, on nauchilsya kak by videt' sebya so storony. On ponimal
protivoestestvennost' takogo sostoyaniya, na chto-to navsegda umerlo v nem s
toj "lyubov'yu".
Naprimer, on mog spokojno skazat' Tat'yane, kakoj p'yanica u nego otec, a
ran'she sodrogalsya dazhe ot mysli, chto priznaetsya komu-to v etom. Podolgu, ne
priukrashivaya i ne sgushchaya krasok, rasskazyval on ej o svoej zhizni v Martuke.
Inogda emu kazalos', chto ona vdrug vstanet i skazhet: "Ty, vyrosshij v gryazi i
nishchete, bol'she slyshavshij brani, chem muzyki, ne dostoin menya". Po ona gladila
ego po volosam i tiho govorila: "Milyj moj, bednyj Ruslan, kak vse eto
uzhasno"...
V ego otnosheniyah s Tat'yanoj vse bylo tak, kak nekogda on mechtal. On
prihodil vsegda s cvetami, iz kazhdoj komandirovki privozil podarki: knigi,
dorogie bezdelushki. V "Regine" teper' on byval tol'ko s neyu, i gde by oni ni
poyavlyalis', nepremenno slyshali: "Kakaya divnaya para!".
On ne sobiralsya delat' ej predlozhenie. Emu nravilos' byt' s nej "divnoj
paroj", nravilis' svidaniya, nravilos' polozhenie zheniha, no v ee dome vse
chashche i chashche, budto sluchajno, zavodili razgovory o svad'bah, o sem'e, o
detyah. Na priyatel'skih vecherinkah ee podruzhki, vybrav moment, vo vseslushan'e
sprashivali, kogda zhe oni budut gulyat' u nih na svad'be.
Tat'yana sama nikogda ne namekala na to, chto pora by i opredelit' ih
otnosheniya, no uvidit v "Regine" ocherednoe svadebnoe prazdnestvo i kak-to
nahmuritsya, zamknetsya... V obshchem, Ruslan vdrug stal oshchushchat' so vseh storon
myagkoe, no nastojchivoe podtalkivanie: zhenis', zhenis', zhenis'.
V tot den', kogda on poprosil ruki Tat'yany i poluchil soglasie,
vozvrashchayas' domoj, on uspel k zakrytiyu "Reginy" i krepko vypil s
orkestrantami. On byl schastliv, vesel, shchedr, kak i podobaet cheloveku v takih
sluchayah. Prinimaya pozdravleniya, ni edinym slovom, ni zhestom ne vydal togo,
chto ves' den' prebyval i glubokoj toske. On ostro chuvstvoval, chto vmeste s
predlozheniem uhodit navsegda chast' zhizni, tak pohozhaya na tu, o kotoroj on
grezil u vagonnyh okon v nochnyh poezdah. Obretaya Tat'yanu, on teryal nechto
bol'shoe, neobhodimoe ego bespokojnoj dushe...
Po vecheram v pustoj kvartire Marinyuk myslenno vozvrashchalsya k dalekim
dnyam.
Byl li on schastliv v semejnoj zhizni? Vopros etot on zadaval sebe vse
chashche. Po mneniyu druzej-priyatelej, roditelej, brak ih byl bolee chem udachnym:
ih dazhe stavili mnogim v primer. Tat'yana okazalas' ne tol'ko hozyajstvennoj,
no i delovoj, i
Ruslan ne perestaval udivlyat'sya, otkuda v nej, hrupkoj, nezhnoj zhenshchine,
stol'ko energii, azarta zhizni, a ved' on byl ubezhden, chto horosho znal svoyu
nevestu.
Ruslan cherez god-dva dolzhen byl poluchit' kvartiru, no o takih dal'nih
srokah ona i slyshat' ne hotela. Znaya, chto u Ruslana est' na knizhke den'gi,
na kotorye on kogda-to sobiralsya uchit'sya v arhitekturnom, Tat'yana otyskala v
novom rajone dostraivavshijsya kooperativnyj dom, i uzhe cherez tri mesyaca posle
svad'by oni v容hali v sobstvennuyu trehkomnatnuyu kvartiru.
Sejchas vsya proshlaya semejnaya zhizn' predstavlyalas' emu kak horosho
splanirovannoe raspisanie poezdov. Navernoe, bud' Marinyuk chelovekom drugogo
dushevnogo sklada, na takuyu zhenu nado bylo kazhdodnevno molit'sya.
Vozvrashchayas' iz komandirovki, on vsyakij raz nahodil v dome novuyu veshch':
to kakie-to neobychnye tyulevye zanaveski, to torsher, to bra, to kofejnyj
serviz, to nemeckuyu lyustru, to krytyj plastikom nabor kuhonnoj mebeli.
Ulybayas', ona rasskazyvala, chto ee zarplatu, na god vpered, vsyu bez ostatka,
buhgalteriya raspisala magazinam za kredit, a stereoradiolu, novinku, kotoroj
ni u kogo net, ona oformila pod ego poluchku. Raspisav v kredit obe zarplaty,
ona ne uspokoilas', zanyala u tetushek, dyadyushek i roditelej neobhodimuyu summu
i kupila srazu dva importnyh garnitura.
Mebel' etu Ruslan peredvigal po kvartire celyj god, poka Tat'yana ne
nashla samyj vyigryshnyj, na ee vzglyad, variant i ne uspokoilas'.
Inogda on pytalsya obrazumit' ee, govoril, k chemu, mol, takaya speshka,
nervotrepka. No u nee tut zhe vlazhneli glaza, i ona otvechala, chto ne dlya sebya
zhe staraetsya, dlya sem'i. Lozung "dlya sem'i", po ee ubezhdeniyu, somneniyu
podvergat'sya ne mog.
Emu i vpryam' bylo trudno upreknut' ee v chem-to: "dlya sem'i"- bylo dlya
nee prezhde vsego. S pervogo dnya v ih dome poyavilas' shvejnaya mashinka
"Zinger", podarok Taninoj babushki, i kogda by on ni vozvrashchalsya iz
komandirovki, zastaval ee za shit'em. |to neobychajno trogalo Marinyuka,
vyzyvalo k nej zhalost': on zapreshchal ej brat' zakazy, no u Tat'yany na etot
schet bylo svoe mnenie.
Konechno, oni staralis' ne propuskat' koncerty, hodili v kino, no vse
ravno zhizn' ih teper' rezko otlichalas' ot toj, chto oni veli prezhde. Zato o
nih teper' vse chashche govorili: "Kakaya hozyajstvennaya para!"
V to leto, kogda oni okonchatel'no obustroilis' v svoej kooperativnoj
kvartire, Ruslanu vypala komandirovka v Aktyubinsk, i on, konechno, vykroil
neskol'ko dnej, chtoby posetit' rodnoj Martuk.
V Martuke Marinyuk ne byl davno i vozvrashchalsya tuda sovershenno drugim
chelovekom. Poselok zametno izmenilsya, chuvstvovalos', chto dostatok prishel i v
eti kraya. S teh por, kak v kazhdom dvore poyavilas' sobstvennaya kolonka,
Martuk zazelenel, i cvety, stol' redkie zdes' v proshlom, teper' ukrashali vse
dvory. U Marinyukov malo chto izmenilos', tol'ko neozhidanno krepko vymahali
derev'ya, posazhennye nekogda Ruslanom, da bujno cveli odichavshie kusty roz.
Otec dorabatyval do pensii v storozhah i pil po prezhnemu. Ne stalo i
korovenki, stol' privychnoj vo dvore, zemli vokrug poselka raspahali, negde
stalo vygulivat' korov, negde sena na zimu zapasti. ZHivut na gorodskoj
maner, vse iz magazina. Mnogih druzej Ruslana uzhe ne bylo v poselke: Slavik
zaverbovalsya na flot i lovil gde-to u dalekih beregov Islandii seledku,
Rashid sidel v tyur'me za draku. A mnogie ne vernulis' posle armii, uehali na
komsomol'skie strojki ili zhenilis' i ostalis' v blagodatnyh krayah. No ego,
pervogo druzhka Tunbaeva, uznavali, pomnili. Dnem on chinil prohudivshuyusya
kryshu, menyal elektroprovodku v dome, v grozu sluchalis' zamykaniya i mog
vozniknut' pozhar. Ezdil s mater'yu na ogorody, polival i okuchival kartoshku.
Inogda sredi dnya bral u sosedskogo mal'chishki velosiped i otpravlyalsya na
rechku. Kak-to vecherom, posle kino, dazhe zaglyanul na tanceval'nuyu ploshchadku. A
nautro, kogda on obrezal suhostoi na derev'yah, k kalitke pod容hala devushka
let pyatnadcati na velosipede i, pochemu-to ozirayas' po storonam, okliknula
Ruslana. Kogda on podoshel k ograde, ona protyanula emu zapisku i tut zhe, ne
dozhidayas' otveta, ukatila. Marinyuk razvernul akkuratno slozhennyj listok v
kletku. Znakomym letyashchim pocherkom bylo napisano vsego neskol'ko slov:
"Ruslan! Tol'ko sejchas uznala, chto ty v Martuke. Byla by rada uvidet' tebya.
Valya".
Zabytym milym detstvom dohnulo ot zapiski, i Ruslan tut zhe vspomnil
sineglazuyu devochku s golubym bantom, v zharkoj ladoshke kotoroj pobleskivala
serebryanaya monetka. Kogda-to on klyalsya druz'yam, chto nikogda ne zabudet ee, i
tol'ko sluchaj pomeshal emu togda vykolot' na tyl'noj storone ruki krupnymi
bukvami vechnoe - "Valya".
Ves' den' na nego naplyvali kakie-to teplye vospominaniya: pervyj
poceluj i pervye gor'kie slezy, polutemnyj kinozal i dorogoj siluet
tonen'koj devushki, tancy pod trofejnyj akkordeon i beskonechnaya, v sugrobah,
ulica ego detstva...
Vecherom on poshel k domu Komarovyh. V yunosti Ruslanu kazalos', chto
Martuk ogromen, konca-kraya emu net, a Valya, po merkam togo vremeni, zhila
daleko-daleko, na Otorvanovke. Sejchas zhe etot put' on odolel minut za
desyat'.
Eshche izdali on uznal uglovoj, krytyj ocinkovannym zhelezom dom. Nekogda
ogromnyj, teper' v sosedstve s vnov' otstroennymi osobnyakami on kazalsya
igrushechnym, i kleny, kotorye on pomnil malen'kimi prutikami, teper' shumeli
vysoko nad kryshej.
On podoshel k kalitke, otyskal glazami zvonok, kak vdrug iz palisadnika
ego okliknuli:
- Ruslan...
Zashelesteli davno otcvetshie kusty sireni, zvyaknula shchekolda kalitki, i
pered nim yavilas' Valya, strojnaya, v belom plat'e.
- Projdemsya, pogulyaem? - skazal ona i, ne dozhidayas' otveta, vzyala ego
pod ruku.
Ona znala, neizvestno otkuda, o ego zhizni vse, dazhe skazala, chto ego
zhenu zovut Tat'yanoj. O sebe ona rasskazala korotko: "shodila" zamuzh v
Orenburge, neudachno, vernulas', rabotaet, kak i ego zhena, zakrojshchicej,
tol'ko v atel'e.
- A kak zhe balet? - vyrvalsya u Marinyuka nelepyj vopros.
Ona rassmeyalas', kak smeyutsya vzroslye, samostoyatel'nye lyudi, vspominaya
milye detskie shalosti.
- Balet... A ty, okazyvaetsya, pomnish', - otvetila s grust'yu v golose
Valya. - V chetyrnadcat' vsem devochkam hochetsya byt' neobyknovennymi, vot ya i
pridumala balet...
Potom ona s takim ostroumiem, kotorogo on v nej i ne predpolagal,
rasskazyvala o nelepyh sluchayah, svyazannyh s igroj v balerinu, i oni ot dushi
smeyalis'. Neozhidanno s otchayaniem v golose Valya tiho skazala:
- Pojdem ko mne. U menya ved' i stol nakryt, i ya dazhe vypila dlya
hrabrosti... ochen' volnovalas', boyalas', chto ne pridesh'...
Doma, kogda oni vypili, ona vzyala gitaru i zapela kakoj-to grustnyj
romans. Vdrug ostanovivshis' na poluslove, ona sprosila:
- Ruslan, ves' vecher ne mogu popyat', chto v tebe izmenilos'?
- Postarel, poumnel, - popytalsya otshutit'sya Marinyuk.
- YA ne o tom - perebila ego Valentina i snova zapela. Potom, kogda oni
sideli v palisadnike, i on pytalsya v lunnom svete razglyadet' ee lico, ona
vdrug vstrepenulas'.
- Vspomnila! Ran'she ty tak horosho, zarazitel'no smeyalsya, a teper'... YA
vsegda uznavala tvoj smeh... i, kazhetsya, slyshala ego i s Tatarki, i so dvora
Vukkertov. Mne tak nravilos', kak ty smeesh'sya...
Ona rezko povernula k nemu vozbuzhdennoe lico.
- Ruslan, milyj, ty poteryal svoj smeh....
Neozhidanno, tknuvshis' emu v plecho, ona zaplakala.
- Milyj, ty poteryal svoj smeh... kak eto uzhasno, - povtoryala ona,
zahlebyvayas' ot slez, i pogrustnevshij Ruslan nikak ne mog ee uspokoit'.
Iz montazhnogo upravleniya v starom gorode, gde on prorabotal pochti
desyat' let, Ruslan ushel neozhidanno. I rabota emu nravilas', i zarabatyval
prilichno, no vdrug on poteryal interes delu. Marinyuka slovno podmenili. U
nego byla, konechno, prichina... Mnogim prichina pokazalas' by smehotvornoj,
potomu on nikomu, dazhe Tat'yane, ne govoril ob etom.
Sdavali v Tashkente v ekspluataciyu ledovyj Dvorec sporta. Sooruzhenie,
interesnoe po arhitekture i slozhnoe po stroitel'stvu. Kak na lyuboj puskovoj
strojke, sumatoha neimovernaya. Organizaciya Marinyuka vypolnyala glavnoe -
gotovila ledyanuyu arenu.
Kogda ulozhili osnovanie iz morozoustojchivogo plastikata, vdrug
vyyasnilos', chto net defektoskopa dlya proverki svarnyh shvov. Do puska
schitannye dni, poleteli srochnye zaprosy v Moskvu, Leningrad, i vdrug
neozhidannaya telegramma iz Gossnaba SSSR, est', mol, u vas v respublike
apparat, vydelili goda tri nazad. Perevoroshili goru dokumentacii i
obnaruzhili, chto dejstvitel'no ustanovka poluchena i zanaryazhena v Nukus.
Marinyuku, kak specialistu po krizisnym situaciyam, poruchili najti i
dostavit' defektoskop. Kogda on na baze v Nukuse pred座avil dokumenty, tam
tol'ko rukami razveli: nuzhno, deskat', otyskat' bumagi: est' li u nih takaya
shtuka. Ves' den' i pochti vsyu noch' Ruslan perebiral nebrezhno podshitye bumagi
bazy, otyskivaya sredi tysyach nakladnyh naryad na neobhodimuyu ustanovku. Tol'ko
k ishodu vtorogo dnya on obnaruzhil ego. V bumagah-to otyskal, a kak najti
ustanovku na zahlamlennoj territorii v neskol'ko gektarov, gde vse svaleno
valom, k tomu zhe on smutno predstavlyal, kak ona vyglyadit. Rukovodstvo bazy v
pomoshchi emu otkazalo - takih hodokov u nih kazhdyj den' desyatki. Dva dnya, s
voshoda do zakata, razbiv territoriyu na kvadraty, Marinyuk tshchatel'no iskal
defektoskop. Razdvigaya lomom zavaly, v krov' iscarapal sebe ruki, nasadil
sinyakov i shishek. V rzhavchine, solidole vymazal kostyum, porval bryuki, no vse
zhe v subbotu otyskal. Ustanovka vesila kilogrammov sto dvadcat', dazhe
vytashchit' ee iz zavala i dostavit' do prohodnoj okazalos' problemoj. Nado
bylo zhdat' do ponedel'nika. A zhdat' on ne mog, data otkrytiya Dvorca byla
izvestna v Tashkente kazhdomu. S soboj u Ruslana byli den'gi: Tat'yana prosila
posmotret' v teh krayah sapogi. |ti den'gi i vyruchili Marinyuka. On nanyal
mashinu, nashel gruzchikov i vmeste s nimi dostavil defektoskop na stanciyu. Do
samogo vechera torchal vozle nego na vokzale, a potom byli oslozhneniya s
provodnikom: tot nikak ne razreshal vezti gruz v tambure, sovetoval
horoshen'ko upakovat' v yashchik i sdat' v bagazhnyj vagon. Zagruzilsya on pered
samym othodom poezda, vruchiv provodniku ostavshiesya den'gi. Tak vsyu dorogu,
ohranyaya defektoskop, i proehal v tambure.
Oborvannyj, gryaznyj, golodnyj, bez zakazannyh sapog i bez deneg, no
schastlivyj, chto ulozhilsya v srok, zayavilsya on togda domoj.
Vskore posle otkrytiya Dvorca priehal na gastroli v Tashkent
leningradskij balet na l'du. Balet na l'du v Tashkente - zrelishche novoe, s
biletami tvorilos' chto-to nevoobrazimoe. Tat'yana, s ee svyazyami, bilety
dostat' mogla, no Ruslan uveril ee, chto dveri Dvorca sporta dlya nego vsegda
otkryty. Tak po krajnej mere zayavila emu administraciya, kogda on dostavil k
sroku defektoskop.
No biletov on ne dostal, hotya byl i u direktora Dvorca sporta, i u
glavnogo inzhenera, i u inzhenerov-naladchikov, v obshchem u lyudej, znavshih ego.
Daj on desyatku sverhu, slesari ili drugaya melkaya obsluga Dvorca tut zhe
prinesli by emu bilety na lyuboj yarus, no Marinyuk ne hotel v "svoj" Dvorec
hodit' s chernogo hoda. |ta ravnodushnaya "zabyvchivost'" tak podejstvovala na
Marinyuka, chto on poteryal interes k svoej rabote. Tat'yana togda zlo obrugala
Ruslana i nedelyu ne razgovarivala s nim iz-za togo, chto oni ne popali na
spektakl', i eto tol'ko usugubilo ego ohlazhdenie k rabote. S teh por kakaya
by interesnaya programma ni shla, kak by ni ugovarivala Tat'yana, vo Dvorec
sporta on nikogda ne hodil. I, perezhivaya obidu, on ne zhalel o sta soroka
rublyah, kotoryh nikto emu ne podumal vernut', ne vspomnil ob ugroblennom
kostyume, dazhe ob ushiblennoj noge zabyl, a vsyu zhizn' pomnil, kak velichajshee
unizhenie, hozhdenie iz kabineta v kabinet, gde emu otkazali v dvuh biletah.
Novoe mesto raboty on vybral, uchityvaya vse: i transport, i stolovuyu, i
blizost' reki Anhor, gde mozhno bylo kupat'sya v obedennyj pereryv vse dolgoe
tashkentskoe leto. On dazhe ne slishkom progadal v zarplate, a ved' prezhnyaya
rabota byla vo mnogo krat trudnee, otvetstvennee i svyazana s postoyannymi
raz容zdami. K tomu vremeni Marinyuk uzhe naglyadelsya na chinovnich'yu rabotu, gde
glavnoe - nikogda ne opazdyvat' i ne vykazyvat' osobogo rveniya, koroche, ne
vysovyvat'sya, ne umnichat'. Ne stal on zavodit' i novyh druzej na rabote,
obshchalsya nastol'ko, naskol'ko trebovala sluzhba. Izbegal i kurilki, gde tret'
dnya terlis' lyubiteli pochesat' yazyki, chto brosalos' v glaza rukovodstvu, i
ego dazhe stali otmechat' za sluzhebnoe rvenie. A vse rvenie zaklyuchalos' v tom,
chto on ne vyhodil iz kabineta. V prostornom kabinete s kondicionerom on
vybral sebe dal'nij i neprimetnyj ugol, gde bez riska mog chitat' knigi,
pisat' pis'ma, ne toropyas' dumat' i razmyshlyat'.
No mnogim za podcherknutym bezrazlichiem Marinyuka mnilas' kakaya-to tajna.
Pri vsem staranii emu ne udalos' sygrat' rol' cheloveka, sluchajno
zatesavshegosya v stroitel'stvo, hotya takih lyudej vokrug prud prudi. Kakaya-to
skrytaya inzhenernaya intuiciya chuvstvovalas' v ego redkih i edkih replikah, v
umenii odnim vzglyadom uhvatit' v chertezhe ili proekte glavnoe. "Professional"
- skazal o nem kto-to iz molodyh.
K nemu stali obrashchat'sya za sovetom iz drugih otdelov. On ne otkazyval
nikomu, i pomoshch' ego byla del'noj, no pochemu-to vtoroj, tretij raz k nemu
uzhe ne podhodili, i razgovory o tom, chto takoj tolkovyj paren', kak Ruslan,
sluchajno popal k bezdel'nikam v ASU i chto on daleko pojdet, skoro poutihli.
Ran'she, vozvrashchayas' iz komandirovok, on podolgu rasskazyval Tat'yane o
svoej rabote, o druz'yah, o montazhnikah, rabotayushchih na pyatidesyatimetrovoj
vysote, teper' podobnye razgovory issyakli. CHerez god-poltora vstrevozhivshayasya
Tat'yana neskol'ko raz zabegala k nemu na sluzhbu, posmotret', chem zhe
zanimaetsya ee Ruslan. Bezdel'e muzha pugalo ee, ona prosila Ruslana vernut'sya
k prezhnej rabote ili podyskat' drugoe, muzhskoe zanyatie. No Ruslan govoril,
chto nakonec-to nashel rabotu po dushe i ne nameren bol'she nichego menyat'.
V eto vremya i poyavilsya u Marinyuka velosiped. Togda eshche ne nastupil
povsemestnyj velosipednyj bum, kstati, i pozzhe ne zatronuvshij tashkentcev,
esli ne schitat' podrostkov, prel'stivshihsya na yarkie modeli malogabaritnyh
mashin.
Pokupku velosipeda on, pozhaluj, ne mog ob座asnit' i sebe. Skazat', chto
takoj velosiped on hotel imet' v detstve, bylo by neverno: velosipedy ego
detstva, v pyatidesyatyh godah, byli nesravnenno krasivee i izyashchnee: s
hromirovannymi obodami i kryl'yami, s hromirovannoj faroj, stop-signalom,
zvonkom i bagazhnikom, sedlom iz nastoyashchej kozhi - po vneshnemu vidu oni mogli
tyagat'sya s nyneshnimi dorogimi gonochnymi.
Tat'yana, ponachalu prinyavshaya velosiped za ocherednuyu blazh', terpela, ne
vygovarivala, hotya velosiped, visevshij v tesnoj prihozhej, ne radoval ee. Ona
s ulybkoj smotrela inogda po utram v okno, kogda on uezzhal na rabotu. Na ee
vzglyad, nichego ne moglo byt' nelepee cheloveka, raz容zzhayushchego na velosipede v
kostyume i pri galstuke. Osen'yu, kogda nastupala pora rannih sumerek, ona
bespokoilas', kak on tam probiraetsya skvoz' neterpelivye ryady mashin, kak
peresekaet ploho osveshchennye ulicy i pereulki. K etomu sroku odinokij
velosipedist uzhe primel'kalsya na ulicah Tashkenta, u odnih on vyzyval ulybku,
u drugih ironiyu, u tret'ih zlost'.
I pervyj, po-nastoyashchemu ser'eznyj, konflikt v sem'e voznik iz-za
velosipeda. Tat'yana trebovala ubrat' ego iz doma, govorila, chto ustala
otvechat' znakomym, ne ee li eto muzh raz容zzhaet po gorodu, govorila, chto nad
nej poteshayutsya vse podrugi. Normal'nye muzhchiny, mol, mogut pomeshat'sya na
"ZHigulyah", eto ponyatno kazhdomu, no velosiped... I tut zhe predlozhila zanyat'
den'gi i priobresti mashinu. No Ruslan, kak nikogda prezhde, byl tverd i stoyal
na svoem - velosiped i tol'ko... Tat'yana dazhe ushla togda k roditelyam i ne
prihodila domoj pochti mesyac, no potom nakatila zima, i ona vernulas'. A po
vesne vse nachalos' snachala. Togda ona i stala nazyvat' ego "velosipedistom",
hotya ee mat' i podrugi uzhe davno Ruslana inache i ne nazyvali.
Pozhaluj, v to vremya, kogda Tat'yana ubedilas', chto velosiped zastryal v
prihozhej nadolgo, kogda ona uzhe ne sodrogalas' ot voprosa, kak pozhivaet ee
"velosipedist", poyavilsya u nee poklonnik, arhitektor Karen Akopovich Adalyan.
Sejchas, posle uhoda zheny, Marinyuk vdrug ponyal, chto obhoditel'nyj
Adalyan, kotoryj inogda podvozil ee domoj, byl ponachalu kak "SOS" Tat'yany:
"Odumajsya, sem'ya v opasnosti! Posmotri, krome velosipeda, u tebya est' zhena,
molodaya, interesnaya zhenshchina". No on v neponyatnom egoizme slovno ne zamechal
nichego vokrug. Navernoe, esli by hot' odnazhdy, dazhe v shutlivoj manere
vyskazhi on svoj protest, mozhet, i ischez by navsegda neozhidanno ob座avivshijsya
arhitektor.
V to leto, kogda poyavilsya Adalyan, Tat'yanu naznachili direktorom Doma
modelej, i ej predstoyalo organizovat' vystavku uzbekskoj mody v Varshave. I
naznachenie, i poezdka v Pol'shu - vse prishlos' vdrug, Ruslan vynuzhden byl
ehat' otdyhat' odin v YAltu, v sanatorij "Morskaya volna".
Otpusk oni provodili vmeste, otdyhali nepodaleku v mestnyh sanatoriyah s
romanticheskimi nazvaniyami "Su-kok", "Kumyshkan". "Rohat", dvazhdy pobyvali v
Moskve i Leningrade, i eta poezdka v YAltu dolzhna byla stat' ih pervym
sovmestnym puteshestviem k moryu. Za mnogo let semejnoj zhizni vpervye v
otpuske on byl predostavlen samomu sebe. To li more i obstoyatel'stva yavilis'
tomu prichinoj, to li zhenshchina nastyrnoj okazalas', to li Ruslanu vdrug drugoj
zhizni vkusit' zahotelos', sluchilsya u nego v sanatorii roman s molodoj
moskvichkoj. Sanatornyj roman - sobytie ne redkoe v nashe vremya, chtoby
upominat' o nem, no dlya Marinyuka i on ne proshel bessledno.
Nasten'ka, dvadcatipyatiletnyaya zhena polyarnogo letchika, sama vyglyadela
Ruslana sredi otdyhayushchih i, kak potom priznalas', dala slovo sanatornym
podruzhkam, chto nepremenno zakrutit lyubov' s chernyavym tashkentcem.
Kak by tam ni bylo, ona ponravilas' Marinyuku, i on uhazhival za nej, kak
mnogo let nazad za Tat'yanoj. Kazhdyj den' posle obeda hodil na naberezhnuyu v
cvetochnyj magazin, prostaival za biletami v letnij teatr na estradnuyu
programmu, daril trogatel'nye bezdelushki, vodil v nochnoj bar v "Oreande", i
dazhe provodit' do aeroporta, do samogo Simferopolya, ne polenilsya. I potom
otvechal na ee pis'ma, kak obeshchal. Dazhe posle kakoj-to neozhidannoj premii
otpravil k Novomu godu flakon francuzskih duhov. Udivitel'no, no etot
skromnyj flakon duhov sygral v ih otnosheniyah strannuyu rol'. Poluchiv podarok,
Nasten'ka otvetila pis'mom na pyati stranicah. Ee vostorgu, umileniyu,
blagodarnosti ne bylo predela. Ruslanu dazhe neudobno bylo vse eto chitat'.
Ona pisala, chto muzh, hotya i ochen' ee lyubit i, ne v primer Marinyuku, mnogo
zarabatyvaet, nikogda ne daril ej francuzskih duhov. Potom, eshche mesyaca tri,
v kazhdom pis'me upominalis' eti duhi, tak chto Marinyuk uzhe so skukoj na lice
vskryval ee pis'ma.
Kogda ustav ot ee nazojlivyh pisem, v kakom-to otvete myagko vyskazav
mysl', chto u nego ne vsyakuyu nedelyu byvaet nastroenie otvechat' na ee chastye
poslaniya, on poluchil skoryj otvet. Ton etih stranic rezko otlichalsya ot
predydushchih. Ona pisala, zachem, mol, on ej golovu morochil na more celyj
mesyac, cvety i podarki daril, tratilsya na restorany, dazhe celyj plyazhnyj den'
poteryal, provozhaya v Simferopol'. Pro francuzskie duhi upominalos' raz desyat'
i vyhodilo, chto takoj podarok - bol'she, chem priznanie, i chto normal'nye lyudi
ne daryat tak duhov, a esli daryat, to tol'ko tem, na kom sobirayutsya zhenit'sya.
Pisala, chto on isportil ej zhizn', ona uzhe chut' ne vsej Moskve ob座avila, chto
rashoditsya s muzhem, i vsem rasskazyvala i pokazyvala, kakie podarki on shlet
iz Tashkenta. A u nego, vidite li, net nastroeniya pisat'. V obshchem, konchalos'
poslanie tem, chto on podlec i negodyaj, kakih svet ne znal.
V obshchem, semejnaya zhizn' Ruslana tekla vo vzaimnyh obidah, uprekah, i
Tat'yana, bol'she vseh nuzhdavshayasya v podderzhke, v rodnyh stenah pokoya i
utesheniya najti ne mogla. Edinstvennym chelovekom, kto ponimal ee i pytalsya
pomoch', okazalsya arhitektor Adalyan.
V kakoj-to den' Tat'yana pochuvstvovala, chto ee shatkaya sem'ya s chrezmerno
vpechatlitel'nym i strannym muzhem mozhet raspast'sya. Dvoe sorokaletnih lyudej v
roskoshnoj trehkomnatnoj kvartire vdrug ponyali, chto v pogone za chem-to
neobychnym, prizrachnym ne nashli vremeni zavesti detej, v zabote o kotoryh,
mozhet byt', tekla by dal'nejshaya zhizn', lishennaya melochnogo samokopaniya i
samolyubovaniya.
Byl moment, kogda Tat'yana vnov' potyanulas' k Ruslanu, popytalas'
naladit' prezhnie otnosheniya. Ej kazalos', stoit Ruslanu smenit' rabotu,
popast' v inuyu sredu, i ih otnosheniya naladyatsya sami soboj.
Dom modelej, kotoryj ona vozglavlyala, ne vypolnyal chastnye zakazy, no v
isklyuchitel'nyh sluchayah koe-kto pol'zovalsya uslugami izvestnyh model'erov,
byli sredi nih i lyudi, kurirovavshie stroitel'stvo. Oni-to obeshchali pomoch'
Tat'yane. Uchityvaya mnogoletnij stazh Ruslana, garantirovali prilichnoe mesto.
Ruslan k radostnomu soobshcheniyu zheny otnessya ravnodushno, hotya znal, chto novaya
dolzhnost' predostavila by emu personal'nuyu mashinu i bolee solidnyj oklad.
Ozhidaemoe zhenoj primirenie zakonchilos' eshche bol'shim razladom.
Stranno, no posle uhoda Tat'yany Marinyuk ostyl k velosipedu i bez
sozhaleniya podaril ego mal'chishke iz sosednego pod容zda.
Na sluzhbe, v dolgie chasy bezdel'ya, on ne raz pytalsya ponyat', chto zhe
meshalo emu sdelat' eto ran'she, kogda tak prosila, umolyala zhena, i vyhodilo,
kak ni kruti, kak ni izoshchryajsya v opravdaniyah, inache, chem kaprizom, eto ne
nazovesh'.
V eti dni vpervye prisnilas' emu Valya Komarova. Snilas' molodoj,
krasivoj, tol'ko vot naryady u nee byli pochemu-to Tat'yaniny, i znala ona o
nem gorazdo bol'she, chem on predpolagal. No ne byla ona mila i nezhna, kak v
tot raz, ne govorila o ego utrachennom smehe, i dazhe ulybkoj, laskovym
vzglyadom ne odarila.
Pripomnila ona tot davnij-davnij vecher i ih pervyj v zhizni
nesostoyavshijsya poceluj. Ona priznalas', chto dejstvitel'no hotela, chtoby vse
bylo kak v kino, no stoilo li sudit' ee tak strogo, ved' ej, provincial'noj
devchonke, bylo vsego pyatnadcat'...
- A ne igral li i ty v zhizni chuzhie roli, moj strogij sud'ya? - ser'ezno
sprashivala Valentina. - Razve oskorbilsya ty, razve pytalsya otmezhevat'sya,
kogda tebya prinimali za nekoego Marselya? Net! Tebe hotelos' byt' syshchikom i
vorom odnovremenno, hotelos' prozhit' zhizn' v tysyachah licah. Lyudej, davshih
tebe zhizn', ty stydilsya, stesnyalsya ih, takih, kakie oni est'...
- Ujdi proch'! Ne travi dushu! - hotel kriknut' Ruslan, no bezzhalostnaya
Valentina v plat'e Tat'yany i rta ne davala raskryt'.
- Hotel prozhit', kak v operette - grustno i krasivo. No zhizn' bez
bor'by ne byvaet, tem bolee u muzhchin. Za dva bileta na balet obidelsya na
ves' svet i ostavil rabotu, nuzhnuyu sebe i lyudyam.
On pokorno sklonil golovu. Ona byla prava, chto i govorit'.
- A za zhenu, ty borolsya? Smotrel so storony, kak uvodyat ee. Tebe ne
bylo dela do nee, ty zanimalsya samokopaniem i igroj v podstavnye lica...
- Ostav' menya! Ne zhelayu slushat' - hotelos' krichat' Ruslanu, no on
pochemu-to ne mog izdat' ni zvuka. Tak byvaet, kogda padaesh' v propast',
hochesh' krichat', prosnut'sya - i ne mozhesh'.
- Ty vsegda zhelal, chtoby ponimali tebya, chtoby ugadyvali dazhe malejshie
kaprizy tvoej utonchennoj, kak ty schital, dushi. A popytalsya li ty hot' raz
ponyat' blizkih tebe lyudej?
Ruslan vdrug snik i, ne smeya vozrazhat', sidel, vzhavshis' v kreslo,
ozhidaya, kogda zhe ona zamolchit, ujdet, rastaet, ostavit ego odnogo.
- A kak nazvat' vas, sorokaletnih Igor'kov, Slavikov, Ruslanchikov, na
ch'ih plechah ne lezhat ni semejnye, ni roditel'skie, ni gosudarstvennye
zaboty?
Umnye, obrazovannye, utonchennye - kak vy schitaete, - vy soznatel'no
uhodite ot trudnostej, svysoka poglyadyvaete na vseh vokrug, inogda
snishodite do sovetov, a potom vdrug udivlyaetes', chto i bez vas idet zhizn' i
zemlya po-prezhnemu krutitsya.
CHto molchish'? Mozhet, ya ne prava? Govori, teper' ya poslushayu tebya, hotya
znayu, chto ty pripas argumenty na vse sluchai zhizni,- skazala Valentina i
otoshla k oknu.
- Da net u menya nikakih argumentov, - ustalo otvetil Marinyuk i
prosnulsya.
Do rassveta bylo eshche daleko, no glaza bol'she somknut' ne udalos', mysli
kruzhilis' vokrug strannogo i nepriyatnogo sna. "Nado napisat' roditelyam, chto
priedu na Pervoe maya, - vdrug podumal Marinyuk. A mozhet byt'... mozhet byt'...
pozvonit' Tat'yane?".
maj, 1981 god. Tashkent, YAlta.
Last-modified: Wed, 28 Sep 2005 12:35:18 GMT