oya poloska na  vzlobochke -  barhat...  Odnako pora prishla i
shabashit'.  Delo subbotnee:  v nashej, mol, derevne, pozhaluj, uzhe i k vechernyam
udarili.  I ved' vot,  bratec moj,  chudesnoe delo:  tol'ko ya eto podumal,  -
slyshu,  -  i  verno udarilo.  Raz,  drugoj,  tretij...  etak vot iz-za  lesu
nanosit,  -  zvon,  da i tol'ko.  Snyal ya shapku lob perekrestit',  da vdrug i
vspomnil: s nami sila krestnaya. Da ved' zdes' i cerkvy-to verst, pochitaj, na
pyat'sot netu!..
     Iz grudi Marusi vyletel dolgij vzdoh.
     - Nu,  poshabashil vse-taki,  priehal domoj.  A izba nasha, tebe skazat' -
yurtenka, nedaleche byla za pereleskom, s verstu ne bolee ot pashni. Pod容zzhayu,
- a u moej yurty dva vershnye yakuta sidyat. Loshadej k lesine podvyazali, sami na
brevne beseduyut,  dozhidayutsya.  Ran'she tozhe tut vse vertelis'.  YA,  znachitsya,
pashu,  a oni,  uhastye, krugom ryshchut da smotryat. Nu, mne budto ni k chemu: ne
na razboj vyehal,  na pashnyu.  Smotri,  komu ohota.  Pod容hal,  chest' chest'yu,
zdorovayutsya,  ya  tozhe.  Zovut na  munyak (shodka) k  tojonshe.  Skazat' vam po
poryadku,  tak byla v  nashem uluse za  nachal'nika baba,  po-ihnemu,  tojonsha,
vdova rodovicha bogatyrya.  Nu,  yazva!  Vse,  znachit,  chto my  ni  delaem,  ej
izvestno.  YA borozdu konchil,  druguyu vedu, uzh ej obskazali. I, znachit, zovet
menya k sebe.  Ladno,  mne chto:  zovet,  nado idti. Nautro, prazdnichnoe delo,
rubahu chistuyu nadel,  idu  k  nej,  potomu vse-taki,  kak  by  tam ni  bylo,
nachal'nica schitaetsya.  Prihozhu.  Krugom yurty loshadej navyazano mnogo. Sama na
dvore sidit... Poklonilsya ya, stal v storone: chto, mol, budet. Zabalakali oni
po-svoemu, nichego, bud' proklyaty, ne pojmesh'. Potom zovet menya blizhe.
     - Ty, govorit, nyucha (russkij), chego eto delat' zadumal?
     - Nu,  mol,  izvestno chego:  zemlyu pashu. Znachit, ya ej govoryu po-svoemu,
po-russki, a starik yakut perevodit.
     - Ne  mogi,  govorit,  ty  etogo delat'.  My,  govorit,  hot'  ob  etom
zavedenii slyhivali, no, odnako, v nashih mestah ne dozvolim.
     - Kak zhe,  ya govoryu,  ne dozvolite? Ezheli nam zemlya otvedena, to, stalo
byt', ya ej hozyain, glyadet' mne na nee, chto li?
     - Zemlyu, govorit, my tebe otveli dlya bozh'ego dela: kosi, chto bog sam na
nej urodit, a portit' ne mogi.
     Vot i podumajte,  kakoe ihnee ponyatie!  Nu,  odnako, vizhu, stoyat krugom
rodovichi,   zhdut,   chto   ihnej   babe   rus'kij  chelovek  mozhet   ot   sebya
sootvetstvovat'.
     - |to, ya govoryu, vy vpolne nepravil'no ob座asnyaete, potomu kak bog velel
trudit'sya.
     - Trudis',  govorit.  My tozhe,  govorit,  bez truda ne zhivem. Kogda uzhe
tak,  to  soglasnee my  tebe  dat' korovu i  druguyu s  bychkom,  znachit,  dlya
razvodu.  Kosi seno,  kormi skotinu, pol'zovajsya molokom i govyadinoj. Tol'ko
greha, govorit, u nas etogo ne zavodi.
     - Kakoj greh? - govoryu.
     - Kak zhe,  govorit,  ne greh?  Bog,  govorit, polozhil tak, chto na tebe,
naprimer, sverhu kozha, a pod nej krov'. Tak li?
     - Tak, mol, eto pravil'no.
     - Ezheli tebe kozhu snyat' da v nutro polozhit',  a vnutrennost', naprimer,
obernut' naruzhu, ty chto skazhesh'?
     - |to, govoryu, vy nado mnoj, rus'kim chelovekom, ne mozhete nikak...
     - A ty,  govorit, chto nad zemlej-to delaesh'? Vy, govorit, rus'kie lyudi,
bol'no hitry,  -  boga ne boites'...  bog,  znachit,  polozhil tak,  chto trava
rastet kverhu,  chernaya zemlya vnizu i koren'e v zemle.  A vy,  govorit, bozh'e
delo  navyvorot  proizveli:  koren'e  kverhu,  travu  zakapyvaete.  Zemlya-te
izbolit,  travy rodit' nam ne stanet,  kak budem zhit'? - Vot vidish' ty, kuda
povernula!  Govori ty s nimi, s pogan'yu. Esli by ya gramotnyj byl... Posle-to
uzh mne skazal svyashchennik:  "Ty by, govorit, im ot pisaniya: v pote lica tvoego
snesi hleb.  A otkuda hlebu byt',  ezheli zemlyu ne pahat'". Vidish' ty vot: na
vse slovo est',  da ne vsegda ego vspomnish'...  Tak vot i  ya,  na tot sluchaj
nichego ne mog nasuprotiv skazat', sbila menya koldun'ya slovami. "Mne, govoryu,
s vami i govorit' ne nadobno:  potomu vy ne te slova vyrazhaete... U vas svoj
klimat,  znachit,  yakutskoj,  u  menya klimat rus'koj.  YA ot svoego klimatu ne
otstanu,  i  Petra Ivanych tozhe".  Priznat'sya,  vstupilo v  menya  v  tu  poru
malen'ko,  potomu dosada.  Serdce zagorelos',  glavnoe delo, chto otvetit' ne
mogu.  Potolkal koe-kogo poryadochno,  darom chto mnogo ih bylo.  "Vot, govoryu,
podlecy vy, nechist' lesnaya! Skol'ko vas ni est', vyhodi!" Izvestno, narod ne
hlebnyj:  moloko, da myaso, da ryba tuhlaya. A u nas s Petrom-to Ivanychem hleb
vse-taki ne perevodilsya. Hlebnomu cheloveku - desyateryh na odnu ruku...
     - Nu, i chto zhe?
     - Nu,  porastolkal,  ushel.  Dumayu tak, - chto zhizni reshus', a ot svoego,
znachit,  klimatu,  ne  otstuplyus'.  Tol'ko by  Petra Ivanych skoree vernulsya.
Prishel domoj,  loshad' napoil-nakormil, bogu na solnushko pomolilsya, spat' leg
poran'she,  topor okolo sebya na sluchaj polozhil...  Nu, pravdu skazhu: noch' bez
malogo  vsyu  ne  spal:  tol'ko zadremish',  -  pochuditsya chto-nibud'...  budto
kradetsya kto...  Odin ved',  -  krugom lesishche...  pritom eshche,  kak  vse-taki
okrovenil ya odnogo,  drugogo,  tak kak by,  dumayu,  po etomu sluchayu greha ne
sdelali...  Koncy tozhe spryatat' nedolgo. Priedet moj Petra Ivanych, gde, mol,
Timofej-to svet Aver'yanych moj... A Timohi, au! - i sled prostyl.
     On  ostanovilsya,  chtoby othlebnut' chayu.  Vidimo bylo,  chto  sobstvennyj
rasskaz rasshevelil Timohu. Glaza ego iskrilis', lico stalo ton'she i umnee...
U  kazhdogo iz  nas  est' svoj vydayushchijsya period v  zhizni,  i  teper' Timofej
razvertyval pered nami svoyu geroicheskuyu poemu.
     Moj  vzglyad sluchajno upal  na  Marusyu.  Ona  kak  budto  zastyla vsya  v
volnenii i ozhidanii.
     - V  silu  solnushka dozhdalsya,  -  prodolzhal Timofej.  -  Nu,  obodnyalo,
vykatilos' solnushko,  vstal ya,  pomolilsya,  loshad' napoil v  ozere,  zapreg.
Vyezzhayu iz-za lesu, k pashenke... CHto, mol, za pritcha: pashni-to, bratcy, moej
kak ne byvalo.
     Iz grudi Marusi vyrvalsya dolgij vzdoh,  pochti ston...  Ee lico vyrazhalo
neobyknovennoe,  pochti stradal'cheskoe uchastie, i mne nevol'no vspomnilas'...
Dezdemona,  slushavshaya rasskazy Otello  ob  ego  pohozhdeniyah sredi  varvarov.
Timofej,   s  neozhidannym  dlya  menya  instinktom  rasskazchika,  ostanovilsya,
pokovyryal v trubke i prodolzhal, zatyanuvshis':
     - S nami, mol, krestnaya sila! Gde zhe pashnya moya? Zabludilsya, chto li? Tak
net:  mesto znakomoe,  i  prikol stoit...  A pashni moej net,  i na vzlobochke
trava  okazyvaetsya  zelenaya...  Ne  inache,  dumayu,  koldovstvo.  Nashamanili,
proklyataya poroda.  Potomu -  shamany u  nih,  sam znaesh',  yazvitel'nye zhivut,
sila,  u d'yavolov,  bol'shaya.  Naveshaet sbruyu svoyu, ogon' v yurte pogasit, kak
vdarit v buben,  pojdet besnovat'sya da klikat', tut k nemu nechist' eta iz-za
lesu i sletaetsya.
     - Maty bozhaya! - prostonala Marusya.
     Timofej,  dovol'nyj,  posmotrel na  nee,  i  ego serye glaza eshche bol'she
zaiskrilis'...
     - Sotvoril ya krestnoe znamenie,  pod容zzhayu vse-taki poblizhe... CHto zh ty
dumaesh':  ona,  znachit, babishcha eta, noch'yu s voskresen'ya na ponedel'nik narod
so vsego naslega sbila...  YA splyu, nichego ne chayu, a oni, pogan', do zari nad
moej poloskoj hlopochut: vse borozdy kak est' dochista rukami nazad povernuli:
travoj, ponimaesh' ty, kverhu, a koren'em knizu. Izdali-to kak byt' lugovina.
Primyata tol'ko.
     Marusya zasmeyalas'. Smeh ee byl rezkij, zvonkij, preryvistyj i nepriyatno
boleznennyj.   Neskol'ko  raz  ona  kak-to   stranno  vshlipnula,   starayas'
uderzhat'sya, i, glyadya na nervnuyu sudorogu ee lica, ya ponyal, chto vse perezhitoe
nelegko dalos' etoj molozhavoj krasavice. Timofej posmotrel na nee s kakim-to
snishoditel'nym vnimaniem.  Ona vsya pokrasnela,  vskochila i,  sobrav posudu,
bystro ushla v  les.  Ee  strojnaya figura toroplivo,  budto ubegaya,  mel'kala
mezhdu stvolami. Timofej provodil ee vnimatel'nym vzglyadom i skazal:
     - |-eh,  Mar'ya,  Mar'ya! Poshla teper'... zahoronitsya kuda ni to, v samuyu
glush'.
     - Otchego? - sprosil ya.
     - Podi ty!  Nel'zya smeyat'sya-to ej.  Kak zasmeetsya, to potom plakat'. Ob
zemlyu inoj raz kolotitsya... Porchenaya, chto li, shut ee razberet.
     YA  ne  mog razobrat',  sochuvstvie slyshalos' v  ego tone,  sozhalenie ili
ravnodushnoe prezrenie k porchenoj babe. I sam on kazalsya mne neopredelennym i
strannym,  hotya ot ego beshitrostnogo rasskaza o poloske,  raspahannoj dnem,
nad kotoroj vsyu noch' hlopochut temnye figury dikarej,  na menya poveyalo chem-to
bylinnym... CHto eto za chelovek, dumal ya nevol'no: geroj svoeobraznogo eposa,
soznatel'no otstaivayushchij vysshuyu kul'turu sredi nizshej,  ili  avtomat-pahar',
gotovyj pri vseh usloviyah prinyat'sya za svoe nehitroe delo?
     Neskol'ko minut  ya  vorochal v  golove  etot  vopros,  no  otveta kak-to
niotkuda ne  poluchalos'.  Tol'ko legkij protyazhnyj i  kak  budto mechtatel'nyj
shoroh tajgi govoril o  chem-to,  obeshchal chto-to,  no  vmesto otveta veyal  lish'
zabveniem i  bayukayushchej dremotoj...  I  figura  Timohi  glyadela na  menya  bez
vsyakogo opredeleniya...
     - Timofej,  -  obratilsya ya k nemu posle nekotorogo molchaniya.  - CHto zhe,
posle etogo vy brosili hozyajnichat'?
     - Gde  brosit'.  Neshto  mozhno  eto,  chtoby  brosit'...  Spahali  opyat',
zaboronili,  ya  ruzh'em  prigrozil.  Nu,  vse-taki  odoleli,  proklyataya sila.
Glavnoe delo,  -  zasedatelya kupili. Pereveli nas s Petrom Ivanychem v drugoj
ulus, poblizhe k gorodu. Tut nichego, zhili goda dva...
     V  glazah ego opyat' zasvetilsya nasmeshlivyj ogonek,  i  on  skazal posle
korotkogo molchaniya:
     - Potom razoshlis'.  Ne vyshlo,  vidish' ty, u nas delo-to. YA emu, znachit,
govoryu: - Ty, vyhodit, Petra Ivanovich, hozyain, ya rabotnik. Polozh' zhalovan'e.
- A on govorit:  "YA na eto ne soglasen.  My,  govorit,  budem tovarishchi,  vse
popolam".
     - Nu, i chto zhe? - sprosil ya s interesom.
     - Da chto: govoryu, - ne vyshlo.
     On  poglyadel pered soboj i  zagovoril otryvisto,  kak budto istoriya ego
otnoshenij  k   Ermolaevu  ne   ostavila  v   nem  cel'nogo  i   osmyslennogo
vpechatleniya...
     - Otdal  Ivanu telku...  shesti mesyacev.  YA  govoryu:  -  Ty  eto,  Petra
Ivanovich,  zachem telku otdal? - "Da ved' u nego, govorit, net, a u nas tri".
- Horosho,  ya govoryu.  Pushchaj zhe u nas tri.  My nazhivali...  On sebe nazhivi! -
Serditsya!  "Ty...  govorit...  muzhik,  znachit,  hres'yanin.  Dolzhon, govorit,
ponimat'".  -  Nu,  ya govoryu,  ty, Petra Ivanovich, uchenyj chelovek, a ya telku
otdavat' ne soglasen... - Ushel ot nego... K knyazyu v rabotniki nanyalsya...
     - A  za  chto  vy  syuda popali?  -  sprosil ya,  vidya,  chto etot predmet,
ochevidno, ischerpan.
     - My-to?  -  On  vzglyanul na menya s  ottenkom nedoumeniya,  kak chelovek,
kotoromu trudno perevesti vnimanie na novyj predmet razgovora. - My, znachit,
po svoemu delu,  po hres'yanskomu.  Glavnaya prichina iz-za zemli. Nu, i opyat',
vidish' ty,  skleka. Oni, znachit, tak; mir, znachit, etak. Gubernator vyezzhal.
- Vy,  govorit,  sroki propustili...  -  My govorim:  "Zemlya eta nasha,  dedy
pahali, kogo hosh' sprosi... Zachem nam sroki?" Nichego ne primaet, nikakih, to
est', rezonov...
     - ZHena, deti ostalis' u vas na rodine?
     - To-to,  vot vidish' ty.  ZHena, znachit, pomerla u menya pervym rebenkom.
Dochku-to babushka vzyala.  Mir,  znachitsya,  i govorit:  "Ty,  Timoha, chelovek,
vyhodit, slobodnaj". Nu, ono i togo... i soshlos' etak-to vot.
     On, ochevidno, ne hotel vdavat'sya v dal'nejshie podrobnosti, da, vprochem,
i  bez  rasskaza delo  bylo yasno.  Mir,  bessil'nyj pered formal'nym pravom,
reshil pribegnut' k "svoim sredstvam". Timofej yavilsya ispolnitelem... Krasnyj
petuh,  posyagatel'stvo na  kazennye mezhevye znaki,  mozhet byt',  udar slegoj
"pri  ispolnenii obyazannostej",  mozhet byt',  vystrel v  osveshchennoe okno  iz
temnogo sada...
     - Vy, znachit, popali syuda za mir, - skazal ya.
     - To-to... vyhodit tak, chto za mir... Vidish' ty vot.
     - A mir vam ne pomogaet v ssylke?
     On posmotrel na menya s nedoumeniem.
     - Mir-ot? Da, ya chayu, nashi i ne znayut, gde moya golovushka.
     - Da vy razve pisem ne pisali?
     - YA,  brat,  negramotnyj. V Rasee pisal mne odin chelovek, da, vidno, ne
tak chto-nibud'.  Ne potrafil...  A  otsel' i pis'mo-to ne dojdet.  Gde podi!
Daleko,  bratec moj!  Gnali,  gnali - i-i, bozhe ty moj!.. Kaki pis'my! |tto,
godov s  pyat',  chelovek tut popadal,  ot nashej derevni nedal'noj.  "Skazhite,
govorit, Timofeyu, dochku ego zamuzh vydali..." Pravda li, net li... YA, brat, i
ne znayu. Mozhet, zrya.
     On  sidel  ryadom  so  mnoj,  zavyazyvaya  obuv',  i  govoril  udivitel'no
ravnodushno...  YA  glyadel na  nego iskosa,  i  mne  kazalos' tol'ko,  chto ego
vycvetshie ot znoya i  nepogod serye glaza slegka potuskneli.  Nekotoroe vremya
my oba pomolchali.  Dumal li on o dalekoj rodine,  o dochke, vyshedshej nevedomo
za  kogo zamuzh,  o  mire,  kotoryj ne znaet,  gde teper' "slobodnyj chelovek"
Timoha,  postradavshij za obshchee delo.  Mozhet byt',  teper' nikto, dazhe rodnaya
doch',  ne vspominaet o nem v rodnoj derevne, gde takie zhe Timohi v etu samuyu
minutu tozhe  hodyat  za  svoimi sohami na  svoih pashnyah.  I  kto-nibud' pashet
polosku Timohi, davno postupivshuyu v mirskoe ravnenie, kak vyravnivaetsya krug
na vode ot broshennogo kamnya...  Byl Timoha,  i net Timohi...  Tol'ko razve u
staruhi materi poroj zashchemit serdce,  i  sleza pokatitsya iz glaz.  I to edva
li: staruha, pozhaluj, na pogoste...
     - To-to,  -  skazal on,  pomolchav.  -  Greshim,  greshim...  A mnogo li i
vsego-to zemli nado? Vsego, bratec, tri arshina.
     YA ponyal, chto dlya Timohi ne bylo utesheniya i v soznanii, chto on postradal
za obshchee delo: mir ostavalsya mirom, zemlya zemlej, greh grehom, ego sud'ba ni
v kakoj svyazi ni s kakimi bol'shimi delami ne sostoyala...
     I  opyat' smutnyj zvon  lesa  zatyanul dlya  menya  vse  bolee opredelennye
vpechatleniya.
     - Tak i zhivete vse? - sprosil ya cherez neskol'ko minut.
     - Tak vot i zhivu v rabotnikah na chuzhedal'noj storone.
     - Neuzhto nel'zya bylo vo stol'ko vremeni ustroit' svoego hozyajstva?
     On pochesal v golove.
     - Ono, skazhem, togo... Prosto skazat' tebe... ono by mozhno... I zhenilsya
by.  Da,  vidish' ty, slabost' imeyu. Deneg net, ono i nichego. A s den'gami-to
gore...
     On vinovato ulybnulsya.
     - CHetvertyj god u Mar'i zhivu.  Hleb em, chego nado kupit... Ne obidit...
Ne baba - zoloto! - pribavil on, vnezapno ozhivlyayas'. - Darom chto porchenaya...
Kaby eta baba da v drugie ruki...
     - A Stepan?
     - CHto Stepan!  Von,  slysh',  postrelivaet. Na eto ego vzyat'. Pticu tebe
vlet sshibet, na ozere vyzhdet, poka dve-tri v ryad vyplyvut, - odnoj pul'koj i
snizhet... Verno!
     On zasmeyalsya, kak vzroslyj chelovek, rasskazyvayushchij o shalostyah rebenka.
     - Uhorez,  chto i  govorit'.  Za udal'stvo i  syuda-te popal.  S  katorgi
vybezhal,  shestero buryat napali,  -  sam-drug ot  nih otbilsya,  vot on kakoj.
Voin.  Pashnya li  emu,  bratec,  na  ume?  Emu by s  Abrashkoj s  Ahmetzyanovym
stakat'sya -  oni by delov nadelali,  nashumeli by do morya, do kiyanu... Ili by
na priiska...  Na priiskah, govorit, ya v odin den' chelovekom stanu, vse vashe
dobro prodam i vykuplyu... I verno, - davno by emu na priiskah libo v ostroge
byt', kaby ne Mar'ya.
     On pomolchal i cherez nekotoroe vremya pribavil tishe:
     - Venchat'sya  hochut...  Vse  ona,  Mar'ya,  zatevaet.  Oni,  polozhim,  po
brodyazhestvu vrode kak venchany.
     Kosaya prenebrezhitel'naya ulybka mel'knula na ego lice, i on prodolzhal:
     - Krug rakitova kustochka, vidno... Nu, ej eto, vidish' ty, nedostatochno,
zhelaet u popa.
     - Da ved' on brodyaga!
     - To-to i ono:  nepomnyashchij, imeni-zvaniya ne ob座asnyaet. Ona to zhe samoe.
Nu,  da ved'... ne Raseya. Znaesh' sam, kakaya zdes' storona. Glyadi, za bychka i
perevenchaet kakoj-nibud'.
     On neodobritel'no vzdohnul i pokachal golovoj.
     - A vse Mar'ya...  Ne hochetsya kak-nibud',  hochetsya po-horoshemu... Nu, da
nichego,  ya  ej govoryu,  u vas ne vydet...  Hosh' venchajsya,  hosh' ne venchajsya,
tolku vse odno nichego!.. Slysh', opyat' vypalil...
     - A vy, Timofej, ne lyubite Stepana, - skazal ya.
     On kak budto ne ponyal.
     - CHto mne ego lyubit'?  Ne krasnaya devushka...  Po mne,  chto hosh'... Hosh'
zapali s chetyreh koncov zaimku...
     I, okonchiv obuvanie, on vstal na nogi.
     - Nutra nastoyashchego net...  chelovek nenatural'nyj. Rabotat' primetsya, to
i glyadi,  loshad' isportit.  Dyuzhoj, d'yavol! Lomit, kak medved'. Potom brosit,
umaetsya... Ra-bot-nik!
     On ponizil golos i skazal:
     - |tto Abrashka-tatarin priezzhal.  Ona ego uhvatom iz  izby...  A  potom
poehal ya na boloto moh brat', glyazhu: uzh oni vdvoem, Stepashka s tatarinom, po
stepe-to v'yutsya,  igrayut...  Konej menyat' hochut.  A u Abrashki i konek-to,  ya
chayu, kradenoj.
     CHerez neskol'ko minut on  uzhe  hodil za  sohoj,  vnimatel'no nalegaya na
ruchku.
     - Nu,  nu,  ne rob',  - pooshchryal on loshad', - vylazij, milaya, kopajsya...
N-net,  vr-resh',  -  vozrazhal on komu-to,  s usiliem nalegaya na sohu,  kogda
kakoj-libo  krepkij,  neperegnivshij  koren'  stremilsya  vykinut'  zhelezo  iz
borozdy. Dojdya opyat' do menya, on vdrug ves' osklabilsya radostnoj ulybkoj.
     - Pashanichku  na  tot  god  poseem.  Glyadi,  kaka  pashanichka vymahnet...
Zemlya-to - sahar!
     On  ves'  preobrazilsya.  Ochevidno,  v  etoj idee potonuli dlya  nego vse
gor'kie vospominaniya i trevogi, kotorye ya rasshevelil svoimi rassprosami... I
opyat'  on  poshel ot  menya  svoej borozdoj,  laskovo pokrikivaya na  loshad'...
Skripela soha,  slyshalsya tresk koren'ev,  razryvaemyh zhelezom,  i  stihijnyj
govor lesa primeshivalsya k  moim razmyshleniyam o Timohe,  podskazyvaya kakie-to
svoi neponyatnye rechi.
     U  vyhoda iz  lesu,  na  samoj opushke,  vzglyad moj  ostanovila strannaya
molodaya listvennica.  Neskol'ko let  nazad  derevco,  ochevidno,  podverglos'
kakomu-to  napadeniyu:  veroyatno,  kakoj-nibud' vrag  polozhil svoi  lichinki v
serdcevinu,  - i rost dereva izvratilsya: ono pognulos' dugoj, iskazilos'. No
zatem,  posle  neskol'kih let  bor'by,  tonkij  stvol  opyat'  vypryamilsya,  i
dal'nejshij rost shel uzhe bezukoriznenno v prezhnem napravlenii:  vnizu opadali
usohshie vetki i  such'ya,  a vverhu,  nad izgibom,  bujno i krasivo razroslas'
korona gustoj zeleni.
     I  mne  pokazalos',  chto  ya  ponyal  tihuyu dramu etogo ugolka.  Takim zhe
stremleniem izlomannoj zhenskoj dushi derzhitsya ves' etot malen'kij mirok:  ono
veet nad etoj polumalorusskoj izbushkoj, nad etimi prozyabayushchimi gryadkami, nad
moloden'koj berezkoj,  tiho  perebirayushchej vetkami nad  samoj  kryshej (berezy
zdes' redki -  i ee,  veroyatno, peresadila syuda Marusya). Ono dvigaet vechnogo
rabotnika Timohu i sderzhivaet bujnuyu udal' Stepana.


        IV. BELAYA NOCHX

     Matovo-belaya,  svezhaya noch' lezhala nad lugami, ozerom i spyashchej izbushkoj,
kogda ya vnezapno prosnulsya na otkrytom senovale.
     - Vy ne spite? - sprosil menya tovarishch.
     - Nedavno prosnulsya.
     - Nichego ne slyhali?
     - Net, a chto?
     - Mne pokazalos', budto kto plakal. Veroyatno, hozyajka.
     - Mozhet byt', vam pochudilos'?
     - Edva li. |tot Stepan, dolzhno byt', zhoh. Kak po-vashemu?
     - Vy s nim byli dol'she, chem ya. YA tol'ko i slyshal ego rasskaz.
     - Brodyazh'ya idilliya,  -  skazal on  sarkasticheski.  -  Vy uzhe,  konechno,
zapisali... Hotel by ya znat', est' li tut hot' slovo pravdy!
     - Otchego zhe?
     - Nu, da ya znayu, u vas oni vse "iskru proyavlyayut". Vot i etot eshche tozhe s
iskroj, dolzhno byt'.
     On  pripodnyalsya  i  posmotrel  na  lezhavshego  ryadom  Timohu,   kotoryj,
zabivshis' licom v seno,  hrapel i vzdragival, tochno v agonii. Ochevidno, etot
hrap  ne  daval spat' moemu tovarishchu i,  kazhetsya,  razbudil i  menya.  Dolzhen
soznat'sya,  chto i v poze Timohi, i v ego bogatyrskom hrape mne tozhe chudilos'
v  etu  minutu kakoe-to  soznatel'noe,  samodovol'noe nahal'stvo,  kak budto
nasmeshka nad nashej nervnoj delikatnost'yu.
     V  tone  moego  tovarishcha  ya  ulovil  znakomuyu notu.  Pustynnye mesta  i
postoyannoe  ogranichennoe  obshchestvo,   vne  rodstvennyh  i  zhivyh  interesov,
razvivayut osoboe, boleznennoe nastroenie. Raznoobrazie chelovecheskoj lichnosti
razvertyvaetsya  tol'ko   navstrechu  raznoobraziyu  sredy:   bez   etogo   ona
zastaivaetsya i  tuskneet.  V  takom nastroenii borodavka na shcheke postoyannogo
tovarishcha,  znakomyj ton ego golosa, slishkom horosho izvestnye mneniya vyzyvayut
gluhoe   neraspolozhenie,   dazhe   zlobu.   Pripadki  glubokoj  ipohondrii  -
specificheskaya bolezn'  pustynnyh  mest,  -  i  my,  po  vzaimnomu  dogovoru,
staralis' ne trevozhit' drug druga v takie minuty.
     Poetomu,  ne  otvechaya ni slova na sarkasticheskie zamechaniya tovarishcha,  v
drugoe   vremya   otnosivshegosya   k    lyudyam   s    bol'shim   dobrodushiem   i
snishoditel'nost'yu,  ya soshel s senovala i napravilsya k loshadyam. Oni hodili v
zagorodke i to i delo povorachivalis' k vode,  nad kotoroj,  vyzhataya utrennim
holodkom, visela tonkaya plenka tumana. Utki opyat' sideli kuchkami na seredine
ozera.  Po  vremenam oni  priletali parami s  dal'nej reki i,  shlepnuvshis' u
protivopolozhnogo berega, prodolzhali zdes' svoi nochnye misterii...
     YA  pustil loshadej k  vode.  Obe  oni voshli v  ozero po  grud' i  pili s
zhadnost'yu,  poroj  razbryzgivaya vodu,  kak  by  soznatel'no  naslazhdayas'  ee
izobiliem.  Po  vremenam  oni  podymali  mordy  i  nachinali prislushivat'sya k
chemu-to  v  tishine beloj nochi.  YA  tozhe  nevol'no vslushalsya.  Iz-pod  tihogo
shelesta tajgi chut'  vnyatno prostupal kakoj-to  protyazhnyj dalekij zvon...  Po
mere  togo  kak  chutkoe  uho  lovilo  ego  yasnee,   on  prinimal  vse  bolee
opredelennye,  hotya  i  prizrachnye formy:  to  budto merno zvenel znakomyj s
detstva kolokol v  rodnom  gorode,  to  gudel  fabrichnyj svistok,  kotoryj ya
slyshal iz  svoej studencheskoj kvartiry v  Peterburge...  A  za  nimi vstaval
celyj  ryad  takih  zhe  prizrakov-zvukov,  stranno trevozhivshih dushu  kakim-to
shchemyashchim ocharovaniem.
     Izbushka tiho  spala,  tajga  spokojno shevelilas' i  vzdyhala.  I  vdrug
kakoe-to zhutkoe po svoej opredelennosti oshchushchenie -  bessoznatel'nyj vyvod iz
nakopivshihsya  vpechatlenij  -  vstalo  v  moem  voobrazhenii...  CHto  slyshitsya
obitatelyam etogo  ugla  v  golosah pustynnoj nochi  ili  kogda  krugom zavoet
zimnyaya metel'?  Kakie prizraki shlet  im  eta  chutkaya,  budto nastorozhivshayasya
tishina pustyni? Kuda ona zovet ih, k chemu ona ih manit, chto obeshchaet? Udastsya
li  Maruse uderzhat' zavyazavshuyusya zhizn' etogo poselka,  ili prav lakonicheskij
Timoha so svoimi pessimisticheskimi predskazaniyami: vse eto ne nastoyashchee, raz
slomannoj dushe uzhe ne  vypryamit'sya i  chutkaya vrazhdebnost' pustyni odoleet ee
usiliya?..
     V  izbushke skripnula dver'.  Na  poroge  pokazalsya Stepan.  On  postoyal
neskol'ko sekund,  posmotrel na  nebo,  potom lenivo poshel v  les,  zahvativ
predvaritel'no uzdu. CHerez neskol'ko minut poslyshalsya rezkij topot, i Stepan
vyehal iz lesu na bulanom zherebchike.  Loshad' bezhala kak-to kaprizno i rezvo;
pod容hav k beregu ozera,  Stepan sprygnul na begu i,  napoiv konya,  privyazal
ego  k  gorod'be.  Kogda zatem on  opyat' podoshel k  beregu,  glaza ego  byli
tuskly,  tochno chem-to  zavesheny.  On  ostanovilsya i  stoyal nad vodoj molcha i
nepodvizhno. Veroyatno, ego tozhe zahvatili tainstvennye golosa pustynnoj nochi.
CHerez minutu on vzdrognul, kak budto ot holoda...
     - Svezho! - skazal ya, chtoby privlech' ego vnimanie.
     On  oglyanulsya,  no  kak budto dazhe ne srazu zametil menya.  Potom tak zhe
mashinal'no podoshel i sel ryadom so mnoj na brevne. Mne pokazalsya on strannym,
kak  budto  dazhe  bol'nym.  Vchera  v  nem  bylo  zametno ozhivlenie cheloveka,
potyanuvshegosya navstrechu novomu  znakomstvu.  Teper' on  pokorno,  bez  mysli
otdavalsya kakomu-to vnutrennemu nastroeniyu...
     Po  verhushkam  lesa  potyanulsya gul  ot  predutrennego vetra...  Derev'ya
snachala zagovorili glubokim horom, potom gul rassypalsya na otdel'nye golosa,
posheptalsya i nachal stihat'.
     Stepan povernulsya v storonu lesa, kak tol'ko chto na moj oklik.
     - Veter,  -  skazal on  s  tem  zhe  maloosmyslennym vyrazheniem i  vdrug
posmotrel na menya vzglyadom, polnym glubokoj toski.
     - Mochi net, - skazal on s prilivom vnezapnoj otkrovennosti. - Poverite,
nikakoj vozmozhnosti moej...
     - CHto zhe takoe, Stepan? - sprosil ya s nevol'nym uchastiem.
     - Vyjdesh' na ozero... vse eta tajga shumit... Krugom pusto... Da eshche vot
eti proklyatye.
     S  neozhidannoj yarost'yu on  shvatil kom  suhoj  gryazi i  kinul v  tuman,
lezhavshij nad ozerom.  Tam,  tochno skvoz' matovoe steklo,  vidnelis' neyasnye,
uvelichennye kontury ptic.  Kogda komok shlepnulsya sredi nih, v tumannoj dymke
slegka zashevelilis' gruznye ochertaniya...
     Odnako rezkoe dvizhenie i plesk na ozere, po-vidimomu, neskol'ko priveli
ego v sebya. On sel opyat' i opustil golovu na ruki.
     - Trudno zdes' zhit', gospodin...
     - Nu, chto zh, Stepan. Vam by i v samom dele na priiski.
     - Marusya ne idet.
     - Nu, vy by na zimu uhodili, a letom opyat' syuda... Zarabatyvali by tam,
i v hozyajstve podspor'e. A zdes' Marusya s Timofeem spravyatsya.
     On  povernulsya ko  mne  i  dolgo  glyadel  v  glaza,  kak  budto  chto-to
vypytyvaya.
     - Net, gospodin... |to nel'zya... |to uzhe znachit... koncheno...
     Potom, pomolchav, on sprosil:
     - A vy Timofeya otkuda znaete?
     - Vchera byl u nego na raschistke.
     - I Mar'ya tam byla?
     - Byla.
     - Nu-nu! Vy ne glyadite na nego, na Timofeya. Paren' ne prostyak...
     I opyat' ko mne povernulis' svetlye glaza na eshche bolee potemnevshem lice.
V nih teper' yasno prostupilo vyrazhenie nenavisti.  YA podumal,  chto eto ta zhe
znakomaya  nam  bolezn'  pustynnyh mest  i  ogranichennogo obshchestva...  Tol'ko
vrazhdebnye chary pustyni proizveli uzhe bolee glubokie opustosheniya v  bujnoj i
trebuyushchej sil'nyh dvizhenij dushe.  V  etu minutu iz troih obitatelej zaimki k
nastroeniyu Stepana ya pochuvstvoval naibolee blizosti i simpatii.
     Opyat' skripnula dver', pokazalas' Marusya. Potom neuklyuzhaya figura Timohi
spolzla po lestnice s senovala.  Marusya prinyalas' doit' korov, Timoha zapryag
loshad' i  privez k  ogorodu ogromnoe poluboch'e vody  dlya  polivki.  Zamychali
korovy i telyata,  na zaimke nachinalsya den'...  Nebo nad verhushkami gor slabo
okrashivalos',  no my nahodilis' eshche v dlinnoj teni, pokryvshej vsyu ravninu...
Krome togo, po nebu razvesilas' tonkaya podvizhnaya pelena tumana...
     CHasa cherez poltora my vyehali s  zaimki vtroem.  Stepan ehal s nami.  U
ego  sedla viseli bol'shie kozhanye peremety,  -  ochevidno,  ego  put' byl  ne
blizok. Lico ego bylo opyat' spokojno, dazhe veselo.
     Doehav do  proezzhej dorogi,  on  ukazal nam  nashe  napravlenie,  a  sam
povernul k  reke.  CHerez  nekotoroe vremya  my  uvideli na  drugoj storone ee
nebol'shuyu temnuyu tochku, podymavshuyusya po melovym ustupam krutogo berega.
     - Zachem eto ego poneslo na Nel'kan? - zadumchivo sprosil moj tovarishch.
     - A vy znaete, chto on poehal tuda?
     - Da.  Govorit - k popu. Vret, dolzhno byt'. Kakie u nego dela s popami?
Pravdu skazat', podozritel'na mne vsya eta idilliya.
     - Dumayu, chto vy oshibaetes', - skazal ya, ne vstupaya, odnako, v spor. Mne
vspomnilis' slova Timofeya o zhelanii Marusi.  V toj storone, kuda ehal teper'
Stepan,  lezhali dal'nie yakutskie ulusy,  a  zatem  -  tungusskaya pustynya,  v
kotoroj net ni cerkvej, ni prihodov v nashem smysle. Koe-gde tol'ko, v tajge,
stoyat  nagluho  zakolochennye  chasovenki,  otkryvayushchiesya  k  redkim  priezdam
svyashchennikov. |ti brodyachie pastyri postoyanno ob容zzhayut svoe stado, rasseyannoe
na  nevoobrazimyh prostranstvah,  venchaya suprugov,  u  kotoryh davno  begayut
deti,  krestya podrostkov i  otpevaya umershih,  kosti  kotoryh davno istleli v
zemle.  Udalennost' ot eparhii i postoyannye, uzakonennye obychaem otstupleniya
ot  kanonicheskih pravil delayut ih  osobenno snishoditel'nymi k  raznogo roda
formal'nym prepyatstviyam, i ya dogadalsya, chto, veroyatno, Stepan napravlyaetsya k
takomu popu, prikochevavshemu, byt' mozhet, k granice svoego ogromnogo prihoda,
chtoby udovletvorit' zavetnomu zhelaniyu Marusi.
     Skoro temnaya tochka na gornoj trope ischezla...  Nashi loshadi bezhali opyat'
koleyami yakutskoj dorogi, sryvaya sochnuyu travu s lugovymi cvetami...


        V. VOJNA

     YA nichego ne uznal o rezul'tate peregovorov Stepana s popom.
     Stepan i Mar'ya byli dva raza v slobode i ostanavlivalis' u nas, kak uzhe
znakomye.  Stepan ozhivlyalsya na  lyudyah,  Marusya byla  po-prezhnemu molchaliva i
neobshchitel'na.  God  vydalsya plohoj,  hleb  vo  mnogih  mestah pobilo rannimi
zamorozkami, no u Marusi vse urodilos' horosho. Ee ogurcy, kotorye ona solila
kakim-to  osobennym sposobom,  pol'zovalis' izvestnost'yu dazhe  v  gorode,  i
sluchalos' -  za nimi priezzhali narochnye kazaki za poltorasta verst. |tomu ne
sleduet udivlyat'sya:  rasstoyaniya sovsem  ne  pugayut  v  etih  dal'nih,  redko
naselennyh mestah.  Odin amerikanskij puteshestvennik po Sibiri s  udivleniem
rasskazyval v  svoej knige,  kak odnazhdy okolo Kolymska ego nagnal poslannyj
gubernatorom  kazak,   chtoby  pochtitel'no  vruchit'  emu  portsigar  i   krug
morozhenogo masla,  zabytye im na stancii v YAkutske. A ot YAkutska do Kolymska
bolee polutory tysyach verst!
     Vprochem, po bol'shej chasti Marusya sbyvala svoi produkty polyaku-torgovcu,
kotoryj toropilsya dostavit' ih  priiskatelyam.  Dela svoi ona  vela spokojno,
delovito i tverdo.
     - Kremen' baba!  -  govoril o nej torgovec, prichem v tone ego slyshalos'
blagovolenie k krasivoj smuglyanke i uvazhenie k horoshej hozyajke.
     Stepan  bez  osobogo  dela  brodil  po  slobode,  zahodil  k  tataram i
pricenivalsya k loshadyam,  delaya vid,  chto hochet vymenyat' svoego bulanka. Inoj
raz  on  vozvrashchalsya k  nochi  chut'-chut' navesele,  no  ne  p'yanyj.  Voobshche ya
prismatrivalsya k svoim gostyam i sprashival sebya s udivleniem: neuzheli to, chto
mel'knulo  peredo  mnoj  v  beluyu  noch'  na  dal'nem  ozere,  -  tol'ko  moya
fantaziya?..
     Mezhdu tem  nezametno podhodila osen'.  Uzhe  s  avgusta utrenniki krepko
stiskivali zemlyu. K seredine dnya ona edva uspevala ottayat' pod kosymi luchami
solnca,  kak uzh s rannih sumerek ee opyat' nachinalo primorazhivat'. Vozduh byl
chist i  prozrachen,  zvuki neslis' otchetlivo,  yasno,  daleko,  kopyta loshadej
zvonko stuchali po goloj, no uzhe skovannoj zemle...
     V odin iz takih dnej telega Marusi i Stepana opyat' ostanovilas' u nashih
vorot.  Den' byl holodnyj i  yasnyj,  krome togo,  byla subbota,  i  na ulice
vidnelis' kuchki tatar.  Pryamo protiv nashego dvora,  na zavalinke,  sidel moj
sosed,  tatarin Abrashka,  tot  samyj,  kotorogo Marusya  vyprovodila ot  sebya
uhvatom.  On  byl navesele i  kak-to ironicheski okliknul Stepana,  kogda tot
stal snimat' zherdi nashih vorot.  V tatarskoj fraze mne poslyshalos' takzhe imya
Marusi.
     Molodaya zhenshchina sohranila prezritel'noe molchanie. Po ee licu mozhno bylo
podumat',  chto  ona  dazhe ne  slyshala.  No  lico Stepana vnezapno vspyhnulo,
belokurye usy i  brovi vystupili rezko i  nepriyatno.  On nichego ne otvetil i
stal vvodit' loshad' v otkrytuyu gorod'bu.
     Abrashka gromko zasmeyalsya. Ego podderzhali sidevshie ryadom sosedi.
     Abram Ahmetzyanov byl  chelovek v  svoem rode zamechatel'nyj.  Kak sam on,
tak i ego zhena Garifa,  kotoruyu,  vprochem, v slobode nazyvali Mar'ej, sovsem
ne byli pohozhi na mongolov. U nego bylo krugloe lico, ochen' smugloe, pravda,
no s myagkimi pravil'nymi chertami,  i bol'shie, laskayushchie, dobrye glaza... Ona
zhe   predstavlyala  iz   sebya   tipicheskuyu   russkuyu   krasavicu,   neskol'ko
raspolnevshuyu,  s bojkim i, chto nazyvaetsya, "bedovym" vzglyadom. Abrashka lyubil
ee do bezumiya,  no pro nee govorili,  chto ona neredko emu izmenyala.  Odnazhdy
noch'yu,  vernuvshis' neozhidanno domoj,  on  zachem-to strelyal okolo svoej yurty.
Govorili na  drugoj  den',  chto  mehovaya  shapka  nekoego Abdula  Sabitullina
okazalas'  prostrelennoyu drobinami i  chto  tol'ko  gusto  vyshitaya  tyubetejka
spasla ego lysuyu golovu. Sabitullin byl bogatyj starik... Nekotoroe vremya on
opasalsya hodit' mimo izby Abrama,  a odnazhdy poslednij, neozhidanno vstretyas'
s nim na ulice,  kinulsya na nego,  kak koshka. Starogo Abdula edva vyrvali iz
ruk isstuplennogo Abrashki.  No ya  videl Abrama i  Mar'yu na tretij den' posle
vystrela:   ona  derzhala  sebya  s   takim  zhe  soznaniem  svoej  op'yanyayushchej,
chuvstvennoj krasoty,  a  on  smotrel  na  nee  takim  zhe  pokorno vlyublennym
vzglyadom.
     On  pol'zovalsya reputaciej  samoyu  otchayannogo  golovoreza i  lovchajshego
vora.  YA  dolgo  ne  hotel verit' etomu.  On  byl  nashim blizhajshim sosedom i
neredko okazyval mne i  moim tovarishcham sosedskie uslugi.  Pri etom v  glazah
ego svetilos' takoe prostodushnoe raspolozhenie, chto ya ne mog primirit' s etim
molvu ob ego podvigah. Tol'ko odnazhdy, posle kakogo-to novogo dvusmyslennogo
proisshestviya s  Mar'ej,  on  sil'no pil neskol'ko dnej i  prishel ko  mne pod
vecher vozbuzhdennyj i neskol'ko dikij.
     Nekotoroe vremya on sidel na lavke,  gluho stonal,  pokachivalsya i glyadel
pered soboj mutnym vzglyadom.  Potom vglyadelsya v  menya i,  kak budto uznavaya,
gde nahoditsya, skazal:
     - A! vot eto ya u kogo. Tak! Slushaj, russkij, chto ya tebe budu govorit'.
     - Govori, Abram, chto tebe nuzhno?
     - Uezzhaete vecherom... priezzhaete noch'yu... Dom brosaete pusto.
     - Tak chto zhe?
     - Tronuli u vas chto-nibud' tatare?
     - Net, ne tronuli.
     - Vodki postav'... Odnu butylku. Vypej, brat, s Abrashkoj!..
     - Net,  Abram,  -  otvetil ya  po  vozmozhnosti spokojno.  -  Vodki ya  ne
postavlyu.
     - Pochemu ne postavish'?
     - Ty  sam znaesh':  my  k  vam vodku pit' ne  hodim.  CHayu,  esli hochesh',
zavaryu, a otkupat'sya ot vas my ne stanem.
     V glazah Abrama promel'knulo soznanie.
     - CHto ty!  Brat!  - skazal on kak-to strastno. - Neuzhto, sohrani bog, ya
za  etim.  Abram  Ahmetzyanov ne  kaplyuzhnik...  P'yan  tol'ko Abrashka.  Serdce
zagorelos'... vodki nado... mnogo vodki nado. A Mar'ya, brat, ne daet...
     Poslednyuyu frazu on  proiznes kakim-to zhalkim shepotom.  Potom,  vnezapno
podnyavshis', on podoshel ko mne, polozhil ruku mne na plecho i, krepko szhav ego,
naklonil ko mne svoe pylayushchee lico.  Glaza ego byli takie zhe dobrye,  tol'ko
stali kak budto bol'she i iskrilis' pochti vostorzhenno...
     - CHto vy za lyudi?  -  skazal on. - YA ne znayu, chto vy za lyudi... A ya vot
kakoj chelovek...  Ah,  br-rat!..  Ezheli by mne ne Mar'ya...  davno by ya  sebe
katorgu zarabotal!
     YA  byl  porazhen glubinoj i  neposredstvennost'yu etogo vosklicaniya.  Tut
byla i  toska propadayushchej udali,  i glubochajshaya netronutaya uverennost',  chto
kakovy by tam ni byli eshche lyudi i vzglyady,  vse-taki naibolee stoyashchij chelovek
tot,   kto  smelo  nositsya  po  samym  krutym  stremninam  zhizni...   Tol'ko
ostupis'... popadesh' pryamo na katorgu.
     Tol'ko v  etu minutu ya  ponyal nastoyashchim obrazom Ahmetzyanova so vsej ego
"nevinnoj" prestupnost'yu,  - pravo, ya ne podyshchu tut drugogo slova... S etimi
vzglyadami Abram vyros i szhilsya.  On chuvstvuet v sebe sily dlya krupnoj roli v
rodnoj sfere,  a mezhdu tem prihoditsya tratit' ih na melkie podvigi baranty i
vorovstva, v to vremya kak ego imya moglo gremet' naravne s imenami Nikiforova
i  CHerkesa -  ves'ma izvestnyh v  te  gody  na  Lene spirtonosov i  hishchnikov
zolota...   YA  ponyal  takzhe,  pochemu  Timoha  stavil  imya  Stepana  ryadom  s
Abrashkoj...  V  zhizni oboih "baby" igrali pochti odinakovuyu rol' i,  kak  eto
chasto  byvaet,  Abram  Ahmetzyanov preziral Stepana  za  to  samoe,  za  chto,
veroyatno, preziral i sebya...
     V  etot  samyj  den'  Stepan  vse-taki  zashel  k  Ahmetzyanovu,  kotoryj
zanimalsya korchemstvom.  Ushel on tuda v otsutstvie Mar'i, no ona vernulas' ot
torgovca ran'she.  V  lice ee  ya  zametil kakoe-to nervnoe bespokojstvo.  Ona
zhdala,  trevozhno prislushivayas', i vnezapno vzdrognula, kogda snaruzhi donessya
k nam gluhoj smeshannyj shum.
     YA vyshel na dvor i uvidel Stepana. Neobyknovenno vozbuzhdennyj, on bystro
shel  ot  izby  Abrama.  Vidimo,  on  sejchas vyderzhal svalku s  kuchkoj tatar,
kotorye skalili zuby i smeyalis' vdogonku.
     Dojdya do serediny ulicy, on obernulsya i pogrozil kulakom.
     - Posmeetes' vy u menya, pogodite! - bormotal on, uzhe vojdya v nash dvor i
ne obrashchaya vnimaniya na menya.
     Ne zahodya v izbu, on vyvel ploho otdohnuvshuyu loshad' i stal zapryagat' ee
v telegu.
     - Kuda vy tak toropites', Stepan? - sprosil ya.
     - Nado domoj...  Tol'ko vot kak by sneg ne zastig.  - On glazami ukazal
na nebo.
     YA  tozhe  vzglyanul kverhu.  Edva  perevaliv cherez cep' otlogih holmov na
severo-zapade,  k  nam polzlo tyazheloe svincovoe oblako.  Ono bylo gromadno i
stranno  svoim  odinochestvom  na  holodnom  i   yasnom  nebe.   Vverhu  rezko
otgranichennoe, tochno spina ogromnogo zhivotnogo, vnizu ono spustilo neskol'ko
temnyh  otrostkov,  kotorye tiho,  zloveshche shevelilis',  opuskayas' vse  nizhe,
tochno  chudovishche  perebiralo  gigantskimi  shchupal'cami.   No  chto  bylo  vsego
strannee, oblako polzlo sovsem nizko nad zemlej, vzdragivaya, kak budto teryaya
sily v svoem polete i gotovoe upast' na slobodu vsej svoej gruznoj massoj.
     Slobozhane uzhe obratili na nego vnimanie.  V  yurtah hlopali dveri,  lyudi
vybegali s  lyubopytstvom ili trevogoj.  Vprochem,  aborigeny smotreli na nebo
dovol'no  spokojno,   no   tatary,   i   osobenno  kirgizy,   volnovalis'  i
peregovarivalis'  gromko   i   trevozhno.   Polusumasshedshij  kirgiz,   zhivshij
nevdaleke, pricelilsya iz ruzh'ya i vystrelil...
     Oblako, vse tak zhe vzdragivaya, kak budto s napryazheniem, raskinulos' uzhe
nad krajnimi yurtami slobodki. Vse krugom potemnelo i potusklo. Vse pritihli,
kogda  nad  nashimi golovami,  tiho  volnuyas' i  shevelya mglistymi otrostkami,
temno-svincovoe,  s  opalovymi  prosvetami,  propolzalo  tumannoe  chudovishche,
gotovoe,  kazalos',  zadet' za  kryshi pritihshej slobodki...  CHerez neskol'ko
minut ono  proneslos' nad  rekoj.  Plotnye ochertaniya tuchi zakryli oskaliny i
lesa gornogo berega...  Kogda tucha ischezla za grebnem,  -  na ustupah, tochno
narisovannye gigantskoyu kist'yu, beleli gustye polosy snega...
     YA  ochnulsya tochno  posle  strannogo sna...  Nad  slobodkoj opyat'  igrali
poslednie luchi  skupogo  osennego solnca...  Lyudi  eshche  volnovalis',  gromko
obsuzhdaya znachenie strannogo yavleniya.  V  dveryah nashej  izby  stoyala Marusya s
omertvevshim,  ispugannym licom...  Ona  opyat'  pokazalas' mne  postarevshej i
izmenivshejsya...  Uvidev,  chto Stepan zapryag loshad', ona naskoro sobrala svoi
pozhitki i,  ne  proshchayas',  ne  glyadya na  menya,  kak budto boleznenno stydyas'
pokazat' svoe lico, vyshla iz izby i sela v telegu.
     YA  poproboval bylo ostanovit' ih.  Moj tovarishch na vremya uehal,  v  yurte
bylo dovol'no svobodno,  a  ya chuvstvoval sebya odinokim,  no Stepan otkazalsya
naotrez.
     - Net,  gospodin! - skazal on, vyvodya loshad'. - Teper' nachnutsya meteli,
pora pojdet temnaya... A ya, kstati, s tatarami tut rasplevalsya...
     On udaril loshad' i, proehav po shirokoj ulice, spustilsya s luga. Tam mne
eshche  nekotoroe vremya vidnelas' telega s  dvumya temnymi figurami,  postepenno
utopavshimi v sumerkah...
     A pora dejstvitel'no nachalas' temnaya.  Osen' kruto povorachivala k zime;
kazhdyj god v etot promezhutok mezhdu zimoj i osen'yu v teh mestah duyut zhestokie
vetry. Burnye nochi polny holoda i mraka. Tajga krichit ne perestavaya; v lugah
besheno nosyatsya stolby snezhnoj kolyuchej pyli,  to  pokryvaya,  to opyat' obnazhaya
zamerzshuyu zemlyu.
     I  vmeste s  temnotoj,  s  buryami i  metel'yu v  slobode i  okrestnostyah
vodvorilas' trevoga.
     Pochti  polovinu naseleniya slobodki sostavlyali tatary,  kotorye smotreli
na  etot  sezon  s  svoej  osoboj tochki zreniya.  Merzlaya zemlya ne  prinimaet
sledov,  a sypuchij sneg, perenosimyj vetrom s mesta na mesto, - tem bolee...
Poetomu to i delo,  vyhodya noch'yu iz svoej yurty, ya slyshal na tatarskih dvorah
podozritel'noe dvizhenie i tihie sbory...  Fyrkali loshadi,  skripeli poloz'ya,
mel'kali v  temnote verhovye...  A  nautro stanovilos' izvestno o vzlomannom
ambare "v yakutah" ili ograblenii kakogo-nibud' yakutskogo bogacha.
     YAkuty staralis' zashchishchat'sya,  inogda mstit'. Odin moj priyatel', poluyakut
Sergej,  znakomivshij menya na pervyh porah s osobennostyami mestnoj zhizni, tak
harakterizoval vzaimnye otnosheniya slobody i  ee  okrestnostej v  eto  temnoe
vremya:
     - Vojna! Tatar u dzhyakut vorovaj, dzhyakut u tatar vorovaj... vzad vpered.
     No,  v sushchnosti,  polnoj vzaimnosti v etih otnosheniyah ne bylo.  YAkuty -
narod mirnyj i robkij:  oni staralis' tol'ko zashchishchat'sya.  Pravda,  -  stoilo
tatarskoj loshadi zabezhat' v  ulus,  podal'she ot  slobody,  i  ona  totchas zhe
popadala  v   yakutskij  kotel  na  obshchuyu  pirushku.   No  v  ostal'nom  yakuty
ogranichivalis'  zashchitoj,   pochti  vsegda  neumeloj  i  truslivo-naivnoj.  Ih
odinokie  razbrosannye  yurty  perezhivali  ves'  uzhas  bezzashchitnogo ozhidaniya.
Proezzhaya inoj  raz  noch'yu po  naslezhnym dorogam,  mozhno bylo  uslyshat' vdrug
otchayannye vopli,  tochno gde-to rezhut srazu neskol'ko chelovek.  |to naselenie
yurty,  v  kotoroj  dve  ili  tri  sem'i  soshlis'  na  dolguyu  holodnuyu zimu,
preduprezhdalo nevedomogo putnika,  edushchego mimo po temnoj doroge, o tom, chto
oni  ne  spyat  i  gotovy  k  zashchite.  Tol'ko  eti  ugrozy proizvodili skoree
vpechatlenie ispuga,  pochti mol'by.  Poroj za  nimi  sledovali besporyadochnye,
takie zhe ispugannye vystrely v vozduh.  Vse eto,  razumeetsya, bylo tol'ko na
ruku predpriimchivym i smelym tataram,  vyzhidavshim, poka yakuty nastrelyayutsya i
nakrichatsya, i togda oni tiho, no svobodno shli na dobychu.
     A osen' vse zlilas', sneg vse nosilsya vo t'me, gonimyj vetrom, stuchal v
nashi  malen'kie okna,  i  krugom nashej  yurty  po  nocham vse  slyshalos' tihoe
dvizhenie to  v  odnom,  to  v  drugom  tatarskom dvore.  Moj  vernyj Cerber,
kotorogo ya bral k sebe v yurtu iz chuvstva odinochestva, to i delo nastorazhival
ushi  i  vorchal  osobennym obrazom,  -  kak  prirodnye yakutskie sobaki vorchat
tol'ko na tatar ili poselencev...
     YA  chuvstvoval sebya,  v svoej yurte n