m oglyanulas' na polosu para. V gorode ej nadoeli razgovory ob etih berezkah, o tom, imel ili ne imel prava Smurygin sadit' ih po dorogam, pravil'no li postupilo kakoe-to prisutstvie, otmeniv ego rasporyazhenie. Teper' vse eti otvlechennye razgovory prinyali osyazatel'nuyu formu: chernaya polosa, ryad srezannyh berezok, figury paharej, s kakim-to ozhestocheniem vyvorachivayushchih nepovinnye derevca, i nasmeshlivoe zloradstvo v golose yamshchika. Lene stalo zhal' i derev'ev, i molodogo Smurygina, kotorogo ona videla v poslednij raz neskol'ko skonfuzhennym. - Zachem zhe oni eto delayut? - sprosila ona v nedoumenii. - A potomu, - poyasnil uverenno Siluyan, sobiraya vozhzhi, - chto nikak nevozmozhno. Vyhodit - net takogo zakonu... Zakon, znachit, milaya baryshnya, na hres'yanskuyu storonu potyanul... Semenu Afanas'evichu ne ponravilos' chto-to v slovah yamshchika, i on skazal s neponyatnym Lene razdrazheniem: - Za-akon! To-ozhe zakony razbirat' stali? Vot ty pro Arakcheeva pel... On by vam pokazal zakony. - Verno! - odobritel'no skazal yamshchik. - Tot sur'eznyj byl. - To-to sur'eznyj!.. S vami, podlecami, inache i nel'zya... - Ah, papochka! - skazala Lena ukoriznenno. Ej ne nravilsya etot ton: v Peterburge ona nikogda ne slyshala ot otca nichego podobnogo, naoborot, on byl istinnyj dzhentl'men v obrashchenii s "nizshimi". No on legko perenimal, i ona podumala s neudovol'stviem, chto on vyvez etot ton iz goroda, ot etih gospod, s kotorymi vel chastye besedy. Konechno, s berezkami muzhiki postupayut nehorosho. No ved' eto tol'ko po nevezhestvu. Im nado rastolkovat'... Voobshche tam, v Peterburge, ona inache predstavlyala sebe budushchie otnosheniya k "dobromu narodu", i tot "mestnyj kolorit", kotoryj priobrela tak skoro rech' ee otca, rezal ee chutkoe uho. - Prosti, Lenochka, no... ya ne mogu govorit' ob etom spokojno, - skazal Semen Afanas'evich i, ponizhaya golos, pribavil: - Nu, on, konechno, uvleksya... Ukazhi, sdelaj molodomu cheloveku druzheskoe zamechanie... Na eto est' predvoditeli. No nel'zya zhe tak... ronyat' avtoritet vlasti... Raz uzhe sdelano... I, opyat' povysiv golos, yavno dlya yamshchika, on skazal s novym razdrazheniem: - Zimoj sam zhe b-bolvan poedet p'yanyj s bazara, v metel'... tak, po krajnej mere, ne sob'etsya kuda-nibud' v ovrag. - Zimoj, vashe blagorodie, etto ne ezdiyut, - spokojno otvetil Siluyan. - Zimoj drugaya u nih doroga zhivet, pryamikom cherez reku. Semen Afanas'evich zamorgal glazami, kak vsegda, kogda byval v zatrudnenii, no Lene stalo obidno za otca, i ona ne hotela sdat'sya. - Nu, horosho, - skazala ona. - CHto zhe im vse-taki pomeshali derev'ya? Raz oni uzh posazheny. - Posadish', milaya baryshnya! Tut chto greha-to bylo, ne privedi bog! Starshin po semi den katalazhil, a starostov etih i ne est' chisla... Na lice Leny vyrazilos' napryazhenie, a Siluyan, priderzhav loshadej, ukazal na uzen'kuyu lentu proselka, kazavshegosya beloj poloskoj na matovoj chernote para. - |-e-vona, - skazal on svoim pevuchim golosom, - vo-on kuda ona, matushka dorozhka-te, vdarila vo vsyu tebe step'. Brovi devushki podnyalis' eshche vyshe... - Nu, tak chto zhe vse-taki?.. - Da ved' zemli-to, ty podumaj, skol'ko pod ee nuzhno. A ved' ona, zemlya-te, hrest'yaninu dorozhe vsego. Kladi hot' po sazhenke, da dlinniku evona. Ved' ona, doroga, ne glyadi na nee... vstanet, do neba dostanet!.. Tak-to. Da eshche derevina-te v silu vzojdet, - opyat' kornem raspyalitsya. Obhodi ee sohoj!.. Da neshto eto myslimo... - Papochka? - poluvoprosom kinula devushka, no otec ne otvetil. - Tak otchego zhe oni emu ne skazali? - CHego eto? - Da vot, chto ty govorish'... Oni by tak i skazali Smuryginu... - Kak podi ne skazyvali! Da vish', - on vse za borodu... - Papochka! Staryj gospodin sidel s zakrytymi glazami. Loshadi nemnogo pripustili s gorki, tarantas pokatilsya bystree, i opyat' za nim uvyazalsya klub beloj pyli, v kotorom tolklis' ovoda, i opyat' potyanulas' pustota, tomlenie, znoj... Staryj gospodin vskore dejstvitel'no zasnul. VI - Daleko li eshche, yamshchik? - Verstov eshche s desyatok budet. - A dozhdem nas ne promochit? - Daj-to gospodi! Solnyshko-to, vish', v hmaru sadit'sya hochet... Prognevalsya gospod' na pravoslavnyh. Proshlyj-te god izmayalsya narodishko, beda! A none, glyadi, eshche huzhe budet. Hleb gorit. Vot kaby pomiloval gospod', - da net, tol'ko draznit... Hodyat tuchi, slonyayutsya po nebu, a chto tolku. On poglyadel krugom i vdrug, snyav shapku, perekrestilsya. - Kazhis', v nashej storone palo uzh... Umolili, vidno... |-e-von, glyadi, potemnelo... V akkurat nad Lipovatkoj pridetsya... Siluyan ne zametil, kak lico devushki vspyhnulo i opyat' poblednelo. - Lipovatka?.. tam?.. - sprosila ona. - I ty ottuda?.. - Otteda... Lipovatovskie my, gospodskie byli... SHirokim zhestom on vzmahnul knutovishchem, kak by ohvatyvaya vzmahom ves' vidimyj prostor, i skazal: - V starye-te gody etto vse - pomeshchich'e bylo. CHto vidish' pole, chto vidish' lesa i luga, vse bylo ihnee... Bestuzhevy - v Bestuzhevke, Kroli - v Anuchine, Lipovatovy na Lipovatke, Egorov na Osinovke, Medigorskij v Elhovke... Lena s udivleniem oglyanulas' krugom... Pevuchij golos yamshchika mgnovenno naselil etot pustoj prostor celym roem znakomyh ej s detstva imen. I Kroli, i Anuchiny, i Medigorskie - vse eto zhilo v rasskazah nyani, vse eti imena ona znala po semejnym predaniyam, videla ih portrety, znala ih haraktery i semejnye otnosheniya. Gde zhe oni? Na ravnine gde-to daleko belela usad'ba, gde-to eshche chernela dereven'ka, kazavshayasya prosto kuchkoj temnyh pyaten, sineli ostatki vyrublennyh roshch... Bylo tiho i pusto, no ej kazalos', chto eta chutkaya pustota ozhivaet, chto vot sejchas Kroli poedut v Lipovatku i Bestuzhevy v Anuchino i vstretyatsya ej na doroge, veselye, ozhivlennye, radostnye... No ona protirala glaza i ne mogla ponyat', - gde zhe vse eto zateryalos' v etom molchalivom prostore... - A ty... Elenu Stepanovnu znal? - tiho i kak-to zastenchivo sprosila ona. - |to mladshego-to barina, Semena Afanas'evicha, zhenu? Pomnim. Krasavica byla, carstvie nebesnoe... Pomerla. Davno. Vot uzh zhalosti bylo, kak na derevnyu ee privezli... Baby, chto est', golosom golosili... U Leny na glazah pokazalis' slezy. Vot to, chego ona zhdala, prozvuchalo nakonec v slovah prostogo, dobrogo cheloveka! U nee na mgnovenie zahvatilo gorlo, i tol'ko cherez minutu, spravivshis' s volneniem, ona sprosila zastenchivo i tiho, chtoby ne razbudit' otca: - Znachit, oni... horoshie byli? I vam bylo horosho?.. YAmshchik pomolchal, laskovo pogladil knutom korennika i otvetil: - Gospoda nichego... chto zh gospoda... izvestno... Burmistry vot shibko primuchivali! - Pri-muchivali? - sprosila Lena, porazhennaya neozhidannym vyrazheniem. - I-i, beda! ne daj bog, kak muchili. On slegka povernulsya, svobodno otpustil vozhzhi i zadumchivo, kak budto ne obrashchayas' k Lene i otdavayas' vospominaniyam, govoril svoim vyrazitel'nym, slegka rastrogannym golosom: - ZHenshchina, naprimer, tetka, u menya byla, bezmuzhnyaya, vdova. Muzh u nej, znachit, pomer, skonchalsya. A rebyat polna izba. Vstanet, byvalo, do svetu bozh'ego, - gde eshche zor'ka ne teplitsya... A letnyaya-to zorya, sama znaesh', kakaya! B'etsya, bednaya, b'etsya s rebyatami, a gde zhe upravit'sya... Za drugimi-te i ne pospeet. - Kuda ne pospeet? - prostodushno sprosila Lena. - A na barshchinu... Znachit, na gospod rabotali... Car' Aleksandr Nikolaevich unichtozhil. Vot horosho: zapozdaet ona, a uzh naryadchik i zaprimetil... dokladyvaet burmistru... "Poch-chemu takoe? A?.." - Da ya, vashe stepenstvo, s rebyatami. Neupravka u menya... - "La-adno, s rebyatami. Stanovis'. |j, syuda dvoe!" I sejchas, milaya ty moya baryshnya, otkul' ni voz'mis', dva naryadchika. I sejchas im, naryadchikam, po palke v ruki, po har-roshej. Dat' ej, govorit, desyat'... ili, skazhem, dvadcat'... - Papochka, - razdalsya tihij golos, kak budto iskavshij zashchity. Siluyan oglyanulsya. - Spit, ne trog. Delo staroe. Nu, horosho - dat' ej dvadcat'. Sejchas ona, milaya moya, stoit; odin naryadchik s odnoj storony, drugoj, naprimer, po druguyu storonu i nakladyvayut ej mezhdu spiny naotmash'. On netoroplivo podnyal knut i pokazal Lene knutovishche. - Mezhdu spiny-te rubcy vot v eto knutovishche. Nu, stupaj teper', milaya, stanovis' v cheredu, rabotaj, zhni. - ZHni? - mashinal'no povtorila devushka i bespomoshchno oglyanulas' krugom. U dorogi opyat' sheptala rozh', i tomitel'naya pechal', navisshaya nad vsem etim pejzazhem, kazalos', poluchala svoj osobennyj smysl i znachenie... |ti polya videli eto... Lena gluboko i tyazhelo vzdohnula, kak chelovek, kotoryj hochet prosnut'sya ot nachinayushchegosya koshmara. YAmshchik uslyshal vzdoh i, povernuvshis', poglyadel sochuvstvenno na blednoe lico devushki. Emu zahotelos' ee uteshit'. A tak kak on byl poet, to chuvstvoval, chto eto v ego vlasti. - Postoj, chto ya tebe skazhu. Terpeli pravoslavnye, verno, chto terpeli. Tak ved' gospod'-to batyushka, on-to ved' ne terpel etoj pakosti! Na nemilostivyh-te lyudej u nego, baryshnya moya, est' sdelannoj ad-tartar... On vzmahnul rukoj, provalival nemilostivca v tartar, no loshadi ponyali inache eto dvizhenie, i pristyazhka pervaya rvanulas' tak nervno, chto chut' ne oborvala postromki. Tarantas drognul, v lico devushki pahnul podnyavshijsya veter, probezhavshij nad poblednevshimi polyami. - Glyadi, potemnelo, - skazal Siluyan, - nikak v samom dele dozhd' idti hochet k vecheru. Vish', i solnca ne stalo, i vse parit, rovno v pechi... Nu, mil-lye... idi rovnej! Rab-botaj... Tarantas vstryahnulsya, zaboltal kolokol'chik, loshadinye spiny zaskakali zhivee. Mezhdu tem na nebe, kazalos', dejstvitel'no chto-to nadumano. Na gorizonte vse potemnelo, solnce nizko kupalos' v tuchah, krasnoe, chut' vidnoe, zenit ugasal, i tumany vzbiralis' vse smelee i vyshe. SHeptali berezy, shurshali toshchie hleba, gde-to v listve karkala odinokaya vorona. Devushka sidela zadumchivaya i poblednevshaya. Ona ne mogla horosho razobrat'sya v svoih oshchushcheniyah, no ee neuderzhimo tyanulo k razgovoru. Siluyan, kak eto tozhe chasto byvaet u poetov, pochuvstvoval kakim-to instinktom, chto on imeet uspeh: lico u nego stalo uverennoe i dovol'noe. On zamedlil hod trojki i povernulsya opyat'. - Prokatil by ya tebya, milaya baryshnya, - mesto rovnoe, da papashka-te u nas spit. Vish', razomlel. On kak-to oskorbitel'no fyrknul na spyashchego. Figura i golos ego pokazalis' Lene nepriyatnymi i naglymi. No cherez korotkoe vremya ona vspomnila, kak byla tronuta ego rasskazom o pohoronah materi, i ej zahotelos' vernut' eto mel'knuvshee vpechatlenie. - A chto zhe ona... tetushka tvoya, gospodam ne zhalovalas'? YAmshchik lukavo pokachal golovoj. - Da, vish', oni, gospoda-te, v etazhe zhili, vysoko... - V etazhe? - To-to v etazhe. Lyudishki-te tolkutsya vnizu, on i ne vidit... A mozhet, i vidit. Hitrye oni tozhe, gospodishki-te. On zasmeyalsya, kak pokazalos' Lene, dovol'no protivno, v borodu, i pokachal golovoj v skvernoj shlyapenke. - Hit-rye? - peresprosila devushka upavshim golosom. - Hi-itrye! CHto ty dumaesh', - otvetil Siluyan prostodushno. On chuvstvoval, chto ovladel slushatel'nicej, i, sootvetstvenno s etim, v nem samom vyroslo vdohnovenie bylinshchika... - Poslushaj, milaya baryshnya, - zagovoril on posle korotkogo molchaniya. - YA tebe sni-sho-ditel'no rasskazhu, kakoe u nas delo vyshlo... Stalo byt', pered volej eto bylo, ne v dolgih godah, - tridennuyu barshchinu izdelali: tri dni chtoby na barina rabotat', tri dni na sebya, voskresnoe delo - gospodu bogu. Hosh' - molis', hosh' - kverhu bryuhom lezhi... Vot, milaya ty moya, horosho. Znachit, lyudi po vsem mestam tak po tri dnya i rabotayut. A nas v Lipovatke vse po chetyre dnya gonyayut... Gonyayut, milaya ty moya, da muchat... Burmistry da naryadchiki... dohnut' ne dayut... ...Govoril ya tebe aj net pro Deminyh? Dva brata byli: varvary, tirany, nemilostivcy, hrrapoidoly! I, stalo byt', za tiranstvo za svoe poluchali ot gospod vsyakoe udovol'stvie. Deti na barshchinu ne hodyat, da eshche po dva tyagla muzhikov na nih, na varvarov, radeli... Pomirat' aspidam ne nado. Nu, i staralis'. Semen eto - kotoryj zhenshchinu v dva knuta tiranil. Drugoj brat, Vasilij, tot bol'she po loshadinomu delu dokuchal. Vygonit zimoj ili osen'yu molotit' v tri chasa, da do samogo vechera vse molotim. Ob sebe ne stol' tuzhili, skol' mnogo loshad'mi ubivalis'. Vot voz'mesh' solomki ej da tut zhe i prisyplesh'. Sejchas uvidit naryadchik - k Vas'ke Deminu... Tot tebe dvadcat'... ...Nu, horosho. A selo nashe, znaesh', na bol'shoj doroge, na Sarovskoj, idut bogomol'cy bogu molit'sya, - vse mimo nas. Zajdut v pole ili na rigu posmotret', tol'ko golovami kachayut. Potomu chto - strannij chelovek po svetu hodit, ponimaesh' ty, znaet vsyakuyu shtuku. ZHaleli nas, konechno. CHto takoe, - v prochih mestah, naprimer, odin zakon, u vas drugoj. Nu, mol, poterpite. Skoro etomu delu konec viditsya. A my, milaya baryshnya, chto konyaga zamorennaya, kotoraya, naprimer, iz borozdy ne vyhodit, ne mogli verit': pustyaki, mol, vse, delo eto vekovechnoe, i detyam terpet' zhe nado... Nu, tol'ko bratanu moemu, Nikolayu Percevu, da eshche Ivanu Egorovu i zapadi te lyudskie rechi pryamo na serdce. Vot, milaya, odin raz... vygnali po tri dnya na barshchinu, po chetvertomu gonyut, da ranym-rano, do solnechnogo voshodu. A bratan s Egorovym, kak vyshli v pole, stali posered' miru i govoryat: stoj, miryana, nikto za rabotu ne beris', smotri, chto budet... Nu, mir stal, naryadchiki tuda-syuda, nikto nichem... vse sgrudilis', stoyat v sumerkah; i rashodit'sya ne rashodyatsya, i rabotat' ne rabotayut, - kak vot vse ravno stado pered grozoj... Slyshish', milaya, kakoe delo? Napominanie bylo lishne. Devushka slushala s zataennym dyhaniem, i v ee voobrazhenii, pod vliyaniem etogo vyrazitel'nogo grudnogo golosa, risovalas' kartina: na takih zhe shirokih polyah, v temnote, pered rassvetom, stoyat kuchki lyudej i zhdut chego-to. Ona eshche ne znaet chego, no chuvstvuet, chto zhdut oni kakoj-to pravdy, kotoraya ne imeet nichego obshchego s mirom ee mechtanij... - Slyshu, - otvetila ona tiho. - Nu, stoyat... CHto, mol, budet?.. Kak tut stalo i solnyshko podymat'sya... Pokazalos' iz-za lesu... Vse glyadyat: chto zhe, mol, eshche?.. A bratan moj, Percev Nikolaj, da Egorov Ivan vyshli, pokrestilis' na svet bozhij i govoryat: "Smotrite, mol, miryana: vot solnyshko vsemu hreshchenomu miru zasiyalo, kak, naprimer, prochim selam s derevnyami, tak i nashej Lipovatke... Tak li, mol, miryana?" Nu, vse, konechno, govoryat: - Tak! |to est' spravedlivo! - "Pochemu zhe takoe dlya vseh zakon tridennaya barshchina, a nas vse po-staromu gonyat". Da kak garknet vdrug: "Ne hodi, miryana, v nashu s Ivan Egorovym golovu, - ne hodi na chetyredenku!" Miryana poglyadeli na solnyshko, a uzh ono, miloe, i vovse iz-za lesu vyhodit. "Kabyt', govoryat, Perceva da Ivana Egorova pravda. Vsem solnyshko bozhie svetit, vsem i zakon daetsya". Vot kak solnyshko-te vse vykatilos', mir, znaesh', i kachnulsya. Ne idem na chetyredennu barshchinu. Ajda po svoim polosam! Naryadchiki tuda-syuda! "CHto vy, miryana, buntuete, chto buntuete?" - A to i buntuem, chto net vam zakonu! - Nu, sejchas naryadchiki k burmistram, burmistry k barinu, tak i tak: Percev da Egorov narod vzbulgachili. "Pad-dat' ih syuda, pa-adlecov edakih!" Lena vzdrognula. Drebezzhashchij, hotya i vysokomernyj ton, kakim byla proiznesena poslednyaya fraza, ne ostavlyal somneniya, komu prinadlezhal etot golos, hotya ona slyshala ego tol'ko raz, v Peterburge, nezadolgo do smerti dyadi. - Nu, vzyali moego bratana s Ivanom, skrutili horoshim manerom, da na poselenie... Vot-te i solnyshko! Konechno, stalo byt', i poshlo u nas po-staromu, i ne stali my strannikov dazhe i slushat'... Tol'ko cherez god li, dva li prihodit ot bratana pis'mo. CHto zhe ty dumaesh': trebovaet k sebe na poselenie zakonnuyu suprugu. |to, govorit, u vas Sibir', a ne zdes'. YA, govorit, vladayu sebe, naprimer, zemlej, skol' vspashu, les, chto vyrubil - moe! Kosi, kuda sama kosa pojdet. Posylajte mne, govorit, syuda zakonnuyu suprugu Evdokeyu, i vot shlyu, naprimerno, stol'ko-to bumazhek. Tut uzh chto u nas podeyalos', i skazat' tebe ne mogu. Kachnulsya tut mir opyat': ne idem da ne idem na chetyredenku. Vseh na carskoe poselenie otpravlyaj, k Percevu! Nu, ugovarivali, molodoj barin priezzhal, Semen Afanas'evich... Lena so strahom oglyanulas' na otca. On spal, prislonivshis' k sideniyu. - CHudnoj! - usmehnulsya Siluyan. - Vyshel na krylec, poklonilsya na vse storony. "YA, govorit, pravoslavnye, vo vsyakoe vremya, govorit. YA za vas, govorit, i bumagu podpisal, a chto kasayushchee etogo dela, - ne mogu. Starshij brat u menya..." Tak ni s chem i otchalil. Nu, da my vse-taki otbilis'... Vot vidish' ty, milaya baryshnya, gospod'-to chego udumal. Oni, znachit, tak polagali: propal Percev, a Percev-to vo! ZHenu vytreboval... A vot vorogi-te nashi izvelis'... Prishla, znachit, volya, narodu svet otkrylsya, a Demina Semena paralik rasshib, naletnoj. Vse odno - vihor'!.. Drugogo brata, Vasiliya, kotoryj naschet loshadej tiranil, loshadi zhe i prikonchili. Poshel s bazaru p'yanyj, da vot, nikak, zdes' zhe na etoj doroge upal, usnul. Narod idet, pesni poyut, prazdnichnoe delo veseloe. Kto lezhit? Vas'ka Demin lezhit. Ne trog, lezhit. Nu, prihodit vecher. I prihodit, milaya ty moya, vecher, - otkuda tut ni voz'mis', von s prigorochka, s etogo - trri trrojki! Letyat, vse odno tot zhe vihor'. I ved' podumaj ty sebe: loshad', ona ved' tvar' razumnaya, - cheloveka obegaet. A tut, glyadi ty, na nego prryam-ma! Kopytom v golovu, rraz! Kolesom kovanym pa m-morde. Razbili, razdrebe-shili - umchalis'. Vot smotri zhe ty, pozhalujsta: ot loshadej idol sam sebe poluchil durnuyu smert' na doroge, ob vechernej pore. A noch'yu-te burya, da veter, da ston tebe, da svist. I-i! CHto bylo. A nautro poshel narod, glyadit: lezhit Vas'ka, demony i dushu vynuli. Stali sprashivat', stali syskivat', ch'i da ch'i trojki? I troek takih tyshchu verst na primete ne byvalo. Ponyala ty etu prichinu?.. I semya poganoe tozhe opyat' izvelos'... N-no, d'yavoly!.. On tryahnul vozhzhami, no kak-to tak, chto loshadi niskol'ko ne pribavili shagu. A sam opyat' povernulsya i, ukazyvaya knutom vdal', gde pod lesom beleli zdaniya ch'ej-to usad'by, skazal: - |-von, Osinovka... Perfil'eva barina byla kogda-to... Nu, nemilostivec tozhe byl... U etogo u zhivogo zhivot lopnul. Lena vstrepenulas'. Podavlennaya pechal'nymi vidami i mrachnymi rasskazami, ona vdrug kak by ochnulas' ot gipnoza. - Pro kakogo Perfil'eva ty govorish'? Ivana Pavlovicha? - Verno... On samyj! - Nu, znachit, nepravda, - volnuyas', zagovorila Lena. - I, znachit, vse ty nepravdu govorish'. - Ubej menya bog... Kogo hosh' sprosi... - I nepravda... i ne klyanis'... YA sama Perfil'eva pomnyu, i nichego etogo ne bylo, i umer on prosto ot tifa... I bylo eto ne ochen' davno... Lena govorila goryacho i s takim ubezhdeniem, chto Siluyan nevol'no pokorilsya. On s nekotoroj dosadoj podhlestnul pristyazhku i potom sprosil: - A gde ego horonili, kogda vy znaete? - A horonili v imenii. - Nu, verno. On grustno pomolchal i skazal s ubezhdeniem: - Nu, stalo byt', u mertvogo u nego zhivot rasperlo, vot kak, milaya: u mertvogo. |to verno! Lena bespomoshchno otkinulas' na podushku. Ona byla gluboko oskorblena i obizhena, i ej hotelos' plakat'. Ona eshche ne soznavala yasno, chto u nee tak bolit i kakie opustosheniya proizoshli v strojnom mire ee fantazij. Ej kazalos' tol'ko, chto ona oskorblena za otca, za dyadyu, za famil'yarnost', s kakoj yamshchik otzyvalsya o spyashchem, nakonec za tu vozmutitel'nuyu lozh', na kotoroj ona ego pojmala... I ej pokazalos', chto samaya priroda nasupilas' i zagrustila eshche bol'she. CHerta mezhdu zemlej i nebom potemnela, polya lezhali sinie, zatyanutye mgloj, a belye prezhde oblaka - teper' otdelyalis' ot tuch kakie-to ryzhie ili opalovye, i na nih umirali poslednie otbleski dnya, chtoby ustupit' molchalivoj nochi. Oni tiho skuchivalis', vzdymalis', gromozdilis' v vozrastayushchem besporyadke i trevoge. Koe-gde, kak budto v iznemozhenii, shevel'nulis' eshche stolbami poslednie luchi solnca i ugasli, zakrytye tumannymi massami, podnyavshimisya do samogo zenita. Mglistye tuchi kolebalis', menyaya ochertaniya, zhivye, izmenchivye, zloveshchie. I vdrug otkuda-to izdali otryvisto i gluho raskatilsya grom. YAmshchik ostanovil loshadej, svolok svoyu shlyapenku i perekrestilsya. Loshadi strigli ushami, otdel'nye tren'kaniya kolokol'chika boyazlivo i zhalostno tonuli v blizhnej loshchine, staya voron molchalivo proneslas' nad berezkami trakta, i Lena glyadela, kak chernye tochki slilis' s nizkoyu tuchej. Na poblednevshej zeleni, na potusknevshih ochertaniyah polej leg otpechatok obshchego ispuga i ozhidaniya... Semen Afanas'evich sidel s otkrytymi glazami, kak budto vovse ne spal, no ni Lena, ni yamshchik etogo ne zametili. Trojka opyat' tronula po doroge. Slepni i ovoda ischezli. Sedok opyat' zakryl glaza. V raskolyhavshemsya voobrazhenii Siluyana probegali obrazy, na kotorye pala teper' ugryumaya i mrachnaya ten' etogo vechera, smenyavshego tomitel'nyj den', i on ne hotel upustit' iz svoej vlasti vnimatel'nuyu slushatel'nicu. - Nu, horosho, - skazal on, ne povorachivayas', - a s-pod Ilevogo zavodu barina, Pankratova, slyhali? Lene bylo znakomo i eto imya. V bogatoj semejnoj hronike, kotoruyu ona zauchila ot nyani, byla - pravda, na dal'nem plane - i eta figura. Pankratov prihodilsya dal'nej rodnej po materi, i Lena slyshala o nem ot otca i ot nyani. Hotya nyanya, tozhe poet v dushe, klala na vse samye myagkie kraski, vydelyaya lish' svetlye obrazy dorogogo ee krepostnicheskomu serdcu proshlogo, no i v ee peredache eta figura risovalas' nekotoroj ten'yu... Pankratov byl kogda-to zametnym v stolice krasavcem, iz teh, kotorym, po strannoj igre sud'by, ne vezet, nesmotrya na vse vneshnie shansy, imenno u zhenshchin. V Peterburge nevesta otkazala emu pered samoj svad'boj, chtoby vyjti potom za samogo zauryadnogo fata. Togda on uehal v derevnyu i zdes', chast'yu po lyubvi, chast'yu iz gordosti i mesti, zhenilsya na krest'yanke-krasavice, svoej krepostnoj. CHerez dva goda ona izmenila emu s doezzhachim... On hotel ubit' oboih, no nashel v sebe sily prostit' ee, a doezzhachego tol'ko otdal v rekruty. Neblagodarnaya krasavica, ne vyderzhav i goda posle etogo, ubezhala s remonterom...* Togda Pankratov voznenavidel lyudej, stal mizantropom i vsyu svoyu nezhnost' otdal zhivotnym. Pered emansipaciej u nego bylo kakoe-to burnoe stolknovenie s krest'yanami, sushchnosti kotorogo Lena ne znala, i administraciya pribegala k praktikovavshemusya togda vyseleniyu iz imeniya do okonchaniya vykupa. Togda on sovsem ostavil Rossiyu i umer starym mizantropom v Mentone. Lena videla ego portret: lico, kak u mumii, i chernye, goryashchie kakim-to osobennym bleskom glaza. Ona proshchala emu chelovekonenavistnicheskoe vyrazhenie etih glaz. "U nego bylo nezhnoe serdce, oskorblennoe lyud'mi, - govorila ona, - i on mnogo stradal". ______________ * Remontery - oficery, zanimayushchiesya pokupkoj loshadej dlya komplektovaniya kavalerii. - On ochen' lyubil zhivotnyh, - skazala ona na vopros yamshchika. - Vot, vot. Udivitel'noe delo: zhivotnuyu tvar' lyubil, a lyudej tiranil. - Lyudi sdelali emu mnogo zla, - skazala Lena myagko. - Lyudi? Net, lyudi nichego. ZHena sbezhala, eto verno. Krest'yanku vzyal, krepostnuyu, a ona, znachit, s oficerom ukatila. Pravda, s etih por ozverel. "YA, govorit, ee iz nizkosti vyvel... Kogda tak, govorit, to ya vsemu ee plemyu sebya pokazhu. Huzhe sobak mne muzhiki teper'..." Nu i verno, chto huzhe sobak sdelal. Psarnyu postroil vrode gospodskogo doma. I kotorye byli u nego samye lyubimye desyat' suk, i prinesut, naprimerno, shchenyat, i sejchas on razdaet ih po krepostnym zhenshchinam. Kotoraya, ponimaesh', prinesla rebenochka i imeet v grudyah moloko, - sejchas ej sobachary prinosyat shchenenka, stalo byt', dlya vospitaniya... - Nepravda! - vskriknula Lena, tochno uzhalennaya. - Ubej menya bog, - ravnodushno vstavil yamshchik i opyat' obratilsya k rasskazu. - Ty vot poslushaj, chto dal'she-to, kak gospod' batyushka rasporyadilsya: cherez etogo cheloveka vsem pravoslavnym volya vyshla... Vot byl u etogo barina krepostnoj chelovek na obroke, Alekseem zvali. Uzh vot byl muzhik razumnyj, da krasivyj, da udachlivyj, prosto po vsej votchine molodec pervejshij. I imel u sebya moloduyu zhenu. On-to krasiv da prigozh, a sna i togo luchshe, - poishchi etakih dvuh po vsemu svetu belomu, an i ne syshchesh'. Imushchestvom tozhe bog ne obidel: iz horoshih semej oba, dostatochnye. Nu, tol'ko imel etot Aleksej v sebe malenichko gordost'. Vot prihodit emu, Alekseyu, v dal'nij izvoz itit', a zhena u nego ostaetsya na snosyah. Delat' nechego. Idet on s izvozom, znaesh', po stepe. Idut, nochnoe delo, vozy skrypyat, obozchiki, raznyj narod, so vseh, mozhet, mest, ryadom idut da promezhdu sebya razgovor vedut. Izvestno, - delo dorozhnoe, kak i my vot sejchas: gde kakie, naprimerno, narody prozhivayut, gde kakoj obihod, nu i vse takoe prochee. A on, Aleksej, idet s vozami, vse molchit, chto tucha. Vot u nego drugie i sprashivayut: "Ty eto chto zhe, molodec, v tovarishchah idesh', a s nami, tovarishchami, razgovarivat' ne hochesh'? Al' sam ob sebe vysoko ponimaesh', a nami brezguesh'?.." - "Net, govorit, tovarishchi milye, sam ya ob sebe ne vysoko ponimayu i vami, tovarishchami, ne brezguyu. A to ya, govorit, nevesel po stepe idu, chto doma zhenu ostavil, a pomeshchik u nas bol'no lyut. B'yut, kolotyat, tol'ko dushu ne vynimayut. Nu, da eto vse nichego, do menya by ne kasayushchee, a chto vot zavel durnuyu modu - shchenyat zhenskimi grudyami vospityvat'". Vot i stali te lyudi, po stepe iduchi, to delo obsuzhivat'. A v stepe-to, znaesh', vse vol'nye lyudi: kotoryj u sebya doma, mozhet, i krepostnoj, i tot v stepe vol'nym kazakom ob®yavlyaetsya. Popadaetsya, konechno, i sluzhivyj narod, otstavnye soldaty. Vot i govoryat te lyudi Alekseyu: "Duraki, vidno, v vashej derevne zhivut. |togo i zakonu-to, pokul' svet stoit, ne byvalo, chtoby zhivotnuyu tvar' zhenskim molokom vospityvat'. |togo i gospod' ne mozhet terpet', tak mozhet li barskij zakon stat' vyshe bozh'ego?" Vot i zapadi opyat' te rechi Alekseyu. Idet s obozom, doroga pod nim gorit, a sam vse dumaet: net zakonu, da i net zakonu! Horosho! Priezzhaet, nochnoe delo, domoj, zhena ego ne vstrechaet, ognya ne vzduvaet, temno v izbe, kak v mogile. Vhodit v izbu, mladenec u nego v zybke plachet, a v uglu shchenyaty skulyat. - |t-to chto takoe? - "A eto, - zhena govorit, - syna bog dal". - A v uglu chto? - "A v uglu shchenyaty, sam ponimaesh'..." - Ty-to ponimaesh' li sama! YA etogo terpet' ne mogu! Davaj sobachat syuda! - vzyal odnogo v ruku, drugogo v druguyu, primyal, da opyat' polozhil na mesto. - Nu, govorit, molis' bogu za svoj greh velikij da beri mladenca. Vish', on u tebya v zybke krichit. A nautro naryadchiki prihodyat, sobachary: "Anna, - pokazyvaj shchenyat, zdorovy li oni u tebya!" - Da oni, mol, s chegoj-to pokoleli. - "Kak, oba?" - Oba, mol, i pokoleli. - "CHto za prichina? Nu, delo ne nashe, barinu dolozhim". A tut Aleksej v izbu vhodit: "CHto vam nado? Zachem prishli? Gde zakon? Rebenok v zybke krichi, a shchenyaty u zhenshchiny grudi sosut. Proch' iz izby, chtoby mne vas, sobacharov, i ne vidat'!" - A ty, Aleksej, - sobachar emu govorit, - bol'no-to ne krichi. Ne ot sebya prishli, barinu dolozhim. - Nu, konechno, poshli, gospodinu i obskazali. CHto zhe ty dumaesh': velit on sejchas teh shchenyat na holsty polozhit', kak upokojnikov. Prinesli ih na holstah - oshchupal. "Ubity, govorit, zlodeem tvari nevinnye". I zaplakal. Potom pozval sobach'ih povarov, velit dlya psarni ovsyanku gotovit' pokruche. Vse, byvalo, tak: ovsyanku gotovili dlya vsej psarni, veder na sorok i bolee: ovsyanku sgotovyat, stanut sobak kormit', a on tut zhe v stulu sidit, smotrit, da iz svoih ruk podkarmlivaet. Vot i na tot raz, sel u kotla, shchenyat na holstah ryadom polozhil. "Pozvat' Alekseya!" Prishel Aleksej. "Vidish', govorit, nevinno ubiennyh?" - Vizhu, mol. Da chto zh, barin, na cheloveka i to prichina byvaet, ne to chto na tvar' zhivotnuyu. - "Ty im konec sdelal, varvar?" - YA im konca ne delal, a chto vot vy ne po zakonu postupaete. Rebenok, hot' i muzhickoe dite, vse u boga chelovecheskaya dusha schitaetsya. I dolzhen on v zybke lezhat', a vy u baby grudi psinoj pakostite... Peredohni oni vse u vas. I to narod glup: vseh by peredavit' nado! - Kak on eti slova skachal... snyalsya, milaya ty moya, barin Pankratov so stula... On povernulsya ves' na kozlah i vpilsya svoimi glubokimi glazami v ispugannye glaza devushki... Ona chuvstvovala kakoj-to nadvigayushchijsya uzhas i hotela by zashchitit'sya ot nego, no byla bessil'na... - Snyalsya on so stula, da ka-ak tolknet etogo Alekseya v grud'... Upal tot navznich', da pryamo... golubushka ty moya! Baryshnya milaya! Pryamo golovoj-te... v kotel... - Nu? - vsya vzdrognuv, sprosila Lena. - Da chto! Piknut' ne uspel... Kinulis' sobachary, vytashchili... ves' obvarilsya... Poshel po sobacharam shum, poshla po dvorne bulga. A odin sobachar tomu Alekseyu brat byl... Kinulsya v horomy, shvatil ruzh'e... Barin k dvorne, a uzh dvornya, ponimaesh', volkami smotrit. Vskipelo holop'e serdce... - Papochka! - poslyshalsya nadtresnutyj, slabyj golos Leny. Semen Afanas'evich ochnulsya i s udivleniem vzglyanul na doch'. - Papa, - so slezami v golose zagovorila devushka, - ved' on, Pankratov, v Mentone umer? Ved' eto... ved' eto vse nepravda... Vot on govorit: ubili ego... i on sam... Semen Afanas'evich vdrug nakinulsya na yamshchika: - CHto ty tut naboltal, pa-adlec! Vot pogodi, vot ya tebe pokazhu boltovnyu. Poezzhaj skorej, ska-atina! YAmshchik, udivlennyj neozhidannym oborotom dela, podobral vozhzhi, i opyat' levaya pristyazhka pervaya pochuvstvovala na sebe peremenu v ego nastroenii. Tarantas zadrebezzhal i bystro pokatilsya po potemnevshemu traktu. Kolokol'chik zalilsya ne na shutku, pristyazhki izognuli golovy, kak zmejki, berezki ubegali nazad odna za drugoj, a mezhdu vetvej vidnelis' po storonam te zhe polya, te zhe tuchi... Koj-gde v sumerkah zazhigalis' dal'nie ogon'ki... Lena nichego ne dumala. Otec videl tol'ko ee blednoe lico i bol'shie glaza... VII K stancii oni podkatili vo vsyu moch'. YAmshchik v eti polchasa obdumal vse proisshedshee i teper' staralsya ugodit' razgnevannomu barinu. "Vidish', vot ugodit' hotel, a ona i nazhalujsya", - s gorech'yu dumal on pro Lenu. So stukom i zvonom tarantas podletel k polosatomu stolbu, na kotorom visel zazhzhennyj fonar', i liho ostanovilsya na vsem skaku. - Pozhalujte, vashe siyatel'stvo, - skazal Siluyan podobostrastno, soskochiv s kozel. Stanciya byla osveshchena, a okna otkryty. V okna vidnelsya samovar, kakoj-to voennyj nadeval shinel' i sobiralsya: u kryl'ca ego zhdala trojka. Lena proshla snachala v komnatu hozyajki. Kogda ona voshla s krasnymi glazami v stancionnuyu komnatu, ej prezhde vsego brosilas' nevzrachnaya figura muzhika, stoyavshego u poroga. On byl nizok rostom, s korotkimi krivymi nogami, v starom armyachishke. On v zameshatel'stve otryahal ot pyli svoyu shlyapenku i pereminalsya s nogi na nogu. Semen Afanas'evich nervno hodil po komnate, a voennyj gospodin surovo molchal, ukoriznenno glyadya na muzhika. Pri vhode Leny voennyj podnyalsya s mesta i bojko shchelknul shporami. |to byl bravyj muzhchina, s gustymi, torchashchimi volosami i prekrasnymi bakami, iskusno razdelennymi na dve chasti. On eshche raz razgladil ih obeimi rukami i, derzha pal'cami koncy bakenov, nizko poklonilsya: - CHest' imeyu predstavit'sya. Ispravnik Polezhaev. Ochen' sozhaleyu, chto etot kanal'ya yamshchik dostavil vam ogorchenie, hotya priznayus'... ne znayu, chem mogu... Vlast' Semena Afanas'evicha... tut rol' ispravnika prekrashchaetsya... Esli mogu tak vyrazit'sya... Lena s udivleniem posmotrela na nego, potom na muzhika u poroga. Neuzheli eto on, etot nichtozhnyj muzhichonka, dovel ee chut' ne do koshmara, neuzheli eto u nego takoj vyrazitel'nyj, sil'nyj, moguchij golos... I eti mrachnye rasskazy... neuzheli tozhe ego? - Ah net, nichego, - zastenchivo i toroplivo zagovorila ona, ponyav srazu smysl etoj sceny. - Papochka, radi boga... Ne nado, ne nado... Ispravnik okinul ee umnym vzglyadom. On voobshche dovol'no holodno vstretil novogo "nachal'nika" i derzhalsya sderzhanno. Poetomu on vospol'zovalsya nastroeniem Leny. - Vashe zhelanie - zakon... A ty, skazochnik, poshel von, da smotri u menya v drugoj raz!.. Teper' pozvol'te vas ostavit', menya ozhidaet tut vazhnoe delo... Imeyu chest' otklanyat'sya. CHerez minutu Lena smotrela v otkrytoe okno, kak ispravnik uselsya, prichem kakaya-to temnaya nebol'shaya figura protivno suetilas' okolo tarantasa. Loshadi vzyali s mesta, i tarantas pokatilsya mezhdu ryadami berez v tom napravlenii, otkuda tol'ko chto priehali nashi putniki. Skoro on prevratilsya v temnuyu tochku, i tol'ko melanholicheskij zvon kolokol'chika kak budto pereklikalsya vse, podavaya golos izdali, iz temnoty, na osveshchennuyu stanciyu. A v vyshine vse hodili tuchi, v temnote probravshiesya kverhu i zanyavshie vse nebo... No dozhdya vse ne bylo, chuvstvovalos' tol'ko medlennoe peredvizhenie, trevozhnaya sueta i vse to zhe bessilie. Poroj tol'ko vspyhivala sinevataya zarnica, padaya na uhodyashchuyu vdal' dorogu s ryadami blednyh berez. Odna iz takih zarnic osvetila nevdaleke staryj zapushchennyj sad, gustaya zelen' kotorogo budto grezila o chem-to v tishine etogo zagadochnogo vechera, v vidu nadvigayushchejsya grozy. Nad zelen'yu vozvyshalsya tol'ko mezonin starogo, obroshennogo doma. Korotkaya vspyshka eshche raz osvetila provalivshuyusya kryshu, izlomannuyu reshetku balkona i otkrytuyu, mozhet byt', davno sorvannuyu s petel' dver' mezonina. Lena otchego-to vdrug vzdrognula i otvernulas'. Podojdya k otcu, ona obnyala ego i pripala golovoj emu na plecho. - Papa! Papochka! Nichego net... nichego, nichego etogo net. - Ty ustala, Lena. Semen Afanas'evich glyadel rasteryanno i pechal'no. Hozyajka vnesla svezhij samovar i zakryla okno. 1896