Vladimir Galaktionovich Korolenko. Talanty
---------------------------------------------------------------------
Kniga: V.G.Korolenko. "Izbrannoe"
Izdatel'stvo "Vyshejshaya shkola", Minsk, 1984
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 25 maya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
- Talant, talant... CHto takoe v samom dele talant?.. Vot vy, gospodin
artist, mozhete nam eto ob座asnit'?
- Da, da... Nu vot, Il'ya Andreevich, - ob座asnite v samom dele... -
lenivo podderzhal drugoj sobesednik...
- Gm, - otozvalsya Il'ya Andreevich, otkashlivayas' i nalivaya chaj iz
poluostyvshego samovara... - Slovo latinskoe... A smysl glubokij... U nas,
skazhu vam, v truppe, iz-za etogo slova raz bol'shaya potasovka vyshla.
- Da?..
- Imenno da.
- Nu, i rasskazhite... Gospodi, skuka kakaya...
- Rasskazat' mozhno... Dejstvitel'no skuka... I eshche... posmotrite v
okno... Kazhetsya, opyat' dozhd'...
V okna stuchalo chto-to seroe, - dozhd' ili sneg, - razobrat' bylo trudno.
Po steklam tiho stekali slezlivye strujki...
- Pomrem my zdes', v etom proklyatom "trahtire". Nu, rasskazyvajte, chto
li...
- Da ved' chto... i rasskazyvat' pochti nechego...
Govoril eto gospodin s ploho vybritym, neskol'ko odutlovatym licom,
oblichavshim aktera. Razgovor proishodil v sel'skom traktire s vyveskoj:
"Trahtir Vena s goryachimi napitkami". Traktir stoyal na gorke nad nebol'shoj
rekoj, pritokom Volgi, i ego teper' so vseh storon bilo vetrom, dozhdem i
izmoroz'yu. Vnizu, v dolinke, sirotlivo yutilas' dereven'ka. V okna v odnu
storonu vidnelas' reka Sura, eshche pokrytaya nekrepkim l'dom, v druguyu -
bol'shaya doroga iz uezdnogo goroda N na Simbirsk. Doroga sbegala pologo vniz,
teryalas' iz vidu za kosogorom i potom iz glubokogo ovraga tyazhelo podymalas'
na dovol'no krutoj lesistyj sklon gryaznoj, raskisshej lentoj. Krugom po
chernomu paru lezhali pyatna "iznyvayushchego" snega. Viselo nizkoe nebo, tyazhelo
nosilis' vorony. Bylo eshche rano, no kazalos', chto uzhe vechereet...
V derevenskom pridorozhnom traktire, po kakomu-to kaprizu hozyajskoj
fantazii nazvannom "Venoj", uzhe tretij den' prazdno prozhivala kompaniya iz
treh chelovek. Il'ya Andreevich, dovol'no izvestnyj provincial'nyj akter,
chelovek, vidimo, ustalyj ot bespokojnoj professii, neskol'ko potertyj, s
nizkim grudnym hriplovatym golosom. Emu nuzhno bylo speshit' v Simbirsk, k
nachalu osennego sezona, no zaderzhala rasputica. Ego sobesedniki byli:
molodoj izyashchnyj blondin s umnym licom, svetloj zarosl'yu i krasivymi sinimi
glazami. |to byl bogatyj chelovek, mechtavshij o literaturnoj professii, no
poka pechatavshij tol'ko stihi v mestnom gubernskom organe... On bol'she lezhal
v posteli, chasto zeval, no voobshche derzhalsya s dostoinstvom. Tretij -
malen'kij chelovechek, s vidimym raspolozheniem k polnote, s porodistym
nerusskim licom, lysyj, s tolstymi usami nad ochen' polnymi puncovymi gubami,
- na pervyj vzglyad proizvodil vpechatlenie neskol'ko komicheskoe. On byl ochen'
nerven, chasto vskakival so stula, begal po komnate, glyadel v okno i
proklinal pogodu. Nesmotrya na malosolidnuyu vneshnost' i na to, chto ego
blizkie i dazhe ne oden' blizkie znakomye zvali Greguarom i dazhe
umen'shitel'no Gorchikom, - eto byl chelovek ochen' del'nyj, vorotila N-skogo
zemstva i uezdnyj predvoditel' dvoryanstva. Ego lyubili, a kto i ne lyubil, vse
ravno obojtis' bez nego ne mogli. On byl chelovek "peredovoj", ostroumnyj,
mneniya svoi vyrazhal otkryto, i ego ostroty poroj "prilipali". I vse zhe ego
prekrasno vybirali kazhdoe trehlet'e.
V "Trahtire Vena s goryachitel'nymi napitkami" oni s容halis' sluchajno.
Osen', kazalos', ustanovilas' rannyaya, sannyj put' vstal srazu i dazhe reki
stali bystro i krepko. No zatem vdrug poveyal teplyj veter, rastopil sneg,
pognal ego ruch'yami, tochno vesnoj, i raskvasil dorogi. Ehat' chernozemnym
nemoshchenym "traktom" okazalos' nevozmozhno. "Hosh' by na noch' podmorozilo, -
govorili muzhiki, - utrechkom i perebralis' by, gospodi blagoslovi, kak ni to,
cherez Mokryj vrag"... No i nochi stoyali vse takie zhe: syroj, pronizyvayushchij
veter s dozhdem ili tut zhe tayushchim snegom.
Vseh spokojnee mirilsya s zaderzhkoj akter. Polnaya prevratnostej zhizn'
priuchila ego k filosofii. On ves' den' pil chaj s plohim traktirnym romom,
raskladyval pas'yans ili spal. Poroj razvlekal sobesednikov anekdotami,
kotorye rasskazyval s lenivoj poluser'eznost'yu.
Trudno skazat', pochemu v etoj obstanovke zashla rech' o talante...
- Nu, chto zhe, chert voz'mi, - neterpelivo skazal Greguar, beznadezhno
rvanuvshis' opyat' ot okna. - Rasskazhete vy nam, nakonec, o vashej potasovke
iz-za talanta?..
- Rasskazhu, - spokojno lenivym baskom otvetil Il'ya Andreevich, - no esli
vy zhdete, chto eto nadolgo razgonit vash splin, to razocharuetes'. Prosto,
vidite li, delo v odnom razgovore, tozhe vot, - kak i u nas sejchas, - o
talante. Takaya uzh volnuyushchaya tema... Byla u nas v truppe aktriska odna...
Lyubeckaya. V provincii imeet uspeh.
- Bezdarnost', - avtoritetno skazal poet.
- Nu, net... Ne skazhite, - vozrazil, ozhivlyayas', Greguar. - YA ee videl v
N-ske... CHto-to est'...
- Vot imenno, kak vy izvolili vyrazit'sya, chto-to... V roli, kakuyu ni
dajte, dejstvitel'no, pozhaluj, bezdarnost'... Dosada odna. A chto-to
chuvstvuetsya... Osobennoe etakoe, zhenskoe...
- Sorokapyatiletnyaya baba... - otozvalsya opyat' poet.
- I sorokapyatiletnyaya, pravda. I vot, izvolite videt', - v etom,
pozhaluj, i vsya shtuka. Ved' privlekaet. I ne tol'ko odnih vozdyhatelej,
"poklonnikov", - eti, kak muhi na med... A i publiku, tu, kotoraya nam
interesnee, kotoraya daet sbor...
- V chem zhe, po-vashemu, delo?
- Po-moemu? Delo vse-taki... v talante-s...
- Da ved' sami zhe vy ego otricaete...
- A vy vnikajte... V tom-to i delo-s: chto takoe talant? Raznye ved' i
talanty byvayut. Vot, kak-to v Astrahani, v svobodnyj vecher poshel ya v cirk. V
svoem dele sobrat'ya tozhe, artisty, kak i my greshnye. Tak tam u nih molodoj
chelovek byl. Skachet na spine loshadi, zatyanutyj v triko... Mezhdu pyatkami
derzhit shar ot bil'boke, a chashku pridelal, kanal'ya, k nosu. Na vsem,
predstav'te, skaku poddaet shar pyatkami kverhu, a nosom lovit...
- CHert znaet chto! - skazal poet s vidom vozmushcheniya.
- Sam videl, - spokojno otvetil Il'ya Andreevich. - I ne chert znaet chto
eto, a imenno talant. Dajte etu zadachu genial'nejshemu matematiku: po
mehanike-to pust' on rasschitaet... A tot bez teorij veroyatnostej odnoj etoj
otgadkoj muskulov... delaet!.. I posmotrel ya v eto vremya na lico ego... Nu,
lico, polozhim, nichego osobennogo, a vo vsej figure - legkost', bestrudnost'
eta, poryv, vostorg, vdohnovenie... I ved' kak zahvatyvaet tolpu... Damy, uzh
ne govoryu: lavochnik poblizosti ot menya sidel, - tolstyj, zamaterelyj za
prilavkom... Poverite, - ves' tak i trepeshchet i ustremlyaetsya v
prostranstvo... |to chto znachit? A znachit eto, milostivye gosudari,
psihicheskoe vozdejstvie... Da, da! Talant, pochti genial'nost' muskulov. Ona
bessoznatel'no nakoplyalas' predkami etogo zhonglera v techenie mnogih
pokolenij, kak predkami N'yutona nakoplyalas' dlya nego sposobnost'
matematicheskih obobshchenij, kak predkami Kina - dramaticheskoe darovanie...
Postojte, Greguar, ne volnujtes'... potomu chto ya prav. CHto delal Kin: plakal
i zastavlyal plakat' tolpu... Drugoj smeetsya i zastavlyaet smeyat'sya. Nu, a
etot letaet i... pod容mlet, tak skazat', za soboyu neschastnyh meshchan,
poraboshchennyh prityazheniem zemli.
Greguar i poet zasmeyalis'. Il'ya Andreevich delovito razbavil holodnyj
chaj kon'yakom.
- Nu, a Lyubeckaya? - sprosil Greguar. - V chem zhe ee talant? Kogo i kuda
ona za soboyu pod容mlet?
Akter posmotrel na nego i skazal:
- Vas pervogo... Da. Priznavajtes': ne vy ej v N-ske serebryanyj serviz
podnesli?.. I teper' vot kak vas zahvatilo lyubopytstvo... Lyubopytno?
Zahvatyvaet?
- CHto zh... Dejstvitel'no lyubopytno, - skazal Greguar, slegka pokrasnev.
- Net, ne shutya. YA chuvstvuyu, chto vy pravy. Igra, dejstvitel'no,
posredstvennaya. A chto-to est'.
- Nu, vot-vot, - skazal Il'ya Andreevich pooshchritel'no. - I eto chto-to -
est' talant... Pozhaluj, dazhe dramaticheskij, hotya ne teatral'nyj...
- Neponyatno...
- ZHenskaya drama, nastoyashchaya, korennaya, serdechnaya. I zhenskaya igra,
zahvatyvayushchaya nevol'no zritelya. Kto eto skazal: zhenshchina stara tol'ko togda,
kogda sama eto zahochet priznat'... Nu, a esli ona zhenshchina nastoyashchaya, ili
skazhu po-inomu, - esli u nee zhenstvennost' est' preimushchestvennyj talant, -
tak kogda zhe ona zahochet eto priznat'? Nu, i idet bor'ba... kak eto hohly
govoryat: pip svoe, chert svoe. Tak i tut: gody svoe, zhenshchina svoe: ne hochu!
- Malo li chto: ne hochu, - ravnodushno skazal poet. - Prihoditsya... Mnogo
na svete krashenyh dur.
- Mnogo-s, eto verno. Bezdarnostej voobshche bol'she, chem talantov. Nu, a
talant vot vam: samaya eta Lyubeckaya. Vy izvolili skazat': sorokapyatiletnyaya
baba. Skazhu vam, tak i byt', po sekretu, - sorokavos'miletnyaya... Sama mne
raz priznalas': "sorok vosem', golubchik Il'ya Andreevich, sorok vosem'". I
zaplakala. I tak eto vyshlo trogatel'no, i tak ona byla togda horosha, chto ya
ej ruchki rasceloval... Da, vot i podite! Ved' i znayu, chto sorok vosem', a
igraet ona... ne na podmostkah tol'ko, a i v zhizni, - vosemnadcatiletnyuyu
institutochku.
- Nu, uzh...
- Da-s, vot vam i nu uzh... Idu kak-to rano utrom po ulice: glyazhu, idet
s bazaru, platochkom povyazana, a teatral'naya gornichnaya za nej s korzinochkoj.
"Kuda eto, Kalerochka?" - govoryu. "Na bazar, predstav'te. Tetochka (est' takaya
tetochka u nee, - vse s neyu ezdit. Udobnaya: kogda nado, ona est', kogda ne
nuzhno, net ee. CHto nuzhno, vidit, chego ne nado, - slepa...) zahvorala,
govorit. Mne nuzhno samoj idti pokupat'... eto... eto... (i pal'chikami tak
milo delaet v vozduhe). Nu, chto v sup kladut".
- Govyadinu, Kalerochka?
- Nu vot... Takoe protivnoe slove...
- SHarzh, - skazal poet s grimasoj.
- Pozhaluj, no sharzh-to kakoj... talantlivyj. I znaesh', chto sharzh. SHarzh
tozhe imeet svoe mesto v iskusstve, i esli hudozhestvenno, - to i za sharzh
pocelovat' hochetsya.
- YA ponyal by eshche, esli by vy govorili nu hot' o madam Rekam'e. |to
dejstvitel'no... talant neuvyadayushchej molodosti...
- Nu, chto Rekam'e. YAvlenie drugogo poryadka-s. |to neposredstvennost',
natura, tak skazat'... A ya govoryu ob iskusstve.
- To est'?
- Da... Iskusstvo nikogda ne byvaet neposredstvenno... Vy dumaete,
Rashel' v samom dele slivalas' celikom s izobrazhaemoj geroinej?.. Da esli by
ona na podmostkah hot' na minutu stala Fedroj, - ee by vyveli iz teatra za
beschinstvo... Velichajshij akter vsegda razdvoen: on chuvstvuet, konechno, to,
chto izobrazhaet, i chuvstvuet takzhe - svoyu publiku... |to uzh pover'te: ...Kak
tol'ko eta nitochka, svyazyvayushchaya aktera s publikoj, razorvana, - koncheno!
Rol' isporchena...
- Nu, dopustim... - skazal poet, - no vy, kazhetsya, uklonilis'.
- Nimalo. Vot ya i govoryu: to Rekam'e, a to Kalerochka. Rekam'e -
neposredstvennoe yavlenie prirody. Kalerochka - talantlivaya zhenstvennost'.
Sozdala sebe obraz Kalerochki-institutki i igraet ego chudesno: zarazhaet veroj
v nego. Zarazhaet sebya, menya - cheloveka, gm... dovol'no preklonnogo vozrasta.
Zarazhaet publiku... I ne odnih ved' muzhchin. Damy tozhe chuvstvuyut etot
dramatizm zhenstvennosti v bor'be s rokom i tozhe valom valyat smotret'
Kalerochku. Vzglyanite togda na teatr, na eti molodye lica v lozhah. Kakoe
uchastie, kakoe sochuvstvennoe ozhivlenie. Vy dumaete, eto oni sledyat za tem,
kak geroinya dramy spravlyaetsya s otvetstvennymi monologami?.. Net-s. Ih
interesuet, kak Lyubeckaya igraet moloduyu, kak zhenshchina pobezhdaet gody... Est'
v etom chto-to zahvatyvayushchee dlya vseh... Udalos' ej, - vsya zhenskaya polovina
torzhestvuet... svoim etim sochuvstvenno zhenskim torzhestvom... Vot, deskat',
my kakie byvaem v sorok pyat' let.
- A muzhchiny?
- A muzhchinam, dumaete, tozhe ne priyatno videt' eshche i eshche eto mel'kanie
vechno zhenstvennogo? Kak by tam ni bylo, - vse zahvacheny. My vot, "tovarishchi".
Vidim ee za kulisami... intrigi u nas i vse takoe, a sprosite menya, starogo
duraka... Ved' vlyublen... Vizhu ved': i morshchinki kremom zashtukatureny, i
glaza podvedeny... A poglyadit iz etoj ramki trogatel'nyj vzglyad, luchistyj i
kak budto napugannyj... tak i hochetsya prilaskat' i uteshit'... Kalerochka,
milaya, institutochka ty, ne baba sorokapyatiletnyaya, kak vot etot gospodin
izvolit govorit'... |h, vy, a eshche poet... CHego vam, esli my, travlenye
zveri, pogolovno eyu, kak govoritsya, zatronuty...
- Nu, a ona? - s interesom sprosil Greguar.
- G-m, kak vam skazat'... Nu, vlyublyaetsya, konechno, no s udivitel'nym
taktom. I prezhde vsego - nikogda v molokososov. CHuvstvuet, chto eto starit, a
ona nichemu, dazhe lyubvi ne otdast v zhertvu svoego kul'ta, to est' obraza etoj
neuvyadayushchej krasoty, kotoryj nosit v dushe... Bylo odin raz: nachala
uvlekat'sya yunym odnim balbesom...
- Vse-taki bylo? - skazal Greguar i podsel k rasskazchiku.
- Nu da. I paren'-to ostolop sovsem, i rozha idiotskaya, udivitel'no
poshlaya. Serdce u menya za Kalerochku izbolelo... Koncheno, dumayu, srazu on ee
staroj baboj sdelaet... Proboval dazhe s neyu po dushe govorit', kak drug:
"Kalerochka, govoryu, milaya... Znaete, kto s gimnazistami svyazyvaetsya?.."
Poblednela dazhe, bednaya, a sovladat' s serdcem trudno. Glavnoe, - pobedil on
ee dejstvitel'no zamechatel'nym talantom...
- CHert znaet chto, - rashohotalsya Greguar. - To vul'garnyj ostolop, to
zamechatel'nyj talant...
- A vy dumaete, ne byvaet? |h vy, naivnost'!.. |tak zhe vot znakomaya
odna yunaya aktrisochka, za kotoroj priudaril bylo odin izvestnyj pisatel'.
Dejstvitel'no izvestnyj, dazhe portrety v illyustraciyah pechatalis'... Nu, nasha
bednaya Anyutochka srazu razmyakla... Glaz s nego ne svodit, kogda on za
kulisami poyavitsya, v publike tol'ko ego glazami ishchet. Potom poshli progulki
pri lune... Na reke, v gondole... |to u nas tak staraya rassohshayasya lodka
nazyvalas'... Tol'ko vdrug zamechayu: v glazah u Anyutochki nedoumenie
kakoe-to... Tochno vopros kakoj razreshaet. A odin raz vbegaet ko mne, lico ne
to smeshlivoe, ne to ispugannoe. Vbezhala i srazu hohotat'... - Anyutochka, chto
s toboj? Isterika, chto li? Mozhet, obidel tebya "znamenityj" tvoj?.. Tak ty
mne skazhi. YA emu, takomu-syakomu, pozhaluj, i boka namnu. - Ona rukami
zamahala: "Ne to, ne to!" Uspokoilas', nakonec, posmotrela na menya i govorit
pochti s uzhasom: "Il'ya Andreevich, ved' on... sovsem durak!" - Kto? - govoryu.
"Da on, znamenitost' nasha". - Nu, chto ty, govoryu, Anyutochka, pobojsya boga...
Ty eto v kakom-nibud' osobom, svoem smysle, chto li?.. Glupo tebe svoi
chuvstva iz座asnil? V nauke lyubvi protiv gimnazista nyneshnego ne vystoit? Tak
ved' eto i s ochen' umnymi muzhchinami byvaet. |to ot otsutstviya praktiki. -
"Da net, govorit, prosto durak nabityj, v obyknovennom smysle... Kakie
byvayut obyknovennye duraki". - CHto ty, chto ty eto?.. Tebe li, Anyutochka,
sudit'? Naprasno, chto li, portrety v illyustraciyah pechatayut, opomnis'! -
"Il'ya Andreevich, govorit, razve ya ne ponimayu?.. YA ved' i sama ispugalas'
bylo. Sama sebe vot eto vse govorila. No chto zhe delat': ej-bogu, durak..." I
poshla rasskazyvat'... I vizhu ya, dejstvitel'no durak. A ved' geroi u nego
poroj govorili ochen' neglupye veshchi...
- Kak zhe eto mozhet byt'?
- Talant... Voobrazhenie-to vyshe ego uma. Tak zhivo umnogo cheloveka sebe
predstavit, chto tot dazhe i umnye veshchi govorit, kotoryh sam-to on, avtor,
svoim umom i ne pridumal by nikogda... Tak vot ono chto. Mozhno li posle etogo
udivlyat'sya, chto nash-to idiotik umnyh i interesnyh lyudej na scene
predstavlyal? I tak igral, predstav'te, chto recenzenty nazyvali ego "umnym
akterom". Zavoeval vseh, da i tol'ko. V tom chisle i bednuyu Kalerochku. Lyubil
li on ee dejstvitel'no, potyanulo li ego, kak zelenogo gimnazista tyanet inoj
raz k dame bal'zakovskogo vozrasta, tol'ko nash genij stal okazyvat'
milostivoe vnimanie primadonne. Nahal... Izbalovannyj obshchimi etimi ovaciyami,
on i tut derzhal sebya Tamerlanom. Ah, ochen' mne gor'ko byvalo minutami...
Lomaetsya on, a ona lyubuetsya. On gluposti govorit, a ona kazhdoe slovo lovit,
kak na ikonu smotrit... Preklonenie, blagogovenie, vostorg... On lomaetsya
nesnosno, a ona za kazhdym ego zhestom ustremlyaetsya... Ne znayu, chem by i
konchilos', da Gramatin, spasibo, vyruchil. Vy Gramatina ne vidyvali?
Rezonerov igral. Umno, no ne talantlivo. CHelovek ochen' obrazovannyj,
taktichnyj, dzhentl'men na scene i v zhizni, roli obdumyval so vseh storon,
vsem daval poleznye sovety, no v igre ego ne bylo togo neposredstvennogo
ogon'ka, toj otgadki, kotoraya byla u durachka Smirnova... I stranno,
zamet'te: priroda ne obdelila i ego talantlivost'yu, tol'ko etot dar podnesla
emu v drugoj forme: polozhitel'noe darovanie ko vsem vidam sporta. Velosiped,
trapeciya... verhom ezdil, kak kavalerist, na rapirah ne imel sopernikov dazhe
v srede nemeckih burshej... I byl on, nado skazat', davno i sil'no predan
Kalerochke. Mnogo stradal, no nes svoj krest s dostoinstvom. Vsego tyazhelee
dostalos' bednyage eto uvlechenie Kalerochki yunym poshlyakom Smirnovym... Tut uzhe
ne mog sderzhat'sya, stal zametno revnovat', osunulsya, poteryal son. Smirnova
nenavidel ot vsej dushi... Odnazhdy v svobodnyj vecher sobralis' my u Kalerochki
chaj pit'. Govorili o tom, o drugom, i ne pomnyu uzh po kakomu sluchayu, vot tak
zhe, kak u nas teper', - zashla rech' o talante. Prinyalis' sudachit' o svoej
bratii, preimushchestvenno otsutstvuyushchih, hotya i prisutstvuyushchim tozhe ne davali
spusku. Smirnov govoril malo, no glupo, i, chto bylo vsego glupee, - derzhalsya
sovershennym vlastitelem. Emu, vidite li, bylo nepriyatno, chto v etot vecher u
Kalerochki on ne odin. Mozhet byt', on kak raz vozlagal na nego nadezhdy, -
tol'ko on yavno vykazyval vsem nam oskorbitel'noe prenebrezhenie, ne skryval
durnogo raspolozheniya duha, mnogo pil i nachinal p'yanet'. Mezhdu prochim, kogda
zagovorili o talantah, on vdrug kak-to vul'garno grubo vmeshalsya v
razgovor...
- Slushayu ya, slushayu, - govorit, - i vse eto pustyaki... Nikto ne znaet,
chto takoe talant... Ved' vot i vy, gospodin Gramatin, ne znaete? A? - I
posmotrel na Gramatina nahal'nymi glazami... Byvayut takie vzglyady, v kotoryh
kak-to srazu otrazitsya vsya, tak skazat', situaciya. I na etot raz v
prenebrezhitel'noj fraze Smirnova vse my srazu uslyshali i to, chto on,
Smirnov, vseh nas schitaet nichtozhestvami, i chto on nedovolen nashim
prisutstviem, i chto on torzhestvuet nad Kalerochkoj, a Gramatina schitaet
bezdarnost'yu. I srazu stalo kak-to osobenno tiho.
Gramatin sidel ves' vecher molcha, ne prinimaya uchastiya v razgovore. Na
vopros Smirnova on podnyal golovu i ochen' spokojno, dazhe vezhlivo otvetil:
- YA mogu, esli vy nepremenno zhelaete, udovletvorit' vashe lyubopytstvo,
gospodin Smirnov.
- N-nu-s, - tot govorit. - |to och-chen' lyubopytno, chto gospodin Gramatin
mozhet skazat' o... talante!..
- Talant, - otvetil vse tak zhe spokojno Gramatin, - est' dragocennaya
nosha, kotoruyu sud'ba chasto vzvalivaet na spinu osla!
- Ha-ha-ha! - zahohotal Greguar. - |to zamechatel'no.
- M-da... ostroumno, - podderzhal poet.
- A glavnoe, - ved' udivitel'no verno! Aforizm, i sam po sebe imeyushchij
cenu, udivitel'no shel k dannoj minute. Anyutochka, naivnoe sushchestvo, kak
uslyshala eto, tak iz grudi u nee vyrvalos' etakoe vyrazitel'noe: a-a-h... i
dazhe rukami vsplesnula... Gramatin skazal eto tak prosto i vezhlivo, tochno
sovsem ne podozreval, kuda popadaet ego otvet. Polozhenie vyshlo takoe, chto i
umnomu cheloveku vporu. A Smirnov byl, govoryu vam, ostolop. Uslyshav otvet
Gramatina, on dazhe neskol'ko razinul rot, povel glazami, kak byk, uvidevshij
krasnoe sukno, i skazal:
- |to vy... milsdar', - po moemu adresu?
Gramatin sderzhanno otvetil:
- Vam luchshe znat', naskol'ko vas tyagotit etot gruz...
Anyutochka prysnula tak vyrazitel'no, chto ne mogli uderzhat'sya i drugie.
Ulybnulas' dazhe Kalerochka, i Smirnov uvidel etu ulybku. Lico ego srazu
sdelalos' svirepo, on podnyalsya, slegka pokachnuvshis', iz-za stola i...
neozhidanno dlya vseh, kinulsya na Gramatina s kulakami... Nu, tut proizoshla
neozhidannost'. Gramatin, vysokij etakij i strojnyj, kak stal'naya pruzhina,
srazu podnyalsya, sdelal chto-to, i cherez neskol'ko sekund Smirnov s
nedoumeniem na lice lezhal na polu, pod stenkoj... Gramatin bez suety, bez
vozni, ulozhil ego kak-to spokojno, kak mozhno ulozhit' brevno pod stenkoj
saraya...
- Prevoshodno! - skazal ekspansivnyj Greguar, vskakivaya so stula. - Nu,
i chto zhe?..
- Da chto zhe, - duel'. Oba uchilis' v odnom universitete, tol'ko Gramatin
let na dvadcat' ranee... Nu, dva bursha... CHas i mesto... rapiry... Ih
predlozhil na svoe neschast'e sam Smirnov.
- Neuzheli Gramatin ubil ego?
- Net, tol'ko posle dueli u Smirnova okazalsya otrezannym samyj konchik
nosa... Polozhim, hirurgi emu opyat' etot konchik prishili... I, predstav'te, -
dazhe prishili nedurno. Odnako... kar'era ego okazalas' sovershenno
isporchennoj... Tochno vmeste s konchikom nosa Gramatin otrezal u nego
dramaticheskij talant...
Greguar opyat' zahohotal:
- Nu, poslushajte! Nu, eto nevozmozhno... Vy nas prosto durachite...
- YA vam rasskazyvayu to, chto bylo. I chto zhe tut neveroyatnogo?
Artisticheskij talant, - eto svoego roda dvustoronnij gipnoz. Artist
gipnotiziruet massu, a ona obratnym, tak skazat', tokom gipnotiziruet ego
samogo. I u Smirnova etot samogipnoz byl v stepeni prevoshodnoj. Pervyj
lyubovnik!.. On byl uveren, chto on Adonis. I v zhizni, i na scene. Manera u
nego byla chisto kavalerijskaya: shel uverenno v ataku v samoobayanii krasoty. I
osobenno gordilsya - nosom. A tut - chuvstvuet: uyazvlen v samoe otvetstvennoe,
tak skazat', mesto. Stal vse smotret'sya v zerkalo i shchupat' konchik nosa.
Tovarishchi, vdobavok, narod podlyj. To i delo pristayut s voprosami: "Nu chto,
nu kak?.. Pokazhite, pozhalujsta..." - "Udivitel'no, - ved' sovsem pochti
nezametno". - "Net, vse-taki zametno..." - "Govoryat, so vremenem stanet
luchshe". - "Net, so vremenem stanet huzhe..." Nu, i t.d. Bednyaga
sosredotochilsya ves' na etom: stal sprashivat' u postoronnih, kak oni nahodyat
ego nos, i ponemnogu obratilsya v posmeshishche. Na scene tozhe poteryal ves'
aplomb, ezhilsya pod binoklyami, otvorachivalsya... Odnim slovom, poteryal etu
gipnoticheskuyu uverennost' v svoej vlasti nad publikoj, a s neyu poteryal i
vlast'.
- A Lyubeckaya?
- Nu, ona eshche do dueli, neposredstvenno posle skandala, ochen' holodno
prosila ego ne prihodit' k nej bol'she... Vot, gospoda, i vsya istoriya. A
teper' davajte opyat' skuchat'. YA - za svoj pas'yans. Greguar, posmotrite v
okno: dozhd'?
- Dozhd', - beznadezhno skazal Greguar. - |! Da chto eto? Kazhetsya, sud'ba
posylaet nam eshche kogo-to.
Talant
Da, chto takoe v samom dele talant? I mozhet li glupec byt' talantlivym
chelovekom?
Nesomnenno, mozhet. Talant, po ch'emu-to (mozhet byt', i moemu
sobstvennomu) vyrazheniyu, chasto pohozh na dragocennyj gruz, kotoryj sud'ba
vozlozhila na spinu osla.
Est' vsyakie talanty, - ne tol'ko v literature i iskusstve. CHelovek
skachet, stoya na spine loshadi, mezhdu pyatkami on derzhit shar ot bil'boke, a
sterzhenek pridelan u nego k nosu. Na vsem skaku on poddaet shar pyatkami -
vysoko kverhu, i svoim otverstiem shar popadaet emu na nos. |to nesomnennyj
talant, pochti genial'nost' muskulov i dvigatel'nyh nervov. Ona nakoplyalas'
predkami zhonglera v techenie pokolenij, kak predkami N'yutona nakoplyalas' dlya
nego sposobnost' nablyudeniya i obobshchenij...
YA znayu damu soroka shesti let, kotoraya imeet vid semnadcatiletnej: tot
zhe cvet lica, tot zhe vzglyad, nedoumevayushchij i nevinnyj, ta zhe manera derzhat'
sebya, ta zhe naivnost'... - net, naivnost' znachitel'no bol'she. Govoryat, eto
stoit ej mnogih usilij, - skul'pturnyh, artisticheskih i vsyakih inyh. Mnogie
znakomye polagayut, chto etogo ob座asneniya dostatochno: "Staraya dura, deskat',
kotoraya podkrashivaetsya kazhdoe utro..." - Pozvol'te, odnako. Delo ne tak
prosto. My vidim mnogo "staryh dur", oskorblyayushchih zrenie grubymi priemami
poddel'noj molodosti. Bolee umelaya imitaciya?
Vot uzhe i talant. Hudozhestvennaya skul'ptura, hudozhestvennaya okraska,
potom hudozhestvennaya igra molodosti, - vse eto talanty, no talanty tol'ko
sluzhebnye, - oni vse sluzhat odnomu gospodstvuyushchemu talantu, - talantu
zhivuchej zhenstvennosti i yunosti zhenskogo chuvstva...
- ?
- Konechno. Posmotrite na glaza: ved' ih mozhno tol'ko podrisovat', no ne
osvetit', ne zastavit' sverkat' i temnet', manit', obeshchat', ottalkivat'...
Poka u zhenshchiny takie glaza, - ona moloda, a cvet lica ili morshchinki - tol'ko
sluchajnye nedochety, kotorye ona vprave ispravit', kak fotograf retushiruet
portret, ne ustranyaya shodstva... Poprobujte izo dnya v den', nedeli, mesyacy,
gody, igrat' nesvojstvennuyu vam rol', - vy uvidite, chto eto vam ne pod silu.
No kogda zhenshchina, vse ravno vo skol'ko let, vse eshche chuvstvuet v sebe etu
silu proizvodit' illyuziyu, kogda ona gotova k nej kazhduyu minutu... net, eto
sama natura, i ne govorite mne, chto ona krasit volosy... Esli eto i glupo,
to razve potomu, chto, veroyatno, s sedymi volosami ona byla by eshche krasivee i
privlekatel'nee, no u nee est' svoj zhenskij talant, i ona budet moloda do
teh por, poka ej ne izmenit sila - zhelat' etogo...
V odnom privolzhskom gorode ya znal ispravnika. |to byl chelovek samogo
ordinarnogo policejskogo vida, i vse ego schitali fenomenal'no glupym.
Pozhaluj, eto byla pravda: trudno bylo predstavit' sebe cheloveka glupee v
obychnyh snosheniyah uezdno-gorodskogo obihoda. Poka on yavlyalsya v klube, za
bil'yardom, vo vremya razgovorov za bufetom ili za chajnym stolom v gostyah, -
pered vami byl samyj banal'nyj durak, nekotorye recheniya kotorogo davali pishchu
uezdnomu ostroumiyu. No... vse eto tol'ko do teh por, poka... "ne treboval
poeta k svyashchennoj zhertve Apollon"... Ego svyashchennaya zhertva byla sluzhba, to
est' "sbor podatej" i "vodvorenie poryadka" v krest'yanskoj masse. Tut ego
talanty prosypalis' vnezapno, - imenno, "kak probudivshijsya orel". Nachat' s
togo, chto on ves' preobrazhalsya. V "nashem" obshchestve on obladal pohodkoj
voennogo i otchasti svetskogo cheloveka, - gibkoj v noskah i s gracioznymi
dvizheniyami stana. No vot, on konchil s vami besedu a parte* v otdel'noj
komnate. Pered kryl'com pozvyakivaet kolokol'chik, i bravyj uryadnik prishel
dolozhit', chto vse gotovo. Poslednee pozhatie vashej ruki - i znakomyj vam
obraz kuda-to isparyaetsya. Gracioznost' pohodki, gibkost' noska, volnistye
dvizheniya stana ischezli. Ivan Spiridonovich vnezapno okamenel, prevratilsya kak
by v paralitika. Zrelishche do togo vnushitel'no i otchasti tragichno, chto
sotskij, podayushchij shubu, uzhe drozhit, i dazhe u uryadnika, obmatyvayushchego sheyu ego
vysokoblagorodiya teplym sharfom, slegka vzdragivayut ruki. Starshina s
uryadnikom podhvatyvayut ego pod ruki, sotskie i desyatskie raspahivayut dveri,
obshchee trepetnoe blagogovenie, nachinaya ot poroga komnaty, tak i veet do samyh
sanej. Bozhe moj, kak trudno Ivanu Spiridonovichu sest' v eti sani. Ego
berezhno podsazhivayut, podymayut, vnosyat, sazhayut, tochno prichudlivyj dragocennyj
tyuk, na kotorom napisano: "ostorozhno" i "verh". I u vseh v eto vremya na
licah vyrazhenie neobyknovennogo uchastiya i ispuga. Dazhe ne uchastvuyushchij v
processe volostnoj rassylka yavlyaet na svoem lice takuyu smenu vyrazhenij,
tochno vot-vot sejchas Ivana Spiridonovicha uronyat, i on rasshibetsya vdrebezgi,
kak hrupkoe steklo. A vsled za etim proizojdet vzryv, ot kotorogo neminuemo
pogibnet vselennaya... Zato, - kakoj vzdoh oblegcheniya, kogda vse oboshlos'
blagopoluchno, i - kakoj trepet u sleduyushchego volostnogo pravleniya.
______________
* Naedine (franc.).
Znayu, vy opyat' skazhete - glupost'. No ved' ya i ne otricayu etogo.
Posmotrite, odnako, chto za talant! Podite, kamenejte etak vsyakij raz pri
dannyh obstoyatel'stvah. Ne vyderzhite i polugoda, poprosites' v otstavku. A
Ivan Spiridonovich vyderzhivaet vsyu kar'eru. Pochemu? Potomu, chto eto talant,
master, hudozhnik! Hudozhestvennoe tvorchestvo - bestrudno, - govorit, esli ne
oshibayus', SHiller. |to imenno tak. Talantlivaya krasavica soroka pyati let
potomu imenno nahodit sily dlya svoej roli, chto ona ej "bestrudna". Ona
delaet eto wie der Vogel singt*. YA chasto nablyudal Ivana Spiridonovicha v
processe okameneniya i prishel k zaklyucheniyu, chto on kameneet dejstvitel'no,
iskrenne, nastoyashche, ne tokmo za strah, no i za sovest'. Srazu zhe, pri vhode
uryadnika i pri zvuke pochtitel'nogo doklada: "gotovo-s", - kakoe-to nervnoe
veshchestvo razlivaetsya po ego sushchestvu, pronikaet do tonchajshih ispravnickih
fibr. I po mere togo kak on shestvuet sredi dvuh ryadov svoih podchinennyh,
ob座atyh trepetom, - ego sobstvennoe okamenenie vozrastaet. Uchenye, kazhetsya,
nazyvayut eto kontaktom. Ivan Spiridonovich vozdejstvuet na sredu, - sreda
vozvrashchaet emu otrazhennoe vozdejstvie... CHem bolee oni trepeshchut, tem bolee
on kameneet. I vot pochemu, dojdya do sanej, on uzhe prevrashchaetsya vo chto-to,
podobnoe steklyannomu sosudu.
______________
* Kak ptica poet (nem.).
- No zachem zhe vse eto?
- A-a, kak vy ne ponimaete; razumeetsya, dlya pol'zy sluzhby...
- Pozvol'te, odnako... kakaya zhe pol'za ot steklyannogo ispravnika... To
i glyadi rasshibetsya.
- Nu, net-s. |to vy tak govorite tol'ko potomu, chto ya opisal vam lish'
ot容zd talantlivogo cheloveka iz goroda. |to ved' tol'ko pervyj akt, dazhe
vernee: tol'ko podnyatie zanavesa. Teper' predstav'te sebe dal'nejshee: priezd
v derevnyu. Voobrazite gluhoe selo zemledel'cheskogo uezda, zapustivshee
nedoimki. Zanesennye snegom kryshi, bol'shoe derevo s starymi grachinymi
gnezdami posredine ulicy, lenivo v'yushchijsya dymok, nu, i vse ostal'noe... I
vdrug vdali... kolokol'chik... Blizhe, blizhe... K kryl'cu podkatyvaet
vzmylennaya trojka. Ot loshadej valit par, u yamshchika na lice tupoe otchayanie,
tol'ko sedok imeet vid gruznoj sidyashchej statui, - vrode faraona Amenofisa, -
tol'ko, konechno, odetogo v shuby, sootvetstvenno klimatu, i furazhku,
sootvetstvennuyu sovremenno-policejskomu zvaniyu. Procedura vysazhivaniya -
opyat' s temi zhe podrobnostyami i temi zhe opaseniyami. Ego chleny nepodvizhny. On
nichem ne oblegchaet kak budto processa vysazhivaniya, kotoryj ves', tak
skazat', vozlagaetsya na otvetstvennost' podchinennyh. I ved' podumajte:
tancor, - a tut sovsem paralitik. Na licah vysazhivayushchih: blagogovenie,
napryazhenie, uzhas. Hrani gospodi, - uronyat. Rasshibetsya i - vzryv vselennoj...
Nakonec on vodvoren na v容zzhej, shuby snyaty, podan samovar, a uzh v eto vremya
po zanesennym snegom proselkam begut posyl'nye, sobirat' sotskih, desyatskih,
prosto starikov k priehavshemu nachal'stvu... I vse, zamet'te, uzhe videli
priezdy i ot容zdy, uzhe ispytali "kontakt", uzhe predraspolozheny izvestnym
obrazom. V perednej izbe, za dver'yu kotoroj v gornice proishodit
tainstvennyj process nasyshcheniya groznoj osoby, uzhe stolpilis' "podchinennye".
Ne dyshat, ne zagovoryat, ne smeyut kashlyanut'... Tishina volshebnaya... "Ne
shelohnet, ne progremit" - kak eto skazano u Gogolya. Imenno - ne progremit:
poprobuj kakaya-nibud' soshka kashlyanut', ved' eto byla by potryasayushchaya
derzost', - grom, da i tol'ko, za koim posleduet uzhe s drugoj storony
ispepelyayushchaya molniya. Vot u kakogo-to starika na tusklom lice, obramlennom
lohmatoj ryzhej borodkoj, poyavlyaetsya vyrazhenie predsmertnoj toski... |to emu
hochetsya kashlyanut' ili on pochuvstvoval rez' i urchanie v zhivote... Drugoj
tihon'ko, na cypochkah vyhodit v koridor, chtoby vysmorkat' nos. I vse
provozhayut smel'chaka neodobritel'nymi vzglyadami. Vdrug dver' otvoritsya, i on
budet zastignut na seredine komnaty...
Mozhet byt', ispravnik lyazhet eshche otdyhat'. Nel'zya byt' uverennym, chto
emu etogo hochetsya, - eto budet opyat' po dolgu sluzhby. Rezul'tat
tainstvennogo "kontakta". Napryazhenie perednej gornicy tak i rvetsya skvoz'
zapertuyu dver', proizvodya obratnoe vozdejstvie. Ispravnik otlichno ponimaet
eto napryazhenie (sam ozhidal gubernatora) i bessoznatel'no vzveshivaet ego
silu. Malo, nedostatochno!.. Kak kapel'mejster-hudozhnik neslyshnymi dvizheniyami
svoej palochki v vozduhe vzbivaet vse vyshe volny fortissimo i sam plavaet v
etih volnah, tak Ivan Spiridonovich nevidimym svoim prisutstviem za dver'yu
napryagaet trepetnoe ozhidanie i rab'i chuvstva... Nedostatochno!.. I on stuchit,
i emu prinosyat podushku, i on lozhitsya... I on spit imenno skol'ko nado...
Prosypaetsya... Na stole stoit ostyvshij samovar, po stenam visyat
portrety i kartiny patrioticheskogo soderzhaniya... Vse to zhe, no Ivan
Spiridonovich chuvstvuet, chto v atmosfere proizoshla znachitel'naya peremena. Vse
tiho do neveroyatnosti. Tiho ne tol'ko v gornice, v perednej, - tiho na
dvore, na ulice, vo vselennoj... O tom, chto ispravnik spit, a "muzhiki"
(otcy, deti, muzh'ya, brat'ya) dozhidayutsya na v容zzhej, znaet uzhe selo, znayut
blizhnie derevni i poselki... Napryazhenie ozhidaniya razlilos' iz izby,
proneslos' nad zanesennymi snegom kryshami, probezhalo po sumerechnoj dorozhke
ot pereleska k perelesku, ostanovilos' u kolodca s neyasno vidnymi babami,
stuknulo v podslepovatye okonca i - letit obratno, volshebno obrastaya
nedoumeniem, ozhidaniem, strahom, i Ivan Spiridonovich uzhe ego chuvstvuet...
Dusha prosnuvshegosya Ivana Spiridonovicha igraet kakuyu-to simfoniyu, likuyushchuyu,
torzhestvennuyu i... mrachnuyu... On podymaetsya... Podymaetsya ne prosto, ne
banal'no vstaet s divana, kak u sebya doma: on chuvstvuet sebya, kak Atlant,
vzdremnuvshij pod noshej zemli i podymayushchij ee vmeste s soboyu... I vy skazhete,
chto on ne psiholog?.. Ne talant, ne administrativnyj artist, igrayushchij
torzhestvennuyu simfoniyu vlasti v bezotvetnoj strane? On tut eshche odin, no on
fokus vsego etogo kollektivnogo nastroeniya, on dirizher, a eta trepetnaya
derevnya - ego instrument... On uzhe nastroen, on zhdet prikosnoveniya ruki
artista...
I vot otvoryaetsya dver', on vyhodit, on oglyadyvaet prisutstvuyushchih i
podhodit...
- Gospodi, carice nebesnaya, kazhis', ko mne...
YA proshu vas poverit', chto Ivan Spiridonovich nikogda ne chital istorii i
ob Ioanne Groznom, krome togo, chto on byl groznyj, nichego ne znaet. |to ya
govoryu k tomu, chtoby uverit' vas, chto on vpolne samostoyatelen. Vyjdya iz
dverej, on napravlyaetsya (vsegda po vdohnoveniyu) k lyubomu iz trepeshchushchih
sub容ktov i slegka nastupaet emu loshchenym noskom sapoga na lapot'. I ved'
udivitel'no: vy znaete, chto takoe lapot': kora, potom dva vershka portyanki.
Mezhdu tem mnogie muzhiki vam skazhut, chto lapot' v eto vremya bolit, kak
mozol', bolit kak-to osobenno, - ot poverhnosti svoego lyka do samoj glubiny
muzhickogo mozga. A Ivan Spiridonovich, steklyannyj ispravnik, kotorogo nedavno
("ostorozhno", "verh"!) vysazhivali iz sanej, - stoit ryadom i smotrit,
nepodvizhno smotrit v lico... Blizko... I plecho s pogonom vzdragivaet.
"Gospodi! Hosh' by uzh udaril", - dumaet v toske borodatyj starik, - no
Ivan Spiridonovich udaryaet redko. On tol'ko smotrit, i ruka ego (ej-bogu,
sama, neproizvol'no, iskrenno) vzdragivaet i stremitsya udarit'. No chto-to ee
derzhit, - i opyat' eto chto-to ne banal'noe "soznanie", a kakoj-to
tainstvennyj refleks, bessoznatel'noe chuvstvo mery istinnogo
mastera-psihologa...
Na lice muzhika, na lbu i dazhe na nosu poyavlyaetsya holodnyj pot, -
vnezapnyj, bystryj, pronikayushchij iz samogo nutra. I kapli tiho splyvayut vniz.
|to mgnovenie samoe udobnoe dlya nachala razgovora.
I on nachinaet... Kak imenno, - eto uzhe vse ravno. Nado pravdu skazat':
Ivan Spiridonovich - chelovek daleko ne krasnorechivyj. Tri frazy on svyazyvaet
s trudom, no razve delo v etom? Delo v tom, chto tut dazhe nechlenorazdel'noe
mychanie proizvodit vpechatlenie moguchej simfonii probuzhdeniya l'va v
bezmolvnoj pustyne...
Nad zanesennym snegom selom nesutsya tuchi, grachi letayut, karkayut
vorony... V domah so vzdohami dobyvayut "lishnee imushchestvo". Nedoimka,
pover'te, budet sobrana v razmerah, kotorye udivyat guberniyu... I eto ne
talant? - Da, eto... eto sam "mehanizm upravleniya"...
Primechaniya
Rabota nad rasskazom nachata osen'yu 1899 g. i prodolzhalas', po-vidimomu,
v techenie sleduyushchego, 1990 g. (bolee tochnye svedeniya otsutstvuyut).
Sohranilis' dve otnositel'no samostoyatel'nye chasti rasskaza, ob容dinennye
obshchnost'yu avtorskogo zamysla: rasskaz ob aktrise ("Talanty") i rasskaz o
"talantlivom" ispravnike ("Talant"). Obe chasti rasskaza vpervye byli
opublikovany v 1927 g.
Last-modified: Wed, 10 Jul 2002 21:32:31 GMT