Sergej Zalygin. Odnofamil'cy
Povest'
ZHiznej u Bahmet'eva K. N. bylo mnozhestvo, vse raznye, no summy oni ne
sostavili, esli zhe net summy - radi chego analizirovat' chastnosti?
Byl on pionerom - odna chastnost', komsomol'cem - drugaya, chlenom sperva
VKP(b), potom KPSS - chastnost' tret'ya. Voeval, byl voennoplennym i
zaklyuchennym, zhenatym, vdovym i razvedennym, vsego ne perechest' - nu i chto?
Byl-to on byl, no chem-to, chem dolzhen byl stat', ne stal, a chto bylo, to
proshlo. I ne stol'ko zapominalos', kak byl, zato kak ne stal, v pamyati
ostavalos'.
Vot on eshche molodoj, komanduet v dolzhnosti zam. nachal'nika ceha
(nachal'nik bol'she trudilsya po partlinii) na zavode "Molot i serp". Tam zhe
ego, Bahmet'eva K. N., iz partii v pervyj raz vychistili - sistematicheskoe
nevypolnenie proizvodstvennogo plana. A tut zhe i vojna, har'kovskij kotel.
Za nedostatkom kadrov on komanduet vzvodom i rotoj (v rote sem' chelovek).
V partii vosstanovlen, no opyat' otstuplenie, on ranen razryvnym. Ego
nashli, kazhetsya, v lesu. Nashli i vylechili. Vo Vladimire vylechili, posle stali
razbirat'sya - pochemu pod Har'kovom bezhal, a ne nastupal? ("Za Rodinu, za
Stalina"?!). Ne shpion li on, ne dezertir li? Razobrat'sya ne uspeli, snova na
front - ryadovym i bespartijnym. Ryadovym-bespartijnym Bahmet'ev K. N. voeval
chut'-chut' ne polnyj god, i opyat' sluchilos': popal k nemcam v plen. V odin
lager', v drugoj lager', a kogda ego osvobozhdali svoi - v nem zhivogo vesa
bylo 29,5 kg. Pri tom, chto rost 172 sm.
Kosti i te tayali, a kogda on proshchupyval ih v prezhnih razmerah -
udivlyalsya: ne mozhet byt'! Osvobozhdennogo iz plena povezli opyat' zhe v
gospital', iz gospitalya vypisali i snova sudit' surovym sudom - zachem
sdavalsya v nemeckij plen? Dali sem' let podzemnoj Vorkuty. Tut uzh on slovchil
- umolchal o svoem srednem obrazovanii, za srednee pribavlyali dva, za vysshee
- eshche dva goda. Sem' on otbyl ot zvonka do zvonka, rubal vorkutinskij
polyarnyj ugolek, a kogda vyshel iz-pod zemli, vstretilsya emu po har'kovskomu
kotlu politruk. Politruki tozhe raznye byvali, etot chelovekom okazalsya (pri
tom, chto v bol'shom kakom-to shtabe sostoyal), raskopal dokumenty: Bahmet'ev K.
N. byl, okazyvaetsya, predstavlen k Geroyu. Esli ne k Geroyu, tak k Leninu, kak
pit' dat'! Eshche vyyasnilos': sem' let podzemnoj Vorkuty bylo oshibkoj.
Vyyasnilos', chto v nemeckih lageryah, pri zhivom vese 29,5 kg, on,
bespartijnyj, vel partijnuyu agitaciyu.
YAvilsya Nikita Sergeevich Hrushchev, Bahmet'eva K. N. vosstanovili v partii,
dali Krasnuyu zvezdochku, personal'nuyu pensiyu. ZHizn' voshla v kakuyu-to koleyu, v
kotoroj i katilas' do perestrojki. I dazhe do noyabrya 1990 goda.
Sed'mogo noyabrya 1990-go Bahmet'ev K. N., pri zvezdochke, zadolgo do
nachala prishel na torzhestvennoe partsobranie, zanyal mesto v pervom ryadu,
zanyav, proslushal "Internacional", Gimn Sovetskogo Soyuza proslushal,
prigotovilsya slushat' doklad o Velikoj godovshchine. Molodcevato podtyanulsya pri
vide TV-ob®ektivov, hotya ob®ektivy i smotreli ne na nego, a na scenu.
Dokladchika vse ne bylo i ne bylo, tribuna pustovala, veterany v pervom ryadu
nachali sil'no vozmushchat'sya. Tut vyhodit na scenu tozhe veteran, ne ochen'
horosho znakomyj, vyhodit i ob®yavlyaet: partorganizaciya postanovila
samoraspustit'sya. Kto s resheniem soglasen - vot stoit bol'shoj stol, na stol
vykladyvajte partbilety!
I mnogie vylozhili, a Bahmet'eva K. N. zatryaslo, on edva ne pomer v tot
raz. Emu stalo vdrug strashnee, chem v nemeckom plenu, strashnee, chem pod
Har'kovom, strashnee, chem v vorkutinskom podzemel'e.
Partbileta Bahmet'ev K. N. ne polozhil, unes domoj, doma hranil
zavernutym v krasnuyu barhotku za nebol'shoj ikonoj Bogomateri, no kogda k
nemu prishli s predlozheniem v novoj, v zyuganovskoj partii vosstanovit'sya, on
otkazalsya.
- Ah, tovarishch Bahmet'ev, tovarishch Bahmet'ev, - skazala emu poslannaya,
staraya-staraya, ochen' zasluzhennaya bol'shevichka po familii Krotkih, - a my-to
na vas nadeyalis'! A my-to...
- Tak i est', - soglasilsya Bahmet'ev K. N., - na menya vsegda kto-nibud'
nadeyalsya, vsegda kakoe-nibud' "my". |to dazhe udivitel'no! Kakaya nadobnost'?
- Neuzheli ty na partiyu, hotya by i za Vorkutu, mozhesh' obizhat'sya? CHego
takogo osobennogo? Odin ty, chto li? Vot i ya...
- Tebe kak ugodno, tovarishch Krotkih! - otvechal Bahmet'ev K. N. - Moe
reshenie - ono lichnoe, tvoe reshenie - tozhe lichnoe. S menya hvatit, s tebya - ne
hvatit; dokazyvat', sporit' ne o chem.
- A eto, tovarishch Bahmet'ev, - skazala tovarishch Krotkih, - ne chto inoe,
kak egoizm. I, znachit, tebya dejstvitel'no ne zrya zaslali v Vorkutu i tol'ko
po oshibke vosstanavlivali v partii. YA zhe i stavila tebya na uchet v nashej
partorganizacii. Poetomu mne za tebya stydno.
- Mne pochemu-to net! - vzdohnul Bahmet'ev K. N.
- A kak tebe teper'? - sprosila Krotkih.
- A teper' mne vse ravno.
- Tak zhit' nel'zya! |to ne chelovek, kotoromu vse ravno! Neuzheli ty ne
ponimaesh' - nel'zya?! - vozmutilas' Krotkih.
- Pomirayut vse odinakovo, - otvechal ej Bahmet'ev K. N. - CHto partijnye,
chto bespartijnye: serdce perestanet drygat'sya - i vse dela.
Tovarishch Krotkih ushla rasstroennaya, Bahmet'ev K. N. podumal: "Vot by
poskoree dozhdat'sya!" I stal zhdat'.
V ozhidanii dlilas' zhizn'. Na svoem veku on chego tol'ko ne zhdal -
nikogda ne sbyvalos'. No tut - vernyak.
V ozhidanii byvalo priyatno i vypit', chtoby v samyj raz, chtoby
dejstvitel'nost' stanovilas' svetlee, takoj, kakoj ona dolzhna byt'. Togda i
ty v nej - takoj podlinnyj, takoj dejstvitel'nyj, kakim vovse ne byval.
Drugoj raz redko, a vse-taki Bahmet'evu K. N. vspominalas' lyubov'.
Pervaya, ryzhen'kaya i dovoennaya supruga voznikala, budto bylo vchera, vtoraya,
poslevoennaya, otodvigalas' vdal' i vdal', teryaya podrobnosti, a glavnoe,
nikogda ne snilas'. Vo sne yavlyalas' isklyuchitel'no ryzhen'kaya - pricheska,
zelenye glazki, akkuratnye grudki.
V etoj nerazberihe s proshlym, s ukorami tovarishch Krotkih v nastoyashchem
nado bylo pridumat' chto-to, chto nazyvaetsya "hobbi", i Bahmet'ev K. N. poshel
igrat' v domino.
On na dominoshnikov do teh por glyadel s udivleniem: krugom problemy, u
nih zhe zadacha - zagnat' partnera v bezvyhodnoe polozhenie, v sortir zagnat',
v kotorom problem net i ne mozhet byt'.
Dva goda sorevnovalsya v etom dele Bahmet'ev K. N., priobrel avtoritet v
sbornoj treh korpusov A, B i V po ulice imeni kompozitora Gudkova, 11,
dvazhdy (s uspehom) uchastvoval v chempionate dvorovyh komand, tri raza poluchil
po neizvestnoj prichine v mordu, stol'ko zhe i sam s®ezdil komu-to (ne pomnit
komu), no drugih zabot u nego i v samom dele ne stalo, on tajno byl dovolen
zhizn'yu, hotya vsluh i rugal zhizn' necenzurno.
I tut okazalos': on-to, Bahmet'ev-to K. N., - on snova v partii! On ne
dumal i ne gadal, kogda emu skazali:
- Bahmet'ev K. N.! Tak ty zhe davno uzhe nash! Pridurka stroish', budto ne
znaesh'! Ty - s nami! Dushoj i telom!
- Ej-bogu, muzhiki, ne znayu! |to s kem zhe ya est'? Kto takie vy?
- My "Pamyat'"! Usek?! U nas takih, kak ty, - podavlyayushchee bol'shinstvo!
Dejstvitel'no, pod stuk kostyashek neredko govorilos': kogo v budushchem
godu nadobno povesit', kogo pozhech', kogo vyslat' za gorodskuyu chertu, s
kakimi stranami porvat' diplomaticheskie otnosheniya. On vse eto v odno
vpuskal, v drugoe uho nezamedlitel'no vypuskal, poskol'ku domino - igra
bespartijnaya, bol'shinstvo golosov ne imeet v nej znacheniya: vyigrysh-proigrysh
na golosovanie ne stavitsya.
Mnilos' emu tak, a v dejstvitel'nosti bol'shinstvo snova zagovorilo
izvestnym yazykom: kogda ty ne s nami, znachit, protiv nas!
I eshche sprosili u Bahmet'eva K. N.:
- Gazetku "Den'" chitaesh'? Vnimatel'no?
- Mne podobnaya gazetka ne dovelas'...
- Dovedetsya!
- Net, muzhiki, ne dlya togo vyhodil ya iz Ka Pe eS eS, chtoby vojti v vashu
"Pamyat'"! Mne i na sobstvennuyu pamyat' greh zhalovat'sya!
- A russkij li ty chelovek, Bahmet'ev Kostya?
- Vsyu zhizn' byl russkim.
- A my somnevaemsya. Skol'ko gonyali kozla, ne somnevalis', nynche -
prishlo!
- Mne na vashi somneniya plevat' i rasteret'! Ili russkie luchshe vseh? Po
vas etogo ne vidat'!
- A ty, gad, ty shibko horoshij?
- YA i ne pretenduyu!
- Nauchim - zapretenduesh'!
- Ne takie uchili - ne nauchili.
- Mozhet, ty soznatel'no mechtaesh' sdelat'sya nerusskim chelovekom? Takih,
uchti, narod sil'no ne lyubit.
- A eshche byvayut duraki durnee durakov. Ne vstrechali?
- A ya vot shtany spushchu, a ty poglyadi: horoshij ya ili - plohoj? -
otozvalsya samyj retivyj i nachal rasstegivat' shirinku.
Razgovor konchilsya, i vse na svete Bahmet'evu K. N. stalo protivnym i
otvratitel'nym, on zachem-to i eshche sprosil:
- A chto, muzhiki? Esli po dusham: ili vam nikomu nikogda ne stydno bylo
byt' chelovekom russkim? Nikogda v zhizni?
- Pogovori u menya! - zamahnulsya starikashka s kostylem - kostylem i
zamahnulsya. Po familii starikashka byl Semenov, po klichke Soplyachok. S takim
svyazyvat'sya nevozmozhno, on sejchas nachnet orat', chto Bahmet'ev K. N. v
nemeckih lageryah polvojny otsizhivalsya, kogda drugie na frontah denno i noshchno
kovali pobedu.
Bahmet'ev K. N. sam sebe ob®yavil: "Durak ty, durak i est'!" - i
umotalsya proch' s nastroeniem huzhe nekuda.
A kogda na drugoj den' Bahmet'ev K. N. hot' i s opaskoj, a vse-taki
prishel pogonyat' v domino, emu skazali:
- Pshel von, svoloch'! Otnyne i navsegda obhodi nas storonoj!
I eshche koe-chto bylo skazano, i skazano k mestu: dva goda Bahmet'ev K. N.
gonoshilsya s dominoshnikami, vot uzhe god, kak sortirnye kombinacii snilis' emu
po nocham, pora bylo konchat'.
Konca, pokuda ty zhiv, ne byvaet bez nachala chego-nibud' novogo, i on
otpravilsya v rajonnuyu biblioteku. On sovershenno ne pomnil, kogda v poslednij
raz emu v biblioteke prihodilos' byvat'. Mozhet, kogda v industrial'nom
tehnikume uchilsya? Tehnikumovskoj emu hvatalo, o sushchestvovanii podobnyh
uchrezhdenij i eshche gde-to emu izvestno ne bylo. On stal vspominat' nazvaniya
knig. Vspomnilas' "Vojna i mir". On ee ne chital, no znal o Natashe Rostovoj,
o knyaze Andree Bolkonskom iz politbesed politruka na fronte. Togda zhe on
poklyalsya: zhivoj ostanus' - prochitayu L'va Nikolaevicha! ZHivoj ostalsya, a
svyatuyu klyatvu zabyl. Odnako luchshe pozdno, chem nikogda! - pravilo izvestnoe,
i bibliotechnyh let u nego bylo pochti tri. Knig za eti gody on prochel t'mu
t'mushchuyu, chital denno i noshchno - ezheli v odnoj ruke lozhka, to v drugoj knizhka.
Ego fotografiyu vyvesili v rajonnoj biblioteke: "Bahmet'ev Konstantin
Nikolaevich, veteran-pensioner, nash vernyj chitatel'. Knigi sdaet
isklyuchitel'no v srok i dazhe dosrochno". Eshche chto-to bylo napisano mashinkoj pod
ego fotoportretom, on knigi chital, chital, chital, i vse chashche prihodila emu
mysl': chto by takoe sdelat' v rezul'tate chteniya? Ne obyazatel'no chto-to ochen'
gosudarstvennoe, ne obyazatel'no ochen' obshchestvennoe, no chto-nibud'
issledovatel'skoe. CHto-nibud' bibliofil'skoe, hotya by i vovse kratkoe - na
nedelyu-druguyu raboty.
I chto zhe prishlo emu v ego golovu?
Emu prishlo: prorabotat' literaturu na predmet Bahmet'evyh.
Inache govorya, poryt'sya v katalogah na bukvu "B", vypisat' vseh avtorov
pod familiej "Bahmet'ev", sostavit' obzor ih zhizneopisanij i proizvedenij,
napechatat' tot obzor na mashinke v treh ekzemplyarah, pereplesti v kartonnye
korochki i odin ekzemplyar podarit' rajonke. V znak blagodarnosti.
A - chto? Esli by vse ne vse, a hotya by samye postoyannye chitateli
bibliotek ispolnili podobnuyu rabotu - kak by okazalos' interesno! Polezno -
kak?! Zaveduyushchaya rajonkoj Vera Vasil'evna na ocherednom metodicheskom
soveshchanii bibrabotnikov obnarodovala by fakt: "A u nas odin nash chitatel'..."
I kakoe by eto proizvelo vpechatlenie - vplot' do gorodskogo otdela kul'tury?
I dal'she, dal'she?!
I tol'ko-tol'ko, v sleduyushchij vtornik, sobralsya Bahmet'ev K. N.
prinyat'sya za delo, kak v ponedel'nik v veteranskoj poliklinike emu skazali:
- Opuhol'!
Polozhili Bahmet'eva K. N. v bol'nicu, iz bol'nicy pereveli domoj (koek
na opuhol'nyh ne hvatalo), poobeshchav, kogda "nuzhno budet", v bol'nicu
vernut'. I tut v pervyj raz v zhizni Bahmet'ev K. N. ponyal, chto obyazatel'no
on umret. Umiral-to on ne raz, ne dva, no chtoby obyazatel'no - eto vpervye.
"Durak ty, durak, - uprekal sebya Bahmet'ev K. N. - Pomresh' nasovsem, a
kto zhe za tebya sdelaet - soberet v odnu kompaniyu vseh znamenityh
Bahmet'evyh? Nikto ne sdelaet, nikomu dela net!"
Vyruchil plemyannik Kosten'ka. Nashelsya dobryj chelovek.
Plemyannik Kosten'ka byl kreshchen pod Konstantina imenno v chest' svoego
dyadyushki Konstantina Nikolaevicha. Potomu chto sluchaj: Lenochka, molodaya zhena
starshego brata Bahmet'eva K. N. (bratca zvali Nikanorom), nezadolgo do rodov
tonula v rechke, a Konstantin ee spas, vytashchil iz vodovorota. Plemyannichek
rodilsya vpolne blagopoluchno, no ros mal'chishkoj vrednym: sverstnikov dergal
za ushi, sverstnic za volosenki, mamu ne slushalsya, papy u nego vskore ne
stalo - papa pogib na vojne. Mal'chishka gordilsya:
- YA - samostoyatel'nyj! A byl by pri mne papochka, ya by emu mordu nabil.
Ne verite?
Kosten'ke verili.
Vzroslyj Kosten'ka s dyadyushkoj-spasitelem prezhde pochti ne vstrechalsya, no
teper' zachastil k nemu s edoj i s kon'yachkom o pyati zvezdochkah. Izredka, ni s
togo ni s sego, on proiznosil "kogo" vmesto "chego": "Kogo tam delat'-to?",
"Kogo, dyadya Kostya, tebe vzyat' v magazine?". "V narode tak govoryat, -
ob®yasnyal Kosten'ka. - Narod, on ne razlichaet predmety neodushevlennye ot
odushevlennyh".
- Narodnik nashelsya! - udivlyalsya Bahmet'ev K. N. - "Narod, narod"!
Otkuda tebe izvestno, chto ot chego otlichaet narod? CHto takoe narod? Nikto ne
znaet, krome kak ty.
- Kak eto otkuda! - pozhimal plechami Kosten'ka, obizhayas'. - YA na
filologicheskom polgoda uchilsya!
|to - v Kosten'kinoj privychke: on na lyuboj sluchaj zhizni gde-nibud' da
uchilsya, i na fizika, i na himika, i na ekonomista, esli zhe i ne uchilsya -
postigal putem samoobrazovaniya. Nynche Kosten'ka - emu za pyat'desyat,
Bahmet'ev K. N. ne pomnil tochno, - Kosten'ka zhe ne rasskazyval, k pyatidesyati
libo k shestidesyati emu blizhe, - nynche on ezdil v "mersedese" s migalkoj i
radiosvyaz'yu, ob®yasnyaya dyadyushke, chto v 1993 godu v Rossii "mersedesov" bylo
prodano bol'she, chem vo vsej Zapadnoj Evrope.
- Progress! A eshche govoryat - net u nas v Rossii civilizacii!
- Ty skazhi-ka, Progress, gde ty vse zh taki rabotaesh'? - sprashival
dyadyushka, no plemyannik ob®yasnyalsya stranno:
- My rabotaem chastnym obrazom!
- CHto za chastnyj obraz?
- Ne vse li tebe, dyadyushka, ravno? Luchshe skazhi otkrovenno: chego tebe
hochetsya?
- Mne-to?.. Mne-to, Kosten'ka, ochen' hochetsya... - I Bahmet'ev K. N.
rasskazal: neobhodimo poznakomit'sya so svoimi znamenitymi odnofamil'cami.
Nu, hotya by cherez posredstvo kakogo-nibud' iz poslednih izdanij
enciklopedii.
- I eto - vse? Da chto za vopros, dyadyushka? CHto za vopros? Da my - vmig!
Nu, esli ne vmig, ne siyu zhe minutu, togda v sleduyushchee moe poseshchenie -
obyazatel'no!
I verno: dve nedeli spustya Kosten'ka s vidom pochti chto uchenym sidel u
krovati dyadyushki i gromko chital po "Sovetskomu enciklopedicheskomu slovaryu":
- "Bahmet'ev Vladimir Matveevich (1885 - 1963), russkij sovetskij
pisatel', chlen KPSS s 1909. Romany o zhizni sibirskogo krest'yanstva, o
grazhdanskoj vojne - "Prestuplenie Martyna", DNastuplenie"". Podhodit?
- Vrode by interesuyus'. Partijnyj stazh velikovat dlya odnogo zhivogo
cheloveka. No fakt est' fakt. Kto tam eshche? Kto dal'she-to?
Dal'she sledoval Bahmet'ev Porfirij Ivanovich (1860 - 1913), iz
krepostnyh, vydayushchijsya fizik i biolog. Pervym vyzval anabioz u mlekopitayushchih
(letuchie myshi). Pervym vo vsem ob®eme postavil problemu sohraneniya zhizni pri
polnoj ostanovke zhiznennyh yavlenij.
- YA zhe na biologa sobiralsya uchit'sya! - potoropilsya zaverit' Kosten'ka.
- A potomu ya sut' uzhe shvatil! To est' ochen' vazhnaya, skazhu ya tebe, sut'!
Bahmet'ev K. N. tozhe podtverdil:
- Interes teoreticheskij, no, mozhet byt', i prakticheskij. V medicine
prakticheskij - raz! V politike teoreticheskij - dva! V pohoronnyh komandah -
tri!
- Pohoronnye-to, dyadya Kostya, zdes' pri chem?
- Zdes' ne zdes', a pri chem, hotya by i tak: ranenym, kto hot' malo-malo
dyshit, tut zhe vspryskivat' anabioz, v anabioznom sostoyanii volochit' ih v
lazaret. Pust' v lazarete razbirayutsya - vse eshche zhivoj soldatik libo uzhe
mertvyak. A to ved' na praktike kak proishodit? Povolokli zhivogo - privolokli
v lazaret mertvogo, a tam narod materitsya: svoih, chto li, u nas ne hvataet
mertvyakov? Podi-kas' zhivyh vy tam zhe i zakopali, a mertvyakov pritashchili?!
Nel'zya skazat', chto delo tochno tak i bylo, no Bahmet'evu, vo-pervyh,
hotelos' podderzhat' uchenie ob anabioze, vo-vtoryh, udivit' Kosten'ku.
- Tebe chto zhe - prihodilos' stalkivat'sya? - i v samom dele slegka, a
vse-taki udivilsya Kosten'ka.
- Ty sprosi - chego mne ne prihodilos'? Sprosi - s chem ya ne stalkivalsya?
YA so vsem na svete stalkivalsya. Nu a dal'she-to - kto? Kto tam eshche v
"Slovare" iz Bahmet'evyh? S raznymi prochimi imenami-otchestvami?
- Vse! - skazal Kosten'ka i pozhal plechami. - Predstav' sebe - vse!
- Tol'ko dvoe i est'?! Ne mozhet togo byt'! Familiya nasha izvestnaya, tak
chto glyadi vnimatel'nee! Hot' by eshche odnogo uglyadi - troe, eto uzhe ne dvoe!
I Kosten'ka uglyadel: Pavel Aleksandrovich, god rozhdeniya - 1828-j, god
smerti - znak voprosa. Souchenik N. G. CHernyshevskogo po Saratovskoj gimnazii,
prototip Rahmetova v romane "CHto delat'?". V 1857 godu uehal v Okeaniyu s
cel'yu osnovat' tam kommunisticheskuyu koloniyu. Ostavil A. I. Gercenu denezhnye
sredstva - fond na revolyucionnuyu rabotu. N. P. Ogarev, doverennoe lico A. I.
Gercena, peredal fond S. P. Nechaevu.
- Nechaevu? Znaesh' li, Kosten'ka, Nechaev ochen' byl znamenityj
revolyucioner-terrorist! On, znaesh' li, Dostoevskomu prototipom mnogokratno
sluzhil. A v nauke do sih por diskutiruetsya: priznaval Lenin Vladimir Il'ich
terrorista Nechaeva za svoego uchitelya libo otrical nachisto i sovershenno?
Nereshennyj vopros! Ne v silah otvetit' nauka. I voobshche, skazhu ya tebe,
Kosten'ka, my s toboj uzhe kosnulis' vydayushchegosya perioda nashej istorii. YA
mnozhestvo knig po voprosu prochital, ya znayu.
Kosten'ke tozhe bylo interesno:
- Ty vot, dyadya Kostya, gody provel v biblioteke, eto prekrasno! Ty ne
znaesh' li, bol'shoj byl tot fond Gercena ili - tak sebe? Erunda kakaya-nibud'?
- |togo professional'nye revolyucionery, predstav' sebe, ne soobshchali. A
voobshche-to udivitel'nuyu biografiyu obnaruzhili my s toboj v "Slovare": prototip
Rahmetova etot Pavel Aleksandrovich - eto raz, uzhe v to vremya kommunist ot
samogo Marksa - eto dva, uplyl v Okeaniyu - eto tri. Samoe-samoe interesnoe -
tri! Potomu chto - romanticheskoe! Spasibo tebe, Kosten'ka! Bez tebya ya by
nichegoshen'ki o Bahmet'evyh ne uznal!
- Spasibo - eto horosho, ya zhivoj chelovek, poetomu lyublyu blagodarnosti,
no sovest' ne pozvolyaet umolchat': tut odna detal' pri blizhajshem rassmotrenii
obnaruzhivaetsya.
- CHto za detal'?
- Pavel Aleksandrovich - on bez myagkogo znaka.
- Utochni?
- Utochnyayu: Pavel Aleksandrovich - on Bahmetev, a ne Bahmet'ev. Pustyaka
kakogo-to, myagkogo znaka emu do Bahmet'evyh ne hvataet. Muzhik chto nado, no
vot - detal'ka... Mozhno skazat', kompromat.
- Aj-aj! YA uzhe uspel sil'no razmechtat'sya! I vsegda so mnoj tak: esli
bystren'ko razmechtaesh'sya, znachit, posle hvatat'sya tebe v razocharovanii za
sobstvennuyu golovu! - Bahmet'ev K. N. shvatilsya za golovu. - Vot tak!
- Okeaniyu ne zhalej, - posovetoval Kosten'ka. - Po svedeniyam, tam chert
nogu slomit, v Okeanii. Skol'ko tam raznyh gosudarstv, komu eti gosudarstva
pripisany, skol'ko narodonaselenij, skol'ko yazykov - nikomu tolkom ne
izvestno. Samostoyatel'naya eta chast' sveta ili ne samostoyatel'naya -
neizvestno. K tomu zhe poehat' v Okeaniyu - eto dazhe i dlya menya nakladno. |to
tol'ko dlya Serzhika Mavrodi podhodit. A zhivut v Okeanii kenguru. I eshche
podobnye sumchatye.
- CHto oni, huzhe vseh, chto li, - sumchatye kenguru? Oni - tozhe zveri, ne
huzhe drugih zverej. Net, chto ni govori, ya s udovol'stviem pobyval by v
Okeanii. ZHaleyu - ne prishlos'!
- Kto govorit, chto kenguru huzhe? Nikto ne govorit - huzhe. No, mozhet,
dyadya Kostya, ty vse zh taki pojdesh' na kompromiss? Myagkij znak - da razve eto
princip? Stoit li iz-za myagkogo delat' ser'eznuyu razborku?
- Pojmi, Kosten'ka, tut dejstvitel'nyj princip! V moem vozraste - i k
komu-to primazyvat'sya, vydavat'sya za rodstvennika? Hotya by za odnofamil'ca?!
Net i net! Nynche mne kak nikogda nado glyadet' faktam v glaza: ya - Bahmet'ev,
a on Bahmetev! Est' raznica! Nalico raznica!
- Togda - ne skuchaj, dyadya Kostya, a mne pora. Za mnoj s minuty na minutu
dolzhny priehat'.
- Kto dolzhen-to?
- Miliciya.
- Miliciya? |to kak zhe? |to kak zhe ponyat'?
Bahmet'ev K. N. nastol'ko udivilsya, chto ogorchenie po povodu Okeanii
pust' vremenno, no zabylos'.
- Nu kak zhe! Miliciya menya syuda privezla, znachit, i otsyuda dolzhna
uvezti. I mne moego sledovatelya podvodit' nel'zya. My s nim koreshi.
- Ty, Kosten'ka, chto - podsledstvennyj? Ili - eshche kto?
- YA? YA po vsej forme podsledstvennyj. Delo na menya zavedeno, doprosy
oformlyayutsya, vse chin chinom. Kto vzdumaet poznakomit'sya s bumagami -
pozhalujsta, vse oformleno. YA mesyac s hvostom obyazatel'no pod sledstviem
dolzhen nahodit'sya, obstanovka diktuet. Bol'she ne nado, no mesyac s hvostikom
- obyazatel'no! Neobhodimo dlya teh zhe obstoyatel'stv.
- Uzh ne prikonchil li ty kogo-nikogo? A? Esli po dusham?
- CHto ty, dyadyushka, razve mozhno? Mne? Samomu? Da ne v zhizn'!
Tut i razdalis' chetyre zvonka podryad, i Kosten'ka podnyalsya so stula,
vse eshche molodoj i strojnyj.
Takogo - i v miliciyu? Bahmet'evu K. N. sdelalos' nepriyatno: vyb'yut v
milicii Kosten'ke zuby, eshche chto-nibud' pridumayut?
Kosten'ka zhe byl sovershenno spokoen i kriknul:
- Vojdi!
V dveryah poshchelkal klyuch, voshel milicioner, zvanie starshina, roslyj, v
godah i s usikami. On voshel, vzyal pod kozyrek:
- Po vashemu prikazaniyu yavilsya!
- Zdorovo! - otozvalsya Kosten'ka. - SHagaj v kuhnyu, podkrepis'. U nas
vosem' minut v zapase!
Starshina eshche kozyrnul i molcha, stroevym podalsya v kuhnyu. Bahmet'ev K.
N. s udivleniem sprosil Kosten'ku:
- Klyuch-to u starshiny otkuda? YA zhe tebe odin-edinstvennyj klyuch daval?
- Gde odin, tam i mnogo! |to zhe, dyadya Kostya, ne chto inoe, kak zakon:
gde odin, tam obyazatel'no mnogo.
Sil'no chavkaya, starshina iz kuhni podal golos:
- Nashi minuty - oni pravda chto v obrez. Nachal'niku otdeleniya mashina
trebuetsya na ubijstvo ehat'. Eshche i neizvestno, kakoe ubijstvo, - to li
bytovoe, to li finansovoe, to li politicheskoe.
- A togda - potoraplivajsya. Skol'ko uspeesh' - tvoe, a s soboj - ne
brat'. YA zhe ne tebya, ya dyadyushku propitaniem obespechivayu.
- ZHivoj vse eshche dedushko-to? - snova otozvalsya starshina. - Krepkij dedko
popalsya, nichego ne skazhesh', krepen'kij. A ya gotovyj kak shtyk! YA v lyuboj
moment - shtyk! Takaya sluzhba - po minutam. A ubijstvo - ono v pod®ezde
soversheno, sledovatel'no, politicheskoe. Hlopot budet! Pressy budet! Ne
oberesh'sya! A che shebutit'sya - vse odno prestupnik vne dosyagaemosti!
Eshche v zavershenie vstrechi oni uspeli perekinut'sya soobrazheniyami za zhizn'
i za smert'.
- Tebe horosho, dyadya Kostya, pomirat' - ty smerti ne boish'sya. Ty
nasmotrelsya na nee vdovol', - ne bez zavisti skazal Kosten'ka. - A mne tak
hudo: ya mertvyakov na duh ne perenoshu, a esli v moem prisutstvii kto vzdumaet
pomirat' - begu kuda glaza glyadyat.
- YA za toboj eto kachestvo davno uzhe znayu, Kosten'ka, - soglasilsya
Bahmet'ev K. N. - Nepriyatnoe kachestvo. Negumannoe i dazhe
protivoestestvennoe. CHto kasaetsya lichno menya - kuda mne eshche-to zhit'? Hvatit,
pozhil. Nado komu drugomu na planete mesto ustupat'. Bez ustupok zhizni ne
byvaet.
- Vot eto i est' samoe nepriyatnoe - ustupat', - gluboko vzdohnul
Kosten'ka, a uhodya, sdelal dyadyushke rukoj, tozhe vrode by kozyrnul: - V
subbotu - budu! V pervoj polovine dnya. Popravlyajsya, dorogoj, k subbote.
Okonchatel'no!
Takoj byl u Kosten'ki poryadok: on dejstvitel'no naveshchal dyadyushku v
subbotu, v pervoj polovine dnya, no ne ukazyval, kakaya eto budet subbota -
blizhajshaya, cherez odnu, cherez dve nedeli.
Itak, plemyannik ushel do neizvestnoj subboty, starshina milicii tozhe ushel
pochavkivaya, a dyadyushka stal dumat' o znake "'": v familii Bahmet'ev on est',
on v nej zhivet i dejstvuet, a v familii Bahmetev ego net, i uzhe net
famil'nogo rodstva, razve tol'ko sluchajnoe znakomstvo.
A togda edinstvenno, chto mozhno bylo sebe pozvolit', - posledovat' za
Bahmetevym P. A. v Okeaniyu. Poka eshche zhizneshka v tebe koe-kak yutitsya. A mozhno
bylo i otlozhit' puteshestvie, poskol'ku v dannyj moment "'" kak takovoj
sil'no zanimal Bahmet'eva K. N., navevaya vospominaniya detstva. Znak etot
proizvel na mal'chika osoboe vpechatlenie, posle togo kak emu ob®yasnili: ni
myagkogo, ni tverdogo - net ni v odnom drugom yazyke, krome russkogo, i
russkij yazyk bez nih stal by ne sovsem russkim. Vot kakoe znachenie u malyutki
etogo, u znaka "'"! (znacheniem znaka "®" Bahmet'ev K. N. s samogo nachala
prenebregal).
Ni odnogo slova, imeni ni odnogo s "'" ne nachinaetsya, nachinat'sya ne
mozhet, "'" - eto ne zvuk, tol'ko znak, i ne bolee togo, im zakanchivaetsya
mnozhestvo zvuchnyh slov; on, myagkij, celoe plemya povelitel'nogo nakloneniya
glagolov proizvel. To li prisutstvuya, to li otsutstvuya, on slova do
neuznavaemosti menyaet: "dal" i "dal'", "kon" i "kon'", "byt" i "byt'", "mol"
i "mol'", "cel" i "cel'" - chto obshchego po smyslu mezhdu etimi slovami? Nichego,
vsyakuyu obshchnost' smysla mezhdu nimi "'" isklyuchaet. Esli zhe "'" svil sebe
gnezdyshko v seredine slova ("roditel'nica") - tak eto navsegda, eto ptichka
ne pereletnaya. A s kakim zadorom "'" uchastvuet v nemyslimyh igrah russkogo
yazyka, to poyavlyayas' v slovah, a to v nih zhe ischezaya? V slove "kon'" on est',
a v slove "konnyj" ego uzhe net, v "Il'e" - est', v "Ilyushe" - net; v slove
"den'" - est' i v slove "den'skoj" - tozhe est', a pochemu est' - neizvestno.
V slove "smert'" - est', v slove "smertnyj" - ischez. Tozhe v slovah "zhizn'" i
"zhiznennyj".
Igry s "'" Bahmet'evu eshche v detstve nravilis', osobenno na urokah
arifmetiki, kogda nado bylo skladyvat' i vychitat', mnozhit' i delit', a on
vmesto togo ugadyval, pochemu "pyat'", "shest'", "sem'", "vosem'" pishutsya s
myagkim znakom, a "odin", "dva", "tri", "chetyre" - bez myagkogo? Pochemu,
kstati, "tri" - ono vezde, i v "trinadcati", i v cifre "trista", a vot
"chetyre" est' v "chetyrnadcati", v "soroka" ot "chetyreh" net nichego, a v
"chetyrehstah" chetyre yavilos' snova? Bahmet'ev i umnozhal, i delil neploho,
uchitel' ego hvalil, potomu chto ne znal: arifmetiku-to uchenik reshil, no
voprosy so znakom "'" tak i ostalis' dlya nego nereshennymi.
Eshche predstavlyalos' v detstve Bahmet'evu, budto "'" druzhit so strannymi
bliznecami, s bukvami "i" i "j", i vot vtroem oni zabirayutsya v izbushku na
kur'ih nozhkah i tam smeyutsya, a "®" k nim stuchitsya: "Pustite menya k sebe!" -
"Idi, idi otsyuda, - otvechayut emu iz toj izbushki, - tebya pochti vezde
otmenili, a tam, gde ty ostalsya, ty sosednie bukvy portish'!" - "Vas-to ya,
chestnoe slovo, ne isporchu!" - plachetsya "®". "Vse ravno uhodi, nam bez tebya
veselee!" Dovedis' nynche Bahmet'evu K. N., vzroslomu, na zakate dnej - on,
pozhaluj, vpustil by "®" v izbushku na kur'ih nozhkah, eto bylo emu priyatno
soznavat' - pustil by! Zachem zrya kogo-to obizhat'? Hotya by i "®"?
Bahmet'ev K. N. eshche polezhal, eshche chto-to o chem-to podumal - o proshedshej
zhizni, o predstoyashchej smerti, i k nemu prishel-taki vopros: chto zhe eto
znachilo, kogda v kvartiru yavilsya starshina milicii, vzyal pered Kosten'koj pod
kozyrek: "Po vashemu prikazaniyu yavilsya!"? |to pri tom, chto Kosten'ka
priznalsya: on nahoditsya pod sledstviem? "Vot nagradil Bog plemyannichkom!"
Zatem Bahmet'ev K. N. vstal, kakoe-to vremya, ne ochen' kratkoe,
poderzhalsya za spinku krovati, potom zasharkal na kuhnyu... Na kuhonnom stole
ne bylo nichego, ni kroshki - starshina milicii vse podmel, no v holodil'nike
bylo: syr importnyj, dva vida, kolbasy, importnye zhe, treh sortov, kusochek
ryby semgi grammov, navernoe, na dvesti, a takzhe i tvorozhok, butylka piva,
malen'kaya butylochka kon'yaka pyat' zvezdochek (armyanskij) i, nakonec, sovsem uzh
malen'kij shkalik vodki. Bulki, hleb, chaj, sahar - eto kak by uzhe i ne v
schet, a samo soboj.
Vzglyanuv na soderzhanie holodil'nika, Bahmet'ev K. N. gromko zahlopnul
dvercu. "Vot eto - zhizn'! - ispugalsya on. - Ne zhizn', a chto-to nevozmozhnoe.
I dazhe - neveroyatnoe!" Eshche posidel okolo, pogladil prohladnuyu poverhnost'
ladon'yu, podumal: "A vprochem, kogda eto zhizn' u menya byla vozmozhnoj? I -
veroyatnoj? Nikogda ne byla!" I on snova raspahnul holodil'nik. SHkalik s
vodkoj ego osobenno rastrogal: davno uzhe likero-vodochnaya promyshlennost'
podobnogo razliva ne proizvodit, narod pereshagnul cherez etakie emkosti, no
vot nate vam - shkalik v nature! Do chego trogatel'naya posudinka! Nu
pryamo-taki detsadovskij razliv! Slezu vyshibaet!
CHto zhe so vsem s etim delat'-to? Neuzheli vse s®est'? Vse vypit'? CHto o
Kosten'ke dumat'? Neuzheli - nichego? Bahmet'ev K. N. imenno tak i reshil v
etot moment: ni-che-go! Vernulsya, posidel na krovati, posidev, leg i usnul.
Bahmet'ev K. N. spal teper' bez razbora, noch' li, den' li - emu vse ravno.
Vremya idet k svoemu koncu, i ladno. Stoserijnyj fil'm i tot konchaetsya, a
Bahmet'ev K. N. chuvstvoval: on so svoej zhizn'yu v desyat' serij ulozhitsya
zaprosto.
Pamyat' ne hranila vse to, chto bylo s nim kogda-to, no soznanie - ne
tak, ono prorabatyvalo raznye prodolzheniya byvshego, prodolzheniya, kotorye,
slava Bogu, tak i ne sostoyalis'.
Kogda by oni sostoyalis' v dejstvitel'nosti, eto bylo by huzhe vsego
plohogo, s nim kogda-to sluchivshegosya.
Tak vot, nynche videl on son: razvaliny bez konca, bez kraya - gorod
razrushen ogromnyj, pri takoj ogromnosti byvshego goroda obyazatel'no dolzhna
byt' kakaya-nibud' reka, i ee berega dolzhny byt' granitnymi, kakoe-nibud'
ozero ili more dolzhny byt'? No nichego, nikakoj vody zdes' pochemu-to ne bylo.
Kirpich, beton, pesok, zhelezo, neopredelennyj strojmaterial, a v nedrah
razvalin, v kazhdoj grude, - kamery i dazhe baraki. V barakah zaklyuchennye,
samo soboyu, golodnye, no poslushnye neobyknovenno, - vhodit nachal'nik, a oni
uzhe stoyat v sherengu i po ranzhiru: s pravogo flanga metra po tri rostu, s
levogo - vovse liliputiki. Stoyat nepodvizhno, i nikto ne cheshetsya. Budto vshej
na nih ni odnoj. Nachal'nik volosatyj, zuby naruzhu, na kogo pal'cem ukazhet -
tot v tot zhe mig iz stroya ischezaet. Tak zhe mgnovenno, kak umeet eto
Kosten'ka. No vse eto ne samoe udivitel'noe, no vot pri nachal'nike pisar',
karandash na verevochke cherez sheyu, on chto-to bystro-bystro zapisyvaet ne na
bumagu, a na rzhavuyu zhelezku, i kazhetsya Bahmet'evu K. N. - znakomaya emu
figura. Kto takoj? Ne mozhet byt', no vse ravno tak i est': pisar' etot on -
Bahmet'ev K. N.
Eshche ne prosnuvshis', Bahmet'ev K. N. plyuetsya: t'fu! - a prosnuvshis', ne
ponimaet: chto za son? otkuda i kak yavilsya? On lezhit nepodvizhno, sheveleniem
legko spugnut' dogadku, i vot v chem, okazyvaetsya, delo: delo v tom, chto i v
nemeckih lageryah, i v podzemnoj Vorkute poyavlyalas' by u nego vozmozhnost'
prilepit'sya k nachal'stvu, chut'-chut', a ponravit'sya emu. On krepkij byl
paren', vynoslivyj, bystryj, tolkovyj, hot' plennyj, hot' zaklyuchennyj, a vse
ravno nachal'niki ego primechali, brosali na nego svoj vzglyad. Odnako on
vstrechal etot vzglyad bez druzhelyubiya i gotovnosti. Posle dazhe i rugal sebya
poslednimi slovami - nado bylo kakuyu-nikakuyu, a sdelat' ulybku, a togda
vblizi nachal'stva kakaya-nikakaya korochka obyazatel'no perepala by.
A eshche bylo tak: v lager' voennoplennyh priezzhaet kuhnya s pohlebkoj i s
kashej - dayut zhelayushchim, no sperva zapishis' v armiyu generala Vlasova, chtoby
voevat' s Sovetami.
Kto zapisyvalsya, teh uvodili iz lagerej pryamikom k Vlasovu.
Novoyavlennye voyaki togo i zhdali: v pervom zhe boyu perebezhat' k svoim. A
chto bylo v dejstvitel'nosti? Perebezhchikov svoi tut zhe rasstrelivali, do
odnogo.
A Bahmet'ev? Ves 29,5 kilogramma - no on na pohlebku ne pokusilsya, na
perebezhku k svoim ne ponadeyalsya. Svoih-to on znal, on sam byl svoj.
Bahmet'ev K. N. prosypalsya, delal osvoboditel'nyj vdoh-vydoh na maner
fizkul'turnogo vdoha-vydoha i snova zasypal, uzhe v uspokoennom otnoshenii k
samomu sebe. Ko vsej okruzhayushchej dejstvitel'nosti proshloj i nastoyashchej on v
svoem sne tozhe otnosilsya blagosklonnee.
Osobenno ne lyubil Bahmet'ev K. N. sny politicheskie, no oni vse ravno
sluchalis': takaya ona privyazchivaya k cheloveku - politika. I vidit on parlament
ne parlament, miting ne miting, zasedanie frakcii ili shabash kakoj-to, no
lyudej poryadochno, i vse dokazyvayut i ubezhdayut drug druga v chem-to, chego oni
sami tolkom ne znayut. Vse oni tut vdvoe tolshche i v poltora raza nizhe, chem
lyudi natural'nye, vse takie zhe, kak v ego sobstvennom televizore, kotoryj
vremya ot vremeni nachinaet pokazyvat' ne na ves' ekran, a tol'ko na uzkoj
poloske, tak chto chasy i te vidyatsya ne kruglymi, no v vide ellipsa.
Teper' dogadajsya, chem oni, kakoj problemoj zanyaty, ellipticheskie
figury, - muzhiki v plechah - vo! - baby v zadnicah i vovse nevoobrazimye?
Okazyvaetsya, eto kommunisty izo vseh sil rvutsya obratno k vlasti, potomu chto
bez vlasti ne mogut, oni bez nee nikto. Vot ona, tovarishch Krotkih, s krasnym
flagom-polotnishchem ot kraya do kraya vsego sobytiya, i eshche odna po televizoru
znakomaya zhenshchina, ta neizmenno v pervom ryadu, bud' eto pervyj ryad
prezidiuma, mitinga ili demonstracii.
A s kem zhe na paru kommunisty bushuyut v bor'be za vlast'? A eto dlya nih
ne tak vazhno. K tomu zhe v bor'be za vlast' para vsegda najdetsya - tol'ko
klikni.
Opyat' zhe vo sne: bol'shoj zal, bol'shoj prezidium, bol'shoj i lysyj
predsedatel' sobraniya stavit voprosy na golosovanie: kto "za"? kto "protiv"?
kto vozderzhalsya? "Prinyato edinoglasno! Perehodim k sleduyushchemu voprosu!"
Bahmet'ev K. N. neizmenno "za" i udivlyaetsya: pochemu vse-to golosuyut
tochno kak on? Ili on samyj umnyj? Ne mozhet byt'! Vprochem, eto zhe son!
Vprochem, i vo sne, i nayavu k demokratam on opyat' zhe otnosilsya
kriticheski: im polozheno byt' samymi umnymi i umelymi, a na samom dele oni
tol'ko i umeyut, chto za umnikov, za umel'cev sebya vydavat'.
Opyat' Bahmet'ev K. N. prosypaetsya, ne veruyushchij ni vo vlast', ni vo chto
na svete, osenyaet sebya krestnym znameniem, nachinaet son obdumyvat'. Vyvod:
vovremya on pomiraet, kogda ne nado razbirat'sya, kto tam prav, kto ne prav, -
vse ravno pravyh ne najdesh'.
A vot kogda uvlekalsya chteniem, vozniklo podozrenie: ne zaviduyut li emu
klassiki? Podi-kas' hochetsya perezhit' stol'ko zhe, skol'ko perezhil Bahmet'ev
K. N., no zhizn' poskupilas', vydala im sud'bu polegche, i teper', kogda
Bahmet'ev K. N. ih chitaet, oni emu zaviduyut: podumat', skol'ko etot chelovek
perezhil?!
"Moe by znat'e, - soobrazhaet Bahmet'ev K. N. (vo sne ili nayavu,
znacheniya ne imeet), - moe by znat'e plyus umenie kakogo-nibud' Tolstogo libo
okolo togo - vot poluchilsya by rezul'tat! V poezii, pozhaluj, i net, s poeziej
emu ne sostykovat'sya, no chto kasaetsya prozy..."
S pervogo zhe vzglyada on ponyal: chelovek ego mechty, ego znamenityj
odnofamilec, byl etot biolog i fizik Bahmet'ev Porfirij Ivanovich.
- Zdravstvujte, zdravstvujte, baten'ka! - barhatistym i tihim golosom
zagovoril odnofamilec, no i vytyanuv ruki daleko vpered celovat'sya ne polez.
Bahmet'ev K. N. tozhe ne polez, on predstavilsya:
- Bahmet'ev Konstantin Nikolaevich. Ulica imeni kompozitora Gudkova,
odinnadcat', kvartira dvesti odinnadcat'. God rozhdeniya - tysyacha devyat'sot
trinadcatyj.
- Sovpadenie! A ya v trinadcatom skoropostizhno skonchalsya. To est' pryamaya
estafeta! My - rovesniki! Kak eto prekrasno, kak voodushevlyaet! Ah da -
zabyl: pered vami Bahmet'ev Porfirij Ivanovich - professor Sofijskogo i
Moskovskogo imeni SHanyavskogo universitetov.
- Kak zhe, znayu! Po "Slovaryu" i znayu!
Bahmet'ev K. N., ne v primer svoemu odnofamil'cu, volnovalsya, i emu
hotelos' volnovat'sya eshche sil'nee, glubzhe v sobesednika vglyadyvayas'.
Tot byl borodat, gustaya boroda ego voznikala povyshe ushej. Glaza -
goluboe nebo - Bogom prednaznacheny prinadlezhat' cheloveku uchenomu, dazhe kogda
etot uchenyj i ne ochen' v Boga veroval by. Dlya professora professor byl
neskol'ko molod - let sorok s nebol'shim, no put' v nauke byl pered
Bahmet'evym Porfiriem Ivanovichem raspahnut uzhe davno.
On etim putem sledoval, sledoval, i vot vstrecha! Volnuyushchaya! Mezhdu
prochim, o sushchestvovanii stol' polozhitel'nyh lyudej, kak Bahmet'ev P. I.,
Bahmet'ev K. N. vsegda podozreval. Bolee togo: on ne lyubil teh, kto
utverzhdal, budto takih lyudej net, byt' ne mozhet.
Odno somnenie: pristalo li emu so svoim srednim obrazovaniem
(industrial'nyj tehnikum, vypusk 1934 goda) obshchat'sya s mirovoj velichinoj?
Totchas zametiv smushchenie Bahmet'eva K. N., Bahmet'ev P. I. progovoril:
- Nadeyus', beseda proizojdet na ravnyh. YA davno mertvyj, vy - vse eshche
zhivoj, nu i chto? Nu i nichego!
- Slishkom vy znamenity! Kogda sluchilos'-to? V pervyj raz?
- CHto imenno? CHto - v pervyj?
- Kogda vy uznali, chto vy - znamenity? Pripomnite?
- Rodilsya v godu tysyacha vosem'sot shest'desyat pervom, uzhe schastlivyj
znak - osvobozhdenie krest'yan ot krepostnoj zavisimosti. Moj batyushka byl
krepostnym. On eshche ran'she vykupilsya na volyu, otkryl v gorode Syzrani
vinokurennyj zavod, a mne dal horoshee po tomu vremeni obrazovanie -
gorodskoe real'noe uchilishche. Po okonchanii real'nogo on poslal menya v
SHvejcariyu, v Cyurih, tam ya zakonchil universitet, pri universitete zhe byl
ostavlen... A kogda priezzhal iz Cyuriha v uezdnuyu Syzran' na kanikuly, to
stanovilsya bol'shoj znamenitost'yu - vse gorodskie gazety, ih v Syzrani
mnozhestvo bylo, vse pisali: syn krepostnogo prebyvaet pri Cyurihskom
universitete! A chto v tom bylo osobennogo? Vot esli by podobnyh sluchaev ne
byvalo, vot togda eto byl by priskorbnyj fakt. Svoboda dolzhna v kom-to bolee
ili menee razumno voploshchat'sya, v kakih-to lichnostyah.
- A vashe nauchnoe otkrytie? Vashe sobstvennoe, Porfirij Ivanovich?!
- Anabioz! - voskliknul Bahmet'ev P. I. s vostorgom i ob®yasnil
Bahmet'evu K. N., chto anabioz uzhe v nachal'noj stadii nahodit primenenie:
pervoe: pri lechenii tuberkuleza;
vtoroe: v holodil'nom dele.
Ob®yasnyaya, Bahmet'ev P. I. ulybalsya nevidannoj Bahmet'evym K. N. ulybkoj
- opustiv obe guby vniz, k podborodku. Udivitel'no... Odnako nado bylo
uchest' specifichnost' vstrechi, Bahmet'ev K. N. uchel, i somnenij ne ostalos':
ulybka byla ne tol'ko optimistichnoj, no i priyatnoj.
- Pover'te, dorogoj Konstantin Nikolaevich, eto pervye, nu samye pervye
prakticheskie shagi, a delo - v perspektivah! Kakaya zhe eto nauka, kakoe
nauchnoe otkrytie, esli ono tut zhe, srazu zhe otkryto ot nachala do konca?
Eshche Bahmet'ev P. I. ob®yasnil, chto pri anabioze zhiznennye processy
nastol'ko zamedlyayutsya (iskusstvenno - pri temperature do -160 gradusov S),
chto obychnaya zhiznedeyatel'nost' organizma isklyuchaetsya, i tol'ko pri
vozvrashchenii prezhnih uslovij sushchestvovaniya ona, zhiznedeyatel'nost', snova tut
kak tut.
- CHto zhe kasaetsya anabioza v perspektive... Dogadyvaetes'?
- Znayu-znayu! - s neozhidannym vostorgom pervootkryvatelya voskliknul
Bahmet'ev K. N. - Anabioz v perspektive - eto svoboda cheloveka vo vremeni!
Pravil'no govoryu?!
Tut udivilsya Bahmet'ev P. I.:
- Kogda ya stavil svoi opyty nad letuchimi myshami, ya ne dumal o svobodah.
Myshi, oni i bez menya sovershenno svobodny, oni chto umeyut, to i delayut, a chego
ne umeyut, o tom ne mechtayut. No vy-to, dorogoj Konstantin Nikolaevich, kakuyu
vidite vy svyaz' mezhdu svobodoj lichnosti i anabiozom?
- Nu kak zhe, kak zhe! Ochen' prosto: ne ponravilos' mne zhit' v dvadcatom
veke, ya vzyal i vpal v anabioz, zakonservirovalsya let na dvadcat'. Snova
prozhil pyat' let - i snova daesh' konservaciyu eshche na dvadcat'. Bez anabioza -
kak? Bez nego mama menya rodila, ya i zhivu ot etogo dnya vsyu svoyu zhizn', a s
anabiozom? S konservaciej? Izvinite-podvin'tes' - ya pri mame do
sovershennoletiya, a posle - zhivu togda, kogda hochu. Kak hochu, tak i
raspredelyayu svoyu zhizn' po gryadushchim vekam i epoham! V prostranstve lyudi uzhe
svobodny, motaemsya kuda hotim, letim, plyvem, edem na ch'ih-nibud' kolesah, a
vo vremeni - my vse eshche raby! Vashe otkrytie, dorogoj Porfirij Ivanovich, daet
cheloveku svobodu ne tol'ko v prostranstve, no i vo vremeni. Vse! Otnyne ya
plyuyu na den' svoego rozhdeniya! Nu ladno, ladno, ne plyuyu, ne budu, esli eto
nehorosho, esli beznravstvenno, no vse ravno ya osvobozhden ot kalendarnogo
krepostnogo prava! Ur-ra! Teper' tol'ko i del, chto preobrazit' teoriyu v
praktiku. Princip - v dejstvitel'nost'! Mozhete?
V otvet, po-prezhnemu ulybayas' gubami vniz, Bahmet'ev P. I. oblobyzal
Bahmet'eva K. N., povernuv ego i v profil', i anfas. Guby okazalis'
ledyshkami. Bahmet'ev P. I. sprosil:
- A kak dumaete, dorogoj Konstantin Nikolaevich, kakovo znachenie
anabioza v medicine?
- V medicine? Tut i dumat' nechego, tut samo soboj vse razumeetsya, tut
delo yasnoe: predpolozhim, u cheloveka rak.
- Rak?
- On samyj! A togda etot chelovek - on chto? On konserviruetsya let na
pyat'desyat, za pyat'desyat let metastazy sami soboyu otomrut. Organizm
raskonservirovalsya, on teper' o metastazah i dumat' zabyl. Komu-to oni
nuzhny? Kto po nim stradaet? Davajte-ka sdelaem opyt sejchas zhe! Siyu zhe
minutu?! Zatrudnitel'no? Nu, togda predstav'te sebe, chto ya - letuchaya mysh',
predstav'te i dejstvujte!
- SHansov net. Ni odnogo.
- Pochemu eto? Vy ochen' pravil'no sdelali, kogda nachali svoj opyt s
letuchih myshej, - ne s lyudej zhe bylo nachinat'?! No i chelovecheskomu organizmu
myshinyj opyt byvaet neobhodim! Skol'ko ugodno byvaet, i nasha vstrecha -
schastlivejshij dlya vas sluchaj. Kstati, i dlya menya tozhe. Upustit' takoj sluchaj
- velikij, uchtite, greh. I - neporyadochnost'! Tak chto - dejstvujte! YA - k
vashim uslugam.
Bahmet'ev P. I. podumal, pochti soglasilsya, no eshche sprosil:
- A chto nynche nash russkij narod govorit ob otechestvennoj nauke?
CHto i kak russkij narod govorit o nauke, Bahmet'ev K. N. horosho znal s
teh por, kogda gonyal kozla vo dvore mnogoetazhek A, B, V po ulice kompozitora
Gudkova, 11. Narod uzhe togda govoril: "CHto ona bez nas, bez naroda, nauka?
My ee kormim, obuvaem, odevaem, snabzhaem laboratornym oborudovaniem,
sluzhebnymi "Volgami" - a ona? Kto my dlya nee? My dlya nee to li eks-krement,
to li eks-periment - nevozmozhno ponyat'! Ponadobilsya nauke nauchnyj kommunizm
- pozhalujsta, vot on, narod, delaj nad nim kommunisticheskij opyt!
Ponadobilas' perestrojka i rynochnaya ekonomika - opyat' zhe vot on,
eks-perementiruj, eks-krementiruj nad nim rynochno! Ponadobilos' izuchit'
vliyanie radiacii na zhivye organizmy - tut kak tut CHernobyl'. Sperva nauka
CHernobyl' ot naroda skryvaet, posle narodu ego priotkryvaet - akademikam za
eto prikrytie-raskrytie zolotye medal'ki na grud'! Narod ot nauki mnogo ne
trebuet: snizit' ceny produktov pitaniya dlya nachala procentov na pyatnadcat'!
Snizit' v interesah naroda, gosudarstva i samoj sebya - neuzheli ne mozhet? Nu,
esli ne mozhet, togda poshla-ka ona..."
Bahmet'evu K. N. ochen' ne hotelos' teryat' vostorzhennoe vzaimoponimanie
so svoim odnofamil'cem, tem bolee chto Bahmet'ev P. I. pochti soglasilsya
provesti nad nim anabioznyj opyt.
- Mnenie naroda, - skazal Bahmet'ev K. N., - ono samoe raznoe, a chtoby
ono bylo edinym, neobhodimo podvergnut' menya anabiozu! YA - chestnoe slovo! -
peredam narodu oshchushcheniya etogo fakta. Narodu vsegda nuzhny fakty! I -
svideteli!
- SHpricov razovogo pol'zovaniya net.
- Mozhno nerazovogo. CHto u vas tut, v takoj dali ot Zemli, - SPID, chto
li, gulyaet? Sredi kogo emu zdes' gulyat'-to?
- Nerazovyh shpricov tozhe netu...
- Poprobujte prosto tak... bez shpricov... chisto psihologicheski.
- Psihologicheski ya uzhe proboval. Bylo! I s letuchimi myshami proboval, i
s usonogimi rakami - ne poluchalos'!
- A so mnoj - chestnoe slovo - poluchitsya! Vy zhe i predstavit' sebe ne
mozhete, kak ya vam, dorogoj Porfirij Ivanovich, doveryayu! Usonogie tak
doveryat', chestnoe slovo, ne mogut!
Bahmet'ev P. I. zadumalsya nebesnoj zadumchivost'yu, eshche bol'she ulybnulsya
gubami vniz, priblizilsya k Bahmet'evu licom k licu, zakryl golubye i
vzroslye glaza, i po-detski zalepetal:
- Bah-bah-bah! Met'-met'-met'! Ev-ev-ev-ev-ev-ev-ev! Itogo - Bahmet'ev!
Bahmet'ev K. N. stal pogruzhat'sya v anabioz. Nachal'nuyu stadiyu on eshche
zametil, a dal'she - nichego, pustaya pustota.
Kogda zhe on iz anabioza vyshel, pervoe, chto pochuvstvoval, - svobodu ot
vremeni: sovershenno bylo vse ravno, skol'ko vremeni on provel v anabioze -
tri minuty ili tri goda!.. Interesnoe chuvstvo! Vot by takoe zhe vo vremena
ego prebyvaniya v nemeckih lageryah dlya russkih voennoplennyh!
Ili - v podzemnoj Vorkute... I vo mnogih, mnogih drugih mestah. No
pravda i to, chto vo vseh mestah ego, pogruzivshegosya v anabioz, tut zhe i
zakopali by v kakuyu-nibud' bratskuyu transheyu, sozhgli by v kakoj-nibud'
preogromnoj i special'noj pechke.
- Vy - schastlivy? - byl pervyj vopros Bahmet'eva P. I. k Bahmet'evu K.
N., kogda tot dazhe i ne otkryl, a tol'ko drognul glazami.
- Kazhetsya, kak nikogda! - pospeshil zaverit' Bahmet'ev K. N. - Mogu
svidetel'stvovat' pered narodom, chto...
- Togda i ya schastliv beskonechno! Tem bolee chto nastoyashchee nauchnoe
otkrytie dolzhno byt' schast'em ne tol'ko dlya otkryvatelya! I chto zhe vy tam
pochuvstvovali? V anabioze?
- YA-to? Sobstvennye kletki i kletochki ya pochuvstvoval. Mozhet, dazhe i
sobstvennye molekuly. S detstva ya tverdo znal, chto sostoyu iz kletok, chto
kletki sostoyat iz molekul, no chtoby tverdo i natural'no eto pochuvstvovat' -
net, ne prihodilos'!
- Vse vashi kletki - odinakovy?
- Kakoe tam! Metastaznye, eto, znaete li, eto takie stervy - ob®yasnit'
nevozmozhno! |ti tvari vsyakoe schast'e isportit' mogut! Vsyakoe nauchnoe
dostizhenie svesti na net mogut.
- A vse ostal'nye? Kletki? Nemetastaznye?
- Da nichego, normal'nye. Otnosheniya mezhdu nimi dobrososedskie. Vpolne.
- Eshche nablyudeniya?
- Bezraboticy net. Ne sklochnichayut. Disciplinka - bud' zdorov! Kazhdaya
edinica zanyata svoim delom.
- Skazhite: ne bylo oshchushcheniya, budto vy pogruzhaetes' v odnu-edinstvennuyu
kletku?
- Kak zhe, kak zhe! V samuyu malen'kuyu-malen'kuyu!
- YA tak i dumal, ya ne somnevalsya: ot svobody v prostranstve i vremeni
do svobody v predelah odnoj-edinstvennoj kletki - odin shag.
A vot eti slova professora nesli ottenok sovershenno, kazalos' by,
neumestnogo i neozhidannogo pessimizma i trevogi. Smena nastroenij porazila
Bahmet'eva K. N. do glubiny dushi. On, sobstvenno, siyu minutu tol'ko i ponyal,
chto takoe glubina dushi, no kak v etoj glubine mozhet otzyvat'sya stol'
neveroyatnaya smena nastroenij - ne ponimal.
Byla pauza, posle pauzy Bahmet'ev K. N. sprosil:
- Pochemu eto, Porfirij Ivanovich, tuberkuleznye kletki vylechivayutsya
anabiozom, a metastaznym - tem anabioz do lampochki?!
- |to potomu, Konstantin Nikolaevich, chto universal'nyh lekarstv net. Ih
ne mozhet byt'. Krome odnogo.
- Odno vse-taki est'? Odno vse-taki imeetsya?!
- Sobstvennoe zdorov'e!
Vot tak neozhidanno tema anabioza okazalas' ischerpannoj. Ruhnula
nadezhda, Bahmet'ev K. N. i ne zametil, kogda ona ruhnula. A esli tak, tut zhe
vskore yavilas' tema neischerpaemaya - politicheskaya. Ved' ona, politika, ne
myslit, budto mozhno obojtis' bez nee.
- Skazhite, v Rossii stalinisty vse eshche est'? Hodyat po ulicam? - sprosil
Bahmet'ev P. I.
- Ihnie ruki-nogi cely.
- Neuzheli vy licom k licu s nimi vstrechaetes' i ne uznaete -
stalinist?!
- Razve chto na mitinge.
- Ne mozhet byt'!
- U nas v Rossii tol'ko to i est', chego ne mozhet byt'... A vy by u
svoih uznali. CHto u vas - svoih stalinistov net? Nastoyashchih, leninskih
prizyvov? Ili teh, kto neposredstvenno ot stalinskih zabot k vam yavilis'?
- Est'-est'! Tol'ko oni molchat! Kak mertvye!
- Ne ponimayu! Mertvym-to pochemu molchat'? ZHivye ved' na nih tol'ko i
nadeyutsya?!
- I ya ne ponimayu. I bespokoyus': predpolozhim, anabioz nahodit primenenie
v Rossii, a ego tut zhe ob®yavlyayut morganizmom? Kak v tysyacha devyat'sot sorok,
kazhetsya, vos'mom godu: "idejnyj razgrom gennoj teorii otkryl put'
michurinskoj biologii"? Nu a teper' idejnyj razgrom anabioza otkroet novyj
put' v kosmos? Eshche vo chto-nibud'?
- Trudnosti dejstvitel'no est'. I dejstvitel'no budut: pokuda chelovek
nahoditsya v anabioze - u nego kvartiru privatiziruyut, holodil'nik i
televizor soprut, vklad v banke poteryayut. A to - s nepodvizhnogo shtany
snimut. CHelovek iz anabioza vyhodit - i chto zhe? Gol kak sokol.
- Neuzheli v Rossii vse eshche voruyut?
- Sluchaetsya...
- A esli lyudyam ob®yasnit', chto oni vstupayut v novuyu eru?
- Tem bolee ogolyat! V nadezhde, chto novaya era odenet-obuet. I nakormit.
- Stranno... A vot eshche chto skazhite: chto takoe, po-vashemu, intelligent?
Sovremennyj?
- Kak by, v samom dele, skazat'... CHelovek, kotoryj dumaet ne o tom, o
chem dumat' nado, no o tom, o chem emu dumat' hochetsya. I govorit tak zhe. Nu a
postupaet, kak vse.
- Opyat' stranno, stranno...
- Po-drugomu: intelligent - eto chelovek, kotoryj schitaet sebya
intelligentom...
- Izvinite, Konstantin Nikolaevich! Pozvol'te vas pogladit', a? Iz samyh
dobryh pobuzhdenij, a?
- Vdrug?
- Ne vdrug - na proshchan'e! Ubedit'sya, chto vy vse-taki zhivoj.
- Ubezhdajtes'.
Bahmet'ev P. I. molcha stal poglazhivat' Bahmet'eva K. N. po golove, po
licu, po plecham, po rukam. Prikosnoveniya byli pochti neulovimy, legkij
veterok. Schast'ya k etomu momentu uzhe ne bylo, uvy, no trogatel'nost' byla,
hotelos' plakat', i Bahmet'ev K. N. edva sderzhivalsya, chtoby ne pustit' slezu
iz togo i drugogo glaza.
Bahmet'ev P. I. skazal:
- Beskonechno udivitel'nyj vy chelovek, Konstantin Nikolaevich!
- |to pochemu zhe? Beskonechno-to?
- Nu kak zhe! YA perezhil vsego-navsego odnu, tysyacha devyat'sot pyatogo
goda, revolyuciyu, no do sih por mnitsya: usad'ba gorit, a vot barrikada cherez
ulicu, a vot karatel'nyj kazachij otryad... U menya, priznat'sya, ostalos'
vpechatlenie, chto ot revolyucij, ot russkih osobenno, lyudi menyayut kozhu. A
mozhet byt', i vse ostal'noe...
- Vse mozhet byt'.
- YA vot vas gladil, a pro sebya dumal: vovremya ya umer, vot chto... Vot
esli by ne lyudi pridumyvali idei po svoemu obrazu i podobiyu, a, naoborot,
idei pridumyvali by lyudej - togda delo drugoe... Mozhno bylo by i eshche pozhit'.
I perezhit' revolyucii.
- Nelegkoe delo... Dlya nerevolyucionera.
- A togda pozvol'te, dorogoj Konstantin Nikolaevich, dat' vam v
zaklyuchenie sovet: budete umirat', umirajte raz i navsegda!
- Spasibo! - ot dushi poblagodaril Bahmet'eva P. I. Bahmet'ev K. N. -
Bol'shoe spasibo! No - poluchitsya li?
V poryadke pomoshchi bol'nomu (umirayushchemu?) prihodila k Bahmet'evu K. N.
zhenshchina Elizaveta.
Ne tak davno eta zhe zhenshchina v etoj zhe kvartire, pri tom zhe hozyaine zhila
v kachestve polnocennoj sozhitel'nicy. Kakim obrazom ona v tu poru syuda popala
- v kakie kalendarnye sroki, zimoj ili letom, - Bahmet'ev K. N. ne pomnil,
kogda iz etoj kvartiry vyshla, vspomnit' bylo zatrudnitel'no - ona vse rezhe
stala Bahmet'eva K. N. poseshchat', tem bolee nochevat' u nego. No kogda
Bahmet'ev K. N. zasobiralsya v dorogu dal'nyuyu, ona byvat' u nego stala edva
li ne ezhednevno - komu-to nado bylo ego sobrat' i provodit'? On v svoe vremya
ne podozreval za nej takoj sposobnosti. Znachit, glupyj! Nynche on nazyval ee
Elizavetoj Vtoroj. Slova, oni vsegda umnee lyudej, esli, konechno, imi
pol'zovat'sya s umom: samaya pervaya zhena Bahmet'eva K. N. tozhe byla
Elizavetoj.
Za gody, proshedshie mezhdu nimi porozn', Elizaveta Vtoraya postarela kuda
kak bol'she, chem on: ruki u nee tryaslis', ona polysela, zuby ostavalis' u nee
cherez odin, k tomu zhe zlo iz nee perlo vo vse storony, no vse ravno ona byla
zdorovee, chem on, poskol'ku on byl rakovym.
Krome togo, esli dazhe u zhenshchiny ruki sil'no tryasutsya, ona vse ravno i
postryapaet imi, i pomoet, i pochistit. Vse, chto nuzhno v dome, ona vse ravno
sdelaet. Po privychke.
- YA zhenshchina terpelivaya! - tak govorila o sebe Elizaveta Vtoraya. - YA
schitayu, ta vovse ne zhenshchina, kotoraya neterpelivaya.
Eshche prihodila k Bahmet'evu K. N. medicinskaya sestrichka, ukol'shchica
Katyusha. Plotnen'kaya i kurnosen'kaya, v svoi tridcat' pyat' nezamuzhnyaya, ona bez
muzha gorazdo luchshe obhodilas'. Ona i Elizaveta Vtoraya v kvartire Bahmet'eva
K. N. staratel'no ne vstrechalis' - terpet' drug druga ne mogli. Katyusha
govorila, budto Vtoraya Elizaveta zhelaet etoj kvartiroj posle smerti hozyaina
zavladet', Vtoraya Elizaveta, v svoyu ochered', ukazyvala: ta zhe samaya cel'
rukovodstvuet Katyushej, no "bezo vsyakoj yuridichnosti, a tol'ko po nahal'stvu".
Katyushiny ukoly oplachival opyat' zhe Kosten'ka, ukoly obezbolivayushchie, no
Bahmet'evu K. N. eto bylo pochti vse ravno, on za svoyu zhizn' k samym
razlichnym bolyam uspel privyknut' - i po raneniyam, i po kontuziyam, i po
golodu, i po doprosam sledovatelej, no Katyusha ukalyvala - odno udovol'stvie.
Bahmet'evu K. N. ihnie, damskie, otnosheniya byli do lampochki: on znal -
sushchestvuet na ego zhilploshchad' pretendent, emu pal'cem povesti - obeih zhenshchin
vetrom sduet. V neizvestnom napravlenii. Nu a pokuda pust' budut zanyaty
kazhdaya svoim delom: odna ukalyvaet, drugaya - ustryapyvaet.
Katyusha razgovarivala malo, bol'she ulybalas'.
Ne to - Elizaveta.
Sobstvennaya kommunal'naya ploshchad' Elizavety nahodilas' nepodaleku, dve
ostanovki trollejbusom libo odna avtobusom, i vse, chto delalos' i
proishodilo v etom prostranstve - v kakom dome, v kakom pod®ezde ne rabotaet
lift, kto komu pobil mordu, kto s kem razoshelsya-soshelsya, kto u kogo na rukah
pomer ili pomiraet, kto izbit, a kto ubit, - ee pamyat' vse eto derzhala
polgoda cepko i tol'ko po istechenii etogo sroka nachinala ot sebya fakty
otpuskat'.
Poslednej informaciej Elizavety Vtoroj byla bajka pro starika iz
vysotki po ulice kompozitora Gudkova, 6: starik pensiyu poluchal minimal'nuyu,
zhil na svete neizvestno kak i skol'ko vremeni, a potom pustoj holodil'nichek
razlomal, slepoj televizor razbil, rvanyj kover razorval eshche i vse eto -
hles'! - iz okna vybrosil. I sam - hles'! - tuda zhe... Dochka s synom do teh
por ot otca skryvalis', a tut pribezhali holodil'nik s televizorom delit',
podushku s matracem delit' - nichego net, vse na trotuar vybrosheno, a s
trotuara pribrano prohozhimi...
- A tebe, Kosten'ka, - skazala Elizaveta, - i pozhalovat'sya ne na chto.
Starost' tvoya chelovecheskaya. To est' pomresh' ty kak chelovek.
- Ne zhaluyus'... - otvetil Bahmet'ev K. N.
- Ty u menya molodec iz molodcov!
Slushat' Elizavetu ezhednevno i podolgu bylo Bahmet'evu K. N. v tyagost'.
No prihodilos'. K tomu zhe Bahmet'ev K. N. soznaval, chto, esli ona zdes',
znachit, ee net tam, na kommunal'noj zhilploshchadi, a etim on prinosit
udovol'stvie mnogim toj ploshchadi zhitelyam.
Eshche Elizaveta Vtoraya byla politikom, ona vela dva spiska: ¹ 1 - so
vsemi obeshchaniyami prezidenta strany, i ¹ 2, v kotorom dolzhny byli otmechat'sya
obeshchaniya vypolnennye. V spiske ¹ 2 byl zagolovok i nichego bol'she, Elizaveta
govorila: ispolnenie obeshchanij, edva tol'ko oni ob®yavleny po TV, tut zhe
stanovyatsya gosudarstvennoj tajnoj i oglasheniyu ne podlezhat.
Eshche Elizaveta vela zapis' kursu otechestvennogo, doperestroechnogo rublya.
Vela po hlebu: do perestrojki baton stoil shestnadcat' kopeek, nynche - tysyachu
rublej. Elizaveta brala samopisku, brala bumazhku, tshchatel'no delila odno na
drugoe, poluchala cifru 6250, a zatem i vyshe. |to - po hlebu. Po kolbase, po
moloku, po spichkam i aspirinu poluchalos' eshche i eshche vyshe.
- Pravitel'stvennyj obman! U-u-u... - rykom rychala Elizaveta Vtoraya. -
Stol' obmannoe pravitel'stvo dolzhno sidet' v tyur'me. Dolzhno i dolzhno!
Pozhiznenno!
- A kogda tak - kto nami rukovodit' budet? Hotya by i toboj - kto? -
sprashival Bahmet'ev K. N.
- Puskaj iz tyur'my rukovodyat. Poka drugie, netyuremnye, ne obnaruzhatsya -
puskaj eti, iz tyur'my!
"Pochemu-to zhenshchiny ne igrayut v domino, - dumal Bahmet'ev K. N. - Igrali
by - togda i Elizaveta Vtoraya lupila by kostyashkami vo vsyu silenku, glavnoe
zhe - byla by spikerom v politicheskih dvorovyh diskussiyah treh vysotok na
ulice kompozitora Gudkova".
Sluchalis' dni, kogda Elizaveta Vtoraya ne prihodila i preduprezhdala
zaranee:
- Zavtra - miting protesta! Budu zanyata!
Mitingi protesta vliyali na nee polozhitel'no, davlenie u nee ponizhalos'
krovyanoe, ona rasskazyvala, kak i chto na mitinge bylo, sozhalela, esli ne
bylo stolknovenij s miliciej, i gotovila Bahmet'evu K. N. prazdnichnyj kisel'
iz moloka. Kushaya kisel', Bahmet'ev K. N. sprashival:
- I chto eto, Elizaveta Vtoraya, kak v dejstvitel'nosti poluchaetsya: vse
zhenshchiny starshego pokoleniya v bol'shinstve svoem - stalinistki? Kak tak?
- Kto eto "vse"? - vozmushchalas' Elizaveta. - Ob®yasni? Kogo ty stol'
proizvol'no zachislyaesh' vo "vse"?
- Kogo po televizoru pokazyvayut, teh i zachislyayu! - uklonyalsya Bahmet'ev
K. N. (on bezuslovno prichislyal k stalinistkam, k zhenshchinam starshego
pokoleniya, Evgeniyu Krotkih i Elizavetu Vtoruyu).
Esli mitingov dolgo ne proishodilo, Elizaveta protestovala edinolichno:
razbrasyvala po polu vsyacheskuyu odezhku-obuvku, knizhki, kastryul'ki, gazetki,
svalivala nabok stul'ya, a stolik perevorachivala kverhu nogami, sadilas' na
pol poseredine, razmahivala rukami, hvatalas' za golovu, pochti chto rvala na
sebe - no vse-taki ne rvala - reden'kie volosenki i chto-to vykrikivala,
chto-to ot kogo-to reshitel'no trebovala, obvinyaya v predatel'stve.
Bahmet'ev sprashival:
- CHto eto znachit, Elizaveta Vtoraya?
- A eto znachit - bardak! Ili - neponyatno?
- Dlya chego?
- Dlya togo, chto bardak proishodit vo vsej dejstvitel'nosti! A kogda tak
- puskaj on i vot zdes' proishodit, ne hochu ya obmanyvat' sobstvennuyu dushu!
Puskaj drugie obmanyvayut! Puskaj moya sobstvennaya dusha uyasnyaet, kakaya
obstanovka proishodit v strane!
- Hvatit, Elizaveta Vtoraya! CHestnoe slovo - hvatit!
- Net i net - ne hvatit! Vse chestnye lyudi dolzhny aktivno protestovat'
kak odin! A ty nashelsya zashchitnik, zasrannyj advokat nashelsya - molchal by uzh!
|to zhe nado - molchat' obo vsej proishodyashchej podlosti! Kto tebe platit za
tvoe molchanie? CRU platit? Priznavajsya publichno: kto? ckol'ko?
- CHego privyazalas'? Sobstvennye shariki rasteryala, a ko mne
privyazyvaetsya!
- Nu konechno, posle podzemnoj Vorkuty emu vse ladno, vse sojdet - i
beskormica, i razvrat, i nochnye kazino, i dachnye dachi ministrov-bankirov, i
spekulyacii, i grabezh naroda, - emu posle togo vse na svete nichego!
Tut snova sledoval perechen' togo, chto Bahmet'evu K. N. - nichego, tut i
chernyj vtornik byl, i benzinovyj chetverg, i rasstrel Belogo doma. I proryv
nefteprovoda v Respublike Komi. Proklyatushchij etot Bahmet'ev uzhe vse proshel
pod konvoyami i pri uchenyh sobachkah, vvolyu nasidelsya v karcere - i vot teper'
dovolen-dovol'neshenek, chto nynche na svobode pomiraet!
- A - ya? - krikom krichala Elizaveta Vtoraya. - YA pod konvoem ni razu v
zhizni pri Staline ne nahodilas', ya zhalovan'e pri nem kazhdyj poslednij den'
mesyaca kak chasy poluchala, ya snizhenie cen na produkty pitaniya tozhe kazhdyj
mesyac v sobstvennom byudzhete otmechala, poetomu mne nyneshnyaya podlost'
okonchatel'no poperek gorla! Hot' v petlyu lez'! U-u-u, padly! I ty s nimi
ryadyshkom - demokrat Bahmet'ev! Glaza na takogo ne glyadeli by!
- YA ne demokrat. YA rakom bol'noj - raznye veshchi. Raznye!
- Ty bol'noj ne odin. Vas, takih, do Moskvy rakom ne perestavish'! Pri
Staline nevinovnyh strelyali, verno, a pochemu nynche-to vinovnyh laskayut:
voruj eshche i eshche?! I dolzhnosti im dayut? Nauchilis' otkupat'sya, da? V te
vremena etakoj nauki v pomine ne bylo. Ubijcy v pod®ezdah i gde ugodno lyudej
ubivayut, rovno krolikov, a kto ubivaet - ni odnogo ne pojmayut, ne sudyat!
ZHertvy GULAGa schetom schitayutsya, a skol'ko lyudej nynche mafiozno postrelyano,
ekologicheski pogubleno - ucheta nikakogo! Skoro uzhe bol'she, chem stalinskih
repressirovannyh, budet zhertv! U-u-u, padly! Tovarishch Stalin za odin tol'ko
CHernobyl' skol'kih by postrelyal, nikomu by nepovadno bylo eshche i eshche
vzryvat'sya, - a nynche?! Mne, Konstantin Nikolaich, v odno okoshechko posvetilo:
cena by na kakoj-to produkt snizilas'! Prestupnikov kakaya-nikakaya komissiya,
komitet kakoj-nibud' pojmal by? Za vauchery svoi chto ni chto, a ya vdrug by
poluchila by? Net, ne svetit, i ty, Kostya, edinstvenno chto pravil'no delaesh'
- eto pomiraesh'. Pritom - kak chelovek! V sobstvennoj kvartire - eto raz.
Plemyannichek tebya po vysshej kategorii izhdivenchestvuet. Vot kakie tebe i nynche
vyshli l'goty - ty, podi-ka, i ne mechtal? |to - dva! YA tebe zaviduyu! U menya
perspektivy net.
- YA ne mechtal! - priznavalsya Bahmet'ev K. N. - Net, ne mechtal.
Sidya na polu, uspokaivayas', Elizaveta Vtoraya soobrazhala:
- A mozhet, ty i sboltnul chego lishnego, sam ne zapomnil chego, - Stalin i
uslal tebya v Vorkutu? Mozhet, tebya prosto tak, ni za chto, uslali, no eto ne
on, ne tovarishch Stalin, eto Beriya, gad, sdelal! Tovarishch Stalin eshche by
nedel'ki dve pozhil, on by Lavrentiyu Beriyu samogo uspel by rasstrelyat', no
Beriya, on hitryj, on vse raznyuhal i Stalina yadom otravil. Vot kak bylo na
samom-to dele!
- Otkuda tebe izvestno?
- Mne-to izvestno otkuda, otkuda tebe neizvestno? K tomu zhe uchti: my na
mitingah portrety Iosifa Vissarionovicha vysoko nosim, a portret berievskij
ty hotya by odnazhdy v nashih mitinguyushchih ryadah videl?
- A eshche govorish': "YA zhenshchina terpelivaya".
- Lichno k tebe ya verno, chto bez konca terpelivaya. K tomu zhe kazhdyj
terpit, kak umeet.
I tut, byvalo, dushevnye razgovory nachinalis' mezhdu nimi, i Bahmet'ev K.
N., ne toropyas', razdumchivo, Elizavete Vtoroj ob®yasnyal:
- Slishkom mnogo zhiznej prozhil ya, Lizan'ka, slishkom! I na grazhdanke, i v
plenu, i v lageryah, i v kollektivizaciyu, i v raskulachivanie zhil, v
industrializaciyu - mal'chishka, a zam. nachal'nika ceha byl, i v ottepel' zhil,
v raznyh zastoyah zhil i dazhe postperestrojki dozhdalsya. No vse svoi zhizni ya v
odnu ne sostavil - i vot umirayu po chastyam. Ot tridcatyh repressivnyh let
umirayu, ot frontovyh umirayu, ot let nemeckogo plena, ot Vorkuty - kogda zhe
do sovremennosti dojdet delo? Pora uzhe. Pora, moj drug, pora!
Elizaveta Vtoraya, v svoyu ochered', tozhe otkryvalas':
- U menya, Konstantin Nikolaevich, muzhikov pobyvalo... My kogda s toboj
zhili, ya, samo soboj, pered toboj ne ob®yasnyalas', a nynche - chto zh? Nynche
skazhu: muzhikov pri zhelanii na vseh najdetsya, vovse ne v tom delo. Delo, chto
sredi nih lyudej slishkom malo. Tol'ko i znayut, chto ot zhenshchiny vzyat', posle
hot' trava ne rasti. Nastoyashchij-to muzhchina, chtoby s blagorodstvom, chtoby ne
tol'ko v posteli ponimal, chto on muzhchina nastoyashchij, u menya odin-edinstvennyj
vsego i byl - ty byl, Konstantin Nikolaevich. No ya, dura, ne cenila, slishkom
mnogo sebe napozvolyala. Hvatilas' - okazyvaetsya, uzhe pozdno. I v bol'shom, i
v malom - vezde pozdno. Byvalo, lyapnu tebe v tvoyu zhe harakteristiku, a soboyu
lyubuyus': "Vot kak mogu!" Ili ty futbol smotrish', programmu "Vremya", a ya
podojdu - r-raz! - hochu serial'noe kino smotret'! - i programmu pereklyuchayu!
A to - s podruzhkami v pod®ezde tary da bary do polunochi, a ty bez uzhina. Nu,
dumayu, uzh nynche-to ya shlopotala - libo s verhnego etazha poshlet menya moj
terpelivec, a to i vzashej poluchu! A ty - nichego! Pomolchish' chas-drugoj v znak
protesta, glazkami pohlopaesh', budto sam zhe i vinovatyj, - i vse! I vse
dela! A togda ya izbalovalas'. I dazhe ot tebya ushla. Ne-et, s nami, s babami,
takogo nel'zya! Mne hozyain nuzhen - chto v gosudarstve, chto na sobstvennoj
zhilploshchadi. Est' pri mne hozyain - i ya hozyajka. Da ved' s toboj i zabot-to
bylo s gul'kin nos. Bel'ishko chisten'koe v postel'ku - i ladno. SHCHi
goryachen'kie - i ladno! Ty uzhe v tu poru i v biblioteku obedat' tozhe hodil.
Buterbrodik v cellofane - i opyat' zhe ladno. Hotya i vo vsem prochem - muzhchina
po vsem stat'yam! Net, ne ocenila! Posle lokti kusaj ne kusaj - pozdno! YA
dazhe i ne kusala, ya tol'ko ponyala: zhizn', kogda ona skol'ko-to laditsya, -
samoe dorogoe. Dorozhe net nichego! A razlazhivat' ee - greh. A potomu ya i
greshnica, chto pozdno usvoila.
Pouprekav sebya, Elizaveta predavalas' inym vospominaniyam...
- Byl u menya kuda kakoj nachal'nik. Sil'no, vidat', partijnyj. Mashina
personal'naya, k osoboj poliklinike prikreplennyj, no i sil'no gordyj: zhelal,
chtoby kofe emu v postel'ku podavala! A ya - ne podavala. Ne budu, i vse tut!
Kofe emu zavaryu s molokom ili so slivkami, eto uzh kak on skazhet, no za
chashkoj i za blyudechkom idi na kuhnyu sam. Nogi zhe - pri tebe? Ruki zhe - pri
tebe? A togda v chem zhe, sprashivaetsya, delo? YA tebe i halatik podam, tol'ko
shagaj nogami sobstvennymi, a ya svoi ekspluatirovat' ne pozvolyu! YA tebe ne
kuharka!
- YA zainteresovalsya, Elizaveta Vtoraya: ty nynche chlen kommunisticheskoj
partii? Libo - kandidat? Ne znayu dazhe, est' nynche kandidaty v kommunisty ili
net, ne nuzhny oni? - sprashival Bahmet'ev K. N.
- Nu, zachem ya budu - chlen? CHtoby partvznos platit'? Tem bolee - zachem
kandidat? YA protiv prezidenta i prezidentskogo apparata. Oni - zachem?
Uroven' zhizni trudyashchihsya snizhat', a kto muhlyuet, tomu uroven' povyshat'?
Esli na to poshlo, Bahmet'evu K. N. s odnoj tol'ko Elizavetoj Vtoroj na
etom svete i zhalko bylo rasstavat'sya - bol'she ni s kem. Nu, biblioteku zhalko
bylo emu, horoshaya pogoda v sentyabre mesyace i drugie prekrasnye proyavleniya
prirody byli emu rodnymi, no personal'no - tol'ko oblezluyu etu starushku
Elizavetu Vtoruyu on zhalel.
Beskorystna ona byla k Bahmet'evu K. N., udivitel'no kak beskorystna!
Kogda Bahmet'ev K. N., sobravshis' s duhom, skazal: "Ty, Elizavetushka,
pozhalujsta, ne obizhajsya, no na kvartiru moyu ne rasschityvaj: ya svoyu kvartiru
Kosten'ke otkazal!" - on dumal: a vdrug Elizaveta k nemu bol'she ni nogoj?
CHto - togda? Ved' i v samom dele est' na chto obidet'sya? Nichego podobnogo ne
sluchilos'. "A ya tak i znala, tak i podozrevala, - skazala ona, - plemyannichek
tvoj, on palec o palec zadarom ne udarit. On - krugom dollar, snutri i
snaruzhi. Nu a ya - chto? YA i v kommunalke vek dozhivu, u menya zabota - moj
sobstvennyj harakter: ya v kommunalke vseh zhitelej nechayanno mogu v
psihicheskuyu lechebnicu sprovadit'! Hotya i znayu: posle mne odnoj-to skushno
sdelaetsya!"
Kogda u Bahmet'eva K. N. eshche tol'ko skladyvalsya zamysel - iniciirovat'
vstrechu odnofamil'cev Bahmet'evyh iz "Sovetskogo enciklopedicheskogo
slovarya", on predstavlyal, budto v "Slovare" ih budet chelovek dvadcat'. Kak
minimum - desyat', a znachit, budet sobranie, na sobranii on ob®yavit o
sozdanii kakogo-nikakogo Obshchestva odnofamil'cev Bahmet'evyh ot "A" do "YA".
Hotya by rech' i shla ob odnom-edinstvennom sobranii, vse ravno orgvyvod dolzhen
byl imet' mesto.
No neozhidanno kucym okazalos' plemya Bahmet'evyh, slabovatym na
znamenitosti, v "Slovare" odnofamil'cev vsego lish' dvoe - P. I. i V. M. Esli
by dazhe priglasit' Bahmet'eva bez "'" (i bez prava reshayushchego golosa), i
togda uchastnikov, schitaya eshche i K. N., - chetvero. Troih posadit' v prezidium
- kto ostanetsya v zale zasedanij? Ostanetsya odin. Tot, kotoryj bez "'"?
Smeshno!
I tak sobranie samo soboyu otpalo, tol'ko personal'nye vstrechi i mogli
sostoyat'sya. Odna vstrecha uzhe sostoyalas', predstoyala drugaya - s Bahmet'evym
V. M. (1885 - 1963), pisatelem (chlen partii bol'shevikov s 1909 goda).
Vstrecha Bahmet'eva K. N. ne voodushevlyala. Kak Bahmet'ev K. N. ni
staralsya obresti sootvetstvuyushchee nastroenie - net, ne voodushevlyala. On dazhe
podumal: "A mozhet byt', otstavit'? Otstavit' nachinanie, kakoe uzh tam?
Schitat' delo nesostoyavshimsya? Malo li chto ne sostoyalos' v moej zhizni, eshche
odin minus prozhitoe ne izmenit, a ne prozhitogo net, ne ostalos'?" No i
po-drugomu tozhe dumalos': vse-taki vstrecha s uchenym, Bahmet'evym P. I., i
teoriya anabioza ostavili polozhitel'noe vpechatlenie, pochemu by i ne
prodolzhit' v tom zhe duhe? K tomu zhe nyneshnie vstrechi, oni uzhe potustoronnie,
ih zaprosto mozhno otnesti ne k zhizni, a k smerti, vklyuchit' ne v etu, a v tu
programmu i tem samym uladit' nedorazumenie. I Bahmet'ev K. N. pochti chto
samoprinuditel'no stal gotovit'sya ko vtoroj potustoronnej vstreche ser'eznee,
chem k pervoj. K pervoj-to on podoshel tak sebe, s kondachka. Legkomyslenno
podoshel. Nu a logika dejstvitel'no velikoe delo: kogda boli vo vsem tele
tebe nevmogotu, i to logicheski ubezhdaesh' sebya: nichego, terpet' mozhno - huzhe
byvaet.
Plan u nego slozhilsya takoj:
1. Znakomstvo s Bahmet'evym V. M. Obmen informaciej.
2. Vstrecha chitatelya s pisatelem Vl. Bahmet'evym. Vecher voprosov i
otvetov.
Raznoe.
Na "raznoe" Bahmet'ev K. N. vozlagal nadezhdy, kak na razgovor samyj
otkrovennyj.
V podgotovke opyat'-taki pomog Kosten'ka: Bahmet'ev K. N. ego poprosil,
a Kosten'ka - cherez Katyushu - prislal emu knigu Vl. Bahmet'eva - "Izbrannoe",
Goslitizdat, 1947 god. Iz etoj knigi Bahmet'ev K. N., hotya i drozhashchej rukoj,
sdelal vypiski.
"O nashih nedavnih godah rasskazhut v budushchem, nesomnenno, mnogo
torzhestvennogo i chudesnogo. No stariki, uchastniki etih let, ne uznayut sebya v
legendarnyh pesnyah molodezhi... I ne uznayut, ne uznayut oni sebya v predaniyah
letopiscev... Nu divo li drat'sya na barrikadah, esli s paradnoyu pesneyu?..
Zemlya bezgreshnaya, naselennaya legendarnymi rycaryami! Ne ty li povorachivaesh'
boka svoi to na vostok, k yunomu solncu, to na zapad, vo mrak vechernij?..
Pochemu ne vidyat tebya, zemlya, kakaya ty est'? I pochemu vyryvayut tebya iz-pod
nog geroya? I pochemu ukrashayut ego, geroya, pyshnymi rozami, v ruki emu
vkladyvayut bestrepetnyj mech i serdce ego chelovecheskoe podmenyayut l'vinym?"
|to byl roman "Prestuplenie Martyna", Martyn zhe v romane byl
prodovol'stvennym i besstrashnym komissarom, vygrebal u muzhikov hleb iz
ambarov, a takzhe iz-pod zemli, kogda muzhiki ego pod zemlyu pryatali. V odnom
selenii hleba ne bylo, mnogo bylo kuric i kurinyh yaic. On otnimal yajca, i
tut baby vosstali. Martyn vosstanie podavil, no v drugom sluchae, v mestechke
Liski, vdrug okazalsya ne na vysote. Drognul. Skazalos'-taki social'noe
proishozhdenie, vyyasnilos' - on byl pobochnym synom dvoryanina. I razlyubila ego
lyubimaya devushka Zina, i stali ego isklyuchat' iz partii, i on zastrelilsya.
"Vot chudak! - dumal Bahmet'ev K. N. - Zachem samomu-to? Na fronte
skol'ko sluchaev bylo, i vse - chin chinom: delo odnoj minuty pod vrazheskuyu
pulyu podstavit'sya".
I eshche Bahmet'ev K. N. sdelal vypiski iz Vl. Bahmet'eva. Otnositel'no
tovarishcha Stalina i tovarishcha Kaganovicha on sdelal ih. I ochen' vostorzhennye
byli oni, eti vypiski.
Kogda vstretilis', pisatel' Vl. Bahmet'ev okazalsya starichkom suhon'kim,
s ogranichennoj rastitel'nost'yu na golove, s tonkimi gubami. Golos
neopredelennyj - ni tenor, ni bariton. Glaza kak by aziatskie, uzkovatye,
vzglyad byl mimo Bahmet'eva K. N., a na grudi byla poloska medal'nyh i
ordenskih kolodok v chisle chetyreh.
- Moe pokolenie pisatelej - do poslednego dyhaniya predannyh partii -
privelo sovetskij narod k neposredstvennomu schast'yu! - ob®yasnyal Vl.
Bahmet'ev Bahmet'evu K. N., pridyhaya i prikryvaya glaza. - K schast'yu, bez
kotorogo chelovechestvo stradalo mnogie tysyacheletiya! Nu a vam, pokoleniyam,
sleduyushchim v nashem farvatere, tol'ko i ostavalos', chto protyanut' ruki i vzyat'
pochti polnost'yu gotovoe schast'e. Vy - protyanuli? Vy - vzyali? Vy pryamo-taki
po-vreditel'ski ne protyanuli i ne vzyali! Vas by - k Lavrentiyu Pavlovichu!
Da-da - nedosmotrel Lavrentij Pavlovich!
- Popytki byli... Mnogo-mnogo popytok! - uspokaival Bahmet'ev K. N.
razvolnovavshegosya Vl. Bahmet'eva, no tot - ni v kakuyu.
- My, nashe pokolenie, zhertvy na altar' prinesli, pot i krov', a vy?
Dzhazom uvleklis'! Kakoj u vas nynche god-to?
- U nas-to tysyacha devyat'sot devyanosto chetvertyj.
- Mesyac?
- Uzhe oktyabr'. Veselyj mesyac...
- Mesyac Oktyabr'skoj revolyucii. Mesyac razuma i perspektivy! I ne stydno
vam? V oktyabre-to mesyace? Hrushchev Nikitka vinovat, vot kto, - sil'no oslabil
rukovodstvo! Ottepeli emu ponadobilis'!
- A menya iz lagerya osvobodil dorogoj Nikita Sergeevich. Hotya ya i tak
otbyl srok, on vse ravno - osvobodil. Bez ego uchastiya mne by i eshche odin srok
prishili. CHuvstvuyu - prishili by!
- Kak zhe vash lager' nazyvalsya?
- Lager' vorkutinskij. Podzemnyj.
- Skol'ko let? Vam?
- Sem'.
- Pochemu? Pochemu ne desyat'?
- Sem'!
- Ot ispravitel'nogo truda, nadeyus', ne otlynivali? Popytok k begstvu?
Ne bylo?
- Ochen' hotel ubezhat'. Svetlaya mechta! Svetlee ne byvaet.
- Da razve mozhno? Pochemu? Bezhat'? Pochemu?
- Ne nravilos' mne tam. Niskol'ko ne nravilos'!
- Vsem nravilos', vam - net?!
Togosvetskie (s togo sveta) gimny, klyatvy i vosklicaniya Vl. Bahmet'eva
prodolzhalis' i prodolzhalis' - komu zhe i vospevat', esli ne chlenu RSDRP -
RKP(b) - VKP(b) - KPSS s 1909 goda? Iskopaemyj iz Vorkuty, no zhivoj
Bahmet'ev K. N. slushal odnofamil'ca i svidetel'stvoval: "Bylo! Bylo! YA etih
gimnov tozhe uchastnik!" I ne veril on sam sebe: a vdrug ty
lzhesvidetel'stvuesh'? Vydumyvaesh'?!"
- A u vas nynche Ka Pe eS eS - vse-taki est'? - sprashival pisatel'.
- Nynche u nas vse-taki Pe Ka Pe Pe eS eS!
- ???
- Postkommunisticheskaya kommunisticheskaya partiya postsovetskogo
Sovetskogo Soyuza...
- Politbyuro?
- Tochno ne znayu, teoreticheski - obyazatel'no dolzhno byt'. Hotya by dlya
partijnoj teorii.
Vl. Bahmet'ev byl obeskurazhen, obeskurazhennyj predlozhil:
- Perejdem k hudozhestvennoj literature. Pora k hudozhestvennoj! Kakie
proizvedeniya vydayushchegosya pisatelya revolyucionnoj epohi Bahmet'eva Vladimira
Matveevicha vy chitali? - sprosil on. - CHitali "Prestuplenie Martyna"? Ponyali,
chto eto polemika s "Prestupleniem i nakazaniem" Fedora - zabyl otchestvo -
Dostoevskogo? Znaete, chto Martyn pochti chto poluchil Gosudarstvennuyu premiyu eS
eS eS eR? U vas zahvatyvalo duh, kogda vy chitali "Martyna"?
- Zahvatyvalo! - privral Bahmet'ev K. N.
- Togda - nachnem!
- Nachnem. U menya citaty iz "Martyna" vypisany, i vot ya chitayu: "Martyn
znayushchimi glazami oglyadyval chernoe nebo, tonkim sluhom lovil prizyvnye kriki
rozhka i ne storonyas' vstrechal galop kur'era". Pozhalujsta, poyasnite - kakoj
galop i kakogo kur'era ne storonyas' vstrechal Martyn? Zdes', v tekste, bol'she
ni o galope, ni o kur'ere - ni slova?
Vl. Bahmet'ev molcha, s zakrytymi glazami slushal citatu iz nego samogo,
poprosil citatu povtorit', potom skazal:
- Esli by ya ne znal, chto eto napisal ya, ya by podumal, chto eto napisal
Lev Nikolaevich... Eshche voprosy?
Oni oba ne stoyali i ne sideli, oni poprostu v nekotorom prostranstve
nahodilis', kak pokazalos' Bahmet'evu K. N., v prostranstve, horosho
prisposoblennom dlya citat. I on prochel eshche:
- "CHto takoe zhizn', esli ona ne sogrevaet serdce? I k chemu eti dolgie
dni razmerennogo zhelaniya, esli golova v bur'yane, a krov' v pleseni? Esli
nel'zya odnim pryzhkom razorvat' steklyannyj den', razdut' tihie solnechnye
ugrevy v pozharishche, slozhit' iz obychnyh terpelivyh slov truda likuyushchij prizyv
k podvigu?" A - eto? Kak po-vashemu, najdetsya li chto-nibud' podobnoe v
mirovoj literature?
- Poishchu... Siyu minutku!
CHut' pokachivayas', vpered-nazad, vpered-nazad, Vl. Bahmet'ev poiskal i
nashel:
- V mirovoj - Bajron. Tozhe v mirovoj, no otechestvennoj - proza
Lermontova. - Vl. Bahmet'ev gluboko vzdohnul, vzdohnul eshche glubzhe i
priznalsya: - Ne skroyu: vsegda lyubil prozu Lermontova! V molodosti dazhe gotov
byl u nego uchit'sya...
Bahmet'ev K. N. citiroval eshche i eshche, a v otvet sledovali CHehov,
Turgenev, Leskov, snova Tolstoj, snova Lermontov.
Bahmet'ev K. N. sprosil:
- Skuchno vse-taki na tom svete, a? Pisatelyu s takim imenem -
skuchnovato?
- CHto govorit'! - razvel rukami Vl. Bahmet'ev. Realisticheski, byvalo,
eshche pri zhizni menya podderzhival Aleksej Maksimovich Gor'kij. YA emu blagodaren.
Bol'shaya Sovetskaya |nciklopediya podderzhivala: "Proizvedeniya B. otlichayutsya
yasnost'yu izlozheniya i chistotoj yazyka" - tak pisala obo mne Bol'shaya Sovetskaya.
|to - po forme. A po soderzhaniyu Bol'shaya pisala: "B. izobrazhaet pobedu partii
Lenina - Stalina v bor'be za Sovetskuyu vlast'". YA Bol'shoj blagodaren. No vse
eto bylo tam, a chto zhe zdes'? Zdes' - podumat' tol'ko! - ne imeetsya nichego!
Nikakoj podderzhki. Ni malejshej. Kak hochesh', tak i prisutstvuj.
- Togda - ne prisutstvujte.
- A vot etogo - nel'zya. Tam mozhno, zdes' - ni-ni!
Tut Bahmet'ev K. N. schel moment podhodyashchim i proiznes s zadumchivost'yu:
- Kak by eto ustroit'... podderzhku?!
- CHto vy imeete v vidu, dorogoj Konstantin Nikolaevich? Est'
vozmozhnosti? - zhivo otreagiroval Vl. Bahmet'ev.
- Kakie-to est' vsegda i vezde, - podtverdil Bahmet'ev K. N.
- Ne mozhet byt'?!
- Kak vy dumaete - zdes' Rossiya? V etom prostranstve?
- Ne somnevayus'. Na segodnya zdes' Rossii bol'she vsego! CHislenno!
- Nu a v Rossii tol'ko to i est', chego ne mozhet byt'... (universal'noe
vyrazhenie, kotoromu Bahmet'ev K. N. bezuslovno doveryal).
- Konechno! Konechno, ya by poshel na zhertvy... pochti na lyubye! - zaveril
Vl. Bahmet'ev.
- ZHertvy dolzhny byt' ser'eznymi. I dazhe - principial'nye.
- |to menya ne pugaet. Niskol'ko. YA - zakalen. Tamoshnyaya zakalka, ona,
znaete li, i zdes' skazyvaetsya, i zdes' ona - ne baran chihnul.
- Togda - partbilet na stol!
Proshla minuta, i Vl. Bahmet'ev kivnul. Oglyanulsya vokrug - vokrug ne
bylo nikogo, on kivnul eshche raz.
- Vmeste so stazhem.
Vl. Bahmet'ev snova oglyanulsya, snova kivnul i sam svoj kivok negromko
prokommentiroval:
- Gde bilet, tam i stazh. Inache ne byvaet.
- Sovetskuyu vlast' rugat' na kazhdom uglu...
Vl. Bahmet'ev vzdohnul i kivnul.
- Vozhdej partii i Sovetskogo gosudarstva - na kazhdom!
Vl. Bahmet'ev sdelal zhest i tol'ko togda kivnul.
- Izdanij - nikakih. S chitatelyami, esli vdrug obnaruzhatsya, - ne
vstrechat'sya.
Vl. Bahmet'ev kivnul ne oglyadyvayas'.
I v konce koncov razgovor sam soboyu stal sovershenno bezmolvnym. K tomu
zhe eshche bolee otkrovennym. Sovershenno bez oglyadok. I potomu pochti chto
dushevnym.
"Strashno bylo?" - sprashival Bahmet'ev K. N., sdelav glaza kruglymi, a
pravuyu ruku prilozhiv ladon'yu k gorlu.
"Utrom, byvalo, prosnesh'sya i po-bespartijnomu perekrestish'sya: noch'
proshla, a ty vse eshche doma! Slava Bogu! A v obshchem-to, velikij byl vozhd'.
Ochen' velikij! Znal, kogo sazhat'! Pisatelya Bahmet'eva ne posadil zhe! Znachit,
ne za chto bylo sadit'. Znachit, bylo za chto ne sazhat'! Glubochajshaya intuiciya
rukovoditelya velikogo gosudarstva.
"Hrushcheva vy chto-to uzh ochen' sil'no rugali?"
"YA, chto li, odin? Rugal-to?"
- A chto zhe, Vladimir Matveevich, vy tak ostorozhnichaete? Ni slova ne
govorite? CHego v vashem statute mozhno poteryat'? - vsluh i neozhidanno sprosil
Bahmet'ev K. N.
- Poteryat' v lyubom statute mozhno. Za poteryami delo nigde ne stanet, -
ne otstupal ot besslovesnogo varianta Vl. Bahmet'ev. - K tomu zhe - privychka.
A - vdrug? Vdrug i zdes' tebya dostanet Hozyain? Hotya by s pomoshch'yu
kakoj-nibud' nauki?
- Tak ved' on-to, Hozyain-to, on eshche ran'she vas syuda postupil.
Znachitel'no ran'she. Kstati - ne vstrechalis'? On kak zdes' - vse eshche s
trubkoj? Ili bez trubki? Uzhe?
- Ne daj Bog! - smeshanno, to est' slovami i besslovesno, stal
rasskazyvat' Vl. Bahmet'ev. - U nego zhe pamyat' - adskaya! Net-net, hozyaev
zdes' nikogo ne vidno. U nih, veroyatno, svoya zakrytaya i nomenklaturnaya zona.
My, sovetskie, s nemeckimi tovarishchami po voprosu svyazyvalis' - net, govoryat,
ni Ul'brihta, ni Adenauera v glaza ne videli. I polyaki tak zhe. I chehi.
YUgoslavy - tem bolee. U anglichan ne sprashivali - narod zamknutyj. V obshchem,
tak ono i est': zakrytaya zona, delit' nichego ne nado. Vozduha i togo net.
CHem dyshim - neizvestno. Pustotoj dyshim. Dlya postoronnih chasa na dva, na dva
s chetvert'yu i pustota goditsya dlya dyhaniya. No chtoby gody i gody? Ochen'
skuchno. Vse zhivoe potomu i zhivet, chto potreblyaet, a zdes'? Pustotnoe
ravenstvo, bol'she nichego.
- Kommunizm?
- Do konca voploshchennyj.
V chem tak i ne bylo najdeno mezhdu nimi vzaimoponimaniya - v voprose o
genial'nosti Vl. Bahmet'eva. ZHertvy zhertvami, no svoej genial'nosti
Bahmet'ev ne hotel ustupit' niskol'ko.
- Pochemu?
- Sami podumajte: a togda chego zhe radi ya prinoshu vse drugie zhertvy?
Pravda, i eshche sostoyalas' mezhdu nimi dogovorennost': v etoj vstreche
uchastvoval kak by i ne on, ne nastoyashchij Vl. Bahmet'ev. Upasi Bog! |to byl
nekto, kto Vl. Bahmet'eva izobrazhal, predpolozhim, Stanislavskij
kakoj-nibud'. Nu a kto scenarist - dogadat'sya voobshche nevozmozhno.
Rasstalis'.
Elizavete Vtoroj Bahmet'ev K. N. kak by mezhdu prochim rasskazal:
- Sluchaj proizoshel, - rasskazal on. - Vstretilsya ya s odnim uzhe na tom
svete... - Bahmet'ev K. N. zamolchal v ozhidanii voprosov so storony Elizavety
- deskat', rehnulsya ty, chto li? - i tak dalee. No Elizaveta uhom ne povela,
ona sprosila:
- Nu i chto? CHto iz togo?
- Konechno, nichego osobennogo. Razgovorilis'. On okazalsya vernym
lenincem.
- Nu i chto?
- Tebe by s nim povstrechat'sya? Obmenyat'sya mneniyami? Vy, odnako, nashli
by obshchij yazyk...
- YA tuda vse eshche vser'ez ne sobirayus'. Razve chto izredka. I neser'ezno!
- Zato on syuda sobiraetsya.
- A togda - bol'no-to nuzhno?! - izmorshchilas' Elizaveta vsemi svoimi
morshchinami. - On ottuda - syuda, ya otsyuda - tuda? Kakoj zhe, sprashivaetsya,
mezhdu nami mozhet byt' obshchij yazyk?
Nevozmozhno predstavit', chto bylo by s naseleniem zemnogo shara, esli by
vse plemyanniki stali takimi, kak Kosten'ka.
V detstve on byl vesnushchatym i soplivym mal'chikom, lyubil bit' sosedskie
okna, v yunosti - drachlivym parnem, v vozraste muzhchiny - bezdel'nikom i
povesoj. Godam k tridcati pyati on stal sovershenno nevezuchim: skol'ko ni
nachinal uchit'sya - ne nauchilsya nichemu, skol'ko ni nachinal sluzhit' - ni na
odnoj sluzhbe nichem ne proyavilsya. Godam k soroka, k soroka pyati Kosten'ka
stal neimovernym hvastunom, poslushat' - on vse umeet, vse znaet, esli zhe u
nego chto ne ladilos' - to li ocherednaya zhenit'ba, to li on snova popal pod
sokrashchenie shtatov, - tak eto potomu, chto on na vse plyuet, plyuet zhe na vse
potomu, chto on svoenravnyj i lyubit spravedlivost'.
Nedavno Kosten'ka v®ehal v novuyu kvartiru i torzhestvenno otmetil
sobytie.
Kosten'kino novosel'e dejstvitel'no bylo ved' chem-to takim, chto v
soznanie Bahmet'eva ne ukladyvalos'. Hotya by i pri vsem zhelanii. No u nego i
zhelaniya takogo ne bylo, ne moglo byt'.
Kvartira - shest' komnat, vse otdelany ne to mramorom, ne to pod mramor.
Bahmet'ev oboshel, oznakomilsya, v shestuyu shagnut' ne smog: razve takie byvayut?
Mebel'... Iz Kremlya, chto li, ee Kosten'ka sper? Nikak ne mog sebe
Bahmet'ev K. N. predstavit', budto takuyu mozhno pojti i kupit' v magazine.
Drugoe delo - speret'. Ne prosto, no kto umeet, u togo, navernoe, poluchitsya.
Gosti... Takih gostej Bahmet'ev cherez chas i vygnal by, k chertovoj
babushke: hodyat, smotryat - i nichemu ne udivlyayutsya! Podumali by, sukiny deti,
chto eto za gost', kotoryj hodit po takim vot komnatam, p'et-est ot puza
neveroyatnye blyuda i vina i nichemu ne udivlyaetsya. Da takogo gostya na porog
nel'zya puskat'!
Nazhravshis', no vse eshche ne napivshis', prihvativ po butylke, eti hamy
gosti seli v poker - i chto zhe? I tri, i pyat', i bolee tysyach dollarov
proigryvaet gost' i po-prezhnemu lybitsya kak ni v chem ne byvalo! Bahmet'ev
sidel v storonke, soobrazhal: eto skol'ko zhe v kazhdom proigryshe-vyigryshe
minimal'nyh pensij? Prodovol'stvennyh korzin? Edinyh proezdnyh biletov?
Hlebnyh batonov? Net i net - umu bylo nepostizhimo!
Eshche byl strunnyj kvartet, igral koncert i "Kalinku". Pod "Kalinku"
gosti plyasali. I neploho, gramotno plyasali - znachit, im eto delo bylo
znakomo.
Gulyali dva dnya i dve nochi, otdyhaya na vseh krovatyah, na vseh divanah i
na vseh kovrah, a chto bylo posle etih dvuh dnej, Bahmet'ev K. N. ne znal -
on ushel.
Kogda ushel, stali emu mnit'sya napol'nye v kvartire Kosten'ki chasy, on
takie videl po TV v kabinete prezidenta, mayatnik razve tol'ko chut' men'she
chelovecheskoj golovy (mozhet byt', i ne men'she?), a vpechatlenie - budto by
Kosten'ka vremya i to priobrel v chastnuyu sobstvennost'. I vot gulyaet pri
uchastii mayatnika, pod gluhoj, iz kakih-to drugih vremen, boj etih chasov.
Krome togo - udivitel'no: etot zhe mehanizm togo zhe naznacheniya i svojstva
pomeshchalsya i v krohotnyh ruchnyh chasikah, ispolnyaya sovershenno tu zhe rabotu.
Est' li eshche podobnaya mashina na svete, chtoby v lyubyh razmerah ostavalas'
samoj soboyu?
Esli by v podzemnoj Vorkute, v ugol'noj shahte, kto-nibud' skazal
Bahmet'evu K. N., chto on, vo-pervyh, ostanetsya zhiv, a vo-vtoryh, popadet na
takoe vot novosel'e sobstvennogo plemyannika, on by tu zhe minutu spyatil s
uma. Horosho, chto nikto ne skazal! Vot on nynche i soobrazhal: kto zhe vse-taki
takoj - ego plemyannichek? Kazhetsya, neotkuda bylo emu vzyat'sya, no on vse ravno
vzyalsya? Dolzhno byt', proyavilis' do sih por ne realizovannye osobennosti
Kosten'kinogo organizma - to li on obonyal, kak ohotnich'ya sobaka, to li
videl, budto yastreb, to li slyshal, kak zayac s bol'shimi-bol'shimi ushami, no
chto-to takoe organicheskoe zhizn' v nem vdrug vostrebovala...
Eshche nedavno neryashlivyj - nechesanyj, vezde, gde mozhno i gde nel'zya,
rasstegnutyj, - Kosten'ka nynche preobrazilsya: raschesan-nadushen, na pal'cah
perstni, na nogah belye s sinimi ili krasnymi po belomu polosami noski,
galstuk iz pestryh pestryj, kostyum to li blestyashchij, to li matovyj i
neizvestnogo kachestva. (Pravda, nado skazat', neskol'ko raz Kosten'ka
yavlyalsya i v prezhnem svoem vide: rashristannyj, pod gradusom.)
Kosten'ka poseshchal Bahmet'eva K. N., i vsyakij raz eto bylo interesno, no
s eshche bol'shim interesom vosprinimalsya ego uhod. Mozhet byt', potomu, chto
uhodil on osobenno - i poproshchavshis', i pozhelav bol'nomu skorogo
vyzdorovleniya, on vse ravno ne uhodil cherez dveri, a mgnovenno ischezal,
kazalos', skvoz' steny. Navernoe, potomu, chto on vot tak ischezal, i dumat' o
nem uzhe ne hotelos': byl, ne stalo - znachit, tak i nado, i vse dela. Tem
bolee chto dela-to byli dovedeny do konca, glavnyj razgovor, glavnoe
soglashenie sostoyalos' mesyaca dva tomu nazad, razve tol'ko chut' men'she,
vskore posle togo, kak pod prismotrom i pri aktivnom sodejstvii plemyannika
Bahmet'ev K. N. byl evakuirovan obratno domoj iz bol'nicy, iz rakovogo
korpusa.
I tol'ko on vernulsya domoj, tol'ko osmotrelsya v rodnyh penatah, v
kotorye i vernut'sya ne chayal, kak ego dazhe i ne v subbotnij, v kakoj-to
drugoj den', v sredu kazhetsya, navestil Kosten'ka, prines vsyacheskoj snedi, a
eshche prines bumagu s pechat'yu i sobstvennoj podpis'yu... Bumaga eta byla
zaveshchaniem (na sluchaj smerti Bahmet'eva K. N.), po kotoromu dvuhkomnatnaya, s
kuhnej 6,5 kv. m, othodila v pol'zu Kosten'ki.
Bahmet'ev K. N. podivilsya i bumagu podpisal - ochen' staralsya vokrug
nego Kosten'ka, ego nado bylo chem-to otblagodarit'.
Kosten'ka bystren'ko ulozhil bumagu v shikarnyj, chut' li ne slonovoj kozhi
kejs:
- YA, dyadya Kostya, ya nynche tebe chestno i po grob zhizni blagodaren! Drugoj
by na moem meste znaesh' kak? Drugoj by poluchil tvoyu podpis' i - chto? V tot
zhe den' i sprovadil by tebya s zhilploshchadi v izvestnom napravlenii - tuda, gde
ty tak i tak ochen' vskore budesh'. No ya - net! YA budu do konca tvoi
zaklyuchitel'nye dni podderzhivat'. Vo-pervyh, ya pomnyu, chto ty menya eshche ne
rodivshegosya iz vody spas, vo-vtoryh, ya znayu, chto ty podpisal mne do
chrezvychajnosti vazhnuyu bumagu. V obshchem, ty, dyadya Kostya, sygral isklyuchitel'nuyu
rol' v moej zhizni, o chem ya nikogda i nikogda ne zabudu!
- Nu a zachem tebe, Kosten'ka, eta dvuhkomnatnaya? - pointeresovalsya
Bahmet'ev K. N. - Zachem? Malogabaritka i sanuzel sovmeshchennyj? YA u tebya byl
na tvoem novosel'e, videl tvoi horomy, potomu i udivlyayus'.
- Mne, dyadya Kostya, ne dlya sebya. Mne - dlya nas.
Kogda v subbotu cherez dve nedeli Kosten'ka snova Bahmet'eva K. N.
navestil, on postaralsya uznat', chto eto znachit - "dlya nas"?
Okazalos', "dlya nas" nuzhny vot eti dve komnaty s kuhnej, chtoby pozzhe
zanyat' vsyu lestnichnuyu ploshchadku, a lestnichnaya ploshchadka tozhe "dlya nas" nuzhna,
chtoby zanyat' ves' pod®ezd. Ves', krome dvuh pervyh etazhej, v kotoryh lyudi
kak zhili, tak i budut zhit'. Budto ni v chem ne byvalo! CHtoby zhiloj dom
po-prezhnemu vyglyadel kak zhiloj dom, kak zhiloj pod®ezd.
- Skol'ko mnogo-o! - porazilsya Bahmet'ev K. N. - A kuda zhe denutsya
zhil'cy s drugih etazhej?!
- Ne bespokojsya, dyadya Kostya! Lyudi s teh etazhej poluchat zhilploshchad' v
predelah okruzhnoj dorogi, tak chto ty ne bespokojsya! |to uzhe moya, eto uzhe ne
tvoya zabota!
- Nu, Kosten'ka, esli ty vse eto mozhesh', togda zachem tebe zhdat' menya?
Pokuda ya uberus' iz svoej dvuhkomnatnoj nogami vpered?! Zanimaj pokuda vsyu
lestnichnuyu, a mne mozhno budet ne toropit'sya.
- Vidish' li, dyadya Kostya, - ne bez filosofii stal ob®yasnyat' polozhenie
Kosten'ka, - vidish' li, raznye lyudi dejstvuyut po-raznomu. Odin toropitsya
srazu zhe zahvatit' bol'shuyu territoriyu i na nej iskat' svoyu glavnuyu tochku
opory, drugie naoborot: sperva - tochka, a uzhe zatem rasshiryayut ee do vseh
neobhodimyh razmerov! YA predpochitayu poslednee.
Tut vopros i pereshel v teoreticheskuyu ploskost', Kosten'ka voodushevilsya,
razotkrovennichalsya i stal izlagat' dal'she.
On imeet cel'yu sozdat' Central'nyj Institut Kriminal'noj Informacii,
sokrashchenno CIKI, kotoryj budet obladat' bankom dannyh - kto, kogo, kogda
ubil ili ograbil, kakov poluchilsya pri etom rezul'tat v dollarovom vyrazhenii,
kto, kogo, kogda imeet v vidu ubit', ograbit' ili razorit', kakie pri etom
rezul'taty prognoziruyutsya... Bahmet'ev K. N., slushaya vnimatel'no, ponimal
ploho, zato yasno videl Ciku: bol'shaya yashcherica s bol'shimi ushami, sero-zelenogo
kamuflyazha, ochi chernye.
- Da kak zhe eto vasha Cika budet sushchestvovat'? - udivlyalsya on. - Ee
zavtra zhe na vseh tvoih etazhah zaarestuyut - i delu konec?
- I dazhe nichego podobnogo! - ob®yasnyal Kosten'ka. - Informaciej Ciki
budut pol'zovat'sya mnogie klienty, v tom chisle - gosudarstvennye sluzhby!
- No togda tebe nado budet sil'no ohranyat'sya ot vsyacheskoj mafii.
Kto-kto, a eti prishibut. Tebe ne strashno? Ty eshche molodoj, tebe zhit' da
zhit'?!
- YA i budu zhit' da zhit'! I vot ya hochu, chtoby solidnyj kriminal tozhe
poluchal informaciyu Ciki.
- Kak zhe tak? YA chto-to ne pojmu. Uzhe oslab ponyatiem.
- Tut, dyadya Kostya, v osnove lezhit sovershenno novaya i ochen' sil'naya
ideya! Ideya sotrudnichestva dvuh struktur. Esli podumat', podumat' ser'ezno, -
oni drug bez druga ne mogut, oni drug drugu sovershenno neobhodimy! I mezhdu
nimi dolzhen byt' kompromiss, razumnoe planirovanie obshchih iniciativ i dazhe
vydacha na kazhduyu kriminal'nuyu akciyu sootvetstvuyushchej licenzii. Vot vse
ob®yavlyayut: bor'ba s organizovannoj prestupnost'yu! Nu a esli prestupnost'
organizovannaya, znachit, ona upravlyaemaya? Vot i nado etim pol'zovat'sya i
upravlyat' sovmestno, vmeste borot'sya s prestupnost'yu neorganizovannoj, to
est' s anarhizmom, kotoryj i est' glavnaya opasnost' dlya obeih struktur.
Konechno, Kosten'ka ochen' lyubil umnichat', no tut on govoril tak
ser'ezno, s takim znacheniem, chto Bahmet'ev podumal: "Mozhet, Kosten'ka i v
samom dele byvaet umnym?" On stal slushat', udivlyayas' bol'she i bol'she.
Vnimatel'no. Kosten'ka vnimanie totchas ulovil, ponizil golos s tenora na
bariton, inogda i bolee nizkie noty, basovye, stal brat', stal ob®yasnyat'
dal'she i dal'she:
- Dvum raznym strukturam, dyadya Kostya, nesomnenno, luchshe sushchestvovat' v
sotrudnichestve, chem v nepreryvnom antagonizme. Ty nikogda ne dumal, skol'ko
rabochih mest po bor'be s organizovannoj prestupnost'yu sozdaet organizovannaya
prestupnost' v gosapparate? Skol'ko gosudarstvo poluchaet ot svoih grazhdan,
zashchishchaya ih ot organizovannoj? Da esli by ee ne bylo, grazhdane mogli by dazhe
i naplevat' na svoe sobstvennoe pravitel'stvo - vot do chego moglo by dojti!
Znachit? Znachit, gosudarstvo mnogo obyazano organizovannoj prestupnosti. A
teper' vzglyad s drugoj storony. Razve horosho organizovannomu kriminalu nuzhna
anarhiya? Da ni v koem sluchae! Emu nuzhen poryadok, nuzhen vysokij material'nyj
uroven' grazhdan, s nishchih - chto vzyat'? Nichego ne vzyat'! Nuzhen kodeks
gosudarstvennyh zakonov, chtoby soznatel'no, a ne stihijno ih narushat', chtoby
znat', skol'ko i za chto polozheno let zaklyucheniya po sudu, po sudu s
prokurorom i s advokatom, a vovse ne s perestrelkoj s mafioznymi
anarhistami, so vsyakimi tam podonkami. Vot, dyadyushka, kakaya teoriya za gody
perestrojki slozhilas' v moej golove. Vot pochemu menya nichut' ne raduyut vsyakie
perestroechnye gluposti, i ty pover' - ya eshche sygrayu svoyu rol' v formirovanii
pravil'nyh otnoshenij mezhdu dvumya strukturami. YA ne prosto tak, ya ital'yanskij
opyt izuchal, dvazhdy ezdil v Italiyu - odin raz s gosudarstvennoj prokurorskoj
gruppoj, drugoj - s vysokokvalificirovannoj kriminal'noj. A tebe ya sovetuyu:
ty vzglyani na nashih gosudarstvennyh rukovoditelej cherez TV so vsem vnimaniem
- i srazu pojmesh': u kazhdogo imeetsya sobstvennaya teoretiko-material'naya
baza, i chtoby s nimi sotrudnichat', mne tozhe nuzhna sobstvennaya
material'no-teoreticheskaya - tol'ko pri etom uslovii my budem na ravnyh i nam
budet s chego nachat'. Nu? Kak? Ostaesh'sya li ty pri svoem prezhnem mnenii?
- Ostayus': tebya nado povesit' za yajca! - podtverdil Bahmet'ev K. N., no
Kosten'ku eto nichut' ne smutilo.
- Upornyj ty chelovek! - razvel Kosten'ka rukami. - Ne poddaesh'sya
teoriyam ni socialisticheskim, ni kapitalisticheskim. Nu ladno, togda kosnemsya
praktiki: bukval'no na dnyah ya v dome odinnadcat' po ulice kompozitora
Gudkova otkryvayu kontoru "NEZHIF".
- To Cika, a to - NEZHIF? CHto za zver'? Mlekopitayushchij?
- "NEZHIF" - eto Neprikosnovennyj ZHiloj Fond. I takoj fond ya organizuyu v
poryadke pomoshchi grazhdanam, kotorye ot svoej zhilploshchadi hotyat izbavit'sya.
- Ili - ne hotyat?
- |to ya ne dlya sebya. YA tol'ko posrednik mezhdu temi, kto mnogo mozhet, i
temi, kto mnogogo ne mozhet. Opyat' zhe blagorodnoe posrednichestvo! YA nynche zhe
organizuyu zhilishchnuyu kartoteku na vsyu Rossiyu! Bank zhilishchnyh dannyh - takogo na
vsem svete net! Pol'zujsya kto mozhet, mne vse ravno, zek eto ili vysokij
sovetnik, ili bezhenec, ili yuzhnoamerikanskij millioner! CHelovek zhivet v svoej
kvartire, no kvartira huzhe, chem on sam. CHelovek zhivet v svoej kvartire, no
kvartira luchshe, chem on sam. Kto pomozhet etim chelovekam navesti
spravedlivost' v svoem sushchestvovanii? Obmenyat'sya kvartirami? YA pomogu!
"NEZHIF" pomozhet. Opyat' ne ponimaesh'? Teoriyu ne ponyal, a teper' i praktika ne
dohodit? Beda s toboj, dyadya Kostya! Ty chelovek slishkom horoshij, ty do plohogo
horoshij - vot v chem tvoya beda! Ty nastol'ko horoshij, chto ne umeesh' zhit', a
tot, kto ne umeet zhit', - tot chelovek sovsem plohoj! Nichegoshen'ki ne
stoyashchij. Odno nazvanie chto chelovek. Uchti: esli nikto nikogo ne budet
obmanyvat' - vse budut zhit' ploho, v luchshem sluchae - tak sebe. Esli zhe
sdelat' socsorevnovanie na obmannost' - kto-to budet zhit' horosho, i dazhe
ochen' horosho.
- A kto-to budet nishchenstvovat'?
- Bez nishchih ni odna strana ne obhoditsya. No v nishchih-to nikto ne
zainteresovan: ih obmanyvat' - tolku net, nalog s nih tozhe ne voz'mesh',
reket ne voz'mesh' - dlya vseh nishchenstvo sovershenno nevygodno i dazhe
nekrasivo. CHelovechestvo, ono ved', dyadya Kostya, voobshche nekrasivoe! Pochemu? A
potomu, chto ego slishkom uzh mnogo. Ego bol'she, chem vsyakih drugih
mlekopitayushchih. Slozhit' vseh slonov, tigrov i zajcev - stol'ko golov ne
poluchitsya, skol'ko poluchilos' lyudej k koncu dvadcatogo stoletiya. Nynche razve
tol'ko seledok v okeanah vse eshche bol'she, chem lyudej na zemle! Aga! Lyudej-to
na zemle kak sel'dej v bochke - tochno! YA ved' vse zh taki na biologicheskom
uchilsya, imeyu tolk! U menya - krugozor! A takzhe - individual'nost'. Mne
seledkoj v bochke net ohoty byt'!
- A ved' ty malyj-to byl - shibko soplivyj...- snova vspomnil Bahmet'ev
K. N.
- Vsemu svoe vremya! Ne pomnyu, kto iz filosofov tak vyrazilsya. Ty, dyadya
Kostya, ne pomnish' - kto? K tomu zhe menya, dyadya Kostya, nichto ne strashit: kuda
moe delo klonit, tuda ya idu! Ponyatno?
- YA ponyal, - skazal Bahmet'ev K. N., i v samom dele emu stali ponyatny
razgovory, kotorye Kosten'ka to i delo vel iz kuhni, volocha za soboj
telefonnyj apparat na dlinnom provode. Kosten'ka budto snimal s kogo-to
dopros:
- Adres? |tazh? Ploshchad'? Sanuzel? Telefon? Vozrast? Srok prozhivaniya?
Rodstvenniki? Otdelenie milicii? Uchastkovyj?
Bahmet'ev K. N., slushaya, nedoumeval: kakie eto znakomstva zavodit
Kosten'ka? A teper' on znal - kakie.
- V dannom biznese, dyadya Kostya, - i eshche ob®yasnyal Kosten'ka, - procent
na kapital nesravnenno vyshe, chem v lyubom banke. |M eM eM, Serzhik Mavrodi i
tot ne ugnalsya by.
- Ty starikov-starushek so sveta szhivaesh', a dyadyushke - isklyuchenie?
Dyadyushku ryboj semgoj potchuesh'?
- Po-drugomu sovest' ne pozvolyaet, dyadya Kostya. Skol'ko tebe ob®yasnyat'?
Kto menya iz vody spas?
- Starikam-starushkam, im legche zhizn' poteryat', chem zhiluyu ploshchad'. A
ved' ty ih, bezdomnyh, celuyu tolpu sdelal... Takuyu tolpu dazhe i predstavit'
nevozmozhno. Takoj tolpy net, ne mozhet byt', no na samom-to dele ty ee sdelal
i ona est'. Po vokzalam pomiraet, po pod®ezdam. Naklonis'-ka ko mne!
Kosten'ka naklonilsya nad nim, lezhachim, nad samym ego licom:
- CHego ty eshche hochesh', dyadya Kostya? Govori? CHego tebe hochetsya?
- Ty - svoloch'! - skazal Bahmet'ev K. N.
- CHto ty hochesh' etim skazat', dyadya Kostya?
- Ty - svoloch'!
- A kakoe eto imeet znachenie? I chto - dal'she?
- Dal'she, - tiho skazal Bahmet'ev K. N., kriknut' - sil uzhe ne bylo, -
dal'she hochu dat' tebe po morde, svoloch'! - I on pripodnyal bylo ruku, no ruka
upala obratno v postel'.
- |to vpolne estestvenno, dyadya Kostya! - skazal Kosten'ka. - Mne mnogo
kto hochet dat' po morde, no znaesh' li, dorogoj, u vseh ruki korotki!
Uspokojsya! Volnenie eto voobshche zrya i voobshche ni k chemu, a v subbotu, v pervoj
polovine dnya, ya tebya naveshchu. Ty k tomu momentu popravlyajsya. Okonchatel'no!
Natyanuv vysokon'kij kartuzik, a shikarnoe pal'tishko - sverhu shiroko,
knizu uzen'ko - nakinuv na plechi, Kosten'ka i eshche skazal:
- Dyadya Kostya, pojdi-ka na kuhnyu, v holodil'nik pojdi, poglyadi, chto tam
i kak v tvoem holodil'nike. A to poshli tuda svoyu tetyu Lizu. Esli sam ne
smozhesh', tete Lize tozhe budet interesno.
I Kosten'ka ischez, a Bahmet'evu K. N. potrebovalos' podumat'.
Bahmet'ev K. N., on s desyatok smertej za svoyu zhizn' perezhil, po
kakim-to sluchajnym obstoyatel'stvam ne sostoyavshimsya. Nesostoyavshiesya smerti
interesuyut lyudej-chitatelej, a vot poprobuj podelis' opytom, soedini vse
mezhdusmertnye zhizni v odnu zhizn' - nevozmozhno! A teper', chto ni govori,
Bahmet'ev K. N. umiral vovremya. On tak i dumal: "Umru - vot horosho-to mne
budet!" On tak dumal, potomu chto uzh ochen' nehorosho bylo nynche zhit' -
nepomernuyu tyazhest' dushi obustroila emu nyneshnyaya zhizn'. Ot etoj tyazhesti on
pytalsya otbrykivat'sya, no, poka zhiv, - ne poluchalos'.
Tyazhest' fizicheskuyu, holodnuyu i golodnuyu, s telesnym vesom 29,5 kg, on
ispytal i proshel, no takoj, kak nynche, - net, nikogda.
on ran'she-to videl milicejskogo starshinu, kotoryj nynche neredko
soprovozhdaet Kosten'ku ("po vashemu prikazaniyu yavilsya!")?
Nu kak zhe, kak zhe! - etot starshina v shtatskom i eshche dvoe (tozhe v
shtatskom) sideli v prihozhej, ohranyaya Kosten'kino novosel'e, vseh ego gostej.
I eshche stalo vspominat'sya... Kosten'ka ob®yavil gostyam, kto takoj ego dyadyushka,
Bahmet'ev K. N., kak on, K. N., spas iz vody svoego eshche ne rodivshegosya
plemyannika, i gosti zakrichali "ura!" i, netverdo stoya na nogah, stali kachat'
Bahmet'eva K. N., podbrasyvat' k samomu potolku (3 m 40 sm), a on vse ne
znal i ne znal, chto luchshe: vrezat'sya v potolok ili upast' na pol? Potolok
vse-taki byl predpochtitel'nee. No ne proshlo i desyati minut - vse konchilos'
bezboleznenno. "Slava Bogu! - podumal v tot raz Bahmet'ev. - Vidit Bog -
slava Bogu!"
Kosten'ka skazal osvobozhdennomu ot kachki dyadyushke: "YA tebya, dyadya Kostya,
uvazhayu! Ty ponyal, kak ya tebya uvazhayu?!" I pochemu Kosten'ka uzhe togda zauvazhal
Bahmet'eva K. N.? On ved' togda i rakom-to eshche ne bolel?
Potom proshlo eshche chasov pyat', utro nastupalo, i gosti reshili: nado
Kosten'kinogo dyadyushku pokachat' eshche raz! Kak-nikak on Kosten'ku, bylo delo,
iz vody spas. No tut gosti i vovse ploho stoyali na nogah, kachat' u nih pochti
ne poluchalos', a togda oni pozvali ohranu v shtatskom, tri cheloveka, starshina
v tom chisle. U etih poluchilos'. Vot, okazyvaetsya, kogda Bahmet'ev K. N. s
milicejskim starshinoj vpervye poznakomilsya. A nynche kachka vdrug voznikla po
obrazcu toj, poluchivshejsya, hotya byla i raznica: togda Bahmet'ev K. N. letal
to vverh, to vniz, a nynche - tol'ko vniz. Budto v vorkutinskoj shahte
oborvalas' klet', a on v toj kleti mechetsya iz ugla v ugol...
No i v etot raz konchilos' blagopoluchno, i Bahmet'ev K. N. podumal: u
zhurnalistov, u nih svoboda - eto svoboda slova, ih na fakul'tetah tak uchili,
no Bahmet'ev K. N. etogo ne prohodil.
ZHurnalistam horosho, oni vseh klassikov prochitali ot korki do korki,
Nikolaya Leskova - ot korki do korki, teper' im podavaj vse, chto desyat' let
tomu nazad bylo zapreshchennym, - a Bahmet'ev K. N.? On nikogda i nikem ne
zapreshchennuyu literaturu i tu ne uspel vzyat' v tolk, emu za sem'desyat bylo,
kogda on vzyalsya za kul'turnoe nasledie, i tol'ko-tol'ko nachal chitat'
Leskova, a emu govoryat: "Opuhol'!"
To zhe samoe proishodit s sobstvennost'yu. Sobstvennikom Bahmet'ev
nikogda ne byl, nikogda ne sobiralsya byt', no interesy ch'ej-to chuzhoj
sobstvennosti vdrug stali upravlyat' im s utra do nochi, bezo vsyakih pravil,
bezo vsyakih zakonov. Nastoyashchim sobstvennikam - legche, oni pri svoem dele, a
Bahmet'ev K. N. pri ch'em? Ne govorya uzhe o Kosten'ke, o vseh emu podobnyh, -
oni nynche na sed'mom nebe, voodushevleny neobyknovenno. Oni, Kosten'ki, ih
mnozhestvo, oni Ciku sochinyayut, v nadezhde, chto vlast' budet s nimi zaodno, -
tak, mozhet, vlasti uzhe i net? Tozhe ved' grustno. Grustno i neizvestno, chto
huzhe - odin tovarishch Stalin ili mnozhestvo Kostenek.
Vot i poryadochnye dushi - oni tozhe v perestroechnuyu zhizn' ne rvutsya,
Bahmet'ev P. I. s nog do golovy vooruzhen anabiozom i vse ravno govorit:
"Hvatit s menya revolyucii devyat'sot pyatogo goda!" Pravda, Vl. Bahmet'ev, tot
soglasen, tot na zhertvy idet, lish' by vernut'sya v zhizn' (v kachestve geniya).
"Ej-bogu, ochen' horosho ya delayu, kogda umirayu! - dumal Bahmet'ev K. N. -
Prichem po sovetu Bahmet'eva P. I. - navsegda! Vo vsyakom sluchae, nichego luchshe
nynche ne pridumaesh', drugoj spravedlivosti chto-to ne vidat'!"
Nu a esli by Bahmet'ev K. N. pozhil by eshche godik, chem by on zanyalsya? Vot
chem zanyalsya by! Vse biblioteki pereryl, kvartiru by prodal i tysyachu pisem s
oplachennym otvetom razoslal vo vse koncy sveta s zaprosom - kto i chto znaet
o Bahmeteve P. A. Obyazatel'no nado bylo emu uznat', kogda i gde P. A. umer.
CHtoby vo vseh enciklopediyah zamenit' "?" kakim-to real'nym godom
devyatnadcatogo veka.
"?" volnoval ego nynche bol'she, zanimal bol'she, chem, byvalo, zanimali
"'", "®", "i", "i", "j" vmeste vzyatye. On ne znal, pochemu eto sluchilos'.
Pochemu "?" nynche nuzhno vperedi vsego alfavita postavit'?
Krome boli po logike veshchej, po logike rakovoj, krome toj, kotoraya byla
bezo vsyakoj logiki, vnimanie - pristal'noe! - Bahmet'eva K. N. vdrug stalo
privlekat' serdce. Sobstvennoe. Stranno, chto eto proizoshlo "vdrug", togda
kak v dejstvitel'nosti, po krajnej mere let dvadcat' tomu nazad, serdechnye
mysli uzhe dolzhny byli prijti k nemu. Ne prishli. Vprochem, nichto i nikogda ne
prihodilo Bahmet'evu K. N. vovremya.
Nu a serdce - eto udivitel'nyj, esli vdumat'sya, predmet, skromnyj tozhe
na udivlenie, terpelivyj i predannyj neobyknovenno. Drugogo takogo predmeta
na svete net, ne mozhet byt'. Bahmet'ev K. N. svoe serdce pod vsyacheskie
nepriyatnosti podstavlyal, mozhno skazat', pakostil emu na kazhdom shagu - ono
terpelo, ni v chem ego ne uprekaya.
Kakuyu by biografiyu on emu ni ustraival - ono molchalo.
Nu, byvalo, postukaet pochashche - nazyvaetsya "serdcebienie" - i vse, i
vopros ischerpan. Nynche ochen' hotelos' Bahmet'evu K. N. sobstvennoe serdechko
laskovo pogladit'. Sobstvenno, bol'she nekogo emu bylo ni prilaskat', ni
poblagodarit'. S takoj zhe iskrennej blagodarnost'yu i priznatel'nost'yu -
nekogo!
Kak i vsyu prochuyu svoyu vnutrennost', Bahmet'ev K. N. serdce nikogda ne
videl - zakrytaya zona, no ved' slyshat'-to ego mozhno bylo v lyuboe vremya dnya i
nochi, tol'ko prislushajsya! On do sih por ne prislushivalsya. Pravda chto
bezobraznik i bol'she togo - ham! I tol'ko nedavno, uzhe v postel'nom rezhime,
Bahmet'ev K. N. podschital, chto ego serdcu stol'ko zhe let, mesyacev i dnej,
skol'ko emu samomu. I dazhe neskol'ko bol'she - Bahmet'ev K. N. eshche ne rodilsya
ot materi, no serdechko, pust' i krohotnoe, uzhe postukivalo v nem. Interesno
by uznat' - kogda ono stuknulo v pervyj raz? Kogda ono stuknulo v pervyj raz
- eto i est' istinnyj den' i mig ego rozhdeniya. S teh por truditsya ono bez
vyhodnyh, bez pereryvov na obed i na son...
Byvayut isklyuchitel'no trudolyubivye lyudi, oni i edyat, i otdyhayut, i
lyubov'yu zanimayutsya kak by tol'ko mezhdu delom, tak vot, prishel k vyvodu
Bahmet'ev K. N., eti lyudi ne stol'ko trudolyubivye, skol'ko serdechnye.
I dal'she, dal'she razmyshleniya, nastol'ko estestvennye, chto, kazalos', s
nih-to i nado bylo nachinat' zhizn', a ne konchat' imi. Konechno, dva zheludochka
- eto fakt. Dva predserdiya - fakt. No vot problema - a gde zhe serdce kak
takovoe? Gde serdcevina serdca, glavnaya ego tochka? Ee net. Vopreki vsyakoj
logike - net, i vse tut. Nu a esli net serdcevinki v serdce, nechego
udivlyat'sya tomu, chto ee net nigde i ni v chem na svete. Mnozhestvo sushchestvuet
povsyudu razmerov i form, chastej i chastic, mnozhestvo funkcij, priznakov i
yavlenij, i vse eto - neizvestno vokrug chego. Kogda lyudi, razmyshlyal Bahmet'ev
K. N., kogda lyudi v svoem razvitii doshli do cherty i pochuvstvovali, chto im ne
hvataet glavnoj tochki sobstvennogo sushchestvovaniya, oni ne zahoteli i ne
smogli s etim mirit'sya, a k ih uslugam, kak eto vsegda byvaet, yavilsya
velikij proricatel', grek Klavdij Ptolomej yavilsya i strazhdushchih uspokoil: ne
volnujtes', ne perezhivajte, lyubeznye moi, vse v poryadke, est' glavnaya tochka
v mire - eto Zemlya! Vse ostal'noe vokrug nee vertitsya - vse zvezdy i
Solnyshko tozhe. A tak kak my s vami samye glavnye sushchestva na Zemle, znachit,
i ves' mir vertitsya vokrug nas s vami.
Drevnie grazhdane, nado dumat', nadolgo uspokoilis'. Osobennuyu zhe
radost', samo soboj razumeetsya, pochuvstvovali imperatory i stali intensivno
voevat' drug s drugom - kazhdyj zahotel priobresti pobol'she glavnogo - zemnoj
territorii vmeste s narodonaseleniem.
Prekrasno!
Edinstvenno, chto nado imet' v vidu: vse prekrasnoe vydumano lyud'mi
sobstvennogo udovol'stviya radi, a vse istinnoe, ono poprostu istinno i ni v
prekrasnostyah, ni v bezobraziyah nichut' ne nuzhdaetsya.
No vremya shlo, i somneniya snova stali odolevat' peredovoe chelovechestvo,
peredovoe, v svoyu ochered', poseyalo ser'eznye podozreniya v umah neser'eznyh i
ordinarnyh, a togda yavlyaetsya v mir polyachok Kopernik Kolya i raz®yasnyaet
mirozdanie: Solnce ne vertitsya vokrug Zemli, naoborot - Zemlya izo vseh svoih
sil krutitsya vokrug Solnca (kak sobachonka vokrug svoego hozyaina). I ne
tol'ko Zemlya, no i planety tozhe. Vykusili! Naschet svoego glavenstva -
vykusilo chelovechestvo, i nichego. Ne zafiksirovano, chtoby kto-to v znak
protesta povesilsya. K tomu vremeni gordosti v narodonaselenii bylo uzhe
pomen'she, mify uzhe shodili na net.
Dal'she - bol'she. Bol'she znanij - znachit, bol'she neznanij, i nastaet
vremya - vse znayut, kazhetsya, vse uvereny v tom, chto Solnce, vsya Solnechnaya
sistema dolzhna vokrug chego-nibud' vertet'sya-krutit'sya, no vokrug chego -
tolkom ne znaet nikto. Bahmet'ev K. N. tozhe ne znaet, no nichut' etim ne
ogorchen, tem bolee chto ego serdce ni v chem ego ne uprekaet - ni v
bezgramotnosti, ni v otstalosti ot veka. Odnim slovom - ni v chem. Esli i
vsya-to nauka, teoriej anabioza i vsyacheskimi drugimi teoriyami vooruzhennaya,
etogo ne znaet - kishka tonka! - on-to, Bahmet'ev-to K. N., pri chem? U nego
za plechami i vsego-to bylo dva s polovinoj goda samoobrazovaniya v rajonnoj
(izredka - v gorodskoj) biblioteke.
K tomu zhe ochen' horosho, prosto prekrasno, chto razmyshleniya prishli k nemu
tol'ko chto - mudroe okazalos' opozdanie! Esli by oni prishli ran'she, nazad
tomu goda chetyre, on by ne vyderzhal, obyazatel'no komu-nibud' proboltalsya, i
vyshel by odin tol'ko smeh. |to predstavit' sebe, kak by smeyalas'-izdevalas'
nad nim Elizaveta Vtoraya? A kak by - Kosten'ka? A kak by vsya, v polnom
sostave, dvorovaya komanda dominoshnikov? No sejchas nad nim ne smeetsya nikto,
dazhe on sam nad soboj. Vse, kto mog, davno uzhe nad nim otsmeyalis', i vot on
razmyshlyaet v spokojstvii: serdce-to? Dva zheludochka i dva predserdiya, oni
ved' sistema, kotoraya - glavnaya, vokrug kotoroj ves' ostal'noj Bahmet'ev K.
N. splotilsya. Splotilsya so vsemi ego mnogochislennymi zhiznyami - detskoj,
tehnikumovskoj, voennoj i lagernoj, s semejnoj i odinokoj, molodoj i
starcheskoj, - on, priznat'sya, chislo etih zhiznej znal ves'ma priblizitel'no.
Drugoj prichiny, podobnogo ih splocheniya, krome kak ego sobstvennoe
serdce, - ne bylo. Mozhno lishit'sya odnoj ruki, odnogo legkogo, chasti zheludka,
no bez odnogo serdechnogo zheludochka, bez odnogo predserdiya zhizni net. Mozhno
lishit'sya chasti mozgov i prozhit' v kachestve orangutanga ili shimpanze, nu i
chto? Vse ravno zhizn', i eshche neizvestno, ch'i kachestva luchshe, glavnoe zhe v
zhizni - chtoby bylo serdce.
Nu a dvuhkomnatnaya? Plyus kuhnya 6,5 kv. m?
Vot i Elizaveta Vtoraya. Kak prishla v ego dvuhkomnatnuyu plyus kuhnya 6,5
kv. m, kak tol'ko oglyadelas', skazala:
- Vy, Konstantin Nikolaevich, rodilis' pod schastlivoj zvezdoj! Kak pit'
dat' - pod schastlivoj!
Podumat' tol'ko, v to vremya Elizaveta Vtoraya govorila s nim na "vy"?! A
on s nej - uzhe i ne pomnit kak. Dlya nego Elizaveta Vtoraya vsegda byla
odinakova - chto na "vy", chto na "ty".
Bahmet'ev podumal i skazal:
- Vse mozhet byt'! V nashe vremya vse mozhet byt'. No voobshche-to ya
obyknovennyj grazhdanin. Kak vse, tak i ya. Zvezd ne chuvstvuyu.
I opyat' on uslyshal v otvet:
- Nu ne skazhite! Vse zh taki u vas serdce!
Zvezda ne zvezda, a tol'ko nynche Bahmet'ev K. N. zanyat sootvetstvuyushchej
mysl'yu: on reabilitiruet Klavdiya Ptolomeya, podtverzhdaet vysokuyu reputaciyu
Drevnej Grecii i dogadyvaetsya, chto nedarom vydayushchiesya astronomy proshlogo -
tot zhe Kopernik - odnovremenno byli eshche i medikami: est', est' chto-to obshchee
mezhdu sistemoj mirozdaniya i ego, Bahmet'eva K. N., organizmom!
Umeret' zhe po-horoshemu - eto znachit - bez vospominanij. Ne vspominat'
Bahmet'ev K. N. davno uzhe umel - pri tom, chto vsegda znal, o chem imenno on
ne vspominaet.
O chistke partii - nikogda, tem bolee o partii do bleska ochishchennoj. O
har'kovskom kotle - kak v etom kotle komandoval rotoj iz semi chelovek, kak
byl ranen - nikogda! (Kem on byl, v tot raz ranennyj, spasen - on
dejstvitel'no ne znal.) O nemeckom plene, o sobstvennom v tom plenu telesnom
vese 29,5 kg - ne vspominal tem bolee. Zachem? Esli i vspomnish' - vse ravno
ne poverish'!
Nesmotrya ni na chto mel'kalo odno i to zhe podzemnoe vorkutinskoe
vospominanie: rubaya ugolek, mechtaesh' o zemnoj atmosfere - dyhnut' by! Kak by
ne mechta, to i ne vyderzhal by smenu - dvenadcat' chasov. Nu a podnyali tebya na
poverhnost', a tam i atmosfery net, tuman - 40 gradusov, bol'she nichego, i
rot zatykaesh' rukavicej i v kolonne begom-begom v barak. Za plechami u tebya
meshok s uglem - baraki trebuyut otopleniya!
Svoboda ot vospominanij (i ot fantazij) - eto mudro i spravedlivo.
Mozhet byt', i blagorodno? Nedarom starcy krest'yanskie zagodya skolachivali
sebe grob, hranili ego na cherdake libo v ambarushke s zernom. Oni-to znali,
znali horosho, pochemu i zachem eto delayut. Nedarom lyudi govoryat: narod, on -
umnyj! Bahmet'ev K. N. smertej povidal, no vse eto byli smerti navyazannye,
bessmyslennye i potomu otvratitel'nye, sovsem ne te, kotoryh sama zhizn'
trebuet, s kotoroj ptolomeevskoe serdce vyrazhaet soglasie, i kogda ego
poslushaesh', slyshno: "Po-ra! Po-ra!"
Itak, samoe dobroe chuvstvo ispytyval Bahmet'ev K. N., samoe, kazalos'
emu, zaklyuchitel'noe, kogda on protyagival ruku k tumbochke, nashchupyval
plastinku validola, s trudom, a vse-taki vykovyrival iz nee dve -
obyazatel'no dve! - kapsulki i ukladyval ih pod yazyk. Pod yazykom oni tayali,
prosachivalis' v krov' i takim obrazom uteshali serdce. CHto i trebovalos'
dokazat'! I kakie mogli byt' posle togo eshche zhelaniya?
Konechno, Bahmetev Pavel Aleksandrovich v svoe vremya plyl v Okeaniyu na
korable s parovym dvigatelem. Ne na parusnike zhe, v samom dele, sledoval on
iz Rossii v Okeaniyu? Po mnogim moryam, po okeanam? Bahmet'ev zhe K. N. nynche,
pol'zuyas' dostizheniyami nauki i tehniki, vovse ne plyl, a legko letel po
vozduhu v kabine neizvestnoj konstrukcii letatel'nogo apparata. Letel i
dumal: "Vot povezlo, vot povezlo! CHerez chas-drugoj budu na meste!" Odno bylo
u nego zatrudnenie: nado predupredit' zhitelej Okeanii o tom, chto Bahmet'ev
K. N. k nim sleduet! Hotya by i bez osobyh pochestej, vse-taki trebovalos'
ego, prizemlivshegosya, komu-to vstretit'. Bez etogo on zabluditsya, ne na tot
ostrov prizemlitsya. On oglyanulsya na tri stenki kabiny vpravo, vlevo, nazad,
i sleva okazalsya pribor, prednaznachennyj dlya radiosvyazi. "Opyat' povezlo!" I
s serdechnym trepetom on zagovoril v etot apparat:
- Milen'kie vy moi papuasy! YA, Bahmet'ev Ka eN, speshu k vam, ya uzhe vsem
serdcem s vami, no okean bol'shoj, nebo eshche bol'she, i ya ne znayu, kakim
sleduet schitat' tot okean, kotoryj podo mnoj, - on uzhe Tihij ili vse eshche
Indijskij? YA ne znayu, v kakom ya nahozhus' nebe, - proletel ya mezhdunarodnuyu
granicu peremeny kalendarnoj daty ili vse eshche ne proletel? Ne znayu - v
atmosfere ya lechu ili v kosmose? No vse ravno: ya russkij chelovek i lechu k
vam, mne bol'she ne k komu letet'. Ved' u vas s Rossiej davno slozhilis'
horoshie i dazhe prekrasnye istoricheskie otnosheniya! Vspomnite Nikolaya
Nikolaevicha Mikluhu-Maklaya - on lechil vas ot raznyh nedugov. Vspomnite,
dorogie moi, admirala Mihaila Petrovicha Lazareva! Mihail Petrovich otkryl
vashi sobstvennye ostrova v gruppe Tuamitu, a takzhe cep' Radak v Marshallovyh
ostrovah. Zaodno on otkryl i materik Antarktidu, i teper' vy vpolne mozhete
schitat', chto vy tozhe otkryvali tot ogromnyj i ledovyj materik, tolshchina l'da
- dva kilometra. |to vam ne baran chihnul, eto vam, priekvatornym zhitelyam,
trudno predstavit'. I mne tozhe! Teper' podumajte: esli by Nikolaj Nikolaevich
ne vylechil inyh vashih babushek-dedushek, mozhno s uverennost'yu skazat', chto
mnogih iz vas segodnya ne bylo by na svete, a esli by Mihail Petrovich ne
otkryl i ne nanes by vas na geograficheskuyu kartu - vy by i do sih por mogli
ostavat'sya neotkrytymi! No edva li ne samyj glavnyj geroj, o kom ya dolzhen
vas informirovat', - eto Pavel Aleksandrovich Bahmetev. Obratite vnimanie: my
odnofamil'cy, tol'ko ya - Bahmet'ev Konstantin Nikolaevich s myagkim znakom, a
on, Pavel Aleksandrovich, - bez myagkogo. No ya davno uzhe prostil emu etot
nedostatok i iskrenne ego polyubil. U kogo iz nas ot prirody net nedostatkov?
Vspomnite, kak Pavel Aleksandrovich ustraival na odnom iz vashih ostrovov
kommunisticheskuyu kommunu. I eto eshche ne vse: on byl prototipom nashego
Rahmetova iz romana Nikolaya Gavrilovicha CHernyshevskogo pod nazvaniem "CHto
delat'?". Obratite vnimanie - eto vechnyj vopros, s etim zhe voprosom lechu k
vam i ya, v nadezhde, chto s kem, s kem, a s vami-to mne udastsya ego reshit'!
Hotya by - chastichno! Po pribytii ya eshche i eshche rasskazhu vam o Pavle
Aleksandroviche, ya uveren, chto eto budet uvlekatel'nyj rasskaz, a mozhet byt',
i uvlekatel'naya lekciya (nesmotrya na to, chto ni razu v zhizni nigde i nikogda
ya ne chital lekcij). Odnako mne krajne neobhodimo prizemlit'sya na odnom iz
vashih korallovyh ostrovov, na tom, gde Pavel Aleksandrovich ustraival
kommunizm. Kak tol'ko ya prizemlyus', kak tol'ko prochitayu lekciyu, my tut zhe i
provernem kakoe-nibud' obshchestvennoe meropriyatie! YA na etom svete, slava
Bogu, pozhil, ya ponimayu v meropriyatiyah. K tomu zhe, uchtite, u menya imeyutsya
ochen' perspektivnye znakomstva. V chastnosti, mozhno skazat', rodstvennye
otnosheniya s Bahmet'evym P. I. (Porfirij Ivanovich), s avtorom anabioza.
Velikij chelovek, i pri ego sodejstvii vpolne vozmozhno budet vsemu
narodonaseleniyu vashego korallovogo i prekrasnogo ostrova pogruzit'sya v
anabioz. Skazhem, let na pyat'desyat. Skazhem, let na sto. Nu a po istechenii
sroka snova vosstanovit'sya v tekushchej zhizni i tem samym sohranit' sovremennuyu
papuasskuyu kul'turu dlya civilizacii, kotoraya k tomu vremeni krajne budet v
etom nuzhdat'sya! YA, kak russkij chelovek s sobstvennym serdcem, ne chlen "Pamya-
ti", voobshche ne chlen kakoj-libo partii, zato pozhivshij v raznyh otechestvennyh
kachestvah, gotov vam pomoch'! Ne somnevajtes': gotov, gotov! Sdelajte zhe mne,
pozhalujsta, kakoj-nibud' signal, chtoby ya znal, kuda prizemlit'sya! Peredo
mnoj v neizvestnom okeane mnozhestvo neizvestnyh ostrovov, odin krasivee
drugogo, no ya vse ravno ne znayu - gde vy? Na kakom iz ostrovov menya zhdut
bol'she vsego? Sdelajte mne signal!
I dejstvitel'no: s odnogo iz ostrovov, ochen' krasivogo - pochti
pravil'nyj krug, - stal podnimat'sya goluboj stolb dyma, tozhe strogoj formy,
ochen' napominayushchij Rostral'nuyu kolonnu...
- Vizhu, vizhu! Reagiruyu! Orientiruyus'! - gromko zakrichal Bahmet'ev K. N.
- Spasibo, spasibo, dorogie moi papuasy! Kakie vy, v samom dele, vezhlivye!
Kakie gostepriimnye! YA - vizhu vash signal, ya k vam prizemlyayus'. YA otchetlivo
chuvstvuyu zemnoe prityazhenie! Uzhe!
Last-modified: Wed, 22 Jan 2003 09:05:14 GMT