as'. On el kashu staratel'no, s udovol'stviem.
     - |to uzhe bol'shak,- skazal Vanya, kogda posredi tarelki,  na proezzhej ee
chasti, pokazalsya zelenyj cvetok.- Teper' dazhe gruzoviki s zubrom  i medvedem
mogut razojtis'.
     Bor'ka podrovnyal lozhkoj kraya bol'shaka sprava i sleva, nabral eshche  lozhku
kashi i, prozhevyvaya, podtverdil:
     -- Razojdutsya i medved' s zubrom.
     Nakonec  kashi ostalos'  sovsem  malo.  Vanya  nereshitel'no  posmotrel na
Bor'ku.
     - CHto budem delat' s obochinami? - sprosil on.
     A  Bor'ka uzhe ulybalsya  veselo  i  hitro. Teper'-to on  znal,  chto nado
delat' s obochinami. Kasha perestala kazat'sya skuchnoj.
     -  S®em i obochiny! - siyaya ot radosti, zayavil on.- I budet u menya teper'
ne doroga, a aerodrom. Reaktivnyj, verno? Net, raketnyj!
     -- Vot tak! - zasmeyalsya dovol'nyj soboyu Vanya.
     I bylo im horosho drug s drugom.

     <i>[1959]</i>

     <b>MIHAL MIHALYCH</b>

     Vse  deti byli kak deti, odin Mihal  Mihalych nikomu pokoya  ne daval.  S
utra do vechera v kvartire slyshalsya tol'ko  ego golos,  ego kriki, ego pesni.
Nachinalos' s zavtraka  na  kuhne, kuda Mihal  Mihalych  obychno shel  neohotno,
ssylayas'  na to, chto u nego eshche zuby zaspannye, no kogda sadilsya za stol, to
treboval vse  srazu  -  i  moloko,  i rybij zhir, i ogurcy, i kashu.  Potom on
brosalsya k sestram, pomogal im sobrat'sya v  shkolu, iz-za chego  te plakali  i
neredko opazdyvali na pervyj urok. Dalee Mihal Mihalych delal zaryadku, "kak v
cirke",  karabkalsya do potolka po knizhnym polkam, peresmatrival  vse podryad,
vplot' do enciklopedii, gonyalsya  za  koshkoj, krichal ej  "kykys', beregis'!",
nakonec,  daval materi sovety,  kak  varit' kashu,  i  obyazatel'no chto-nibud'
prisalival  sam,  da  eshche  pribavlyal  gazu.  Vse  eto  on   uspeval   delat'
odnovremenno,  usledit'  za  nim  ne bylo  nikakoj  vozmozhnosti.  Esli  mat'
nachinala nervnichat', on ee uspokaival:
     - Mamochka, ya zhe tebe pomogayu! - i  celoval ee v plat'e, v ruku, vo  chto
pridetsya. I mat' uspokaivalas' i vytirala slezy na glazah.
     Krome togo, Mihal Mihalych ochen'  lyubil ezdit' k babushke v gosti libo na
mashine,  libo  na poezde,  libo  na  samolete.  Bez papy  takie  poezdki  ne
udavalis',  poetomu on  kazhdyj  den' s neterpeniem zhdal vozvrashcheniya  papy  s
raboty. Vernuvshis' s raboty, papa stranno  medlenno  razdevalsya, no eto  eshche
kuda ni shlo. No esli  papa srazu sadilsya obedat', Mihal  Mihalych  sovershenno
teryal terpenie i ne hotel prinimat' nikakih ob®yasnenij.
     - Nu, poehali zhe! - treboval on.
     - Podzapravit'sya nado, synok, a to benzinu ne hvatit,- otvechal otec.
     - Da hvatit, hvatit... poehali!
     Posle obeda papa lozhilsya na kover posredi komnaty i podnimal nogi.
     - Nu davaj srazu na samolete, skorej doberemsya.
     Vecherom  v  kvartire  inogda  poyavlyalis'  papiny  tovarishchi  ili  maminy
podrugi, i Mihail Mihalych na neskol'ko minut zatihal,  prismatrivalsya k nim.
Zabavnye lyudi,- oni vsegda sprashivali ego ob odnom i tom zhe.
     - Misha, kogo ty bol'she lyubish', mamu ili papu?
     - Papu i televizor,- otvechal Mihal Mihalych, i gosti veselo smeyalis'.
     - A babu-yagu ty boish'sya?
     - YA ee ne vidal.
     - Neuzheli i vo sne nikogda ne vidal?
     - Ne vidal. YA licom k stenke splyu, nichego ne vizhu.
     Gosti skoro nadoedali Mihal Mihalychu,  on pokidal ih i  snova zanimalsya
svoimi delami  - gonyal "kykys'", proveryal  nastrojku pianino,  vymetal  pyl'
iz-pod  stolov.  On pospeval vsyudu, on byl vezde  srazu, zapolnyal soboyu  vsyu
kvartiru, vse ugly, byl velik, vezdesushch i neob®yaten, kak sama zhizn'.
     Pozdno  vecherom, zamotav  vseh do smerti i  utomivshis' sam, on  prosil:
"Mama,  razden'  menya!"  - lozhilsya  v postel'  licom  k  stene,  svertyvalsya
klubochkom  i  zasypal.  Mat',  sklonivshis'  nad  krovatkoj,  prikryvala  ego
seren'kim bajkovym odeyal'cem i udivlenno ahala, slovno vpervye videla svoego
syna.
     - Gospodi, ved' sovsem kroha, komochek!
     Podhodil  otec, podhodili starshie  devochki  i  tozhe  razglyadyvali Mihal
Mihalycha s udivleniem. "On eshche sovsem malen'kij!" - sheptali oni.
     - On  zhe  sovsem  kroha!  Sovsem,  sovsem  kroha!  - govorila  sestra.-
Porazitel'no!
     -- A  chto vy hotite?! - govoril  otec.- Emu  eshche tol'ko tri goda. Dajte
srok...

     <i>1956</i>

     <B>SVOBODA</B>

     Misha  ochen'  skoro  ponyal,  chto oznachaet: "Svoboda  -  est'  osoznannaya
neobhodimost'".
     - Znachit, ponyal? - peresprashivaet ego mat'.
     - Ponyal.
     -  Delat' zaryadku  po utram dlya tebya  tak  zhe neobhodimo,  kak poseshchat'
shkolu, uchit' uroki. Ponimaesh'?
     - Konechno, ponimayu! - soglashaetsya Misha. I upryamo tverdit svoe: - A esli
neinteresno?
     - Rodnoj moj! - teryaet terpenie mat'.- No eto zhe neobhodimost'. I ty ee
osoznal. Nu, davaj nachnem!
     -- Neobhodimost'  est', a svobody  net,- otvechaet  Misha.- Svoboda - eto
kogda interesno.
     Mat' chut' ne plachet ot dosady:
     - Golub-chik moj!..
     No Misha ne sobiraetsya ustupat'. On povtoryaet:
     -- Svoboda - eto kogda interesno!
     Mat'  zadumyvaetsya  i s  lyubopytstvom smotrit  na syna, slovno  vpervye
vidit v nem zhivogo cheloveka.
     -  Esli tak, davaj  pridumaem  chto-nibud', chtoby tebe interesno  bylo,-
predlagaet ona.
     - Davaj!
     - Doma budem delat' zaryadku ili pojdem v sad?
     - V sad, v sad.
     Mame  let sorok,  ona  strojna, krepka, v  sad vyshla v legkom  pizhamnom
kostyume i v tapochkah. Misha - v trusikah, bez majki, bosikom.
     V sadu  prohladno ot rosy. Pticy  v  kustah i na derev'yah poyut userdno,
budto delayut zaryadku.
     Solnce  edva-edva otdelilos' ot gorizonta  i prodiraetsya skvoz' les - v
nebo, k prostoru.
     - Stanovis'! - komanduet mat', utverzhdayas' nogami na peschanoj tropinke.
     Misha stanovitsya ryadom s neyu.
     - Budem delat' to zhe, chto my delali ran'she,- govorit ona.- Ruki vverh!
     - Nu, vverh,- vyalo podnimaet ruki Misha.
     - Govori: "Nebo!"
     - Nebo! - s udivleniem povtoryaet Misha.- Vizhu nebo!
     - Ruki vniz. Govori: "Zemlya!"
     - Zemlya! Zemlya! Zemlya!
     - Ruki v storony. Govori: "More"!
     - More! - ne vozrazhaet Misha.
     - Povorot vpravo - gory!
     - Gory! - uzhe krichit Misha i dobavlyaet: - Ogo! A chto vlevo?
     - Povorot vlevo! - komanduet mat'.- Polya!
     - Polya! - voshishchaetsya Misha.- Vot zdorovo!
     - A teper' davaj snova.
     Vse uprazhneniya  prodelali vo  vtoroj  i v tretij raz.  Na chetvertyj raz
Misha razocharovanno:
     -- Opyat' tozhe?
     Mat' rasteryalas':
     - Togda pridumyvaj sam.
     I Misha stal pridumyvat' sam:
     - Pticy v nebe! Samolety! Opyat' pticy!
     - Trava zelenaya! Cvety!
     - Les vokrug! - krichal on.
     - Oleni v gorah!
     - Hleb rastet!..
     Na sleduyushchee utro Misha sam potyanul mamu v sad na zaryadku. On privolok s
soboj prygalki, myach i raznye palki.
     - Hochesh',- predlozhil on,- my segodnya poigraem v chehardu?
     Dolzhno byt', Misha ne ozhidal, chto mama soglasitsya. A mama soglasilas':
     -- CHeharda tak cheharda. Ta zhe zaryadka!
     Misha iskrenne udivilsya i obradovalsya etomu.
     -- Nu vot vidish',- skazal on mame,- teper' i ty ponimaesh',  kak horosho,
kogda svoboda. Teper' i tebe interesno.

     <i>16 fevralya 1963 g.</i>

     <B>NE SOBAKA I NE KOROVA</B>

     Moya  sestra, vozvrashchayas'  odnazhdy  pozdnej zimnej  noch'yu s posidelok  s
pryasnicej i s goryashchim puchkom luchiny  v  rukah, vstretilas' posredi derevni s
volkom.  Dolzhno  byt', ochen'  golodnyj,  on sidel, skalil zuby  i  ne  hotel
ustupat' ej dorogu.
     - Ty chto,  SHarik, s uma soshel?  - prikriknula  na  nego devushka.- Poshel
von!
     "SHarik"  oskalil  zuby  eshche   bol'she  i  zarychal,  glaza  ego  nehorosho
sverknuli. Sestra tknula emu v mordu goryashchej luchinoj.
     - Oshalel, chto li? Net u menya nichego dlya tebya.
     Volk otstupil, prygnul v storonu, v sneg.
     Kogda vspoloshennye roditeli skazali moej sestre, chto eto byl volk, a ne
SHarik, ona udivilas' i ne poverila:
     -  Kakoj zhe eto volk,  kogda on na sobaku pohozh.  Sobaka  ona  sobaka i
est'!
     Nedavno v Podmoskov'e k nashej dache podoshel los'. On byl tak nevozmutimo
spokoen,  s takim  hladnokroviem,  dazhe  ravnodushiem  smotrel  na  menya, chto
podumalos': ne ranen  li?  ne  bolen  li?  Samaya nastoyashchaya  korova, domashnee
zhivotnoe!
     YA bystro sobral svoih rebyatishek, kriknul zhene, i my tolpoj, vsej oravoj
dvinulis' k losyu, za zabor, v melkij osinnichek. Deti  radovalis': nakonec-to
oni nalyubuyutsya dikim zverem.
     - Kakoj  zhe on dikij?  Kakoj zver'? - vozmutilsya ya.- Zahvatite s  soboj
hleba pobol'she da soli, sejchas my ego budem kormit'.
     - CHto ty, papochka?
     - A vot uvidite!
     My ostorozhno, chtoby ne ispugat',  podhodili k losyu vse blizhe i blizhe, a
on  povernul golovu  i  smotrel  na nas  sovershenno  spokojno,  bez  vsyakogo
interesa,  dazhe  kak-to  ustalo. Vozmozhno, on dumal,  etot  neprikosnovennyj
vladyka  podmoskovnyh roshch, stoit li, deskat',  svyazyvat'sya s etoj nazojlivoj
melkotoj. Vozmozhno,  dumal chto-to drugoe.  Tol'ko vid  u  nego byl  do  togo
domashnij,  korovij,  do togo  ruchnoj, chto  ya  sovershenno  osmelel,  a vernee
skazat', obnaglel,- osobenno s tochki zreniya losya.
     -  Tprukon',  tprukon', tprukon'!  - stal  zvat'  ya  ego,  kak  zovut v
derevnyah korovu, i, protyagivaya vpered ruku s gusto posolennym  hlebom, poshel
k  ego  vlazhnoj,  k  ego  mokroguboj  korov'ej morde.  Illyuziya byla  slishkom
zamanchivoj.
     Ho  kogda ya podoshel k  nemu  sovsem blizko, kogda do nego ostavalos' ne
bol'she desyati shagov i los' vdrug nervno perestupil, ya, dolzhno byt', vse-taki
ispugalsya ego  velichestvennyh razmerov  i  osobenno ego ogromnoj  gorbonosoj
chushki. A mozhet byt', ya poboyalsya,  chto los',  vdrug  perestupivshij s nogi  na
nogu i na mgnovenie obernuvshijsya  nazad, ubezhit ot menya? Vo vsyakom sluchae, ya
ostanovilsya, zamer. Zatem reshilsya i kinul hleb emu pod nogi.
     |togo  ne nado bylo delat'. YA zabylsya. Peredo mnoj, konechno, byl zver',
a ne korova. Zver', ne ustupayushchij v sile medvedyu.
     Los' ne  pobezhal ot  menya, a brosilsya na menya. On  reshil, chto ya na nego
napadayu, i sam poshel v ataku. No brosilsya na menya on ne bystro, bez  yarosti,
bez voodushevleniya,  lenivo, tol'ko  zatem,  dolzhno  byt',  chtoby  obrazumit'
nagleca i otvyazat'sya ot nego.
     YA zakrichal. Eshche  sil'nee i, veroyatno, eshche menee  krasivo  zakrichali moi
deti, moya  zhena, moya sem'ya.  I los'  ne tronul nas. On povernulsya  i, shiroko
raskidyvaya v storonu ogromnye golenastye zadnie  nogi, ne spesha,  skrylsya  v
osinnike.  "Nu vas  k bogu, luchshe  ne svyazyvat'sya!"  - kazalos',  skazal ego
belyj korotkohvostyj zad.
     - Kakaya zhe eto korova, papochka! - ispuganno uprekali menya deti.
     -- Da ved' ochen' uzh pohozh na korovu, sovsem ruchnoj!

     <i>30 yanvarya 1962 g.</i>

     <B>STARYJ VALENOK</B>

     - Nu  kak  zhizn',  starina?  -  ezhevecherne sprashival  u svoego priyatelya
sedoborodyj nechesanyj Lupp Egorovich.
     Tolstyj  lenivyj  kot,  davno  prozvannyj  Starym  Valenkom,  sproson'ya
povorachival  golovu,   chut'  priotkryval  glaza  i  nehotya  murlykal  chto-to
nevnyatnoe. Mozhno  bylo podumat',  chto on govoril: "I kak  tebe ne nadoest iz
goda  v god sprashivat' ob  odnom  i  tom  zhe?  Nu,  zhivu  po-prezhnemu! Vverh
golovoj! CHego tebe eshche? CHelovek!"
     Lupp Egorovich  i Staryj Valenok mnogo  let zhili vmeste, i kazhdyj dumal,
chto  on  starshe  drugogo. Po  etoj  prostoj prichine, po  starosti,  oni byli
odinoki,  i  oboim  kazalos',  budto i druzhat oni lish'  potomu,  chto  bol'she
druzhit' ne s kem i ostaetsya odno - terpet' drug druga.
     No  v  ih  otnosheniyah,  krome  semejnoj  privyazannosti,  bylo  vzaimnoe
uvazhenie, a vremenami dazhe lyubov'.
     Kogda  kot byl molod i prost, on  povsyudu sledoval  za svoim  hozyainom.
Priohotilsya Lupp Egorovich hodit' pered prazdnikom na rybalku - i kot za nim.
Pojmaet  starik melkuyu rybeshku: uklejku,  peskarika ili ershika,- vybrosit na
bereg, a kot ee s®est.
     - Hot' by posolil! - poteshalsya nad Starym Valenkom Lupp Egorovich.
     No  kotu nravilas' ryba  i nesolenaya, byla by ona zhivaya. Sidit starik s
udochkoj, ne  shevelitsya,  a ryadom u kraya  vody  rybachit kot, storozhit  vsyakuyu
meloch', proplyvayushchuyu vozle  berezhka. Podplyvaet  rybka  sovsem ryadyshkom,-  v
prozrachnoj vode ona kazhetsya krupnoj,-  capnet ee kot lapoj i udivlyaetsya, chto
v lape nichego net. A Lupp Egorovich hohochet:
     - |to tebe ne myshi!
     Priohotilsya hozyain  v silki  ryabchikov lovit'  - i kot  nachal promyshlyat'
ptichek v lesu i na ogorode.
     So  vremenem priyateli dazhe vneshne  stali  pohodit' drug  na druga: Lupp
Egorovich,  obzavedyas' bol'shoj borodoj i  pyshnymi brovyami vrode dvuh koshach'ih
hvostov, vse bol'she smahival  na lohmatogo kota, a pushistyj Staryj Valenok -
na  Luppa  Egorovicha.  No  sami  oni ne zamechali etogo  i lyubeznichali drug s
drugom redko.
     Staryj   Valenok   s  godami   stanovilsya  vysokomeren,  zanoschiv.   On
prezritel'no  smotrel so  svoej  lezhanki  na vozvrashchayushchegosya  pozdnej  noch'yu
volosatogo Luppa i ne  trogalsya  s mesta, dazhe kogda tot nachinal ego gladit'
vdol'  spiny,  tol'ko vytyagival  hvost,  chtoby ruka  starika proshlas'  i  po
hvostu.  Murlykat'  ot  udovol'stviya,  urchat',  kak  polozheno  vsyakomu zveryu
koshach'ej  porody, Staryj  Valenok tozhe  ne vsegda nahodil  nuzhnym. A o  tom,
chtoby sojti s  lezhanki, vstretit' priyatelya u poroga  s  zadrannym hvostom  i
poteret'sya o ego podshitye i zashtopannye vo mnogih mestah katanki, oni dumat'
ne hotel. Takogo sluchaya ni on sam, ni Lupp Egorovich  uzhe ne pomnili.  I esli
kot vse-taki murlykal, to Lupp Egorovich govoril:
     - Murlychesh', sukin  kot, znachit, zhrat' hochesh'. Tak  prosto, po  dobrote
dushevnoj, ty ne zamurlychesh'.
     Esli  by ne Lupp Egorovich,  Starogo Valenka voobshche ne bylo by na svete.
No razve  on  eto ponimaet? Pokojnaya zhena Luppa  Egorovicha, Nastya, derzhala v
dome koshku,  ne  zapreshchala  ej dazhe  kotit'sya, no vsyakij raz unichtozhala ves'
priplod. Polozhila  odnazhdy ona  slepyh  kotyat v yamku, prikryla  ih kamnem, a
kamen' leg  neplotno, i kotyata nachali pishchat',  koshka  uslyshala,  zametalas',
sama  podryla zemlyu pod  kamnem i  vytashchila odnogo  kotenka  zhivym.  Staruha
hotela ego  srazu utopit', no Lupp Egorovich vosprotivilsya. "Sud'ba! - skazal
on.- Pushchaj zhivet!"
     I kot vyzhil. I stal Starym Valenkom.
     Lupp Egorovich ne rabotal v kolhoze, goda vyshli, no harakter po-prezhnemu
imel bespokojnyj, vo vse vmeshivalsya,  vse i vseh sudil. V povedenii  Starogo
Valenka bol'she vsego starika vozmushchala ego molchalivaya sonlivost'. "Kak zhe ty
mozhesh' na vse zakryvat' glaza, esli ty zhivoe sushchestvo?" - chasto s udivleniem
i gnevom doprashival on kota.
     Segodnya  Lupp  Egorovich  prishel  domoj   podvypivshij  i   byl  osobenno
slovoohotliv.  On  povesil  na kryuk ryadom s rozhkovym umyval'nikom polushubok,
smahnul koe-kakuyu mokret' s usov,  zatem poshel na kuhnyu, povozilsya uhvatom v
pekarke, vytyanul gorshok s ostatkom shchej, prines ih na stol i kriknul:
     - Idi, starina, pokormlyu!
     Kot izdal v otvet kakie-to vlazhnye bul'kayushchie zvuki, posmotrel, chto emu
predlagayut i  stoit  li  iz-za etogo  pokidat'  teploe mesto,  i,  ostorozhno
pripodnyavshis' i  potyanuvshis',  nachal  netoroplivo  spuskat'sya s  lezhanki,  s
pristupka  na  pristupok.  Dvizheniya  ego  byli  zamedlenny,  kak  i u  Luppa
Egorovicha, dolzhno byt', oni vse-taki podrazhali drug drugu dazhe v etom.
     - Ne goloden, znachit? -  s obidoj skazal  Lupp Egorovich, vyzhidaya, kogda
Staryj Valenok spustitsya s pechurki i podplyvet k stolu.- Ne  goloden, staryj
chert, ili pensiyu uzhe uspel  poluchit'? Lezhebok neschastnyj! Oh i leniv  zhe ty,
bratec,  za chto  tol'ko  hlebom tebya kormyat!  Imechko  tozhe  tebe  podhodyashchee
dadeno, zasluzhennoe imechko: Valenok ty - Valenok i est'!
     Kot stepenno podoshel  k stolu, ponyuhal protyanutuyu ruku s  kuskom hleba,
smochennym v zhidkih nezhirnyh shchah,- ot ruki pahnulo ne shchami,  a tabachishchem,-  i
otkazalsya est'. On nedovol'no myauknul. "Tvoe imya luchshe, chto li?" - kazalos',
vygovoril on.
     - Moe imya, bratec, tozhe ne ahti kakoe, tak v etom ne  ya vinovat. Pop na
moego otca  serdit byl za vol'nomyslie  i dosazhdal  emu, chem  mog. Narodilsya
syn,  on i  synu  -  mne,  stalo byt',- eshche v kupeli  zhizn' isportil na veki
vechnye.  V  shkole  i  v  derevne  ran'she  mne  prohodu   ne  davali,  kazhdyj
perekreshchival,  kak hotel: "Lupa da Lupa..." A razve ya  eto zasluzhil?  Ty vot
zasluzhil. Tvoe  imya k tebe pristalo. Murlychesh', gad? - laskovo zaklyuchil svoi
vyskazyvaniya Lupp Egorovich.
     "Murlychu! - otvetil Staryj Valenok.- CHego tebe nado?..
     A Luppu Egorovichu nichego ne nado bylo, emu prosto, hotelos' pogovorit',
emu  bylo horosho. "Neuzhto i s kotom svoim po  dusham pogovorit'  nel'zya?" Uzhe
let  pyat', kak Nastya, staruha, umerla. Doch' vyshla  zamuzh, rabotaet vmeste  s
muzhem na maslozavode. "Vot by tebe, Staromu Valenku, gde pristroit'sya nado!"
Dva syna pouchilis' i  uehali iz derevni,  v  nachal'niki ladyat vybit'sya. "Vse
nynche v nachal'niki lezut!" Ob etom by i hotelos' pogovorit' Luppu Egorovichu,
no - kot, chto on znaet?..
     - Est' li  u tebya dusha? - sprashivaet kota Lupp Egorovich.- Dumaesh' li ty
o zhizni i kak ee, nyneshnyuyu, ponimaesh'?
     Staryj Valenok molchit i, nedovol'nyj, vozvrashchaetsya  na  tepluyu lezhanku,
na svoe obychnoe mesto. Tam on podzhimaet myagkie lapy,  ukladyvaet vokrug sebya
pushistyj hvost, slovno obertyvaetsya shirokim  sherstyanym sharfom i, bezuchastnyj
ko vsemu, zakryvaet zelenye ustalye glaza.
     - Vot tvoj glavnyj nedostatok: ravnodushnyj ty! ZHizn'  idet,  a ty spish'
da  spish',-  prodolzhaet  vygovarivat' emu Lupp Egorovich.-  Net  u tebya dushi,
tol'ko sherst' odna.  I myshej  ty lopaesh' s sherst'yu. CHego  glaza  zakryvaesh'?
Esli by  u tebya  byla dusha, ty glaza ne  zakryval by,  kogda s  toboj o dele
govoryat. Nu vypil ya, nu i chto? Dochka bez  vnimaniya ne ostavlyaet, ej spasibo:
v lyudi vybilas', ne  zrya  uchil, chelovekom stala. Ot nee vsegda podderzhka - i
maslom i  den'gami...  Dela,  ponimaesh', v obshchem-to,  idut,  i narod  zhivet,
prisposobilsya,  a vse-taki ne nado zakryvat' glaza, a to dvizheniya  ne budet.
Vot govoryu  ya  predsedatelyu:  postav' menya  na paseku, ne gubi ee, samoe eto
starikovskoe delo - paseka, vygodno budet. A on chto? Ne lez', govorit,  ne v
svoe delo, tebe skoro pensiyu dadim.  On, stalo byt', proyavlyaet iniciativu, a
moyu, etu samuyu iniciativu, kuda? Opyat' zhe o  dochke. Byla  by  zhiva  staruha,
legche bylo by,  a to mest v yaslyah ne hvataet,  v  detskij  sad  ocheredi. Vot
govorim  devkam:  uchites',  raskreposhchajtes'!  A  detej  kto  nyanchit'  budet?
Ponimaesh', o chem ya govoryu, ili tebe, lezheboku, ni do chego dela net?
     Kot lezhal spokojno, nichego ne treboval, ni o chem ne sprashival.
     V   izbe  nastupali   sumerki,   ochertaniya   Starogo   Valenka   nachali
rasplyvat'sya. Bezrazlichie kota razdrazhalo  Luppa Egorovicha, no  on  ponimal,
chto  obizhat'sya na zhivotinu bespolezno.  Opershis' rukami o  lavku,  on tyazhelo
podnyalsya, proshel k sudenke vozle pechi,  oshchup'yu otyskal lozhku, kusok hleba i,
vernuvshis' k stolu, pohlebal shchej. Svet by zazhech',  no k chemu? Skoro spat', a
poka  dazhe ne  dremalos'.  Nochi teper' dolgie, spat' prihoditsya mnogo, zachem
speshit'? Ohota  razgovarivat' eshche  ne  ostavila  Luppa  Egorovicha. On  snova
povernulsya k kotu i neozhidanno ryknul:
     - Daj zakurit'!
     Staryj Valenok promolchal.
     - Vot vidish', kakoj ty: s toboj kak s chelovekom, a ty chto? Nu vypili my
s Prokopom malen'ko, posideli, posoveshchalis', dushi svoi razberedili. Podi,  i
povorchat'  starikam  nel'zya?  Skol'ko  uzhe raz  kolhoz nash  to ukrupnyali, to
razukrupnyali -  kak dushe  ne bolet'?  Paseku  poherili  - pchely, vidish'  li,
nevygodny,  kur  poherili -  kury  nevygodny, loshadej  na  kolbasu  - loshadi
nevygodny. Zemlya stala nevygodnoj, les nastupaet na senokosy, na pashni. Togo
glyadi,  i stariki stanut  nevygodny. CHto zhe  eto takoe  proishodit? Opyat' zhe
govoryu predsedatelyu:  vse berega po reke ivnyakom zatyanulo,  otdaj ih muzhikam
ispolu,  raschistyat,  pushchaj  dva goda  kosyat  dlya  svoih korov, potom kolhozu
perejdet, vygodno. A on chto? Na melkoburzhuaziyu, govorit, vodu  l'esh'... CHego
molchish'?  - krichit  na kota Lupp Egorovich.- Nu ya vypil malen'ko, tak ya  delo
svoe  znayu, u menya dusha bolit.  A ty  radi chego zhivesh' na  zemle, za chto  ty
otvechaesh'? Gde tvoya norma? Vypolnyaesh' ty svoyu normu ili net?
     Lupp Egorovich,  u kotorogo yazyk nachinal  vse bol'she zapletat'sya, prishel
vdrug v takoe vozbuzhdenie, chto sorval katanok s nogi i brosil im v kota. Kot
vstrepenulsya, no s lezhanki ne soskochil, tol'ko pereshel  na drugoe mesto. On,
dolzhno  byt',  privyk k podobnym  vyhodkam starika,  spokojstvie ne izmenilo
emu. CHut' priotkrylis' kruglye  glaza, blesnul v sumerkah zelenyj ogonek - i
mirnoe techenie zhizni v dome vosstanovilos'.
     - Nu chto, bratec, porazgovarivali  my  s toboj? -  stal uspokaivat'sya i
starik.- |to horosho, chto ty molchat' umeesh', a to narubili by my drov soobshcha.
Pozhaluj, etak  i pensiyu ne poluchim. Ne mogu  prohodit' mimo,  bratec ty moj,
sovest'  moya ne pozvolyaet. Inye pod starost' libo koseyut, libo slepnut,  a ya
pod  starost' tol'ko bol'she videt' stal. Vot, skazhem, obratno plata za trud.
Dobavochnaya oplata est' -  po zhivotnovodstvu,  po  l'nu,  po  senu,- eto  vse
soblyudaetsya. A sam  trudoden' opyat' nichego  ne stoit. Vygodno eto  lyudyam ili
nevygodno? A den'gi kakie hitrye stali!..
     Lupp Egorovich zevnul.  Bespoleznost'  razgovora s kotom stala dlya  nego
vdrug nastol'ko ochevidnoj, chto on srazu ustal i zahotel  spat'. No zaklyuchit'
razgovor nado  bylo  tak,  chtoby  na ego storone ostalas'  pobeda.  On tak i
sdelal:
     - YA zhe ne o sebe pekus', ponyal? Vot sidish' i nosom ne vedesh'. Staryj ty
Valenok! Bryuhach!
     Spal Lupp Egorovich nerazdetym, tol'ko katanki snimal i stavil na pechku.
Odin katanok on postavil ryadom s kotom, drugogo iskat' ne  stal: pokazalos',
kot priotkryl  mudrye glaza i  poglyadel na nego  nasmeshlivo,-  deskat',  sam
razbrasyvaesh', sam i sobiraj.
     - Nu,  ladno uzh, ladno, pogovorili! -  skazal Lupp  Egorovich i pogladil
kota po golove. Tot ne poshevelilsya.
     Obychno Lupp Egorovich  spal  na pechi, podostlav pod  boka  vatnik. No na
pech' lezt'  trudno, sejchas  dlya etogo ne bylo ni  sil, ni ohoty. Poetomu  on
vzyal  ot  stola  skam'yu, pridvinul  ee  k drugoj skam'e  u  steny, polozhil v
izgolov'e tot zhe vatnik s pechki i leg na spinu, zakinuv  ruki nazad,  kulaki
pod  golovu. Lohmatye  brovi  ego  somknulis'  u perenos'ya,  shirokaya  boroda
zakryla vsyu grud', vytyanulas' do kushaka. Zasypaya, Lupp Egorovich bormotal pro
sebya:
     - Kak v lyudyah ni horosho, a doma luchshe.  Skol' podushka ni myagka, a  svoj
kulak myagche...
     Staryj Valenok bezzlobno, dazhe dobrozhelatel'no poglyadyval  sverhu,  kak
ukladyvalsya  ego  hozyain, a  kogda v  izbe razdalsya  pervyj  legkij hrap, on
slovno preobrazilsya: vygnul spinu, legko i myagko soskochil s lezhanki i yurknul
v podpol'e  na  ocherednuyu ohotu za myshami. Ravnodushiya ego  kak ne byvalo: on
poshel vypolnyat' svoyu zhiznennuyu normu...

     Noch'yu  luna osvetila brevenchatye  steny  izby, razverstuyu russkuyu pech',
pustuyu  lezhanku-podtopok, temnyj davno  ne skoblennyj stol, na nem  gorshok s
ostatkom shchej, skam'i, sdvinutye vmeste, i spyashchego starika s  shirokoj borodoj
na grudi.
     Pri svete  luny iz podpol'ya, kak  prividenie, vyshel  pushistyj sibirskij
kot, kraduchis', priblizilsya k svoemu staromu  vorchlivomu drugu,  polozhil emu
pod bok  dragocennyj dar - poluzadushennuyu mysh',  samuyu krupnuyu, samuyu zhirnuyu
iz vseh, kakie udalos' emu promyslit'  za etu noch'. Zatem legko i ostorozhno,
chtoby ne  razbudit'  starika, podnyalsya emu na grud' i, utknuvshis' v  shirokuyu
nechesanuyu borodu, udovletvorenno zamurlykal.

     <i>1962</i>