Ocenite etot tekst:


------------------------------------------------------------------------

    (C) Aleksandr Solzhenicyn
    Istochnik: BBK 84R7.S60 Solzhenicyn A. Rasskazy.-M.: Inkom NV, 1991 g.
    288s., s. 170 - 223
    Skanirovanie, vychitka: Sergej Smetanin (prozelit@altern.org)
    R_a_z_r_ya_d_k_a avtorskaya.

------------------------------------------------------------------------

   Kratkoe poyasnenie: Napisan v noyabre 1962. Napechatan v  "Novom  mire",
1963,  ¹ 1;  eshch¸  prezhde  togo,   v dekabre  1962,  otryvok  napechatan v
"Pravde".  (Iz-za etogo obstoyatel'stva nikogda ne byl podvergnut kritike
v sovetskoj  presse, tak kak "Pravda" ne mogla oshibat'sya.) "Kochetovka" -
real'noe  nazvanie  stancii,  gde  i  proizosh¸l  v  1941  godu opisannyj
podlinnyj  sluchaj.  Pri publikacii nazvanie bylo smeneno na "Krechetovka"
iz-za ostroty protivostoyaniya "Novogo mira" i "Oktyabrya" (glavnyj redaktor
- Kochetov), hotya vse ostal'nye geograficheskie punkty ostalis' nazvannymi
tochno.

------------------------------------------------------------------------

    - Al¸, eto dispetcher?
    - Nu.
    - Kto eto? D'yachihin?
    - Nu.
    - Da ne nu, a ya sprashivayu - D'yachihin?
    - Goni cisterny s sed'mogo na tretij, goni. D'yachihin, da.
    - |to govorit dezhurnyj pomoshchnik voennogo komendanta lejtenant Zotov!
Slushajte, chto  vy tvorite?  Pochemu do  sih por  ne otpravlyaete na Lipeck
eshelona shest'sot sem'desyat... kakogo, Valya?
    - Vos'mogo.
    - SHest'sot sem'desyat vos'mogo!
    - Tyanut' nechem.
    - Kak eto ponyat' - nechem?
    -  Parovoza net,  kak. Varnakov?  Varnakov, tam,  na shestom,  chetyre
platformy s uglem vidish'? Podtyani ih tuda zhe.
    - Slushajte, kak parovoza net, kogda ya v okno von shest' podryad vizhu.
    - |to splotka.
    - CHto - splotka?
    - Parovoznaya. S kladbishcha. |vakuiruyut.
    - Horosho, togda manevrovyh u vas dva hodit!
    - Tovarishch lejtenant! Da manevrovyh, ya videl,- tri!
    -  Vot  ryadom  stoit  nachal'nik  konvoya  s  etogo  eshelona,  on menya
popravlyaet - tri manevrovyh. Dajte odin!
    - Ih ne mogu.
    - CHto znachit  ne mozhete? A  vy otda¸te sebe  otch¸t o vazhnosti  etogo
gruza? Ego nel'zya zaderzhivat' ni minuty, a vy...
    - Podaj na gorku.
    - ...a vy ego skoro polsutok derzhite!
    - Da ne polsutok.
    - CHto u  vas tam -  detskie yasli ili  dispetcherskaya? Pochemu mladency
krichat?
    - Da nabilis' tut.  - Tovarishchi, skol'ko govorit'?  Ochistite komnatu.
Nikogo otpravit' ne mogu. Voennye gruzy i te stoyat.
    -  V  etom  eshelone  id¸t  konservirovannaya  krov'!  Dlya  gospitalya!
Pojmite!
    - Vs¸ ponimayu. Varnakov? Teper' otcepis', idi k vodokachke, voz'mi te
desyat'.
    - Slushajte! Esli vy v  techenie poluchasa ne otpravite etogo eshelona -
ya budu dokladyvat' vyshe! |to ne shutka! Vy za eto otvetite!
    - Vasil' Vasil'ich! Dajte trubku, ya sama...
    - Peredayu voennomu dispetcheru.
    - Nikolaj Petrovich?  |to Podshebyakina. Slushaj,  chto tam v  depo? Ved'
odin SUshka uzhe byl zapravlen.
    - Tak vot,  tovarishch serzhant, idite  v konvojnyj vagon,  i esli cherez
sorok  minut...  Nu,  esli  do  polsed'mogo  vas  ne  otpravyat - prid¸te
dolozhite.
    - Est' prijti dolozhit'! Razreshite idti?
    - Idite.
    Nachal'nik  konvoya  kruto,  ch¸tko  razvernulsya  i,  s  pervym   shagom
otpustiv, ruku ot shapki, vyshel.
    Lejtenant  Zotov popravil  ochki, pridavavshie  strogoe vyrazhenie  ego
sovsem ne strogomu licu,  posmotrel na voennogo dispetchera  Podshebyakinu,
devushku  v  zheleznodorozhnoj  forme,  kak  ona,  rassypav  obil'nye belye
kudryashki, razgovarivala v  staromodnuyu trubku staromodnogo  telefona,- i
iz e¸  malen'koj komnaty  vyshel v  svoyu takuyu  zhe malen'kuyu,  otkuda uzhe
dal'she ne bylo dveri.
    Komnata  linejnoj  komendatury  byla  uglovaya  na  pervom  etazhe,  a
naverhu,  kak raz  nad etim  uglom, povrezhdena  byla vodostochnaya  truba.
Tolstuyu struyu vody, slyshno hlestavshuyu za stenoj, tolchkami vetra otvodilo
i rassypalo to pered  levoe okno, na perron,  to pered pravoe, v  gluhoj
prohodik. Posle yasnyh oktyabr'skih  zamorozkov, kogda utro zastavalo  vsyu
stanciyu v inee, poslednie dni  otsyrelo, a so vcherashnego dnya  lilo etogo
dozhdya  holodnogo ne  perestavaya tak,  chto udivlyat'sya  nado bylo,  otkuda
stol'ko vody na nebe.
    Zato  dozhd'  i  nav¸l  poryadok:  ne  bylo  etoj  bestolkovoj lyudskoj
peretolchki, postoyannogo  kisheniya grazhdanskih  na platformah  i po putyam,
narushavshego prilichnyj  vid i  rabotu stancii.  Vse spryatalis',  nikto ne
lazil  na  karachkah pod  vagonami,  ne perelezal  po  vagonnym lesenkam,
mestnye  ne p¸rlis'  s v¸drami  var¸noj kartoshki,  a passazhiry  tovarnyh
sostavov ne brodili mezh poezdov,  kak na tolkuchke, razvesiv na  plechah i
rukah  bel'¸,  plat'e,  vyazanye   veshchi.  (Torgovlya  eta  ochen'   smushchala
lejtenanta Zotova: e¸ kak budto i dopuskat' bylo nel'zya i zapreshchat' bylo
nel'zya - potomu chto ne otpuskalos' produktov na evakuiruemyh.) Ne zagnal
dozhd'  tol'ko lyudej  sluzhby. V  okno viden  byl chasovoj  na platforme  s
zachehl¸nnymi gruzami - ves' oblityj  struyashchimsya dozhd¸m, on stoyal i  dazhe
ne  pytalsya  ego  stryahivat'. Da  po  tret'emu  puti manevrovyj  parovoz
protyagival cisterny, i strelochnik v brezentovom plashche s kapyushonom  mahal
emu palochkoj  flazhka. Eshch¸  t¸mnaya maloroslaya  figurka vagonnogo  mastera
perehodila vdol' sostava vtorogo, puti, nyryaya pod kazhdyj vagon.
    A to vs¸ bylo - dozhd'-kosohl¸st. V holodnom nastojchivom vetre on bil
v kryshi  i steny  tovarnyh vagonov,  v grud'  parovozam; s¸k  po krasno-
obozhzh¸nnym  izognutym  zheleznym r¸bram  dvuh  desyatkov vagonnyh  ostovov
(korobki  sgoreli gde-to  v bomb¸zhke,  no uceleli  hodovye chasti,  i ih
ottyagivali  v  tyl);  oblival  chetyre  otkryto  stoyavshih  na  platformah
divizionnyh  pushki;  slivayas'  s  nahodyashchimi  sumerkami,  sero zatyagival
pervyj  zel¸nyj  kruzhok  semafora  i  koe-gde  vspyshki  bagrovyh   iskr,
vyletayushchih iz teplushechnyh trub. Ves' asfal't pervoj platformy byl  zalit
steklyanno-puzyryashchejsya vodoj, ne uspevavshej  stekat', i blesteli ot  vody
rel'sy dazhe v sumerkah,  i dazhe t¸mno-buraya nasypka  polotna vzdragivala
nevsachivayushchimisya luzhami.
    I vs¸ eto  ne izdavalo zvukov,  krome gluhogo podragivaniya  zemli da
slabogo rozhka strelochnika,- gudki parovozov otmeneny byli s pervogo  dnya
vojny.
    I tol'ko dozhd' trubil v razor¸nnoj trube.
    Za  drugim oknom,  v prohodike  u zabora  pakgauza, ros  dubok. Ego
trepalo,  mochilo, on  doderzhal eshch¸  t¸mnyh list'ev,  no segodnya  sletali
poslednie.
    Stoyat' i glazet' bylo  nekogda. Nado bylo raskatyvat'  maskirovochnye
bumazhnye shtorki na oknah, zazhigat' svet i sadit'sya za rabotu. Eshch¸  mnogo
nado bylo uspet' do smeny v Devyat' chasov vechera.
    No Zotov ne  opuskal shtorok, a  snyal komandirskuyu furazhku  s zel¸nym
okolyshem, kotoraya na  dezhurstve dazhe v  komnate vsegda sidela  u nego na
golove,  snyal  ochki  i  medlenno  potiral  pal'cami  glaza,   utoml¸nnye
perepisyvaniem  shifrovannyh  nomerov  transportov  s  odnoj  karandashnoj
vedomosti na  druguyu. Net,  ne ustalost',  a toska  podobralas' k nemu v
temneyushchem prezhde vremeni dne - i zaskrebla.
    Toska byla dazhe  ne o zhene,  ostavshejsya s eshche  ne rozhd¸nnym reb¸nkom
daleko v Belorussii, pod nemcami. Ne o poteryannom proshlom, potomu chto  u
Zotova ne bylo  eshch¸ proshlogo. Ne  o poteryannom imushchestve,  potomu chto on
ego ne imel i imet' ne hotel by nikogda.
    Ugnet¸nnost', potrebnost' vyt' vsluh byla u Zotova ot hoda vojny, do
dikosti neponyatnogo.  Po svodkam  Informbyuro provesti  liniyu fronta bylo
nel'zya, mozhno  bylo sporit',  u kogo  Har'kov, u  kogo Kaluga.  No sredi
zheleznodorozhnikov horosho bylo  izvestno, chto za  Uzlovuyu na Tulu  poezda
uzhe ne shlyut i cherez Elec dotyagivayutsya razve chto do Verhov'ya. To tam,  to
syam proryvalis' bombardirovshchiki i k ryazan'-voronezhskoj linii, sbrasyvali
po neskol'ku bomb, dostalos' i Kochetovke. A dnej desyat' nazad  svalilis'
otkuda-to dva shal'nyh  nemeckih motociklista, vleteli  v Kochetovku i  na
hodu strochili iz avtomatov. Odnogo iz nih polozhili, drugoj un¸ssya, no na
stancii   ot   strel'by  vse   isperepoloshilis',   i  nachal'nik   otryada
specnaznacheniya,  vedayushchij  vzryvami  v  sluchae  evakuacii,  ushel rvanut'
vodokachku  zalozhennym  ranee  tolom.  Teper'  vyzvali  vosstanovitel'nyj
poezd, i tretij den' on rabotal zdes'.
    No ne v Kochetovke bylo delo, a - pochemu zhe vojna tak id¸t? Ne tol'ko
ne bylo revolyucii po vsej Evrope, ne tol'ko my ne vtorgalis' tuda  maloj
krov'yu i  protiv lyuboj  kombinacii agressorov,  no soshlos'  teper' -  do
kakih zhe por? CHto  b ni delal on  dn¸m i lozhas' vecherom,  tol'ko i dumal
Zotov: do kakih zhe  por? I kogda byl  ne na sluzhbe, a  spal na kvartire,
vs¸ ravno prosypalsya  po radioperezvonu v  shest' utra, tomyas'  nadezhdoj,
chto  segodnya-to  zagremit  pobednaya  svodka.  No  iz  ch¸rnogo   rastruba
beznad¸zhno vypolzali  vyazemskoe i  volokolamskoe napravleniya  i kleshnili
serdce: a ne  sdadut li eshch¸  i Moskvu? Ne  tol'ko vsluh (vsluh  sprosit'
bylo opasno), no samogo  sebya Zotov boyalsya tak  sprosit' - vs¸ vremya  ob
etom dumal i staralsya ne dumat'.
    Odnako t¸mnyj  etot vopros  eshch¸ byl  ne poslednim.  Sdat' Moskvu eshch¸
byla ne vsya  beda. Moskvu sdavali  i Napoleonu. ZHglo  drugoe: a -  potom
chto? A esli - do Urala?..
    Vasya Zotov prestupleniem schital v sebe dazhe probeganie etih drozhashchih
myslej. |to  byla hula,  eto bylo  oskorblenie vsemogushchemu,  vseznayushchemu
Otcu i Uchitelyu, kotoryj vsegda na meste, vs¸ predvidit, primet vse  mery
i ne dopustit.
    No priezzhali iz Moskvy zheleznodorozhniki, kto pobyval tam v  seredine
oktyabrya,  i rasskazyvali  kakie-to chudovishchno-nemyslimye  veshchi o  begstve
zavodskih direktorov, o razgrome gde-to kakih-to kass ili magazinov -  i
molchalivaya muka, opyat' szhimala serdce lejtenanta Zotova.
    Nedavno,  po  doroge  syuda,  Zotov  prozhil  dva  dnya  v komandirskom
rezerve.  Tam byl  samodeyatel'nyj vecher,  i odin  hudoshchavyj blednolicyj
lejtenant  s  raspadayushchimisya  volosami  proch¸l  svoi  stihi,  nikem   ne
proverennye,  otkrovennye. Vasya  srazu dazhe  ne dumal,  chto zapomnil,  a
potom vsplyli v n¸m  ottuda strochki. I teper',  sh¸l li on po  Kochetovke,
ehal  li  poezdom  v  glavnuyu  komendaturu  Michurinska  ili  telegoj   v
prikrepl¸nnyj sel'sovet,  gde emu  porucheno bylo  vesti voennoe obuchenie
pacanov i invalidov, - Zotov povtoryal i perebiral eti slova, kak svoi:

                   Nashi s¸la v ogne i v dymu goroda...
                   I sverlit i sverlit v isstuplen'i
                   Mysl' odna: da kogda zhe? kogda zhe?! kogda
                   Ostanovim my ih nastuplen'e?!

    I eshche tak, kazhetsya, bylo:

                   Esli Lenina delo pad¸t v eti dni -
                   Dlya chego mne ostanetsya zhit'?

    Tozhe i Zotov sovsem ne hotel ucelet' s teh por, kak nachalas'  vojna.
Ego malen'kaya zhizn' znachila lish'  - skol'ko on smozhet pomoch'  Revolyucii.
No  kak  ni  prosilsya  on  na pervuyu  liniyu  ognya  -  prisoh  v linejnoj
komendature.
    Ucelet' dlya sebya - ne  imelo smysla. Ucelet' dlya zheny,  dlya budushchego
reb¸nka - i to bylo ne nepremenno. No esli by nemcy doshli do Bajkala,  a
Zotov chudom by eshch¸ byl zhiv, - on znal, chto ush¸l by peshkom cherez Kyahtu  v
Kitaj, ili v Indiyu, ili za okean - no dlya togo tol'ko ush¸l by, chtoby tam
vlit'sya v  kakie-to okrepshie  chasti i  vernut'sya s  oruzhiem v  SSSR i  v
Evropu.
    Tak on stoyal v  sumerkah pod liv, hl¸st,  tolchki vetra za oknami  i,
szhavshis', povtoryal stihi togo lejtenanta.
    CHem  gushche v  komnate temnelo,  tem yasnej  kalilas' vishn¸vo-nagretaya
dverca pechi  i padal  zh¸ltyj rasseyannyj  snopik cherez  ostekl¸nnuyu shibku
dveri iz sosednej komnaty, gde dezhurnyj voennyj dispetcher po linii  NKPS
sidela uzhe pri svete.
    Ona hotya i ne podchinyalas' dezhurnomu pomoshchniku voennogo komedanta, no
po rabote nikak ne  mogla bez nego obojtis',  potomu chto ej ne  polozheno
bylo znat' ni soderzhaniya, ni naznacheniya gruzov, a tol'ko nomera vagonov.
|ti  nomera  nosila ej  spischica  vagonov t¸tya  Frosya,  kotoraya i  voshla
sejchas, tyazhelo obbivaya nogi.
    - Ah, dozhd' zalivEnnyj! -  zhalovalas' ona.- Ah, zalivennyj! A  vs¸ zh
sbyvaet malo-maleshko.
    - No sem'sot shest'desyat pyatyj nado perepisat', t¸tya Frosya,-  skazala
Valya Podshebyakina.
    - Ladno,  perepishu, daj  fonar' napravit'.  Dver' byla  ne tolsta  i
prikryta ne plotno, Zotovu byl slyshen ih razgovor.
    - Horosho, ya uglya upravilas' poluchit',- govorila t¸tya Frosya.-  Teper'
nichego  ne boyus',  na odnoj  kartoshke rebyatishkov  perederzhu. A  u Dashki
Melent'evoj - i nedokopana. Podi-ka porojsya v gryazE.
    - Skazhi, moroz hvatit. Holodaet kak.
    -  Rannyaya zima  budet. Oh,  v takuyu  vojnu da  zima rannyaya...  A vy
skol'ko kartoshki nakopali?
    Zotov  vzdohnul  i  stal  opuskat'  maskirovku  na  oknah, akkuratno
prizhimaya shtorku k rame, chtob ni shch¸lochkoj ne prosvechivalo.
    Vot  etogo on  ponyat' ne  mog, i  eto vyzyvalo  v n¸m  obidu i  dazhe
oshchushchenie odinochestva. Vse eti rabochie lyudi vokrug nego kak budto tak  zhe
mrachno  slushali  svodki  i  rashodilis'  ot  reproduktorov  s  takoj  zhe
molchalivoj bol'yu. No  Zotov videl raznicu:  okruzhayushchie zhili kak  budto i
eshch¸ chem-to drugim,  krome novostej s  fronta,- vot oni  kopali kartoshku,
doili korov, pilili drova, obmazyvali st¸kla. I po vremeni oni  govorili
ob etom i zanimalis' etim gorazdo bol'she, chem delami na fronte.
    Glupaya baba!  Privezla uglya  - i  teper' "nichego  ne boitsya".  Dazhe
tankov Guderiana?
    Veter tryas  derevco u  pakgauza i  v tom  okne chut' pozvenival odnim
st¸klyshkom.
    Zotov  opustil  poslednyuyu  shtorku, vklyuchil  svet.  I  srazu stalo  v
t¸ploj, chisto vymetennoj,  hotya i goloj  komnate uyutno, kak-to  nad¸zhno,
obo vs¸m stalo dumat'sya bodrej.
    Pryamo  pod  lampochkoj,  poseredine  komnaty,  stoyal  stol dezhurnogo,
pozadi ego u pechki - sejf, k oknu - starinnyj dubovyj stancionnyj  divan
na  tri  mesta  so  spinkoj  (iz  spinki  tolstymi  vyrezannymi  bukvami
vystupalo nazvanie dorogi). Na divane etom mozhno bylo noch'yu prilech',  da
redko prihodilos' za rabotoj. Eshch¸  byla para grubyh stul'ev. Mezhdu  okon
visel  cvetnoj  portret  Kaganovicha  v  zheleznodorozhnom  mundire. Visela
ran'she i  karta putej  soobshcheniya, no  kapitan, komendant  stancii, velel
snyat'  e¸, potomu  chto v  komnatu syuda,  vhodyat lyudi  i esli  sredi nih
zateshetsya vrag,  to, skosyas',  on mozhet  sorientirovat'sya, kakaya  doroga
kuda.
    - YA  - chulki  vymenivala,- hvastala  v sosednej  komnate t¸tya Frosya,
paru chulkov sh¸lkovyh  brala u ih  za pyatok kartofel'nyh  lep¸shek. CHulkov
teper', mozhet,  do konca  vojny ne  budet. Ty  mamke skazhi,  chtob ona ne
zevala, iz kartoshki b  chego nastryapala - i  tuda, k teplushkam. S  rukami
vyryvayut'. A Grun'ka Mostryukova nadys' kakuyu-to chudnuyu rubashku  vymenyala
-  bab'yu, nochnuyu,  mol, da  s prorezyami,  slysh', v  takih mestah...  nu,
smehota! Sobralis'  v e¸  izbe baby,  glyadeli, kak  ona merila,-  zhivoty
porvali!.. I mylo tozhe mozhno brat' u ih, i d¸shevo. A mylo teper' produkt
defektivnyj, ne kupish'. Ty skazhi mamke, chtob ne zevala!
    - Ne znayu, t¸tya Frosya...
    - CHo, tebe chulki ne nuzhny?
    - CHulki ochen' nuzhny, da kak-to sovestno... u evakuirovannyh...
    - U  vykovyrennyh-to i brat'! Oni otrezy vezut, kustyumy vezut,  mylo
vezut - pryam kak na yarmarku i snaryazhalis'. Tam takie mordatye edu-u-ut'!
- otvarnuyu  kuricu im,  slysh', podavaj,  drugogo ne  hotyat! U kogo dazhe,
lyudi videli, sotennye pryamo pachkami perevyazany, i pachek polon  chemojdan.
Bank, chto l', zabrali? Tol'ko den'gi nam ne nuzhny, vezite dal'she.
    - Nu, vot tvoi kvartiranty...
    - |-etih ty ne ravnyaj. |ti gol' da bosota, oni iz Kieva podhvatilis'
v ch¸m  byli, kak  do nas  doehali -  udivlyat'sya nado.  Polinka na  pochtu
ustroilas', zarplatka ej nedohudarnaya, a  i chego - ta zarplata?  YA babku
povela,  podpol  ej otkryla  -  vot, govoryu,  kartoshku  beri, i  kapustu
kvashenuyu beri, i  za komnatu mne  s vas tozhe  nichego ne nado.  Bednyh ya,
Valyuta, vsegda zhaleyu, bogatyj - poshchady ne prosi!
    Na pis'mennom  stole Zotova  stoyalo dva  telefona -  odin putejskij,
takaya zhe starinnaya krutilka v zh¸ltoj derevyannoj korobke, kak u  voennogo
dispetchera, i  vtoroj svoj,  zummernyj, polevoj,  svyazannyj s  kabinetom
kapitana  i s  karaul'nym pomeshcheniem  stancionnogo prodpunkta.  Bojcy s
prodpunkta byli edinstvennoj voennoj siloj kochetovskoj komendatury, hotya
glavnaya zadacha ih byla ohranyat' produkty. Vs¸ zh oni tut topili, ubirali,
i sejchas vedro krupnogo brilliantovogo uglya v zapas stoyalo pered pechkoj,
topi - ne hochu.
    Zazvonil putejskij  telefon. Uzh  preodolev svoyu  sumerechnuyu minutnuyu
slabost', Zotov bodro podbezhal,  shvatil trubku, drugoj rukoj  natyagivaya
furazhku, i  stal otvetno  krichat' v  telefon. Na  dal'nee rasstoyanie  on
vsegda  krichal -  inogda potomu,  chto slyshno  bylo ploho,  a bol'she  po
privychke.
    Zvonili  iz Bogoyavlenskoj,  prosili podtverdit',  kakie poputnye  on
poluchil,  kakie  eshch¸  net.  Poputnye,-  soprovoditel'nye   zashifrovannye
ukazaniya  ot  predydushchej  komendatury  o  tom,  kakie  transporty   kuda
napravlyayutsya,- peredavalis'  po telegrafu.  Tol'ko chas  nazad Zotov  sam
otn¸s  neskol'ko  takih telegrafistke  i  poluchil ot  ne¸.  V poluchennyh
nadlezhalo bystren'ko razbirat'sya, kakie transporty gruppirovat' s kakimi
i  na  kakuyu  stanciyu,  i  davat'  ukazaniya  zheleznodorozhnomu   voennomu
dispetcheru, kakie vagony  sceplyat' s kakimi.  I sostavlyat' i  otpravlyat'
novye poputnye, a sebe ostavlyat' kopii ot nih i podkalyvat'.
    I, polozhiv trubku, Zotov tut zhe pospeshno buhnulsya v stul,  blizoruko
naklonilsya nad stolom i uglubilsya v poputnye.
    No  nemnogo  meshali  emu  opyat' iz  toj  komnaty.  Tam  vosh¸l, stucha
sapogami, muzhchina i brosil na  pol sumku s zhelezom. T¸tya  Frosya sprosila
pro dozhd', tishaet li. Tot burknul chto-to i, dolzhno byt', sel.
    (Pravda,  iz  povrezhd¸nnoj  truby uzhe  ne  hlestalo  tak slyshno,  no
krepchal i tolkalsya v okne veter.)
    - CHego ty skazal, starik? - kriknula Valya Podshebyakina.
    - Studeneet, govoryu,- otozvalsya starik gustym eshch¸ golosom.
    - Ty ved' slyshish', Gavrila Nikitich? - prikriknula i t¸tya Frosya.
    - Slyshu, - otvetil starik.- Tol'ko v uhU poshchalkivaet.
    - A kak zhe ty vagony proveryaesh', ded? Ved' ih prostukivat' nado.
    - Ih i tak vidno.
    - Ty, Valya, ne znaesh',  on nash kochetovskij, eto Kordubajlo.  Po vsem
stanciyam vagonnye mastera, skol'ko ih est',- ego ucheniki. Uzh on do vojny
desyat' let na pechi sidel. A vot vyshel, vidish'.
    I  opyat', opyat'  t¸tya Frosya  chto-to zavela,  Zotovu dosazhdat'  stala
boltovnya, i on hotel uzhe pojti pugnut' e¸, kak v sosednej komnate  stali
obgovarivat' vcherashnij sluchaj s eshelonom okruzhencev.
    O sluchae etom  Zotov znal ot  svoego podsmennogo, takogo  zh, kak sam
on, dezhurnogo pomoshchnika voennogo komendanta, kotoromu vchera i  dostalos'
prinimat' mery, potomu  chto na stancii  Kochetovka ne bylo  svoej etapnoj
komendatury. Vchera utrom na stancii  soshlis' ryadom dva eshelona: so  SHCHigr
cherez Otrozhku vezli tridcat'  vagonov okruzhencev, i na  tridcat' vagonok
otchayannyh etih lyudej bylo pyat' soprovozhdayushchih ot NKVD, kotorye sdelat' s
nimi, konechno, nichego ne mogli. Drugoj zhe, vstrechnyj, eshelon izo Rtishcheva
byl s mukoj. Muka vezlas' chast'yu v zaplombirovannyh vagonah, chast'yu zhe v
poluvagonah,  v  meshkah.  Okruzhency  srazu  razobralis',  v  ch¸m   delo,
atakovali poluvagony, vzlezli naverh, vsparyvali nozhami meshki,  nasypali
sebe v kotelki i obrashchali gimnast¸rki v sumki i sypali v nih. Ot konvoya,
shedshego pri muchnom eshelone, stoyalo na  putyah dva chasovyh - v golove  i v
hvoste.  Golovnoj chasovoj,  sovsem eshch¸  paren¸k, krichal  neskol'ko raz,
chtoby ne trogali - ego ne  slushal nikto, i iz konvojnoj teplushki  k nemu
podmoga  ne   podhodila.  Togda   on  vskinul   vintovku,  vystrelil   i
edinstvennym etim  vystrelom ulozhil  v golovu  odnogo okruzhenca  - pryamo
tam, naverhu.
    Zotov  slushal-slushal  ih razgovor  -  ne tak  oni  govorili, ne  tak
ponimali.  On ne  vyderzhal, posh¸l  ob®yasnit'. Raskryv  dver' i  stav na
poroge, on posmotrel na nih na vseh cherez prostye kruglye svoi och¸chki.
    Sprava za stolom sidela tonen'kaya Valya nad vedomostyami i grafikami v
raznocvetnyh kletkah.
    Vdol'  okna, zakrytogo  takoj zhe  sinej maskirovochnoj  bumagoj, shla
prostaya skam'ya, na nej sidela t¸tya Frosya, nemolodaya, mat¸raya, s vlastnym
muzhestvennym skladom,  kakoj byvaet  u russkih  zhenshchin, privykshih  samim
upravlyat'sya i na  rabote i doma.  Brezentovyj mokryj sero-zel¸nyj  plashch,
davaemyj  ej v  dezhurstvo, korobilsya  na stene,  a ona  sidela v  mokryh
sapogah, v ch¸rnom obt¸rhannom  grazhdanskom pal'tishke i ladila  koptilku,
vynutuyu iz ruchnogo chetyr¸hugol'nogo fonarya.
    Na  vhodnoj   dveri  nakleen   byl  rozovyj   listok,  kakie   vsyudu
razveshivalis' po  Kochetovke: "Beregis'  sypnogo tifa!"  Bumaga plakatika
byla  takaya  zhe  boleznenno  rozovaya,  kak  syp'  tifoznogo  ili  kak te
obozhzh¸nnye zheleznye kosti vagonov iz-pod bomb¸zhki.
    Nedaleko ot  dveri, chtoby  ne nasledit',  sidel chut'  v storonu pechi
pryamo na polu, oslonyas' o  stenu, starik Kordubajlo. Ryadom s  nim lezhala
kozhanaya staraya sumka s tyazh¸lym instrumentom, broshennaya tak, chtob  tol'ko
ne na doroge, i rukavicy, izmyzgannye v mazute. Starik, vidno, sel,  kak
prish¸l - ne otryahayas' i ne razdevayas', i sapogi ego i plashch podtekali  po
polu  luzhicami.  Mezhdu  nogami, podtyanutymi  v  kolenyah,  stoyal na  polu
nezazhzh¸nnyj fonar', takoj  zhe, kak u  t¸ti Frosi. Pod  plashchom na starike
byl  neopryatnyj  ch¸rnyj bushlat,  opoyasannyj  burym gryaznovatym  kushakom.
Bashlyk ego  byl otkinut:  na golove,  eshch¸ kudlatoj,  krepko nasazhen  byl
staryj-prestaryj zheleznodorozhnyj kartuz.  Kartuz zatenyal glaza,  na svet
lampochki  vydavalsya  tol'ko  sizyj  nosishche  da  tolstye  guby,  kotorymi
Kordubajlo sejchas  slyunyavil gazetnuyu  koz'yu nozhku  i dymil. Rastr¸pannaya
boroda ego  mezh sedinoj sohranyala eshch¸ chernotu.
    -  A  chto   zh  emu  ostavalos'?   -  dokazyvala  Valya,   pristukivaya
karandashikom.- Ved' on na postu, ved' on chasovoj!
    - Nu, pravil'no,- kival starik, ronyaya krupnyj krasnyj pepel  mahorki
na pol i na kryshku fonarya. - Pravil'no... Est' vse hotyat...
    - K chemu eto ty? - nahmurilas' devushka.- Kto eto - vse?
    - Da hot' by my s toboj,- vzdohnul Kordubajlo.
    - Vot bestolkovyj ty, ded! Da chto zh oni - golodnye? Ved' im kaz¸nnyj
pa¸k dayut. CHto zh ih, bez pajka vezut, dumaesh'?
    -  Nu,  pravil'no,- soglasilsya  ded,  i s  cygarki  opyat' posypalis'
raskal¸nnye krasnye kusochki, teper' k nemu na koleno i polu bushlata.
    - Smotri, sgorish', Gavrila Nikitich! - predupredila t¸tya Frosya.
    Starik ravnodushno glyadel, ne stryahivaya, kak gasli mahorochnye ugol'ki
na ego mokryh t¸mnyh vatnyh bryukah, a kogda oni pogasli, chut'  pripodnyal
kudlato-seduyu golovu v kartuze:
    - Vy, devki, chasom, syroj muki, v vode zaboltavshi, ne eli?
    - Zachem zhe  - syruyu? -  porazilas' t¸tya Frosya.-  Zaboltayu, zameshu da
ispeku.
    Starik chmoknul blednymi tolstymi gubami i  skazal ne srazu - u  nego
vse slova  tak vystupali  ne srazu,  a budto  dolgo eshch¸  na kostylyah shli
ottuda, gde rozhdalis':
    - Znachit, golodu vy ne vidali, milye.
    Lejtenant Zotov perestupil porog i vmeshalsya:
    - Slushaj, ded, a chto takoe p_r_i_s_ya_g_a - ty voobrazhaesh', net?
    Zotov zametno dlya vseh okal.
    Ded mutno posmotrel na lejtenanta. Sam ded byl nevelik, no veliki  i
tyazhely byli ego sapogi, napitannye vodoj i koj-gde vymazannye glinoj.
    - CHego drugogo,- proburchal on. - YA i sam pyat' raz prisyagal.
    - Nu, i komu ty prisyagal? Caryu Mikolashke?
    Starik motnul golovoj:
    - Hvataj ran'she.
    - Kak? Eshch¸  Aleksandru Tret'emu?
    Starik  sokrush¸nno chmoknul i  kuril svo¸.
    - Nu! A teper' - narodu prisyagayut. Raznica est'?
    Starik eshch¸ prosypal peplu na koleno.
    - A muka ch'ya? Ne narodnaya? - goryachilas' Valya i vs¸ otbrasyvala nazad
ves¸lye spadayushchie volosy.- Muku - dlya kogo vezli? Dlya nemcev, chto li?
    - Nu, pravil'no,  - nichut' ne  sporil starik.- Da  i rebyata tozhe  ne
nemcy ehali, tozhe nash narod.
    Dokurennuyu koz'yu nozhku on sognul do konca i pogasil o kryshku fonarya.
    - Vot starik neponyatlivyj! -  zadelo Zotova. - Da chto  takoe poryadok
gosudarstvennyj - ty  predstavlyaesh'? - okal  on.- |to esli  kazhdyj budet
brat',  chto emu  ponravitsya, ya  voz'mu, ty  voz'm¸sh' -  razve my  vojnu
vyigraem?
    - A zachem meshki nozhami rezali? - negodovala Valya. - |to po-kakovski?
|to nash narod?
    - Dolzhno byt' zashity byli,- vyskazal Kordubajlo i vyter nos rukoj.
    - Tak - razornichat'? chtob mimo sypalos'? na putya? - vozmutilas' t¸tya
Frosya.- Skol'ko  prorvali da  skol'ko prosypali,  tovarishch lejtenant! |to
skol'ko detej mozhno nakormit'!
    -  Nu,  pravil'no,  -  skazal  starik.  -  A  v  takoj  vot  dozhd' v
poluvagonah i ostal'naya pomoknet.
    - A, da chto s nim  govorit'! - razdosadovalsya Zotov na sebya  bol'she,
chto  vstryal v  nikch¸mnyj i  bez togo  yasnyj razgovor.-  Ne shumite  tut!
Rabotat' meshaete!
    T¸tya Frosya uzhe poobchistila fitil',  zazhgla koptilku i ukrepila e¸  v
fonare. Ona podnyalas' za svoim otverdevshim, skorobivshimsya plashchom:
    - Nu-k, podvostri mne, Valyuta, karandashik. Pojdu sem'sot  shest'desyat
pyatyj spisyvat'.
    Zotov ush¸l k sebe.
    Vsya eta  vcherashnyaya istoriya  mogla konchit'sya  huzhe. Okruzhency,  kogda
ubili  ih  tovarishcha, ostavili  meshki  s mukoj  i  brosilis' s  r¸vom  na
mal'chishku-chasovogo. Oni uzhe vyrvali u nego vintovku - da, kazhetsya, on e¸
i  otdal  bez  soprotivleniya,-  nachali  bit'  ego  i  prosto  by   mogli
rasterzat', esli b  nakonec ne podospel  razvodyashchij. On sdelal  vid, chto
arestoval chasovogo, i uv¸l.
    Kogda vezut okruzhencev,  kazhdaya komendatura podnoravlivaet  spihnut'
ih srazu  dal'she. Proshloj  noch'yu eshch¸  odin takoj  eshelon -  245413-j, iz
Pavel'ca na Archedu - Zotov prinyal i poskoree provodil. |shelon prostoyal v
Kochetovke  minut dvadcat',  okruzhency spali  i ne  vyhodili. Okruzhency,
kogda ih mnogo vmeste, - strashnyj, lihoj narod. Oni ne chast', u nih  net
oruzhiya, no  chuvstvuyut oni  sebya vcherashnej  armiej, eto  te samye rebyata,
kotorye  v iyule  stoyali gde-nibud'  pod Bobrujskom,  ili v  avguste pod
Kievom, ili v sentyabre pod Orlom.
    Zotov  robel  pered nimi  -  s tem  zhe  chuvstvom, naverno,  s  kakim
mal'chishka-chasovoj otdal vintovku, ne strelyaya bol'she. On stydilsya za svo¸
polozhenie tylovogo  komendanta. On  zavidoval im  i gotov  byl, kazhetsya,
prinyat' na sebya  dazhe nekotoruyu ih  nebezuprechnost', chtob tol'ko  znat',
chto za ego spinoj tozhe - boi, obstrely, perepravy.
    Sokursniki Vasi  Zotova, vse  druz'ya ego  - byli  na fronte.
    A on - zdes'.
    Tak tem  nastojchivej nado  bylo rabotat'!  Rabotat', chtob  ne tol'ko
sdat' smenu, v  azhure, no eshch¸  drugie, drugie dela  uspevat' delat'! Kak
mozhno bol'she i luchshe uspet' v eti dni, uzhe osen¸nnye dvadcat'  chetv¸rtoj
godovshchinoj. Lyubimyj prazdnik  v godu, radostnyj  naperekor prirode, a  v
etot raz - rvushchij dushu.
    Krome vsej  tekuchki, uzhe  nedelyu tyanulos'  za Zotovym  delo, imevshee
nachalo v ego smenu: byl  nal¸t na stanciyu, i nemcy  poryadochno razbombili
eshelon  s voinskimi  gruzami, v  kotorom byli  i produkty.  Esli b  oni
razbombili ego nachisto  - na etom  by delo i  zakrylos'. No, k  schast'yu,
ucelelo mnogoe. I vot teper'  trebovali  ot  Zotova sostavit' v  chetyr¸h
ekzemplyarah polnye akty-perechni: gruzov, privedennyh v polnuyu negodnost'
(ih dolzhny byli spisat' s sootvetstvuyushchih adresatov i otnaryadit' novye);
gruzov, privedennyh v negodnost' ot soroka do vos'midesyati procentov (ob
ispol'zovanii  ih dolzhno  bylo reshit'sya  osobo); gruzov,  privedennyh v
negodnost'  ot desyati  do soroka  procentov (ih  dolzhny byli  napravlyat'
dal'she  po  naznacheniyu  s  ogovorkami  ili  chastichnoj  zamenoj); nakonec
gruzov,  ostavshihsya  v celosti.  Uslozhnyalos'  delo tem,  chto  hotya gruzy
razbombl¸nnogo  poezda  vse  teper' byli  sobrany  v  pakgauzah, no  eto
proizoshlo ne totchas, po stancii brodili neprichastnye lyudi, i mozhno  bylo
podozrevat' hishcheniya. Krome  togo, ustanovka procenta  godnosti trebovala
ekspertizy  (eksperty   priezzhali  iz   Michurinska  i   iz  Voronezha)  i
beskonechnoj  perestavki  yashchikov  v pakgauzah,  a  gruzchikov  ne hvatalo.
Razbombit' i durak mozhet, a  podi razberis'! Vprochem, Zotov i  sam lyubil
dokonechnuyu tochnost'  v kazhdom  dele, poetomu  on mnogo  uzhe provernul iz
etih  aktov,  mog  pozanyat'sya  imi segodnya,  a  za  nedelyu  dumal i  vs¸
podognat'.
    No dazhe  i eta  rabota byla  - tekuchka.  A vyglyadel  Zotov sebe  eshch¸
rabotu  takuyu.  Vot  sejchas  on,  chelovek  s  vysshim  obrazovaniem,  a v
haraktere s zadatkami sistematizacii, rabotaet na komendantskoj rabote
i poluchaet poleznyj opyt. Emu osobenno horosho vidny sejchas: i nedostatki
nashih  mobilizacionnyh  predpisanij,  s kotorymi  nas  zastala  vojna; i
nedostatki v organizacii slezheniya  za voinskimi gruzami; vidny  i mnogie
znachitel'nye i melkie uluchsheniya, kotorye  mozhno bylo by vnesti v  rabotu
voennyh  komendatur.  Tak  ne  pryamoj  li  dolg  ego  sovesti  takie vse
nablyudeniya delat', zapisyvat', obrabatyvat' - i podat' v vide  dokladnoj
zapiski, v Narkomat oborony? Pust' ego trud ne uspeet byt' ispol'zovan v
etu vojnu, no kak mnogo on budet znachit' dlya sleduyushchej!
    Tak vot dlya kakogo eshch¸ dela  nado najti vremya i sily! (Hotya  vyskazhi
takuyu ideyu kapitanu ili v  komendature uzla - budut smeyat'sya.  Nedal¸kie
lyudi.)
    Skorej zhe razbirat'sya s poputnymi! Zotov pot¸r odnu o druguyu kruglye
ladonca s korotkimi tolsten'kimi  pal'cami, vzyal himicheskij karandash  i,
sveryayas'  s  shifrovkoj,  raznosil  na  neskol'ko  listov  yasnym oval'nym
pocherkom mnogoznachnye,  inogda i  drobnye nomera  transportov, gruzov  i
vagonov. |ta rabota ne dopuskala opiski - tak zhe, kak pricel orudiya.  On
v userdii melko namorshchil lob i ottopyril nizhnyuyu gubu.
    No  tut v  stekol'ce dveri  stuknula Podshebyakina:
   - Mozhno,   Vasil' Vasil'ich? - I,  ne  ochen'  dozhidayas' otveta, voshla,
nesya tozhe  vedomost' v rukah.
    Voobshche-to ne polagalos' ej  syuda zahodit', reshit' vopros  mozhno bylo
na poroge ili v toj  komnate, - no s Valej  u nego uzhe ne raz  sovpadali
dezhurnye sutki, i prosto delikatnost' meshala emu ne pustit' e¸ syuda.
    Poetomu  on  tol'ko  zalistnul shifrovku  i  kak  by sluchajno  chistoj
bumagoj prikryl kolonki chisel, kotorye pisal.
    - Vasil' Vasil'ich, ya  chto-to zaputalas'! Vot, smotrite...  - Vtorogo
stula ne bylo vblizi; i Valya prilegla k rebru stola i povernula k Zotovu
vedomost' s krivovatymi strochkami  i nerovnymi ciframi.- Vot,  v eshelone
chetyresta  sorok  shest'  byl takoj  vagon  -  pyat'desyat' sem'  vosem'sot
tridcat' odin. Tak - kuda ego?
    -  Sejchas  skazhu.  -  On vydvinul  yashchik,  soobrazil,  kakoj  iz tr¸h
skorosshivatelej  vzyat',  otkryl  (no   ne  tak,  chtob  ona   mogla  tuda
zasmatrivat') i nash¸l srazu: - Pyat'desyat sem' vosem'sot tridcat'  pervyj
- na Pachelmu.
    -  Ugu,- skazala  Valya, zapisala  "Pach", no  ne ushla,  a obsasyvala
tyl'ce karandasha  i prodolzhala  smotret' v  svoyu vedomost',  vs¸ tak  zhe
priklon¸nnaya k ego stolu.
    - Vot  ty "che"  nerazborchivo napisala,-  ukoril e¸  Zotov,- a  potom
procht¸sh' kak "ve" - i na Pavelec zagonish'.
    -  Neu-zheli!  -  spokojno  otozvalas'  Valya.  -  Budet  vam,  Vasil'
Vasil'ich, ko mne  pridirat'sya-to! Posmotrela na  nego iz-pod lokona.  No
podpravila "ch".
    - Potom vo-ot  chto...- protyanula ona  i opyat' vzyala  karandash v rot.
Obil'nye lokoncy e¸, pochti  l'nyanye, spustilis' so lba,  zavesili glaza,
no ona ih ne popravlyala. Takie  oni byli vymytye i, naverno,  myagon'kie,
Zotov predstavil, kak priyatno potrepat' ih rukoj.- Vot chto...  Platforma
odin-nol' pyat'-sto desyat'.
    - Malaya platforma?
    - Net, bol'shaya.
    - Vryad li.
    - Pochemu?
    - Odnoj cifry ne hvataet.
    - I chto zh teper' delat'?  - Ona otkinula volosy. Resnicy byli  u ne¸
takie zh belen'kie.
    - Iskat', chto! Nado vnimatel'nej, Valya. |shelon - tot zhe?
    - U-gm.
    Zaglyadyvaya v skorosshivatel', Zotov staya primeryat'sya k nomeram.
    A Valya smotrela na lejtenanta, na ego smeshnye otstavlennye ushi,  nos
kartoshkoj i glaza bledno-golubye  s serinkoj, horosho vidnye  cherez ochki.
Po rabote  on byl  v®edlivyj, etot  Vasil' Vasil'ich,  no ne  zloj. A chem
osobenno ej nravilsya - byl on muzhchina ne razvyaznyj, vezhlivyj.
    - |h! - rasserdilsya Zotov.- Sech'  tebya rozgami! Ne nol' pyat', a  dva
nolya pyat', golova!
    - Dva-a nolya! - udivilas' Valya i vpisala nol'.
    - Ty zh desyatiletku konchila, kak tebe ne stydno?
    - Da bros'te, Vasil' Vasil'ich, pri ch¸m tut desyatiletka? I - kuda e¸?
    - Na Kirsanov.
    - U-gu,- zapisala Valya.
    No ne uhodila. V tom  zhe polozhenii, naklon¸nnaya k stolu,  bliz nego,
ona zadumalas' i pal'cem odnim  igrala s otshchepinkoj v doske  stoleshnicy:
otklonyala otshchepinku, a ta opyat' prizhimalas' k doske.
    Muzhskie glaza nevol'no proshlis' po nebol'shim devich'im grudyam, sejchas
v   naklone   vidimym   yasno,  a   to   vsegda   skradennym  tyazhelovatoj
zheleznodorozhnoj kurtkoj.
    -  Skoro  dezhurstvo konchitsya,-  nadula  Valya guby.  Oni  byli u  ne¸
svezhen'kie, bledno-rozovye.
    - Eshch¸ do "konchitsya" porabotat'  nado! - nahmurilsya Zotov i  perestal
razglyadyvat' devushku.
    - Vy - opyat' k svoej ba-a-bke pojd¸te... Da?
    - A kuda zh eshch¸?
    - Ni k komu v gosti ne shodite...
    - Nashla vremya dlya gostej!
    - I chego vam sladkogo u toj babki? Dazhe krovati net put¸voj. Na lare
spite.
    - A ty otkuda znaesh'?
    - Lyudi znayut, govoryat.
    - Ne vremya sejchas, Valechka, na myagkom nezhit'sya. A mne - tem bolee. I
tak stydno, chto ne na fronte.
    - Tak chto zh vy? dela ne delaete? CHego tut stydnogo! Eshch¸ i v  okopah,
nebos', navalyaetes'. Eshch¸ zhivy li  budete... A poka mozhno, nado  zhit' kak
lyudi.
    Zotov snyal furazhku, rast¸r styanutyj lob (furazhka byla malovata  emu,
no na sklade drugoj ne nashlos').
    Valya  na  ugolke vedomosti  vyrisovyvala  karandashom dlinnuyu  ostruyu
petel'ku, kak kogotok.
    - A chego vy ot Avdeevyh ushli? Ved' tam luchshe bylo.
    Zotov opustil glaza i sil'no pokrasnel.
    - Ush¸l - i vs¸.
    (Neuzheli ot Avdeevyh razneslos' po pos¸lku?..)
    Valya ostrila i ostrila kogotok.
    Pomolchali.
    Valya pokosilas' na  ego krugluyu golovu.  Snyat' eshch¸ ochki  - i rebyach'ya
kakaya-to budet  golova, negustye  svetlye volosy  zavitochkami tam  i syam
podnyalis', kak voprositel'nye znaki.
    - I v kino nikogda ne pojd¸te. Naverno, knigi u vas interesnye. Hot'
by dali pochitat'.
    Zotov vskinulsya. Kraska ego ne shodila.
    - Otkuda znaesh', chto knigi?
    - Dumayu tak.
    - Net u menya knig. Doma ostalis'.
    - ZHaleete prosto.
    - Da netu, govoryu. Kuda zh  taskat'? U soldata - veshchmeshok, bol'she  ne
polozheno.
    - Nu, togda u nas voz'mite pochitat'.
    - A u vas mnogo?
    - Da stoyat na polochke.
    - Kakie zhe?
    - Da kakie... "Domennaya pech'"... "Knyaz' Serebryanyj"... I eshch¸ est'.
    - Ty vse prochla?
    -  Nekotorye.- I  vdrug podnyala  golovu, yasno  poglyadela i  dyhaniem
vyskazala: - Vasil'  Vasil'ich! A vy  - perehodite k  nam! U nas  komnata
vovkina  svobodnaya  - vasha  budet.  Pechka tuda  greet,  teplo. Mama  vam
gotovit' budet. CHto za ohota vam - u babki?
    I oni posmotreli drug na druga, kazhdyj so svoej zagadkoj.
    Valya videla, chto lejtenant zakolebalsya, chto on sejchas soglasitsya.  I
pochemu b emu ne soglasit'sya, chudaku takomu? Vse voennye vsegda  govoryat,
chto  ne zhenaty,  a on  odin -  zhenat. Vse  voennye, raskvartirovannye  v
pos¸lke,- v horoshih sem'yah, v teple i v zabote. Hotelos' i Vale, chtoby v
dome, otkuda  otec i  brat ushli  na vojnu,  zhil by  muzhchina. Togda  i so
smeny, pozdno vecherom, po zatemn¸nnym, zameshannym gryaz'yu ulicam  pos¸lka
oni  budut  vozvrashchat'sya vmeste  (uzh  prid¸tsya pod  ruku),  potom veselo
sadit'sya vmeste za obed, shutit', drug drugu chto-nibud' rasskazyvat'... A
Vasya Zotov edva  li ne s  ispugom posmotrel na  devushku, otkryto zovushchuyu
ego k sebe v dom. Ona byla lish' godika na tri molozhe ego i esli nazyvala
po imeni-otchestvu  i na  "vy", to  ne iz-za  vozrasta, a  iz uvazheniya  k
lejtenantskim kubikam. On  ponimal, chto vkusnymi  obedami iz ego  suhogo
pajka i  teplom ot  pechki delo  ne konchitsya.  On zavolnovalsya.  Emu-taki
hotelos' sejchas, vzyat' i potrepat' e¸ dostupnye belye kudryashki.
    No - nikak bylo nel'zya.
    On popravil vorotnik s krasnymi  kubikami v zel¸nyh  petlicah,  hot'
vorotnik emu ne zhal, ochki popravil.
    -  Net,  Valya,  nikuda  ne  pojdu.  Voobshche  rabota  stoit,  chto   my
razboltalis'?
    I  nadel  zel¸nuyu  furazhku,  otchego  bezzashchitnoe  kurnosoe  lico ego
postrozhelo ochen'.
    Devushka posmotrela eshch¸ ispodlob'ya, protyanula:
    - Da la-adno vam, Vasil' Vasil'ich!
    Vzdohnula.  Ne  molodo,  kak-to   s  trudom,  podnyalas'  iz   svoego
naklonnogo polozheniya i, vlacha vedomost' v opushchennoj ruke, ushla.
    A on rasteryanno morgnul. Mozhet, vernis'  by ona eshch¸ raz i skazhi  emu
tverdo - on ustupil by.
    No ona ne vozvrashchalas'.
    Nikomu tut Vasya ne mog ob®yasnit', pochemu on zhil v ploho otaplivaemoj
nechistoj izbe staruhi s tremya vnukami i spal na korotkom neudobnom lare.
V ogromnoj zhestokovatoj muzhskoj  tolchee sorok pervogo  goda ego uzhe  raz
drugoj podnimali na peresmeh, kogda on vsluh rasskazyval, chto lyubit zhenu
i dumaet byt' ej vsyu vojnu veren i za ne¸ tozhe vpolne ruchaetsya.  Horoshie
rebyata, podel'chivye  druz'ya hohotali  druzhno, kak-to  diko, bili  ego po
plechu i sovetovali  ne teryat'sya. S  teh por on  vsluh ne govoril  takogo
bol'she, a toskoval tol'ko  ochen', osobenno prosnuvshis' gluhimi  nochami i
dumaya, kakovo ej tam, daleko-daleko pod nemcami i ozhidaya reb¸nka.
    No ne iz-za zheny dazhe on otkazal sejchas Vale, a iz-za Poliny...
    I ne iz-za  Poliny dazhe, a  iz-za...
    Polina, chernyaven'kaya  strizhenaya kievlyanochka s matovym licom, byla ta
samaya,  kotoraya  zhila u t¸ti Frosi, a rabotala na pochte.  Na pochtu, esli
vydavalos'  vremya,  Vasya   hodil  chitat'  svezhie   gazety   (pachkami  za
neskol'ko dnej, oni  opazdyvali).  Tak poluchalos' poran'she, i vse gazety
mozhno  bylo  videt'  srazu,  ne  odnu-dve  tol'ko.  Konechno,  pochta - ne
chital'nya, i nikto ne obyazan byl davat'  emu chitat',  no  Polina ponimala
ego i vse  gazety  vynosila emu  k koncu prilavka, gde on stoya, v holode
ih  chital.  Kak  i  dlya Zotova,  dlya Poliny vojna ne byla beschuvstvennym
kacheniem neotvratimogo kolesa, no - vsej e¸ sobstvennoj zhizn'yu i budushchim
vsem,  i  chtob  eto  budushchee  ugadat',  ona tak zhe  bespokojnymi  rukami
razvorachivala   eti   gazety   i   tak   zhe   iskala  krupinki,  mogushchie
ob®yasnit'  ej hod  vojny. Oni  chasto chitali  ryadom, naperehvat pokazyvaya
drug  drugu  vazhnye  mesta.  Gazety  zamenyali  im pis'ma, kotoryh oni ne
poluchali. Polina vnimatel'no  vchityvalas' vo vse boevye epizody  svodok;
ugadyvaya,  ne  tam  li e¸ muzh,  i  po  sovetu Zotova prochityvala,  morshcha
matovyj  lob, dazhe  stat'i o  strelkovoj i  tankovoj  taktike v "Krasnoj
zvezde". A uzh  stat'i |renburga Vasya  chital ej  vsluh sam,  volnuyas'.  I
nekotorye on  yprashival u Poliny,  iz  ch'ih-to nedoslannyh gazet vyrezal
i hranil.
    Polinu, rebenka e¸ i mat' on  polyubil tak, kak vne bedy lyudi  lyubit'
ne  umeyut.  Synishke on  prinosil  saharu iz  svoego  pajka. No  nikogda,
perelistyvaya vmeste gazety, on ne smel pal'cem  kosnut'sya  e¸ beloj ruki
i ne iz-za muzha  e¸, i ne iz-za  svoej zheny, a iz-za  togo svyatogo gorya,
kotoroe soedinilo ih.
    Polina stala emu v Kochetovke - net, po vsyu etu storonu fronta  samym
blizkim chelovekom, ona byla glazom sovesti i glazom vernosti ego - i kak
zhe mog on stat' na kvartiru k Vale? chto podumala by Polina o n¸m?
    No i bez Poliny - ne mog on sejchas bespechno uteshat'sya s kakoj-nibud'
zhenshchinoj, kogda grozilo ruhnut' vs¸, chto on lyubil.
    I  tozhe  kak-to  nelovko bylo  priznat'sya  Vale  i lejtenantam,  ego
smenshchikam, chto  bylo-taki  u   nego  vechernee  chtenie,   byla  kniga
edinstvennaya zahvachennaya v kakoj-to biblioteke v sumatoshnyh putyah  etogo
goda i vozimaya s soboj v veshchmeshke.
    Kniga eta byla - sinij tolsten'kij pervyj tom "Kapitala" na shershavoj
ryzhevatoj bumage tridcatyh godov.
    Vse studencheskie pyat' let mechtal  on prochest' zavetnuyu etu knigu,  i
ne raz bral e¸ v  institutskoj biblioteke, i pytalsya konspektirovat',  i
derzhal po semestru, po godu - no nikogda ne ostavalos' vremeni,  zaedali
sobraniya, obshchestvennye nagruzki, ekzameny.  I, ne konchiv odnoj  stranicy
konspekta, on sdaval knigu, kogda sh¸l s iyun'skoj obhodnoj. I dazhe  kogda
prohodili   politekonomiyu,    samoe    vremya   bylo   chitat'   "Kapital"
prepodavatel'  otgovarival:  "Utonete!", sovetoval  nazhimat'  na uchebnik
Lapidusa, na konspekty lekcij. I, dejstvitel'no, tol'ko-tol'ko uspevali.
    No vot teper', osen'yu sorok pervogo, v zareve ogromnoj trevogi, Vasya
Zotov mog zdes', v dyre, najti vremya dlya "Kapitala". Tak on i delal -  v
chasy, svobodnye ot sluzhby, ot vsevobucha i ot zadanij rajkoma partii.  Na
kvartire u  Avdeevyh, v  zal'ce, ustavlennom  filodendronami i  aloe, on
sadilsya za shatkij  malen'kij stolik i  pri kerosinovoj lampe  (ne na vse
doma  pos¸lka  hvatalo moshchnosti  dizel'nogo  dvizhka), poglazhivaya  grubuyu
bumagu rukoj, chital: pervyj raz - dlya ohvata, vtoroj raz - dlya razmetki,
tretij raz - konspektiruya i starayas' vs¸ okonchatel'no ulozhit' v  golove.
I chem mrachnej byli svodki s fronta, tem upryamej nyryal on v tolstuyu sinyuyu
knigu. Vasya tak ponimal, chto, kogda  on osvoit ves' etot hotya by  pervyj
tom i budet strojnym celym derzhat' ego v pamyati - on stanet nepobedimym,
neuyazvimym, neotrazimym v lyuboj idejnoj shvatke.
    No ne mnogo bylo takih vecherov  i chasov, i stranic bylo zapisano  im
neskol'ko - kak pomeshala Antonina Ivanovna.
    |to  byla tozhe  kvartirantka Avdeevyh,  priezzhaya iz  Lisok, stavshaya
zdes', v Kochetovke, srazu zaveduyushchej stolovoj. Ona byla delovaya i tak na
nogah derzhalas' krepko, chto v stolovoj u ne¸ ne ochen' bylo poskandalit'.
V  stolovoj u  nee, kak  Zotov uznal  potom, sovali  za rubl'  v  okonce
glinyanuyu  misku  s  goryachej seroj  bezzhirnoj  vodoj,  v kotoroj  plavalo
neskol'ko makaronin, a s teh, kto ne hotel prosto gubami vytyagivat'  eto
vs¸ iz miski, eshch¸ brali rubl' zaloga za derevyannuyu bituyu lozhku. Sama  zhe
Antonina Ivanovna, vecherami velev Avdeevym postavit' samovar, vynosila k
hozyajskomu stolu hleb i slivochnoe maslo. Let ej okazalos' vsego dvadcat'
pyat', no vyglyadela ona zhenshchinoj osnovatel'noj, byla belozhava, gladka.  S
lejtenantom ona vsegda privetlivo zdorovalas', on otvechal ej rasseyanno i
dolgo  putal  e¸ s  prihozhej  rodstvennicej hozyajki.  Gorbyas'  nad svoim
tomom, on ne zamechal i ne  slyshal, kak ona, pridya s raboty  tozhe pozdno,
vs¸ hodila cherez ego  prohodnoj zalec v svoyu  spalenku i ottuda nazad  k
hozyaevam i opyat' k sebe. Vdrug  ona podhodila i sprashivala: "CHto eto  vy
vs¸ chitaete,  tovarishch lejtenant?"  On prikryval  tom tetrad'yu  i otvechal
uklonchivo. V drugoj raz ona  sprashivala: "A kak vy dumaete,  ne strashno,
chto  ya  na noch'  dver'  svoyu ne  zakladyvayu?"  Zotov otvechal  ej:  "CHego
boyat'sya! YA zhe - tut, i s oruzhiem." A eshch¸ cherez neskol'ko dnej, sidya  nad
knigoj, on pochuvstvoval, chto, perestav snovat' tuda-syuda, ona kak  budto
ne ushla  iz zal'ca.  On oglyanulsya  - i  ostolbenel: pryamo  zdes', v  ego
komnate, ona  postelilas' na  divane i  uzhe lezhala,  raspustiv volosy po
podushke, a odeyalom ne pokryv belyh naglyh plech. On ustavilsya v ne¸ i  ne
nahodilsya, chto teper' delat'. "YA vam  tut ne pomeshayu?" - sprosila ona  s
nasmeshkoj. Vasya vstal,  teryaya soobrazhenie. On  dazhe shagnul uzhe  krupno k
nej - no vid etoj otkormlennoj vorovskoj sytosti ne potyanul ego  dal'she,
a ottolknul.
    On dazhe skazat' ej nichego ne mog, emu gorlo perehvatilo  nenavist'yu.
On povernulsya, zahlopnul "Kapital", nash¸l eshch¸ sily i vremya spryatat'  ego
v veshchmeshok,  brosilsya k  gvozdyu, gde  viseli shinel'  i furazhka,  na hodu
snimaya remen',  otyagoshch¸nnyj pistoletom,-  i tak,  derzha ego  v ruke,  ne
opoyasavshis', kinulsya k vyhodu.
    On vyshel v neproglyadnuyu temen',  kuda iz zamaskirovannyh okon, ni  s
tuchevogo neba ne probivalos' ni solominki sveta, no gde holodnyj osennij
veter s  dozhd¸m, kak  segodnya, rval  i s¸k.  Ostupayas' v  luzhi, v yamy, v
gryaz', Vasya posh¸l v storonu stancii, ne srazu soobrazya, chto tak i  nes¸t
v rukah  remen' s  pistoletom. Takaya  zhgla ego  bessil'naya obida, chto on
chut' ne zaplakal, bredya v etoj ch¸rnoj stremnine.
    S teh-to  por i  ne stalo  emu zhizni  u Avdeevyh: Antonina Ivanovna,
pravda, bol'she s  nim ne zdorovalas',  no stala vodit'  k sebe kakogo-to
mordatogo kobelya, grazhdanskogo, odnako v sapogah i kitele, kak  treboval
duh vremeni.  Zotov pytalsya  zanimat'sya -  ona zhe  narochno ne prikryvala
svoej dveri, chtob dolgo slyshal on, kak oni shutili i kak ona  povizgivala
i postanyvala.
    Togda on  i ush¸l  k babke  polugluhoj, u  kotoroj nash¸l tol'ko lar',
zastlannyj ryadnom.
    No vot, vidno,  razneslas' spletnya po  Kochetovke. Neuzheli do  Poliny
dojd¸t? Stydno...
    Otvlekli ego eti mysli ot  raboty. On shvatilsya opyat' za  himicheskij
karandash i  zastavil sebya  vniknut' v  poputnye i  opyat' ch¸tkim oval'nym
pocherkom raznosil nomera transportov i gruzov, sostavlyaya tem samym novye
poputnye, pod  kopirku. I  konchil by  etu rabotu,  no neyasnost'  vyshla s
bol'shim transportom iz Kamyshnna - kak ego razbivat'. Delo eto mog reshit'
tol'ko sam komendant. Zotov dal  odin zummer po polevomu telefonu,  vzyal
trubku i  slushal. I  eshch¸ dal  odin zummer  podol'she. I  eshch¸ dolgij odin.
Kapitan ne otvechal. Znachit, v kabinete ego ne bylo. Mozhet byt', otdyhaet
doma posle  obeda.  Pered  smenoj-to dezhurnyh  on  prid¸t  obyazatel'no
vyslushat' raporta.
    Za dver'yu inogda Podshebyakina zvonila dispetcheru stancii. T¸tya  Frosya
prishla, opyat' ushla. Potom poslyshalsya tyazh¸lyj perestup v chetyre sapoga. V
dver' postuchali, priotkryli, zvonko sprosili:
    - Razreshite vojti?
    I  ne  dozhidayas'  i   ne  doslyshivaya  razresheniya,  voshli.   Pervyj
grenaderskogo  rosta, gibkij,  s rozovym  oholodavshim licom,  stupil na
seredinu komnaty i s pristukom pyatki dolozhil:
    - Nachal'nik  konvoya transporta  devyanosto pyat'  pyat'sot pyat' serzhant
Gajdukov!  Tridcat'  vosem'  pul'manovskih  vagonov,  vs¸  v  poryadke, k
dal'nejshemu sledovaniyu gotov!
    On  byl v  novoj zimnej  shapke, ladnoj  dolgoj shineli  komandirskogo
pokroya s razrezom, zapoyasan kozhanym shirokim remn¸m s pryazhkoyu-zvezdoj,  i
nachishchennye yalovye byli na n¸m sapozhki.
    Iz-za  spiny ego  vystupil slegka,  kak by  peretoptalsya, ne  othodya
daleko ot dveri, vtoroj  - korenastyj, s licom  vdubelo-smuglym, t¸mnym.
On  polunehotya  podnyal  pyaternyu  k  shlemu-bud¸novke  s  opushchennymi,   no
nezast¸gnutymi ushami i ne otraportoval, a skazal tiho:
    -  Nachal'nik  konvoya  transporta  sem'desyat  odin  shest'sot dvadcat'
vosem' mladshij serzhant Dygin. CHetyre shestnadcatitonnyh vagona.
    Soldatskaya shinel' ego,  ohvachennaya uzkim brezentovym  poyaskom, imela
odnu polu perekoshennuyu ili nepopravimo izzh¸vannuyu kak by mashinoj, sapogi
byli kirzovye, s ist¸rtymi perelomami garmoshki.
    A lico u serzhanta Dygina bylo nabrovoe chelyustnoe lico CHkalova, no ne
molodogo lihogo CHkalova, pogibshego nedavno, a uzhe pozhivshego, obt¸rtogo.
    - Tak! Ochen' rad! Ochen' rad! - skazal Zotov i vstal.
    Ni po  zvaniyu svoemu,  ni po  rodu raboty  sovsem on  ne dolzhen  byl
vstavat' navstrechu kazhdomu vhodyashchemu  serzhantu. No on dejstvitel'no  rad
byl kazhdomu i speshil s kazhdym sdelat' delo poluchshe. Svoih podchin¸nnyh ne
bylo u  pomoshchnika komendanta,  i eti,  priezzhayushchie na  pyat' minut ili na
dvoe sutok, byli  edinstvennye, na kom  Zotov mog proyavit'  komandirskuyu
zabotu i rasporyaditel'nost'.
    -  Znayu, znayu,  poputnye vashi  uzhe prishli.  - On  nash¸l na  stole i
prosmatrival ih. -  Vot oni, vot  oni... devyanosto pyat'  pyat'sot pyat'...
sem'desyat odin shest'sot dvadcat'  vosem'... - I podnyal  dobrozhelatel'nye
glaza na serzhantov.
    Ih shineli i shapki byli tol'ko slegka primocheny, vraznokap.
    - A chto eto vy suhie? Dozhd' - konchilsya?
    - Peremezhilsya,- s ulybkoj tryahnul golovoj statnyj  Gajdukov, stoyashchij
i ne po "smirno" budto by, no vytyanuto. - Severyak zaduvaet krepen'ko!
    Bylo emu let devyatnadcat', no s tem rannim nal¸tom muzhestva, kotoryj
na doverchivoe lico lozhitsya ot fronta, kak zagar ot solnca.
    (Vot etot nal¸t fronta na licah i podnimal Zotova ot stola.)
    A del k nim  u pomoshchnika komendanta bylo  malo. Vo vsyakom sluchae  ne
polagalos' razgovarivat' o  sostave gruzov, potomu  chto oni mogli  vezti
vagony zaplombirovannymi, yashchiki zabitymi i sami ne znat', chto vezut.
    No im - mnogoe nado bylo ot komendanta poputnoj stancii.
    I oni vrezalis' v nego - odnim ves¸lym vzglyadom i odnim ugryumym.
    Gajdukovu nado  bylo ponyat',  ne pricepchivaya  li tylovaya  krysa etot
komendant, ne potyanetsya li sejchas smotret' ego eshelon i gruz.
    Za gruz on, vprochem, ne  opasalsya niskol'ko, svoj gruz on  ne prosto
ohranyal,  no  lyubil:   eto  byli  neskol'ko   sot  otlichnyh  loshadej   i
otpravlennyh  smyshl¸nym  intendantom,   zagruzivshim  v  tot   zhe  eshelon
pressovannogo sena i ovsa v  dostatke, ne nadeyas' na popolnenie  v puti.
Gajdukov vyros v derevne, smala pristrasten byl k loshadyam i hodil k  nim
teper' kak k druz'yam, v ohotku,  a ne po sluzhbe pomogaya dezhurnym  bojcam
poit',  kormit'  ih  i  doglyadyvat'.  Kogda  on  otodvigal  dver'  i  po
provolochnoj  visyachej stremyanke  podymalsya v  vagon s  "letuchej mysh'yu"  v
ruke, vse shestnadcat' loshadej vagona - gnedye, ryzhie, karakovye, serye -
povorachivali  k  nemu  svoi  nastorozhennye  dlinnye  umnye  mordy,  inye
perekladyvali ih  cherez spiny  sosedok i  smotreli  nemigayushchimi bol'shimi
grustnymi glazami,  eshch¸ chutko  perebiraya ushami,  kak by  ne sena  odnogo
prosya, no  - rasskazat'  im ob  etom grohochushchem  podskakivayushchem yashchike  i
zachem ih, kuda vezut. I Gajdukov obhodil ih, protiskivayas' mezhdu teplymi
krupami, trepal grivy, a kogda ne  bylo s nim bojcov, to gladil  hrapy i
razgovarival. Im na front bylo  ehat' tyazhelej, chem lyudyam; im  etot front
byl nuzhen, kak pyataya noga.
    CHego  Gajdukov opasalsya  sejchas pered  komendantom (no  tot,  vidno,
paren' shodnyj i sterech'sya  nechego) - chtob ne  posh¸l on zaglyanut' v  ego
teplushku. Hotya soldaty v konvoe  Gajdukova ehali bol'she novichki, no  sam
on uzhe pobyval na perednem krae i v iyule byl ranen na Dnepre, dva mesyaca
prolezhal v gospitale i porabotal tam  pri kapt¸rke, i vot ehal snova  na
front. Poetomu  on znal  i ustavy  i kak  ih mozhno  i nado  narushat'. Ih
dvadcat' chelovek molodyh  rebyat lish' poputno  vezli loshadej, a  sdav ih,
dolzhny byli vlit'sya v diviziyu. Mozhet byt', cherez neskol'ko dnej vs¸  eto
novoe obmundirovanie oni  izmazhut v razmokshej  transhejnoj gline, da  eshch¸
horosho, esli v transheyah, a to za bugorochkami malymi budut pryatat' golovy
ot nasedayushchih na  plechi nemeckih min,  - minom¸ty nemeckie  bol'she vsego
dosadili Gajdukovu letom. Tak sejchas eti poslednie dni hotelos'  prozhit'
teplo,  druzhno,  veselo.  V  ih  prostornoj teplushke  dve  chugunnye pechi
kalilis',  ne  perestavaya,  uglem-kulakom,  dobytym  s  drugih sostavov.
|shelon  ih  propuskali  bystro, nigde  oni  ne  zastaivalis', no  kak-to
uspevali  raz  v  sutki,  napoit' loshadej  i  raz  v  tri dnya  otovarit'
prodattestaty. A esli eshelon sh¸l bystro, v nego prosilis'. I hotya  ustav
strogo zapreshchal puskat' grazhdanskih v karaul'nye pomeshcheniya, sam Gajdukov
i pomoshchnik ego, perenyavshij ot nego razbitnuyu maneru derzhat'sya, ne  mogli
smotret' na lyudej, stynushchih na osennem polotne i oshalelo begayushchih  vdol'
sostavov. Ne to  chtoby puskali prosyashchih  vseh, no ne  otkazyvali mnogim.
Kakogo-to  inspektora  hitrogo  pustili  za  litr  samogonu,  eshch¸ ryzhego
starika  s sidorami  - za  shmatok sala,  kogo -  ni za  tak, a  osobenno
otzyvno  - ne  ustaivalo ih  serdce -  podhvatyvali oni  v svoj  vagon,
spuskaya ruki navstrechu, molodok i devok,  tozhe vs¸ edushchih i edushchih  kuda
to, zachem-to. Sejchas tam, v zhare gomonyashchej teplushki, ryzhij starik chto-to
lopochet  pro  pervuyu  mirovuyu  vojnu,  kak  on  bez  malogo  ne  poluchil
georgievskogo  kresta,  a  iz  devok  odna  tol'ko  nedotroga, nahohlyas'
sovushkoj, sidit tut zhe u pechki. Ostal'nye davno ot zhary skinuli  pal'to,
telogrejki, dazhe i koftochki. Odna,  ostavshis' v krasnoj sokolke, i  sama
raskrasnelaya, stiraet  sorochki rebyatam  i posobnika  svoego, vyzhimayushchego
bel'¸, hlopaet mokrym  skrutkom, kogda on  slishkom k nej  podlezaet. Dve
stryapayut dlya rebyat, zapravlyaya domashnim smal'cem soldatskij suhoj pa¸k. A
eshch¸ odna sidit i vychinivaet, u kogo chto porvalos'. Uedut s etoj  stancii
- pouzhinayut, posidyat u ognya,  spoyut pod razuhabistuyu boltanku vagona  na
polnom hodu, a potom, ne osobo razbiraya smeny bodrstvuyushchej i  otdyhayushchej
(vse namaivayutsya ravno v vodopoj),- raspolzutsya po naram iz  nestruganyh
dosok, pOkatom spat'. I iz etih segodnyashnih molodok, kak i iz vcherashnih,
lish' nedavno provodivshih muzhej na vojnu,  i iz devok - ne vse  ustoyat, i
tam, v zaten'yah ot fonarya, lyagut s hlopcami, obnyavshis'.
    Da  i kak  ne pozhalet'  soldyagu, edushchego  na peredovuyu!  Mozhet, eto
poslednie v ego zhizni den¸chki...
    I  chego  sejchas tol'ko  hotel  Gajdukov ot  komendanta  - chtoby  tot
otpustil  ego  pobystrej. Da  eshch¸  by vyvedat'  kak-nibud'  marshrut: dlya
passazhirok -  gde ih  ssazhivat', i  dlya sebya  - na  kakom teper' uchastke
voevat'? mimo domu ne prid¸tsya li komu proehat'?
    - Ta-ak,- govoril lejtenant, poglyadyvaya  v poputnye. - Vy ne  vmeste
ehali? Vas nedavno scepili?
    - Da vot stancij neskol'ko.
    Ochkami uperevshis' v bumagu, lejtenant vytarashchil guby.
    - I pochemu vas  syuda zavezli? - sprosil  on starogo CHkalova. -  Vy v
Penze - byli?
    - Byli, - otozvalsya hriplo Dygin.
    - Tak  kakogo zhe  cherta vas  krutanuli cherez  Ryazhsk? |to  udivlyat'sya
nado, vot golovotyapy!
    - Teper' vmeste poedem? -  sprosil Gajdukov. (Idya syuda, on  uznal ot
Dygina ego napravlenie i hotel smeknut' svo¸.)
    - Do Gryazej vmeste.
    - A potom?
    - Voennaya tajna,- priyatno okaya, pokrutil golovoj Zotov i skvoz' ochki
snizu vverh prishchurilsya na roslogo serzhanta.
    - A vs¸  zh taki? CHerez  Kastornuyu, net?..- podgovarivalsya  Gajdukov,
naklonyayas' k lejtenantu.
    - Tam vidno budet, - hotel  strogo otvetit' Zotov, no guby ego  chut'
ulybnulis', i Gajdukov otsyuda ponyal, chto cherez Kastornuyu.
    - Pryamo vecherkom i uedem?
    - Da. Vas derzhat' nel'zya.
    - YA - ehat' ne mogu, - proskripel Dygin vesko, nedruzhelyubno.
    - Vy - lichno? Bol'ny?
    - Ves' konvoj ne smogAt.
    - To est'... kak? YA ne ponimayu vas. Pochemu vy ne mozhete?
    - Potomu chto my - ne sobaki!! - prorvalos' u Dygina, i shary ego glaz
prokatilis' yarostno pod vekami.
    -  CHto  za  razgovory,-  nahmurilsya  Zotov  i  vypryamilsya.-  A nu-ka
poostorozhnej, mladshij serzhant! - eshch¸ sil'nee okal on.
    Tut on doglyadel, chto i zel¸nen'kij-to treugol'nik mladshego  serzhanta
byl vvinchen tol'ko  v odnu petlicu  shineli Dygina, a  vtoraya pusta byla,
ostalas' treugol'naya vmyatina i  dyrochka poseredine. Raspushchennye ushi  ego
bud¸novskogo shlema, kak lopuhi, svisali na grud'.
    Dygin zlo smotrel ispodlob'ya:
    - Potomu chto my...  - prostuzhennym golosom hripel  on,- odinnadcatyj
den'... golodnye...
    - Kak?? - otkinulsya lejtenant, i ochki ego sorvalis' s odnogo uha, on
podhvatil duzhku, nadel. - Kak eto mozhet byt'?
    - Tak. Byva't... Ochen' prosto.
    - Da u vas prodattestaty-to est'?
    - Bumagu zhevat' ne budesh'.
    - Da kak vy zhivy togda?!
    - Tak i zhivy.
    Kak vy zhivy!  Pustoj rebyachij etot  vopros ochkarika vkonec  rasserdil
Dygina, i podumal on,  chto ne budet emu  pomoshchi i na stancii  Kochetovka.
Kak vy zhivy! Ne sam on, a golod i ozhestochenie styanuli emu chelyusti, i  on
po-volzhski tyazhelo smotrel na belen'kogo pomoshchnika voennogo komendanta  v
t¸ploj chistoj komnate. Sem' dnej nazad razdobylis' oni sv¸kloj na  odnoj
stancii, nabrali dva meshka pryamo iz svalennoj kuchi - i vsyu nedelyu sv¸klu
etu odnu parili v kotelkah, parili i eli. I uzhe vorotit' ih stalo s etoj
svekly, kishki  e¸ ne  prinimali. Pozaproshloj  noch'yu, kogda  stoyali oni v
Aleksandro-Nevskom,  poglyadel  Dygin  na  svoih  zamorennyh   soldatikov
zapasnikov - vse oni byli starshe ego, a i on ne molod,- reshilsya,  vstal.
Veter  vyl pod  vagonami i  sviristel v  shcheli. CHem-to  nado  bylo  nutro
ugomonit' hot' nemnozhko. I -ush¸l vo mrak. On vernulsya chasa cherez poltora
i tri  buhanki kinul  na nary.  Soldat, sidevshij  okolo, obomlel: "Tut i
belaya odna!" - "Nu? - ravnodushno dosmotrelsya i Dygin.- A ya ne  zametil."
Obo vs¸m etom ne rasskazyvat' zhe bylo sejchas komendantu. Kak vy  zhivy!..
Desyat' dnej  ehalo ih  chetvero po  svoej rodnoj  strane, kak po pustyne.
Gruz ih  byl -  dvadcat' tysyach  sap¸rnyh lopatok  v zavodskoj  smazke. I
vezli oni ih - Dygin znal eto s samogo mesta - iz Gor'kogo v Tbilisi. No
vse gruzy byli, vidno, srochnej,  chem etot zaklyatyj holodnyj v  zastyvshej
smazke gruz.  Nachinalas' tret'ya  nedelya, a  oni eshch¸  i poloviny  puti ne
proehali.  Samyj  poslednij  dispetcherishka, komu  ne  len',  otceplyal ih
chetyre vagona i pokidal na lyubom polustanke. Po prodattestatam  poluchili
oni na tri dnya v  Gor'kom, a potom na tri  dnya v Saranske - i  s teh por
nigde ne mogli prihvatit' prodpunkt  otkrytym. Odnako i eto by  vs¸ bylo
gore pereterpnoe, oni  b i eshch¸  pyat' dnej peregolodovali,  esli b znali,
chto  potom za  vse pyatnadcat'  poluchat. No  vylo bryuho  i  stonala  dusha
ottogo, chto  zakon vseh  prodpunktov: za  proshlye dni  ne vyda¸tsya.  CHto
proshlo, to v vodu ushlo.
    - No pochemu zh vam ne otovarivayut? - dobivalsya lejtenant.
    - A vy - otovarite? - razdvinul chelyusti Dygin.
    On  eshch¸  iz  vagona  vyprygival  -  uznal  u  vstrechnogo  bojca, chto
prodpunkt na etoj stancii est'. No - stemnelo uzhe, i, po zakonu,  nechego
bylo topat' k tomu okoshku.
    Serzhant  Gajdukov  zabyl  svoyu ves¸luyu  stojku  pered  komendantom i
pov¸rnut byl, k Dyginu. Teper' on dlinnoj rukoj trepanul togo po plechu:
    - Brato-ok! Da chto zh ty mne ne skazal? Da my tebe sejchas podkinem!
    Dygin ne kolyhnulsya pod hlopkom  i ne povernulsya, vs¸ tak  zhe mertvo
glyadya na komendanta.  On sam sebe  toshen byl, chto  takoj nedot¸pistyj so
svoimi starikami - za  vse odinnadcat' dnej ne  poprosili oni est' ni  u
grazhdanskih, ni u voennyh: oni znali, chto lishnego kuska v takoe vremya ne
byvaet.  I  pod®ehat'  nikto  ne  prosilsya  v  ih  teplushku zabroshennuyu,
otceplyaemuyu. I tabak u nih konchilsya. A iz-za togo, chto vsya teplushka byla
v shchelyah, oni zashili t¸som tri okoshka  iz chetyr¸h, i v vagone u nih  bylo
temno i dn¸m. I, uzhe mahnuv na vs¸, oni i topili-to pokonec ruk - i  tak
na  dolgih ostanovkah,  po sutkam  i po  dvoe, vokrug  temnovatoj  pechki
sideli, uvarivali sv¸klu v kotelkah, probovali nozhom i molchali.
    Gajdukov vyrovnyalsya molodcevatym broskom:
    - Razreshite idti, tovarishch lejtenant?
    - Idite.
    I  ubezhal.  T¸ploj  rukoj  sejchas oni  otsypyat  soldyagam  i  pshena i
tabachku. U  toj staruhi  slezlivoj nichego  za proezd  ne brali  - nu-ka,
pust' dlya rebyat  vydelit, ne zhm¸tsya.  I inspektoru nado  eshch¸ po chemodanu
postuchat', uslyshat' obyazan.
    - Ta-ak, sed'moj chas,- soobrazhal lejtenant. - Prodpunkt nash zakryt.
    - Oni  vsegda zakryty  byva't... Oni  s desyati  do pyati  tol'ko... V
Penze ya v ochered' stal, shumyat - eshelon othodit. Morshansk noch'yu proehali.
I Ryazhsk noch'yu.
    - Podozhdi-podozhdi!  - zasuetilsya  lejtenant. -  YA etogo  dela tak ne
ostavlyu! A nu-ka!
    I on vzyal trubku polevogo telefona, dal odin dolgij zummer.
    Ne podhodili.
    Togda on dal trojnoj zummer.
    Ne podhodili.
    - A, ch¸rt! - Eshch¸ dal trojnoj.- Gus'kov, ty?
    - YA, tovarishch lejtenant.
    - Pochemu u tebya boec u telefona ne sidit?
    - Otosh¸l tut. Moloka kislogo ya dostal. Hotite - vam prinesu, tovarishch
lejtenant?
    - Gluposti, nichego ne nado!
    (On ne  iz-za Dygina  tak skazal.  On i  vs¸ vremya zapreshchal Gus'kovu
chto-nibud'  sebe nosit'  - principial'no.  I  chtoby  sohranyalas' chistota
delovyh otnoshenij, inache  s nego potom  sluzhby ne potrebuesh'.  Naprotiv,
Zotov i kapitanu dokladyval, chto Gus'kov razbaltyvaetsya.)
    - Gus'kov! Vot kakoe delo. Priehal tut konvoj, chetyre cheloveka,  oni
odinnadcatyj den' nichego ne poluchayut.
    Gus'kov svistnul v telefon.
    - CHto zh oni, razzyavy!
    - Tak vyshlo.  Nado pomoch'. Nado,  slushaj, sejchas kak-nibud'  vyzvat'
CHichisheva i Samorukova, i chtob oni vydali im po attestatu.
    - Gde ih najd¸sh', l¸gkoe delo!
    - Gde! Na kvartirah.
    - Gryazyuka takaya, nog po koleno ne vyderesh', da temno, kak u ...
    - CHichishev blizko zhiv¸t.
    -  A  Samorukov? Za  putyami.  Da ne  pojd¸t  on ni  za  chto, tovarishch
lejtenant!
    - CHichishev pojd¸t!
    Buhgalter  CHichishev   byl  voennosluzhashchij,   prizvan  iz   zapasa,  i
prishl¸pali emu chetyre treugol'nika, no nikto ne videl v n¸m voennogo,  a
obychnogo buhgaltera, nemolodogo, natorelogo  v dele. On i  razgovarivat'
bez sch¸tov ne  mog. Sprashival: "Skol'ko  vremeni? Pyat' chasov?"  - i pyat'
sejchas zhe dlya ponimaniya krepko shch¸lkal na kostochkah. Ili rassuzhdal: "Esli
chelovek odin  (i kostochku  - shch¸lk!),  emu zhit'  trudno. On  (i vtoruyu  k
pervoj  -  shch¸lk!) -  zhenitsya."  Kogda ot  ocheredi,  gudyashchej, suyushchej  emu
prodattestaty, on byl otdel¸n zakrytym  oknom i resh¸tkoj i tol'ko  malaya
fortochka ostavlena dlya suyushchihsya ruk - CHichishev byval  ochen' tv¸rd, krichal
na bojcov, ruki ottalkival i  fortochku prikryval, chtob ne dulo.  No esli
emu prihodilos'  vyjti pryamo  k tolpe  ili komanda  proryvalas' k nemu v
kamorku  -  on srazu  vtyagival  shar golovy  v  malen'kie plechi,  govoril
"bratcy"  i  stavil  shtampy.  Tak   zhe  suetliv  i  usluzhliv  on   pered
nachal'stvom,  ne  posmeet otkazat'  nikomu,  u kogo  v  petlicah kubiki.
Prodpunkt ne podchinyaetsya dezhurnomu  pomoshchniku komendanta, no CHichishev  ne
otkazhet, dumal Zotov.
    - A Samorukov ne pojd¸t,- tverdil svo¸ Gus'kov. Starshinoj schitalsya i
Samorukov,   no   s  prezreniem   smotrel   na  lejtenantov.   Zdorovyj,
raskormlennyj volk, on  byl prosto kladovshchik  i larechnik prodpunkta,  no
derzhalsya na  chetyre shpaly.  S dostoinstvom,  na chetvert'  chasa pozzhe, on
podhodil k lar'ku, proveryal plomby, otkryval zamki, podnimal i  podpiral
boltami kozyr¸k  - i  vs¸ s  vidom odolzheniya  na nepriyaznennom  shchekastom
lice.  I skol'ko  by krasnoarmejcev,  toropyashchihsya na  eshelony, komand  i
odinochek, i invalidov ne tesnilos'  by pered okoshkom, materya i  kostylyaya
drug druga, probivayas'  poblizhe,- Samorukov spokojno  zavorachival rukava
po  lokot',  obnazhaya  zhirnye  ruki  kolbasnika,  pridirchivo  proveryal na
izmyatyh, izorvannyh attestatah shtampy  CHichisheva i spokojno vzveshival  (i
uzh  naverno nedoveshival!),  nichut' ne  volnuyas', uspeyut  rebyata na  svoi
eshelony ili net. On i kvartiru  sebe vybral na otshibe narochno, chtob  ego
ne  bespokoili v  nerabochee vremya,  i hozyajku  podyskal s  ogorodom i  s
korovoj.
    Zotov predstavil sebe Samorukova - i v n¸m zabul'kalo. |tu porodu on
nenavidel, kak fashistov,  ugroza ot nih  byla ne men'she.  On ne ponimal,
pochemu Stalin ne izdast ukaza - takih Samorukovyh rasstrelivat' tut  zhe,
v dvuh shagah ot lar'ka, pri stechenii naroda.
    "Net, Samorukov  ne pojd¸t",-  soobrazhal i  Zotov. I  zlyas', i podlo
robeya  pered  nim,  Zotov  ne  reshilsya  by  ego  tronut',  esli  b   eti
nerastoropnye rebyata ne eli tri ili pyat' tol'ko dnej. No - odinnadcat'!
    - Ty vot chto, Gus'kov, ty ne posylaj bojca, a pojdi k nemu sam. I ne
govori,  chto  chetyre cheloveka  golodnyh,  a skazhi,  chto  srochno vyzyvaet
kapitan - cherez menya, ponyal? I pust' id¸t ko mne. A ya - dogovoryus'!
    Gus'kov molchal.
    - Nu, chego molchish'? Prikazanie ponyal? "Est'" - i otpravlyajsya.
    - A vy kapitana sprashivali?
    - Da tebe kakoe delo? Otvechayu - ya! Kapitan vyshel, net ego sejchas.
    - I  kapitan emu  ne prikazhet,-  rassudil Gus'kov.  - Takogo poryadka
net, chtob  noch'yu plombu  snimat' i  opyat' stavit'  iz-za dvuh buhanok da
tr¸h sel¸dok.
    I to byla pravda.
    - A chego speshka takaya? -  razmyshlyal Gus'kov. - Pust' do desyati  utra
podozhdut. Odna noch', podumaesh'! Na bryuho l¸g, spinoj ukrylsya.
    - Da  u nih  eshelon sejchas  uhodit. Bystryj  takoj eshelon,  zhalko ih
otceplyat', oni bez togo zastryali. Gruz-to ih gde-to zhdut, gde-to nuzhen.
    - Tak  esli eshelon  uhodit -  vs¸ ravno  Samorukov prijti ne uspeet.
Tuda da nazad po gryazi, hot' i s fonar¸m,- poltora chasa, ne men'she. Dva.
    Opyat'-taki razumno raspolozhil Gus'kov...
    Ne razzhimaya chelyustej, v shishake bud¸novki s opushennymi ushami, docherna
obvetrennyj, Dygin  vpivalsya v  trubku -  ponyat', chto  zhe tolkuyut  s toj
storony.
    - I za segodnya propalo, - poteryanno kivnul on teper'.
    Zotov vzdohnul, otpustil klapan, chtoby Gus'kov ne slyshal.
    - Nu, chto delat', bratec? Segodnya ne vyjdet. Mozhet, do Gryazej  idite
s etim eshelonom? |shelon horoshij, k utru - tam.
    I ugovoril by, no Dygin uzhe pochuvstvoval v etom lejtenante slabinku.
    - Ne poedu. Arestujte. Ne poedu.
    V steklo  dveri postuchali.  Kakoj-to dorodnyj  grazhdanin v sherstyanom
shirokom kepi v  cherno-seruyu ryabinku stoyal  tam. S vezhlivym  poklonom on,
vidimo, sprashival razresheniya, no zdes' ne bylo slyshno.
    - Nu-nu! Vojdite! - kriknul  Zotov. I nazhal klapan trubki:  - Ladno,
Gus'kov, polozhi trubku, ya podumayu.
    Muzhchina za dver'yu  ne srazu ponyal,  potom otvoril nemnogo  i eshch¸ raz
sprosil:
    - Razreshite vojti?
    Zotova udivil ego golos - bogatyj, nizkij i blagorodno-sderzhivaemyj,
chtoby ne hvalit'sya. Odet on byl v kakuyu-to dolgopoluyu, no s okorochennymi
rukavami,  tyazh¸luyu  ryzhuyu  kurtku  nevoennogo  obrazca,  obut  zhe  -   v
krasnoarmejskie botinki  s obmotkami,  v ruke  on derzhal krasnoarmejskij
nebol'shoj  zasalennyj  veshchmeshok.  Drugoj  rukoj,  vhodya,  on   pripodnyal
solidnuyu kepku i poklonilsya oboim:
    - Zdravstvujte!
    - Zdravstvujte.
    - Skazhite, pozhalujsta, - ochen'  vezhlivo, no i derzhas' osanisto,  kak
esli b odet byl ne stranno,  a ves'ma dazhe poryadochno, sprosil  voshedshij,
- kto zdes' voennyj komendant?
    - Dezhurnyj pomoshchnik. YA.
    - Togda, veroyatno, ya - k vam.
    On poiskal, kuda det' ryabuyu kepku, pripyl¸nnuyu, kazhetsya, i uglem, ne
nash¸l, podzhal  e¸ pod  lokot' drugoj  ruki, a  osvobodivsheyusya ozabochenno
stal rasstegivat' svoj  sukonnik. Sukonnik ego  byl vovse bez  vorota, a
vernej, vorot byl  otorvan, i teplyj  sherstyanoj sharf okutyval  ogol¸nnuyu
sheyu.  Rasstegnuvshis',  podo  vsem etim  voshedshij  otkryl  letnee, sil'no
vygorevshee,  ispachkannoe  krasnoarmejskoe obmundirovanie  -  i eshch¸  stal
otst¸givat' karman gimnast¸rki.
    -  Podozhdite-podozhdite,-  otmahnulsya  Zotov.- Tak  vot  chto...  - On
shchurilsya na ugryumogo nepodvizhnogo  Dygina.- CHto v moej  vlasti polnost'yu,
to  ya   tebe  sdelayu:   otceplyu  tebya   sejchas.  V   desyat'  chasov  utra
otovarish'sya...
    - Spasibo,- skazal Dygnn i smotrel nalitymi glazami.
    - Da ne spasibo, a  voobshche-to ne polozheno. S takim  horoshim eshelonom
id¸sh'. Teper' k chemu tebya pricepyat - ne znayu.
    - Da uzh  dve nedeli tashchimsya.  Sutki bol'she, sutki  men'she,- ozhivilsya
Dygin. - Gruz ya svoj vizhu.
    - Ne-et,- podnyal  palec Zotov i potryas.- Nam s toboj sudit'  nel'zya.
-  Pokosilsya  na postoronnego,  podosh¸l  k Dyginu  plotno  i skazal  ele
vnyatno, no tak zhe zametno okaya: - Raz uzh ty svoj gruz vidish' - soobrazi.
Tvoimi lopatkami skol'ko okopat'sya mozhet? Dve divizii! A v zemlyu  vlezt'
- eto  zhizn' sohranit'.  Dvadcat' tysyach  lopatok -  eto  dvadcat'  tysyach
krasnoarmejskih zhiznej. Tak?
    Zotov  opyat' pokosilsya.  Voshedshij, ponyav,  chto on  meshaet, otoshel  k
stene,  otvernulsya i  svobodnoj, rukoj  po ocheredi  zakryval -  net,  ne
zakryval, a grel ushi.
    - CHto? Zam¸rzli? - usmehnulsya Zotov gromko.
    Tot obernulsya, ulybayas':
    - Vy znaete, strashno  poholodalo.  Veter - bezumnyj. I mokryj kakoj-
to.
    Da,  veter   svistel,  obtirayas'   ob  ugol   zdaniya,  i  pozvenival
neprimazannym steklom  v pravom  okne, za  shtorkoj. I  opyat' pozhurkivala
voda iz truby.
    Ochen' simpatichnaya, dushu rastvoryayushchaya  ulybka byla u etogo  nebritogo
chudaka. On i  strizhen ne byl  nagolo. Korotkie i  negustye, no pokryvali
ego krupnuyu golovu myagkie volosy, serovatye ot iskorok sediny.
    Ne byl on pohozh ni na bojca, ni na grazhdanskogo.
    - Vot,- derzhal on v ruke prigotovlennuyu bumazhku.- Vot moya...
    -  Sejchas,  sejchas.-  Zotov  vzyal  ego  bumazhku,  ne  glyadya.-  Vy...
prisyad'te. Vot na  etot stul mozhete.-  No eshch¸ vzglyanuv  na ego shutovskoj
kaftan, vernulsya  k stolu,  shifrovku i  vedomosti sobral,  zaper v sejf,
togda kivnul Dyginu i vyshel s nim k voennomu dispetcheru.
    Ona chto-to dokazyvala po telefonu, a t¸tya Frosya, na kortochkah prisev
k pechi, obsushivalas'.  Zotov podosh¸l  k   Podshebyakinoj  i  vzyal   e¸  za
ruku - za  tu,  kotoraya derzhala trubku.
    - Valyuta...
    Devushka  obernulas' zhivo  i posmotrela  na nego  s  igrinkoj  - tak,
pokazalos' ej, laskovo  on e¸ vzyal  i derzhal za  ruku. No eshch¸  konchila v
telefon:
    - A tysyacha vtoroj na prohod id¸t, u nas k nemu nichego. Na tambovskuyu
zabiraj ego, Petrovich!..
    - Valechka!  Poshli bystren'ko  t¸tyu Frosyu  ili perepisat',  ili pryamo
scepshchikam pokazat' eti chetyre vagona, vot mladshij serzhant s nej pojd¸t,
i pust' dispetcher ih otcepit i otsunet kuda-nibud' s prohoda do utra.
    T¸tya Frosya s kortochek, kak sidela, bol'shim surovym licom  obernulas'
na lejtenanta i sdvinula gubu.
    - Horosho, Vasil' Vasil'ich, - ulybnulas' Valya. Ona bez nadobnosti tak
i derzhala ruku s trubkoj, poka on ne snyal svoih pal'cev. - Poshlyu sejchas.
    - A sostav tot - s pervym zhe parovozom otpravlyat'. Postarajsya.
    - Horosho, Vasil' Vasil'ich,- radostno ulybnulas' Valya.
    - Nu, vs¸! - ob®yavil lejtenant Dyginu.
    T¸tya Frosya vzdohnula, kak kuznechnyj meh, kryaknula i raspryamilas'.
    Dygin molcha podnyal ruku k visku  i poderzhal tak. Lopouhij on byl  ot
raspushchennogo shlema, i nichego v n¸m ne bylo voennogo.
    - Tol'ko mobilizovan? Iz rabochih, nebos'?
    - Da. - Dygin tv¸rdo blagodarno smotrel na lejtenanta.
    - Treugol'nichek-to privinti, - ukazal emu Zotov na pustuyu petlicu.
    - Netu. Slomalsya.
    - I shlem ili uzh zastegni, ili zakati, ponyal?
    -  Kuda zakatyvat'?  - ogryznulas'  t¸tya Frosya  uzhe v  plashche. -  Tam
dryapnYA zavorachivaet! Poshli, milok!
    - Nu, ladno, schastlivogo! Zavtra  tut drugoj budet lejtenant, ty  na
nego nazhimaj, chtob otpravlyal.
    Zotov vernulsya k sebe, pritvoril dver'. On i sam chetyre mesyaca nazad
ponyatiya  ne  imel, kak  zatyagivat'  poyas, a  podnimat'  ruku dlya  otdachi
privetstviya kazalos' emu osobenno nelepo i smeshno.
    Pri vhode Zotova posetitel' ne  vstal so stula polnost'yu, no  sdelal
dvizhenie,  iz®yavlyavshee gotovnost'  vstat', esli  nuzhno. Veshchmeshok  teper'
lezhal na polu, i melko-ryaboe kepi pokryvalo ego.
    - Sidite, sidite. - Zotov sel za stol. - Nu, tak chto?
    On razvernul bumazhku.
    - YA... ot eshelona otstal... - vinovato ulybnulsya tot.
    Zotov chital  bumazhku -  eto byl  dogonnyj list  ot ryazhskogo voennogo
komendanta - i, vzglyadyvaya na neznakomca, zadaval kontrol'nye voprosy:
    - Vasha familiya?
    - Tveritinov.
    - A zovut vas?
    - Igor' Dement'evich.
    - |to vam uzhe bol'she pyatidesyati?
    - Net, sorok devyat'.
    - Kakoj byl nomer vashego eshelona?
    - Ponyatiya ne imeyu.
    - CHto zh, vam ne ob®yavlyali nomera?
    - Net.
    - A pochemu zdes' postavlen? Nazvali ego - vy? (|to byl 245413-j  tot
archedinskij, kotoryj Zotov provodil proshloj noch'yu.)
    - Net. YA rasskazal  v Ryazhske, otkuda i  kogda on sh¸l -  i komendant,
naverno, dogadalsya.
    - Gde vy otstali?
    - V Skopine.
    - Kak zhe eto poluchilos'?
    -  Da  esli  otkrovenno govorit'...  -  ta  zhe sozhalitel'naya  ulybka
tronula  krupnye  guby  Tveritinova,-  posh¸l...  veshchichki  pomenyat'.   Na
s®estnoe chto-nibud'.. A eshelon ush¸l. Teper' bez gudkov, bez zvonkov, bez
radio - tak tiho uhodyat.
    - Kogda eto bylo?
    - Pozavchera.
    - I ne uspevaete dognat'?
    -  Da, vidimo,  net. I  - chem  dogonyat'? Na  platforme -  dozhd'.  Na
ploshchadke vagonnoj, znaete, takaya s  lesenkoj - skvoznyak uzhasnyj, a  to i
chasovye sgonyayut. V teplushki ne puskayut: ili prava u nih net, ili mesta u
nih net. Videl ya odnazhdy passazhirskij poezd, chudo takoe, tak  konduktory
stoyat na stupen'kah po dvoe  i pryamo, znaete, stalkivayut lyudej,  chtob ne
hvatalis' za poruchni.  A tovarnye -  kogda uzhe tronutsya,  togda sadit'sya
pozdno, a  poka stoyat  bez parovoza  - v  kakuyu storonu  oni pojdut,  ne
dogadaesh'sya. |malirovannoj  doshchechki "Moskva  - Mineral'nye  vody" na nih
net. Sprashivat' ni u  kogo nel'zya, za shpiona  poschitayut, k tomu zh  ya tak
odet... Da voobshche u nas zadavat' voprosy opasno.
    - V voennoe vremya, konechno.
    - Da ono i do vojny uzhe bylo.
    - Nu, ne zamechal!
    - Bylo,- chut' soshchurilsya Tveritinov. - Posle tridcat' sed'mogo...
    - A - chtO tridcat' sed'moj? - udivilsya Zotov.- A chto bylo v tridcat'
sed'mom? Ispanskaya vojna?
    - Da net... - opyat' s toj zhe vinovatoj ulybkoj potupilsya Tveritinov.
    Myagkij seryj sharf ego raspustilsya i v raspahe sukonnika svisal  nizhe
poyasa.
    - A pochemu vy ne v forme? SHinel' vasha gde?
    -  Mne  voobshche  shineli  ne  dostalos'.  Ne  vydali...  -   ulybnulsya
Tveritinov.
    - A otkuda etot... chapan?
    - Lyudi dobrye dali.
    - M-m-da... - Zotov  podumal. - No voobshche  ya dolzhen skazat', chto  vy
dovol'no  bystro  eshch¸  dobralis'.   Vchera  utrom  vy  byli   u  ryazhskogo
komendanta, a segodnya vecherom uzhe zdes'. Kak zhe vy ehali?
    Tveritinov  smotrel na  Zotova v  polnotu svoih  bol'shih  doverchivyh
myagkih glaz. Zotovu  byla na redkost'  priyatna ego manera  govorit'; ego
manera ostanavlivat'sya, esli  kazalos', chto sobesednik  hochet vozrazit';
ego manera ne  razmahivat' rukami, a  kak-to l¸gkimi dvizheniyami  pal'cev
poyasnyat' svoyu rech'.
    -  Mne  isklyuchitel'no  povezlo.  Na  kakoj-to  stancii  ya  vylez  iz
poluvagona...  YA  za  eti dva  dnya  stal  razbirat'sya v  zheleznodorozhnoj
terminologii. "Poluvagon"  - ya  schital, v  n¸m dolzhno  zhe byt' chto-to ot
vagona, nu,  hotya by  polkryshi. YA  zalez tuda  po lesenke,  a tam prosto
zheleznaya yama, kapkan,  i sest' nel'zya,  prislonit'sya nel'zya: tam  prezhde
byl ugol', i  na hodu pyl'  vzvihrivaetsya i vs¸  vremya kruzhit. Dostalos'
mne tam. Tut eshch¸ i dozhd' posh¸l...
    - Tak v ch¸m zhe vam  povezlo? - rashohotalsya Zotov.- Ne ponimayu.  Von
odezhonku ispachkali kak!
    Kogda on smeyalsya,  dve bol'shie dobrye  smehovye borozdy lozhilis'  po
storonam ego gub - vverh do razlyapistogo nosa.
    - Povezlo, kogda ya vylez  iz poluvagona, otryahnulsya, umylsya i  vizhu:
ceplyayut k odnomu sostavu parovoz na yug. YA pobezhal vdol' sostava - nu, ni
odnoj teplushki, i  vse dveri zaplombirovany.  I vdrug smotryu  - kakoj-to
tovarishch vylez, postoyal po nadobnosti i opyat' lezet v nezakrytyj holodnyj
vagon. YA - za nim. A tam, predstavlyaete,- polnyj vagon vatnyh odeyal!
    - I ne zaplombirovan?!
    -  Net! Prich¸m,  vidimo, oni  sperva byli  svyazany pachkami,  tam po
desyat' ili po pyat',  a teper' mnogie pachki  razvyazany, i ochen' udobno  v
nih zaryt'sya. I neskol'ko chelovek uzhe spyat!
    - Aj-yaj-yaj!
    - YA v  tri-chetyre odeyala zamotalsya  i tak slavno,  tak  sladko  spal
celye sutki naprol¸t! Ehali  my ili stoyali -  nichego ne znayu. Tem  bolee
tretij den'  mne pajka  ne dayut  - ya  spal i  spal, vsyu vojnu zabyl, vs¸
okruzhenie... Videl rodnyh vo sne...
    Ego nebritoe myatoe lico svetilos'.
    - Stop! - spohvat'yu sorvalsya  Zotov so stula.- |to v  tom sostave...
Vy s nim priehali - kogda?
    - Da vot...  minut - skol'ko?  Srazu k vam  prish¸l. Zotov kinulsya  k
dveri, s siloj razmahnul e¸, vyskochil:
    - Valya!  Valya! Vot  etot prohodnoj  na Balashov,  tysyacha kakoj-to  po
vashemu...
    - Tysyacha vtoroj.
    - On eshch¸ zdes'?
    - Ush¸l.
    - |to - tochno?
    - Tochno.
    -  Ah, ch¸rt!!  - shvatilsya  on za  golovu. -  Sidim  tut,  byurokraty
proklyatye, bumazhki perekladyvaem,  nichego ne smotrim,  hleb zrya edim!  A
nu-ka, vyzovite Michurinsk-Ural'skij!
    On zaskochil opyat' k sebe i sprosil Tveritinova:
    - A vy nomer vagona ne pomnite?
    - Net,- ulybnulsya Tveritinov.
    - Vagon - dvuhosnyj ili chetyr¸hosnyj?
    - YA etogo ne ponimayu...
    - Nu kak ne ponimaete! Malen'kij ili bol'shoj? Na skol'ko tonn?
    - Kak  v  grazhdanskuyu  vojnu   govorilos':  "Sorok  chelovek,  vosem'
loshadej".
    - Tak shestnadcat' tonn, znachit. I - konvoya ne bylo?
    - Da kak budto net.
    - Vasil' Vasil'ich! -  kriknula Valya.- Voennyj dispetcher  na provode.
Vam - komendanta?
    - Da mozhet i ne komendanta, gruz mozhet i ne voennyj.
    - Tak togda razreshite, ya sama vyyasnyu?
    - Nu, vyyasnite, Valechka! Mozhet, eti odeyala prosto evakuiruyutsya,  shut
ih tam znaet.  Pust' projdut vnimatel'no,  najdut etot vagon,  opredelyat
prinadlezhnost', saktiruyut, zaplombiruyut - odnim slovom, razberutsya!
    - Horosho, Vasil' Vasil'ich.
    - Nu, pozhalujsta, Valechka. Nu, vy - ochen' cennyj rabotnik!
    Valya ulybnulas' emu. Kudryashki zasypali vs¸ e¸ lico.
    - Ale! Michurinsk-Ural'skij!..
    Zotov  zatvoril  dver' i,  eshch¸  volnuyas', prosh¸l  po  komnate, pobil
pyast'yu o pyast'.
    - Raboty - ne ohvatit', - okal on. - I pomoshchnika ne dayut!.. Ved' eti
odeyala shutya mogut razvorovat'. Mozhet, uzhe nedostacha.
    On eshch¸ pohodil, sel. Snyal  ochki proteret' tryapochkoj. Lico ego  srazu
poteryalo  delovitost'  i  bystryj  smysl,  stalo  rebyacheskoe, zashchishch¸nnoe
tol'ko zel¸noj furazhkoj.
    Tveritinov terpelivo  zhdal. On  obosh¸l bezradostnym  vzglyadom shtorki
maskirovki,  cvetnoj  portret  Kaganovicha  v  mundire   zheleznodorozhnogo
marshala,  pechku,  vedro,  sovok.  V  natoplennoj  komnate  sukonnik ego,
smetennyj ugol'noj pyl'yu, nachinal  tyagotit' Tveritinova. On otkinul  ego
po-za plechi, a sharf snyal.
    Lejtenant nadel ochki i opyat' smotrel v dogonnyj list. Dogonnyj list,
sobstvenno,  ne  byl  nastoyashchim dokumentom,  on  sostavlen  byl so  slov
zayavitelya  i mog  soderzhat' v  sebe pravdu,  a mog  i  lozh'.  Instrukciya
trebovala  krajne  pristal'no  otnosit'sya  k  okruzhencam,  a  tem  bolee
odinochkam. Tveritinov ne mog dokazat', chto on otstal imenno v Skopine. A
mozhet byt', v Pavel'ce?  I za eto  vremya s®ezdil v  Moskvu ili eshch¸ kuda-
nibud' po zadaniyu?
    No v ego pol'zu govorilo, chto uzh ochen' bystro on dobralsya.
    Vprochem, gde garantiya, chto on imenno iz etogo eshelona?
    - Tak vam teplo bylo sejchas ehat'?
    - Konechno. YA b s udovol'stviem i dal'she tak poehal.
    - Zachem zhe vy vylezli?
    - CHtob yavit'sya k vam. Mne tak veleli v Ryazhske.
    Na bol'shoj  golove Tveritinova  vse cherty  byli krupny:  lob shirok i
vysok, brovi gustye, krupnye, i nos bol'shoj. A podborodok i shch¸ki zarosli
ravnomernoj sero-sedovatoj shchetinoj.
    - Otkuda vy uznali, chto eto Kochetovka?
    - Gruzin kakoj-to spal ryadam, on mne skazal.
    - Voennyj? V kakom zvanii?
    - YA  ne znayu,  on iz  odeyal tol'ko  golovu vysunul.  Tveritinov stal
otvechat' kak-to pechal'no, kak budto s kazhdym otvetom teryaya chto-to.
    - Nu,  tak. -  Zotov otlozhil  dogonnyj list.-  Kakie u  vas est' eshch¸
dokumenty?
    -  Da nikakih,  - grustno  ulybnulsya Tveritinov.-  Otkuda zh  u menya
voz'mutsya dokumenty?
    - N-da... Nikakih?
    - V okruzhenii my narochno unichtozhali, u kogo chto bylo.
    - No  sejchas, kogda  vas prinimali  na sovetskoj  territorii, vam zhe
dolzhny byli vydat' chto-to na ruki?
    - Nichego. Sostavili spiski, razbili po sorok chelovek i otpravili.
    Verno,  tak i  dolzhno bylo  byt'. Poka  chelovek ne  otstal, on  chlen
sorokovki, ne nuzhny emu dokumenty.
    No svo¸ nevol'noe raspolozhenie k etomu vospitannomu cheloveku s takoj
dostojnoj golovoj Zotovu vs¸  zhe hotelos' podtverdit' hot'  kakim-nibud'
material'nym dokazatel'stvom.
    - Nu chto-nibud'! CHto-nibud' bumazhnoe u vas v karmanah ostalos'?
    - Nu tol'ko razve... fotokartochki. Sem'i.
    - Pokazhite! - ne potreboval, a poprosil lejtenant.
    U  Tveritinova  slegka  podnyalis'   brovi.  On  eshch¸  ulybnulsya   toj
rasteryannoj ili ne  mogushchej vyrazit' sebya  ulybkoj i iz  togo zhe karmana
gimnast¸rki  (drugoj u  nego ne  zast¸givalsya, ne  bylo pugovicy)  vynul
ploskij sv¸rtok plotnoj oranzhevoj  bumagi. On razvernul ego  na kolenyah,
dostal  dve kartochki  devyat' na  dvenadcat', sam  eshch¸ vzglyanul  na tu  i
druguyu, potom privstal, chtoby podnesti kartochki komendantu,- no ot stula
ego do stola bylo nedaleko, Zotov pereklonilsya i prinyal snimki. On  stal
rassmatrivat' ih, a Tveritinov,  prodolzhaya derzhat' razognutuyu ob¸rtku  u
kolena, vypryamil spinu i tozhe pytalsya izdali smotret'.
    Na odnoj iz kartochek v  solnechnyj den' v malen'kom sadu  i, naverno,
rannej  vesnoj,  potomu  chto  listochki  eshch¸  byli  krohotnye,  a glubina
derev'ev skvozistaya, snyata byla devochka let chetyrnadcati v polosaten'kom
seren'kom plat'ice s perehvatom. Iz otkrytogo vorota vozvyshalas' dlinnaya
hudaya  shejka,  i  lico  bylo  vytyanutoe,  tonkoe  -  na  snimke  hot'  i
nepodvizhnoe,  a  kak  by  vzdrognuvshee.  Vo  vs¸m  snimke  bylo   chto-to
nedozrevshee, nedoskazannoe, i poluchilsya on ne ves¸lyj, a shchemyashchij.
    Devchushka ochen' ponravilas' Zotovu. Ego guby raspustilis'.
    -  Kak  zovut? - tiho sprosil on.
    Tveritinov  sidel  s zakrytymi glazami.
    -  Lyalya,- eshch¸  tishe otvetil  on. Potom  otkryl veki  i popravilsya:
Irina.
    - Kogda snyata?
    - V etom godu.
    - A gde eto?
    - Pod Moskvoj.
    Polgoda! Polgoda proshlo s minuty, kogda skazali: "Lyalen'ka! Snimayu!"
- i shch¸lknuli zatvorom, no uzhe grohnuli desyatki tysyach stvolov s teh  por,
i  vyrvalis'   milliony  ch¸rnyh   fontanov  zemli,   i  milliony   lyudej
prokruzhilis' v kakoj-to  proklyatoj karuseli -  kto peshkom iz  Litvy, kto
poezdom  iz  Irkutska.  I  teper' so  stancii,  gde  holodnyj  veter n¸s
peremes' dozhdya i snega, gde iznyvali eshelony, bezutolku tolposhilis' dn¸m
i na ch¸rnyh polah raspologom spali noch'yu lyudi,- kak bylo poverit', chto i
sejchas est' na svete etot sadik, eta devochka, eto plat'e?!
    Na vtorom snimke zhenshchina i mal'chik sideli na divane i  rassmatrivali
bol'shuyu knizhku  s kartinkami  vo ves'  list. Mat'  tozhe byla  hudoshchavaya,
tonkaya, naverno vysokaya, a  semiletnij mal'chik s  plotnym licom i umnym-
preumnym vyrazheniem smotrel ne v knizhku, a na mat', ob®yasnyavshuyu emu chto-
to. Glaza u nego byli takie zhe krupnye, kak u otca.
    I  voobshche vse  oni v  sem'e byli  kakie-to otbornye.  Samomu  Zotovu
nikogda ne prihodilos' byvat' v  takih sem'yah, no melkie zasechki  pamyati
to  v  Tret'yakovskoj  galeree,  to v  teatre,  to  pri  chtenii nezametno
slozhilis' v  ponyatie, chto  takie sem'i  est'. Ih  umnym uyutom pahnulo na
Zotova s dvuh etih snimkov.
    Vozvrashchaya ih, Zotov zametil:
    - Da vam zharko. Vy razden'tes'.
    - Da,- soglasilsya Tveritinov i  snyal sukonnik. On zatrudnilsya,  kuda
ego det'.
    - Von,  na divan,  - pokazal  Zotov i  dazhe sdelal dvizhenie polozhit'
sam.
    Teper'  obnaruzhilis'  latki, nadorvannost',  raznota  pugovic letnej
obmundirovki Tveritinova  i neumelost'  s obmotkami:  svobodnye vitki ih
spolzali i pobaltyvalis'. Vsya odezhda takaya kazalas' izdevatel'stvom  nad
ego bol'shoj sedovatoj golovoj.
    Zotov uzhe ne sderzhival simpatii k etomu uravnoveshennomu cheloveku, ne
zrya tak srazu ponravivshemusya emu.
    -  A kto  vy sami?  - s  uvazheniem sprosil  on. Grustno  zavorachivaya
kartochki v oranzhevuyu bumagu, Tveritinov usmehnulsya svoemu otvetu:
    - Artist.
    - Da-a? - porazilsya Zotov.- Kak  eto ya ne dogadalsya srazu! Vy  ochen'
pohozhi na artista!.. (Sejchas-to on menee vsego pohodil!..)
    - ...Zasluzhennyj, naverno?
    - Net.
    - Gde zh vy igrali?
    - V Dramaticheskom, v Moskve.
    - V Moskve ya tol'ko odin raz byl - vo MHATe, my ekskursiej ezdili. A
vot v Ivanove chasto byval. Vy - ivanovskij novyj teatr ne videli?
    - Net.
    - Snaruzhi - tak sebe, korobka seraya, zhelezobetonnyj stil', a  vnutri
-  zamechatel'no! YA  ochen' lyubil  byvat' v  teatrah, ved'  eto ne  prosto
razvlechenie, ved' v teatrah uchish'sya, verno?..
    (Konechno,  akty  o  sgorevshem  eshelone  krichali,  chto  v  nih   nado
razbirat'sya, no  na to  nuzhno bylo  polnyh dva  dnya vs¸  ravno. A lestno
poznakomit'sya i chasok pogovorit' s bol'shim artistom!)
    - V kakih zhe rolyah vy igrali?
    -  Mnogih,  -  neveselo ulybnulsya  Tveritinov.-  Za  stol'ko let  ne
perechislish'.
    - Nu vs¸-taki? Naprimer?
    - Nu... podpolkovnik Vershinin... doktor Rank...
    - U-gm... u-gm... (Ne pomnil Zotov takih rolej.) A v p'esah Gor'kogo
vy ne igrali?
    - Konechno, obyazatel'no.
    - YA bol'she  vsego lyublyu p'esy  Gor'kogo. I voobshche  - Gor'kogo! Samyj
nash umnyj, samyj gumannyj, samyj bol'shoj pisatel', vy soglasny?
    Tveritinov sdelal  brovyami usilie  najti otvet,  no ne  nash¸l ego  i
promolchal.
    - Mne kazhetsya, ya dazhe familiyu vashu znayu. Vy - nezasluzhennyj?
    Zotov slegka pokrasnel ot udovol'stviya razgovora.
    -  Byl by  zasluzhennyj,- chut'  razv¸l rukami  Tveritinov,- pozhaluj,
zdes' by ne byl sejchas.
    - Pochemu?.. Ah, nu da, vas by ne mobilizovali.
    -  Nas i  ne mobilizovali.  My shli  - v  opolchenie. My  zapisyvalis'
dobrovol'no.
    - Nu, tak dobrovol'no zapisyvalis', naverno, i zasluzhennye?
    - Zapisyvalis'  vse, nachinaya  s glavnyh  rezhiss¸rov. No  potom nekto
posle kakogo-to nomera prov¸l chertu, i vyshe cherty - ostalis', nizhe cherty
- poshli.
    - I bylo u vas voennoe obuchenie?
    - Neskol'ko dnej. SHtykovomu boyu.  Na palkah. I kak brosat'  granaty.
Derevyannye.
    Glaza Tveritinova up¸rlis'  v kakukyu-to tochku  pola tak prochno,  chto
kazalis' osteklelymi.
    - No potom, vas - vooruzhili?
    - Da, uzhe na marshe podbrasyvali vintovki. Obrazca devyanosto  pervogo
goda. My do samoj Vyaz'my shli peshkom. A pod Vyaz'moj popali v kot¸l.
    - I mnogo pogiblo?
    - YA tak dumayu, v plen bol'she popalo. Nebol'shaya nas gruppka slilas' s
okruzhencami-frontovikami,  oni  nas  i  vyveli.  YA  dazhe  ne predstavlyayu
sejchas, gde front? U vas karty net?
    - Karty net, svodki neyasnye, no ya tak mogu vam skazat':  Sevastopol'
s kusochkom nash, Taganrog u nas, Donbass  derzhim. A vot Or¸l i Kursk -  u
nih...
    - Oj-jo-jo!.. - A pod Moskvoj?
    - Pod Moskvoj  osobenno neponyatno. Napravleniya  uzhe pochti dachnye.  A
Leningrad - tot voobshche otrezan...
    Lob Zotova i vsya polosa glaz sdvinulas' v morshchiny stradaniya:
    - A ya ne mogu popast' na front!
    - Popad¸te eshch¸.
    - Da vot razve potomu tol'ko, chto vojna - ne na god.
    - Vy byli student?
    - Da! Sobstvenno, my zashchishchali diplomy uzhe v pervye dni vojny.  Kakaya
uzh tam zashchita!.. My dolzhny byli k dekabryu ih gotovit'. Tut nam  skazali:
tashchite, u kogo kakie chertezhi, rasch¸ty, i ladno.- Zotovu stalo interesno,
svobodno, on zahl¸byvalsya vs¸ srazu rasskazat'.- Da ved' vse pyat' let...
My postupali v institut - uzhe podnyal myatezh Franko! Potom sdali  Avstriyu!
CHehoslovakiyu!  Tut  nachalas'  mirovaya vojna!  Tut  -  finskaya! Vtorzhenie
Gitlera vo  Franciyu! v  Greciyu! v  YUgoslaviyu!.. S  kakim nastroeniem  my
mogli  izuchat' tekstil'nye  mashiny?! No  delo ne  v etom.  Posle  zashity
diplomov rebyat  poslali  srazu  na   kursy  pri   Akademii   motorizacii
mehanizacii,  a  ya  iz-za  glaz  otstal,  ochen'  blizorukij.  Nu,  hodil
shturmoval voenkomat kazhdyj den', kazhdyj den'. U menya opyt eshch¸ s tridcat'
sed'mogo  goda...   Edinstvennoe,  chego   dobilsya  -   dali  put¸vku   v
Intendantskuyu akademiyu. Ladno. YA s  etoj put¸vkoj proezzhal Moskvu, da  i
sunulsya v Narkomat oborony.  Doprosilsya k kakomu-to polkovniku  staromu,
on speshil uzhasno, uzhe portfel'  zast¸gival. Tak, mol, i tak,  ya inzhener,
ne hochu byt'  intendantom. "Pokazhite diplom!"  A diploma so  mnoj net...
"Ladno, vot  tebe odin  tol'ko vopros,  otvetish' -  znachit, inzhener: chto
takoe krivoship?"  YA emu  chekanyu s  hodu: "Ustrojstvo,  nasazhennoe na os'
vrashcheniya   i   sharnirno   soedin¸nnoe   s   shatunom   dlya..."  Zacherknul
Intendantskuyu, pishet: "V Transportnuyu akademiyu". I ubezhal s portfelem. YA
-  torzhestvuyu!  A priehal  v  Transportnuyu -  nabora  net, tol'ko  kursy
voennyh komendantov. Ne pomog i krivoship!..
    Vasya znal, chto ne vremya sejchas boltat', vspominat', no uzh ochen'  byl
redok sluchaj otvesti dushu s vnimatel'nym intelligentnym chelovekom.
    -  Da  vy   kurite,  naverno?  -   opomnilsya  Vasya.  -   Kurite  zhe,
pozhalujsta...- on skosilsya na  dogonnyj list...- Igor' Dement'evich.  Vot
tabak, vot bumaga - mne vydayut, a ya ne kuryu.
    On dostal iz  yashchika pachku l¸gkogo  tabaka; edva nachatuyu,  i podvinul
Igoryu Dement'evichu.
    -  Kuryu,  -  soznalsya  Igor'  Dement'evich,  i  lico  ego   ozarilos'
predvkusheniem. On pripodnyalsya, naklonilsya  nad pachkoj, no ne  stal srazu
svorachivat', a sperva  prosto nabral v  sebya tabachnogo duhu  i, kazhetsya,
chut' prostonal.  Potom  proch¸l  nazvanie  tabaka,  pokrutil  golovoj:
    - Armyanskij...
    Svernul tolstuyu papirosu,  skleil yazykom, i  tut zhe Vasya  podzh¸g emu
spichku.
    - A v vatnyh odeyalah - tam nikto ne kurit? - osvedomilsya Zotov.
    -  YA  ne  zametil,-  uzhe  blazhenno  otkinulsya   Igor'   Dement'evich.
- Naverno, ne bylo ni u kogo.
    On kuril s prishchurennymi glazami.
    - A chto vy upomyanuli o tridcat' sed'mom? - tol'ko sprosil on.
    - Nu, vy zhe pomnite obstanovku teh let! - goryacho rasskazyval.  Vasya.
-  Id¸t   ispanskaya  vojna!   Fashisty  -   v  Universitetskom   gorodke.
Interbrigada! Gvadalahara, Harama,  Teruel'! Razve usidish'?  My trebuem,
chtoby  nas  uchili  ispanskomu  yazyku -  net,  uchat  nemeckomu.  YA dostayu
uchebnik, slovar', zapuskayu zach¸ty, ekzameny - uchu ispanskij. YA  chuvstvuyu
po vsej  situacii, chto  my tam  uchastvuem, da  revolyucionnaya sovest'  ne
pozvolit nam ostat'sya v storone! No v gazetah nichego takogo net. Kak  zhe
mne tuda  popast'? Ochevidno,  chto prosto  bezhat' v  Odessu i sadit'sya na
korabl' - eto mal'chishestvo,  da i pogranichniki. I  vot ya - k  nachal'niku
chetv¸rtoj chasti voenkomata, tret'ej  chasti, vtoroj chasti, pervoj  chasti:
poshlite menya v Ispaniyu! Smeyutsya: ty  s uma sosh¸l, tam nikogo nashih  net,
chto  ty budesh'  delat'?.. Vy  znaete,  ya  vizhu, kak  vy  lyubite  kurit',
zabirajte-ka etu pachku vsyu  sebe! YA vs¸ ravno  dlya ugoshcheniya derzhu. I  na
kvartire eshch¸ est'. Net uzh, pozhalujsta, polozhite e¸ v veshchmeshok, zavyazhite,
togda poveryu!.. Tabachok  teper' - "prohodnoe  svidetel'stvo", prigoditsya
vam v puti... Da, i vdrug, ponimaete, chitayu v "Krasnoj zvezde", a ya  vse
gazety splosh'  chital, citiruyut  francuzskogo zhurnalista,  kotoryj, mezhdu
prochim,  pishet:  "Germaniya  i  SSSR  rassmatrivayut  Ispaniyu  kak opytnyj
poligon". A ya - dotoshnyj. Vyprosil v biblioteke etot nomer, podozhdal eshch¸
dnya tri, ne  budet li redakcionnogo  oproverzheniya. Ego net.  Togda idu k
samomu voenkomu  i govoryu:  "Vot, chitajte.  Oproverzheniya ne posledovalo,
znachit, fakt,  chto my  tam voyuem.  Proshu poslat'  menya v Ispaniyu prostym
strelkom!" A voenkom kak hlopnet  po stolu: "Vy - ne  provocirujte menya!
Kto vas podoslal? Nado budet - pozov¸m. Kru-gom!"
    I Vasya serdechno rassmeyalsya, vspominaya. Smehovye borozdki opyat' legli
po ego licu.  Ochen' neprinuzhd¸nno emu  stalo s etim  artistom i hotelos'
rasskazat'  eshch¸ o  priezde ispanskih  moryakov, i  kak on  derzhal  k  nim
otvetnuyu rech' po-ispanski,  i rassprosit', chto  i kak bylo  v okruzhenii,
voobshche pogovorit' o hode vojny s razvitym, umnym chelovekom.
    No Podshebyakina priotkryla dver':
    - Vasil'  Vasil'ich! Dispetcher  sprashivaet: u  vas est'  chto-nibud' k
sem'sot  devyanosto  chetv¸rtomu? A  to  my ego  na  prohod pustim.  Zotov
posmotrel v grafik:
    - |to kakoj zhe? Na Povorino?
    - Da.
    - On uzhe zdes'?
    - Minut cherez desyat' podojd¸t.
    - Tam chto-to gruzov nashih malo. CHto tam eshch¸?
    - Tam promyshlennye gruzy i neskol'ko passazhirskih teplushek.
    - Ah, vot zamechatel'no! Zamechatel'no! Igor' Dement'evich, vot na etot
ya vas i posazhu! |to ochen' dlya vas horoshij poezd, vylezat' ne nado.  Net,
Valechka, moi gruzy idut tam  celikom, mozhno na prohod. Pust'  primut ego
tut poblizhe, na pervyj ili na vtoroj, skazhi.
    - Horosho, Vasil' Vasil'ich.
    - A nasch¸t odeyal ty vs¸ peredala?
    - Vs¸ tochno, Vasil' Vasil'ich.
    Ushla.
    - ZHalko tol'ko odno,  chto nakormit' mne vas  nechem, ni suharya tut  v
yashchike net. -  Zotov vydvinul yashchik,  kak by vs¸  zhe ne uverennyj,  mozhet,
suhar'-to  i est'.  No pa¸k  ego byl  kak pa¸k,  i hleb,  prinosimyj  na
dezhurstvo, Vasya s®edal s utra.- A ved' vy s teh por, kak otstali, nichego
ne edite?
    - Ne bespokojtes', radi Boga, Vasil' Vasil'ich.- Tverntinov  prilozhil
razv¸rnutyj veer  iz pyati  pal'cev k  svoej zasmurozhennoj  gimnast¸rke s
raznymi pugovicami.-  YA i  tak beskonechno  vam blagodaren.-  I vzglyad  i
golos ego uzhe ne byli pechal'ny.- Vy menya prigreli bukval'no i perenosno.
Vy -  dobryj chelovek.  Vremya takoe  tyazh¸loe, eto  ochen' cenish'.  Teper',
pozhalujsta, ob®yasnite mne, kuda zhe ya poedu i chto mne delat' dal'she?
    - Sperva vy poedete,-  s udovol'stviem raz®yasnyal Zotov,-  do stancii
Gryazi. Vot zhalko, karty net. Predstavlyaete, gde eto?
    - N-ne ochen'... Nazvanie slyshal, kazhetsya.
    - Da izvestnaya stanciya! Esli v Gryazyah vy budete dn¸m, pojdite s etim
vashim listkom  - vot,  ya delayu  na n¸m  otmetku, chto  vy byli  u menya,
pojdite k voennomu komendantu,  on napishet rasporyazhenie v  prodpunkt, vy
poluchite na paru dnej pa¸k.
    - Ochen' vam blagodaren.
    - A esli noch'yu - sidite, ne vylezajte, derzhites' za etot eshelon! Vot
by vlipli vy v svoih odeyalah, esli  b ne prosnulis' - zavezli b vas!  Iz
Gryazej vash poezd pojd¸t na Povorino,  no i v Povorino - razve  tol'ko na
prodpunkt, ne otstan'te! - on dovez¸t  vas eshch¸ do Archedy. V Archedu-to  i
naznachen vash eshelon dvesti sorok pyat' chetyresta trinadcat'.
    I Zotov vruchil Tveritinovu ego dogonnyj list.
    Pryacha list v karman gimnast¸rki, vs¸ tot zhe, na kotorom zast¸givalsya
klapan, Tveritinov sprosil:
    - Archeda? Vot uzh nikogda ne slyshal. Gde eto?
    - |to schitajte uzhe pod Stalingradom.
    - Pod Stalingradom, - kivnul  Tveritinov. No lob ego namorshchilsya.  On
sdelal rasseyannoe usilie i  peresprosil: - Pozvol'te... Stalingrad...  A
kak on nazyvalsya ran'she?
    I -  vs¸ oborvalos'  i oholonulo  v Zotove!  Vozmozhno li?  Sovetskij
chelovek -  ne znaet  Stalingrada? Da  ne mozhet  etogo byt' nikak! Nikak!
Nikak! |to ne pomeshchaetsya v golove!
    Odnako on  sumel sebya  sderzhat'. Podobralsya.  Popravil ochki.  Skazal
pochti spokojno:
    - Ran'she on nazyvalsya Caricyn.
    (Znachit,  ne  okruzhenec.  Podoslan!  Agent!  Naverno,  beloemigrant,
potomu i manery takie.)
    - Ah, verno, verno, Caricyn. Oborona Caricyna.
    (Da ne oficer li on  pereodetyj? To-to kartu sprashival... I  slitkom
uzh pereigral s odezhonkoj.)
    Vrazhdebnoe slovo eto - "oficer", davno ischeznuvshee iz russkoj  rechi,
dazhe myslenno proiznesennoe, ukslolo Zotova, kak shtyk.
    (Ah,   sprostoval!   Ah,   sprostoval!   Tak,   spokojstvie.    Tak,
bditel'nost'. CHto teper'  delat'? CHto teper'  delat'?)
    Zotov nazhal  odin dolgij zummer v polevom telefone.
    I derzhal trubku u uha, nadeyas', chto sejchas kapitan snimet svoyu.
    No kapitan ne snimal.
    -  Vasil' Vasil'ich,  mne vs¸-taki  sovestno, chto  ya vas  obobral na
tabak.
    -  Nichego.  Pozhalujsta,  -  otklonil  Zotov.  (Tyuha-matyuha!  Raskis.
Rasstilalsya pered vragom, ne znal, chem ugodit'.)
    - No uzh togda razreshite - ya eshch¸ razik u vas nadymlyu. Ili mne vyjti?
    (Vyjti  emu?!  Prozrachno!  Ponyal,  chto  promah  dal,  teper'   hochet
smyt'sya.)
    - Net-net, kurite zdes'. YA lyublyu tabachnyj dym.
    (CHto zhe pridumat'? Kak eto sdelat'?..)
    On nazhal zummer trizhdy. Trubku snyali:
    - Karaul'noe slushaet.
    - |to Zotov govorit.
    - Slushayu, tovarishch lejtenant.
    - Gde tam Gus'kov?
    - On... vyshel, tovarishch lejtenant.
    - Kuda  eto - vyshel? CHto znachit - vyshel? Vot  obespech', chtoby  cherez
pyat' minut on byl na meste.
    (K babe posh¸l, negodyaj!)
    - Est' obespechit'.
    (CHto zhe pridumat'?)
    Zotov vzyal listok bumagi i, zaslonyaya ot Tveritinova, napisal na  n¸m
krupno: "Valya! Vojdite k nam i skazhite, chto 794-j opazdyvaet na chas."
    On slozhil bumazhku, podosh¸l k dveri i otsyuda skazal, protyanuv ruku:
    - Tovarishch Podshebyakina! Vot voz'mite. |to nasch¸t togo transporta.
    - Kakogo, Vasil' Vasilshch?
    - Tut nomera napisany.
    Podshebyakina udivilas', vstala,  vzyala bumazhku. Zotov,  ne dozhidayas',
vernulsya. Tveritinov uzhe odevalsya.
    - My poezda ne propustim? - dobrozhelatel'no ulybalsya on.
    - Net, nas predupredyat.
    Zotov prosh¸lsya po  komnate, ne glyadya  na Tveritinova. Osadil  sborki
gimnasterki pod  remn¸m na  spinu, pistolet  perevel so  spiny na pravyj
bok. Popravil na golove zel¸nuyu furazhku. Absolyutno nechego bylo delat'  i
ne o chem govorit'.
    A lgat' Zotov - ne umel.
    Hot' by govoril chto-nibud' Tveritinov, no on molchal skromno.
    Za   oknom   inogda   zhurchala  strujka   iz   truby,   otmetaemaya  i
razbrasyvaemaya vetrom.
    Lejtenant ostanovilsya okolo stola i, derzhas' za ugol ego, smotrel na
svoi pal'cy.
    (CHtoby ne dat' zametit' peremeny, nado bylo smotret' po-prezhnemu  na
Tveritinova, no on ne mog sebya zastavit'.)
    -  Itak,  cherez   neskol'ko  dnej  -   prazdnik!  -  skazal   on.  I
nastorozhilsya.
    (Nu,  sprosi,   sprosi:  k_a_k_o_j  prazdnik?  Togda  uzh  poslednego
somneniya ne budet.)
    No gost' otozvalsya:
    - Da-a...
    Lejtenant vzbrosil na nego vzglyad. Tot prodolzhitel'no kival, kurya.
    - Interesno, budet parad na  Krasnoj ploshchadi?
    (Kakoj uzh tam   parad! On i ne dumal ob  etom, a  prosto  tak, chtoby
vremya zanyat'.)
    V dver' postuchali.
    - Razreshite, Vasilij Vasil'evich? - Valya prosunula golovu. Tveritinov
uvidel  e¸  i  potyanulsya za  veshchmeshkom.  -  Sem'sot devyanosto  chetv¸rtyj
zaderzhali na peregone. Prid¸t na chas pozzhe.
    - Da-a-a! Vot  kakaya dosada. -  (Ego samogo rezala  protivnaya fal'sh'
svoego golosa.) - Horosho, tovarishch Podshebyakina.
    Valya skrylas'.
    - Za oknom  blizko, na pervom  puti, poslyshalos' sderzhannoe  dyhanie
parovoza,   zamedlyayushchijsya   k   ostanovke   stuk   sostava;   peredalos'
podragivanie zemli.
    - CHto zhe delat'?  - razmyshlyal vsluh Zotov.  - Mne ved' nado  idti na
prodpunkt.
    -  Tak  ya  vyjdu,  ya -  gde  ugodno,  pozhalujsta,-  ohotlivo  skazal
Tveritinov, ulybayas' i vstavaya uzhe s veshchmeshkom v rukah.
    Zotov snyal s gvozdya shinel'.
    - A zachem vam m¸rznut' gde popalo? V stancionnyj zalik ne  vstupite,
tam na polu lezhat splosh'. Vy ne hotite projti so mnoj na prodpunkt?..
    |to  zvuchalo  kak-to  neubeditel'no,  i  on  dobavil,  chuvstvuya, chto
krasneet:
    - YA... mozhet byt', sumeyu vam... tam... ustroit' chto-nibud' poest'.
    Esli b eshch¸ Tveritinov ne obradovalsya! No on prosiyal:
    - |to uzh byl  by s vashej storony  verh dobroserdechiya. YA ne  smeyu vas
prosit'.
    Zotov otvernulsya, osmotrel stol, tronul dvercu sejfa, potushil svet:
    - Nu, pojd¸mte.
    Zapiraya dver', skazal Vale:
    -  Esli vyzovut  s telegrafa,  ya skoro  vernus'.
    Tveritinov    vyhodil   pered   nim  v  svo¸m   durackom   chapane  i
rasslablennyh, sbivayushchihsya obmotkah.
    CHerez  holodnyj t¸mnyj  koridorchik s  sinej lampochkoj  oni vyshli  na
perron.
    V chernote nochi pod nerazlichimym nebom koso neslis' vlazhnye, tyazh¸lye,
ne belye vovse hlop'ya dryapni - ne dozhdya i ne snega.
    Pryamo na  pervom puti  stoyal poezd.  On ves'  byl ch¸ren,  no nemnogo
chernee  neba  -  i  tak ugadyvalis'  ego  vagony  i  kryshi. Sleva,  kuda
protyanulsya  parovoz,  ognedyshashche   svetilsya  zol'nik,  sypalas'   zharkaya
svetyashchayasya zola na polotno i  otnosilas' v storonu bystro. Eshch¸  dal'she i
vyshe - ni na ch¸m visel odinokij kruglyj zel¸nyj ogon'. Napravo, k hvostu
poezda, gde-to vspryskivali strujki ognennyh iskr nad vagonami. Tuda,  k
etim iskorkam zhizni, no perronu toropilis' t¸mnye figury, bol'she  bab'i.
Slivalos'  tyazh¸loe dyhanie  mnogih ot  chego-to nevidimogo  nav'yuchennogo,
gromozdkogo. Tyanuli za soboj plachushchih i molchalivyh detej. Kto-to vdvo¸m,
zavyshennye, ottolknuv Zotova, pronesli ogromnyj sunduk, chto li. Eshch¸ kto-
to za  nimi so  skrezhetom tyanul  volokom po  perronu chto-to eshch¸ tyazhelee.
(Imenno teper', kogda takaya ubojnaya stala ezda, - teper'-to vse i vozili
s soboj mladencev, babushek, taskali meshki nevpodym, korziny velichinoj  s
divany i sunduki velichinoj s komody.)
    Esli by ne zola pod parovozom, ne semafor, ne iskry teplushechnyh trub
da  ne  priglushennyj  ogon¸k fonarya,  promel'knuvshij  gde-to  na dal'nih
putyah,- poverit' bylo  by nel'zya, chto  mnogie eshelony sbilis'  tut i chto
eto stanciya, a  ne dremuchij les,  ne t¸mnoe chistoe  pole, v medlitel'nyh
godovyh peremenah uzhe pokorno gotovoe k zime.
    No slyshalo  uho: lyazgan'e  scepov, rozhok  strelochnika, pyhtenie dvuh
parovozov, topot i gomon vspoloshennyh lyudej.
    - Nam syuda! - pozval Zotov  v prohodik, v storonu ot perrona,  proch'
ot togo poezda, kotoryj tak horosho mog uvezti Tveritinova.
    U  nego  byl fonarik  s  osin¸nnym st¸klyshkom,  i  on neskol'ko  raz
posvetil pod nogi, chtob i Tveritinov videl.
    - Oh! CHut' kepku ne sorvalo! - pozhalovalsya Tveritinov.
    Lejtenant sh¸l molcha.
    - Sneg ne sneg, za vorotnik lezet,- podderzhival tot razgovor.
    U nego-to i vorotnika ne bylo.
    - Zdes' budet gryazno,- predupredil lejtenant. I oni vstupili v samuyu
hlyupayushchuyu, chvakayushchuyu gryaz', ne razobrat' bylo dorogi posushe.
    - Stoj!! Kto id¸t? - oglushayushche kriknul chasovoj gde-to blizko.
    Tveritinov sil'no vzdrognul.
    - Lejtenant Zotov.
    Tak  napryamik,  vyshe  shchikolotki  v  gryazi  i,  gde  gushche,  s usiliem
vytyagivaya nogi, oni oboshli fligel' prodpunkta i s drugoj storony  vzoshli
na  krylechko.  Postuchali  sil'no  nogami i  s  plech  sbili  mokrotu. Eshch¸
posvetiv fonarikom v senyah, lejtenant vv¸l Tveritinova v obshchee pomeshchenie
s  pustym  stolom i  dvumya  lavkami (bojcy  prodpunkta  obedali zdes'  i
prohodili zanyatiya). Davno iskali shnura  provesti syuda lampochku, no i  po
segodnya  nebelenaya tesovaya  komnata eta  slabo i  nerovno osveshchena  byla
fonar¸m, postavlennym na stol. Ugly skradyvalis' temnotoj.
    Otkrylas' dver' dezhurki. Osveshch¸nnyj szadi elektrichestvom, a  speredi
t¸mnyj, stal v dveri boec.
    - Gde Gus'kov? - strogo sprosil Zotov.
    - Stoj!! Kto  id¸t? - ryavknuli  snaruzhi. Na kryl'ce  zatopali, vosh¸l
Gus'kov i begavshij za nim krasnoarmeec.
    - YAvilsya, tovarishch lejtenant.- Gus'kov sdelal tol'ko  priblizitel'noe
dvizhenie,  pohozhee  na  otdachu  privetstviya.  Na  lice  Gus'kova, vsegda
nemnogo  nahal'nom,  Zotov  i  v  polusvete  ugadal  sejchas  nedovol'nye
pod¸rgivaniya  -  iz-za  togo, chto  otryval  ego  po pustyakam  lejtenant,
kotoromu on pochti i ne podchinyalsya.
    Vdrug Zotov serdito zakrichal:
    - Serzhant Gus'kov! Skol'ko postov polozheno v vashem karaule?!
    Gus'kov ne ispugalsya, no udivilsya (Zotov ne krichal nikogda). Tiho on
otvetil:
    - Polozheno dva, no vy znaete, chto...
    -  Nich-chego  ne  znayu!  Kak  v  karaul'nom  raspisanii  stoit  - tak
postav'te nemedlenno! Guba Gus'kova opyat' d¸rnulas':
    - Krasnoarmeec Bobnev! Voz'mite oruzhie, stan'te na post.
    Tot boec, chto  priv¸l Gus'kova, obosh¸l  nachal'stvo, tyazhelo stucha  po
polu, i ush¸l v sosednee pomeshchenie.
    - A vy, serzhant, pojd¸te so mnoj v komendaturu.
    Uzh i tak Gus'kov smeknul, chto sluchilos' chto-to.
    Krasnoarmeec vernulsya, nesya  vintovku s primknutym  shtykom, proshagal
mimo vseh ch¸tko i u dveri v seni stal v pozu chasovogo.
    (I vot kogda ovladela Zotovym robost'! Ne shli slova, kakie skazat'.)
    - Vy... ya... - skazal Zotov ochen' myagko, s trudom podnimaya glaza  na
Tveritinova,- ...  ya poka  po drugomu  delu... -  On osobenno  yavstvenno
vygovarival  sejchas  "o".  - A  vy  zdes'  prisyad'te, pozhalujsta.  Poka.
Podozhdite.
    Diko vyglyadela golova Tveritinova v shirokoj kepke vmeste s trevozhnoj
ten'yu  svoej  na  stene i  na  potolke.  Perehlestnuvshijsya sharf  udavkoj
ohvatyval ego sheyu.
    - Vy menya zdes' ostavite? No, Vasil' Vasil'ich, ya tut poezd  propushchu!
Uzh razreshite, ya pojdu na perron.
    - Net-net... Vy ostanetes' zdes'... - speshil k dveri Zotov.
    I Tveritinov ponyal:
    -  Vy  -  z_a_d_e_r_zh_i_v_a_e_t_e menya?!  -  vskriknul  on.- Tovarishch
lejtenant, no za chto?! No dajte zhe mne dognat' moj eshelon!
    I tem zhe dvizheniem, kakim on uzhe raz blagodaril, on prilozhil k grudi
pyat'  pal'cev,  razv¸rnutyh veerom.  On  sdelal dva  bystryh  shaga vsled
lejtenantu,  no   soobrazitel'nyj  chasovoj   vybrosil  vintovku   shtykom
vpereklon.
    Zotovu nevol'no  prishlos' oglyanut'sya  i eshch¸  raz -  poslednij raz  v
zhizni  - uvidet'  pri tusklom  fonare eto  lico, otchayannoe  lico Lira  v
grobovom pomeshchenii.
    -  CHto  vy delaete!  CHto  vy delaete!  -  krichal Tveritinov  golosom
gulkim, kak kolokol. - Ved' e_t_o_g_o n_e i_s_p_r_a_v_i_sh_'!!
    On vzbrosil ruki, vylezayushchie iz rukavov, odnu s veshchmeshkom, raspuh do
razmerov svoej krylatoj t¸mnoj teni, i potolok uzhe davil emu na golovu.
    - Ne bespokojtes', ne bespokojtes', - sil'no okaya, ugovarival Zotov,
nogoj nashchupyvaya porog senej. - Nado budet tol'ko v_y_ya_s_n_i_t_' o_d_i_n
v_o_p_r_o_s_i_k...
    I ush¸l.
    I za nim Gus'kov.
    Prohodya komnatu voennogo dispetchera, lejtenant skazal:
    - |tot sostav zaderzhite eshch¸.
    V kabinete on sel za stol i pisal:

                     "Operativnyj punkt TO NKVD.
    Nastoyashchim  napravlyayu   vam  zaderzhannogo,   nazvavshegosya  okruzhencem
Tveritinovym Igorem Dement'evichem, yakoby otstavshim v Skopine ot  eshelona
245413. V razgovore so mnoj..."

    - Sobirajsya! - skazal on Gus'kovu.  - Voz'mi bojca i otvez¸sh' ego  v
Michurinsk.
    Proshlo neskol'ko dnej, minovali i prazdniki.
    No ne  uhodil iz  pamyati Zotova  etot chelovek  s takoj  udivitel'noj
ulybkoj i kartochkoj docheri v polosaten'kom plat'ice.
    Vs¸ sdelano bylo, kazhetsya, tak, kak nado.
    Tak, da ne tak...
    Hotelos'  ubedit'sya,  chto   on-taki  pereodetyj  diversant   ili  uzh
osvobozhd¸n davno. Zotov pozvonil v Michurinsk, v operativnyj punkt.
    - A vot ya posylal vam pervogo noyabrya zaderzhannogo, Tveritinova,   Vy
ne skazhete - chto s nim vyyasnilos'?
    - Razbirayutsya! - tv¸rdo otvetili v telefon. - A vy vot chto, Zotov. V
aktah o gruzah, sgorevshih do vos'midesyati procentov, est' neyasnosti. |to
ochen' vazhnoe delo, na etom kto-to mozhet ruki nagret'.
    I  vsyu  zimu sluzhil  Zotov  na toj  zhe  stancii, tem  zhe  pomoshchnikom
komendanta. I  ne raz  tyanulo ego  eshch¸ pozvonit',  spravit'sya, no  moglo
pokazat'sya podozritel'nym.
    Odnazhdy iz uzlovoj komendatury  priehal po delam sledovatel'.  Zotov
sprosil ego kak by nevznachaj:
    - A vy ne pomnite takogo Tveritinova? YA kak-to osen'yu zaderzhal ego.
    - A pochemu vy sprashivaete? - nahmurilsya sledovatel' znachitel'no.
    - Da prosto tak... interesno... chem konchilos'?
    - Razberutsya i s vashim Tveritinovym. U nas braka ne byvaet.
    No nikogda potom vo vsyu zhizn' Zotov ne mog zabyt' etogo  cheloveka...

    1962


Last-modified: Thu, 07 Nov 2002 09:12:01 GMT
Ocenite etot tekst: