Aleksandr Solzhenicyn. Na izlomah
Dvuchastnyj rasskaz
---------------------------------------------------------------------------
(c) Copyright Aleksandr Isaevich Solzhenicyn, 1996 g.
Istochnik: "Novyj Mir" 1996, No 6
Rasskaz publikuetsya s sohraneniem avtorskoj orfografii i punktuacii.
---------------------------------------------------------------------------
Kto v tot god ne golodal? Hot' otec i byl nachal'nik ceha, no ne bral
nichego nikogda sverh, i nikogo k tomu ne dopuskal. A v sem'e - mat',
babushka, sestra, i Dimka na 17-m godu - est'-to kak hochetsya!! Dn¸m u stanka,
noch'yu s tovarishchem s lodki rybu lovili.
A ceh u otca kakoj? - snaryady dlya "katyush". Na har'kovskom Serpe-Molote
dorabotalis' - prervat' nel'zya! - do togo, chto gorod uzhe gorel, chut' k
nemcam ne popali, uezzhali pod bomb¸zhkoj - i zakinulis' do Volgi.
Vojna? kak budto katila ona k koncu, fronty uhodili - no chto tam dal'she
budet? A eshch¸ syazhok - i prizyv. I uzhe uznav skladnost' svoego haraktera i uma
- na vesnu etogo, 44-go, sdal Dmitrij eksternom sverh 9-go i za 10-j klass,
da "s otlichiem". I s sentyabrya mozhno rinut'sya v institut. A kuda? Dobilis' s
drugom do takoj spravochnoj broshyurki: "VUZy Moskvy". Oh, mnogo nazvanij, eshch¸
bol'she - fakul'tetov, otdelenij, special'nostej, - a chto za nimi skryvaetsya?
ch¸rt ne razberet. I - kak by reshali? i - kak by reshilis'? - no v
|nergeticheskom, SHosse |ntuziastov, prochli: "tr¸hrazovoe pitanie"! I eto
vs¸ perevesilo. (A po sebe sam namechal: yuridicheskij? istoricheskij?) Nu,
takaya v nogah legkol¸tnost' - pokatili!
I - prinyali. Obshchezhitie v Lefortove. Tol'ko tr¸hrazovoe - kak schitalos'?
SHCHi - eto uzhe raz, upolovnik pyure iz gnilovatoj kartoshki - eto uzhe dva... A
hleba - 550 plohogo. Znachit: dn¸m uchis', uzh tam kak, vecherami-nochami
gruzchikami. Zaplatyat papirosami - idi na rynok, menyaj "dukat" na kartoshku.
(Nu, otec pomogal.)
A god dvadcat' shestoj - uzhe ves' zametali v armiyu. A god Dvadcat'
sed'moj - kachalsya, tuda li, syuda. No - uderzhalsya. Da konchilas' vojna,
ottogo.
Vojna i konchilas' - ona i ne konchilas'. Ob®yavil Stalin: teper'
vosstanavlivat'! I poshla zhizn' po tem zhe voennym rel'sam, tol'ko bez
pohoronok, a: i god, i dva, i tri - vosstanavlivat'! znachit - i rabotat', i
zhit', i pitat'sya, kak esli b vojna prodolzhalas'. Uzhe byl na 4-m kurse,
otlozhil sebe 400 rublej - novye bryuki kupit', a tut - gromyhnul sluh: budet
reforma! I - kinulis' lyudi v sberkassy, srazu dve ocheredi, odni sdayut,
drugie berut, ne ugadaesh', kak nado. I Mitya Emcov - ne ugadal, progoreli i
bryuki. No srazu i vyigrysh: ni stipendii, ni zarplaty ne razdelili na 10, i
kartochek - bol'she net. I na yanvarskuyu stipendiyu nakupali rzhanogo hleba - v
obzhor, da eshch¸ i chaj s saharom. A direktor ih instituta - byla solidnaya,
vlastnaya zhenshchina, zhena Malenkova, nahlopotala eshch¸ i povyshennyh stipendij,
poluchil i Emcov. Tak on - krep.
Da krep ne tol'ko ot pitaniya, i ne tol'ko v uch¸be. (Otbirali na atomnuyu
energetiku i na avtomatiku-upravlenie aviacionnye - vybral vtoroe, eshch¸ dolgo
ne dogadyvayas', chto inache b zapersya na gody i gody kak v tyur'me.) Krep on
i na obshchestvennoj, komsomol'skoj rabote.
|to prihodit nezametno i ne po zamyslu: chego my stOim - my uzna¸m tol'ko
s godami i po tomu, kak okruzhayushchie vosprinimayut nas ("neryadovoj"). Vse
zamechayut, chto ty po prirode dinamichen, chto ty poda¸sh' samye bystrye
predlozheniya, kak s chem byt' kollektivu; chto tvoi mneniya oderzhivayut verh nad
drugimi. Tak - sadis' v prezidium sobraniya! Sdelaesh' doklad? Otchego by net?
I slova v rechi legko sceplivayutsya. Kogo tam podderzhat', kogo razoblachat'? I
rebyata aplodiruyut. I za tebya golosuyut. I tak eto gladko, samo iz sebya:
komsomol'skij vozhak; s Z-go kursa - sekretar' fakul'tetskij; s 5-go
zamestitel' obshcheinstitutskogo. (No dlya etogo uzhe nado byt' kandidatom
partii. Odnako rasporyazhenie CK: s 48-go goda prekratit' pri¸m v partiyu - to
est' za vojnu slishkom mnogo naprinimali. A vot - "v vide isklyucheniya prinyat'
tovarishcha Emcova"? Na partijnom sobranii sidyat zhe i frontoviki, zaroptali:
pochemu - ego? pochemu - isklyuchenie (dlya shchenka)? Zal - protiv. No vsta¸t
direktorsha, predstavitel'naya, uverennaya - da ch'ya zhena? kto etogo ne znaet?
i vesko opuskaet v zal: "Na to - est' soobrazheniya." I - vs¸. Progolosovali i
frontoviki.)
A vskore - ty eshch¸ ne konchil instituta, uzh nikakogo tebe "raspredeleniya"
- vzyali v moskovskij gorkom komsomola - zamzavotdelom studencheskoj molod¸zhi.
(A chto tam v institut ostalos' doezzhivat' - zachem na tramvae? pozvonil v
gorkom - i edesh' na "pobede"; vyzyvaesh' vtoroj raz - i iz instituta, uzhe na
kvartiru, ne v obshchezhitie, opyat' na "pobede".)
Da, vzvetrili tebya pyhom-duhom - no pered rebyatami niskol'ko ne
stesnitel'no, potomu chto v tom net nikakoj kriviny: ty nichego ne dobivalsya,
ne hitril, a vot - vyneslo, samo. I eshch¸ v tom, chto komsomol'skoe delo
chestnoe, vernoe, dazhe svyashchennoe! (Pervyj raz vosh¸l v gorkom komsomola - nu,
kak veruyushchij v cerkov', s zamiran'em.) I chto eto - b'yushchaya zhivaya struya nashej
oslepitel'noj obshchej zhizni: posle takoj vsemirnoj pobedy - i kak vlivayutsya v
stranu vosstanovitel'nye toki! i kak gremyat otovsyudu uspehi grandioznyh
stroek! i ty - etogo chast', i napravlyaesh' svo¸ studencheskoe pokolenie
tuda, v eti zamysly i v eti sversheniya.
I s gordost'yu napisal otcu (tot i ostalsya tak, na svo¸m cehe, i na
Volge, uzhe v Har'kov ne vozvrashchali ih). Otec mozhet vzvesit', chto znachit
vybit'sya svoimi silami. Sam syn kuzneca - a podnyalsya v inzhenery. I zhenu vzyal
iz poltavskoj dvoryanskoj sem'i, iskavshej zashchitnogo kryla v rannie Dvadcatye.
(A potom sil'no serdilsya, kogda ta s mater'yu razgovarivala po-francuzski.) V
1935 on peren¸s zlopoluchie aresta po klevete (sem'yu sejchas zhe stesnili,
shrederovskij royal' stal v podvale na boku) - no cherez polgoda opravdali, - i
divnost' etogo osvobozhdeniya eshch¸ bol'she ukrepila proletarskuyu veru otca v
dobrotnost' nashego stroya, ego otrodnuyu predannost' leninskomu puti.
Da tol'ko, vot, v gorkome komsomola chto-to stalo menyat'sya? Ne vse tut
blagogoveli, vojdya. A u kogo i v idejnom gorenii skazyvalas' nedohvatka
naigrannost' prostupaet, ne spryachesh'. Da i pravda, svoim interesam chut'
otdajsya - utyagivayut s siloj. A kto-to kogo-to podsizhivaet, zanyat' post
povyshe. Vdrug - vtorogo sekretarya gorkoma zastali v kabinete na divane s
sekretarshej. Nu, i orgvyvody...
Gori - ne gori, a vdvigayutsya v nashu zhizn' eshch¸ i fakty. Vot - Fakt:
nachinaya s zamzavotdelom i vverh, ezhemesyachno vdvigaetsya v pal'cy tebe
dlinnovatyj konvert bolotnogo cveta, vsegda odinakovyj. I nazyvaetsya on
paket. A vnutri - eshch¸ raz tvoya mesyachnaya zarplata, no uzhe tochnaya, bez
vychetov, nalogov, zajmov. I solzh¸sh' ty, esli stanesh' uveryat', chto tebe eto
ne-priyatno, ne-nuzhno, ne-priemlemo. Ono kak-to imenno - priemlemo, den'gi-to
vsegda prigodyatsya k chemu-to.
ZHenilsya na sokursnice - no i medovogo mesyaca net: ved' v gorkome nado
dezhurit' do dvuh-tr¸h chasov nochi, kak i vsya sluzhebno-partijnaya Moskva ne
spit po vole i privychke Stalina. Na etoj "pobede" priehal v chetv¸rtom chasu
domoj - nu kak zhenu budit'? Ej v 6 chasov vstavat', chtob ehat' na elektrichke
na rabotu.
A dela i obyazannosti - rasshiryalis' v razmahe. I uchrezhdali Mezhdunarodnyj
soyuz studentov (tam obshchalsya s samim SHelepinym), i vklyuchali ego vo vseobshchuyu
bor'bu za mir, nu tut i podsobnaya rabota - pisat' rechi dlya krupnogo
nachal'stva, vrode: "Ne dopustim, chtob yasnoe nebo rodiny snova zastlali kluby
vojny!" Kakaya rabota skrytaya, kakaya neskrytaya, - a byl na vidu, i golovu
nosil vysoko.
I tut - priehal k nemu v otpusk otec. Pozhil nedelyu. Poslushal syna,
prismotrelsya. No ne vyrazil toj otcovskoj gordosti, kak Dmitrij zhdal. Huzhe.
Vzdohnul i skazal: "|h, v pogonyaly ty podalsya. A nado by - samomu vorochat',
na proizvodstve. Delo - eto tol'ko proizvodstvo."
Dmitrij byl uyazvlen, obizhen. On chuvstvoval sebya - v postoyannom polete, a
esli zemli kasalsya, to hodil - tuzom. I vdrug - pogonyala?
Da otec i chital tol'ko "Za industrializaciyu". I zhil - "dlya schast'ya
narodnogo", kak povtoryal ne raz.
Syn otverg - kak vorchlivost' otcovskuyu. No tekli nedeli - i chto-to stalo
vnutri - sverlit', podavlivat'. Otcovskoe osuzhdenie - ono, okazyvaetsya,
girej na serdce lozhitsya. Ot kogo by drugogo - otmahnulsya legko. A tut?..
A ne prav li otec: kakoe "delo"? I sam vidish': tr¸p, da tr¸p, da
podsidki, da intrigi, da p'yanki. Oglyanut'sya na sotrudnikov - ved' korolobye
oni. I chinovniki. A esli est' u tebya sposobnosti - kuda na bol'shee? (Tol'ko
- na chto imenno? Eshch¸ neponyatno.)
No - uzhe nelegko rasstat'sya i s paketami, i s "pobedoj".
Tochilo v n¸m, tochilo. A reshit'sya nelegko.
Vdrug - kak-to smahu, neobdumchivo, - nakidal zayavlenie ob uhode. I
podal.
No - kakoe takoe zayavlenie? Kak eto chlen partii mozhet pisat' zayavlenie?
Protiv voli Partii? Tak eto - neustojchivyj element v nashej srede! I - takuyu
podnyali balamutinu, i takuyu zadali Emcovu prokatku, i tak otmordovali na
partsobranii - sidel var¸nym rakom, i tol'ko priznaval i priznaval svoyu
vinu.
Da mozhet i k luchshemu. Kar'era vypravilas' opyat'. (I vot takie porucheniya
zagadki: v odnom institute studenty sozdali, yakoby v shutku, "Obshchestvo zashchity
gadov i presmykayushchihsya". A esli posmotret' pronicatel'no? - ved' eto
politicheskoe podryvnoe delo.)
A tut - krupnaya peretruska v Moskve: na plenume MK - MGK partii e¸
privychnogo pervogo sekretarya Popova - takogo prochnogo, impozantnogo,
nekolebimogo - vdrug svalili. (Intriga byla - Mehlisa, ego vraga, a reshenie
- Stalina, prochistit' teh, kto v vojnu zazhirel, a v obvineniyah ne
poskupilis': pochemu asfal'tnuyu dorogu za gorod prov¸l kak raz do doma svoej
lyubovnicy, i ne dal'she?) Vmesto Popova naznachili Hrushch¸va.
A tut podkatil den' komsomol'skogo yubileya. Komsomol'skij aktiv prinimali
v Georgievskom zale, banket. ZHivoj i shchedryj Hrushch¸v, s krugloj, kak obritoj,
golovoj, poobeshchal: "Starajtes'! starajtes' - i vse budete v sekretaryah CK!"
I vdrug kakoj-to bes povernul yazyk - Emcov bezoglyadchivo vyskochil:
- Nikita Sergeich! A mozhno vopros?
- Mozhno.
- Vot dva goda, kak konchil ya institut, a diplom moj lezhit v tumbochke.
Lyudi na proizvodstve - razve ne nuzhny? Gotov idti, kuda poshl¸t partiya.
(A zvuchalo-to kak! - v Georgievskom zale. Sam svoej otvagoj
polyubovalsya.)
Hrushch¸v, nedolgo dumaya, bodnul podvizhnoj lysoj golovoj:
- Tovarishch Sizov, ya dumayu - pros'bu mozhno rassmotret'?
"Rassmotret'"! - iz rukovodyashchih ust - eto uzhe prikaz! (Ne ozhidal takoj
krutoj bespovorotnosti! Pospeshil, vyskochil?..)
Sizov vyzval na sobesedovanie. Raspolozhitel'no: "Da zachem zhe ty tak?
Skazal by nam. Da my b tebya eshch¸ v CK prodvinuli." Nu uzh, upushcheno. "I kuda zh
ty hochesh'?" - "V aviacionnuyu tehniku." - "VIAM? CAGI?" - "Da net, na pryamoe
proizvodstvo!"
A poshlo cherez ministerskuyu apparatnuyu - i naznachili na periferiyu.
Pravda, vybral gorod, otkuda i priehal, gde roditeli. Zamyslovatye,
zamaskirovannye u nas nazvaniya: "Agregatnyj zavod" - pojdi razberi, chto za
etim skryvaetsya? A za etim - i aviacionnoe elektrooborudovanie, avtopiloty,
dozirovka topliva, no tuda zhe i shirpotrebskij zakaz: naladit' proizvodstvo
bytovyh holodil'nikov, pozor nam s takim razryvom otstavat' ot Evropy!
Po slave, chto "sam Hrushch¸v ego napravil", - dovol'no bystro stal
nachal'nikom ceha. (A ot gorkomovskoj zarplaty s paketom - padenie srazu v 5
raz, oj-oj! uzhe oshchutimy dazhe 30 rublej "hlebnoj nadbavki".) Tol'ko cehu ego
kak raz - vypusk holodil'nikov! Vot, stoit anglijskij obrazec, vsego tol'ko
zadacha: tochno skopirovat'. No ch¸rt ego znaet, skopirovali v tochnosti, a
sekrety kakie-to ne uhvatili: v konture to trubka kakaya zasoryaetsya, to ot
holoda svoego zhe i zamerzaet nachisto. Pokupateli - vozvrashchayut s zhalobami i
proklyat'yami, "ne holodit!", magaziny - s reklamaciyami.
No oblegchalo rabotu, chto i v eti gody, nachalo 50-h, eshch¸ sohranyalas' na
zavode besprekoslovnaya disciplina, kak esli b vojna i segodnya shla, - dazhe na
ih "p'yanom zavode", kak v gorode zvali (na promyvku apparatury otpuskali im
mnogo spirtu).
Smert' Stalina - sotryasla! Ne to, chtoby schitali Ego bessmertnym, no
kazalos': on - YAvlenie vechnoe, i ne mozhet perestat' byt'. Lyudi rydali.
Plakal staryj otec. (Mat' - net.) Plakali Dmitrij s zhenoj.
I vse ponimali, chto poteryali Velichajshego CHeloveka. No net, i togda eshch¸
Dmitrij ne ponimal do konca, kakogo Velikogo, - nado bylo eshch¸ godam i godam
projti, chtob osoznat', kak ot nego poluchila vsya strana Razgon v Budushchee.
Otojd¸t vot eto oshchushchenie kak by vs¸ prodolzhennoj vojny - a Razgon ostanetsya,
i tol'ko im my sovershim nevozmozhnoe.
Byl Emcov, konechno, ne ryadovoj, ne ryadovoj. Neryadovogo uma, energii. Na
zavode ne stol'ko uzh trebovalis' institutskie znaniya, skol'ko zhivo
spravlyat'sya s oborudovaniem i s lyud'mi. Doma opyat' pochti ne byval. A ved'
uzhe i syn rodilsya, - a kogda vospityvat'? vremeni ni chutel'ki. No glavnyj
urok zhizni on poluchil ot direktora Borunova.
Direktorov smenilos' neskol'ko, derzhalis' po godu, po poltora.
Poslednego, i s nim glavnogo inzhenera, snyali "za vypusk nekachestvennoj
produkcii": nagryanuli komissii ot bezzhalostnogo Goskontrolya, ot prokuratury,
zavod ostanovili, doprosy po kabinetam, vse v zhuti. I vot tut novym
direktorom vstupil Borunov - roslyj samodorodnyj krasavec, let soroka. Ne
ulybkoj, net, no chem-to svetilos' na ego lice uverennoe prevoshodstvo: chto
on znaet, kak ispravit' lyuboe polozhenie.
I - da, porazitel'no! Za dve-tri nedeli i ves' zavod i ceh holodil'nikov
stali - drugimi. Lyudi kak budto popali v moshchnoe elektromagnitnoe pole: ih
vseh kak povernulo v odnu storonu, i oni vse smotreli tuda, i ponimali
odinakovo. Pro novogo direktora peredavali basennye epizody, podrobnosti.
(Tut Emcov byl nedelyu v otgule, uezzhal na zimnyuyu rybalku, ne yavilsya po
vyzovu, a kogda yavilsya, sekretarsha Borunova: "Skazal: bol'she v vas ne
nuzhdaetsya." I tri dnya ne dopuskal do lica svoego!) Vdrug ob®yavil v yanvare:
"S 1 fevralya zavod budet rabotat' ritmichno!" I na demonstracionnyh doskah za
kazhdyj den' kazhdomu cehu stali risovat' ili krasnyj stolbik (vypolnil plan),
ili sinij (provalil). I takoj posh¸l poryadok, chto pri sinih stolbikah i zhizni
net nikomu v cehu. Znachit, ceplyajsya, kogtis'! Vot, kak budto, poshli
holodil'niki? a iz gal'vanicheskogo ceha ne uspevayut dostavit' resh¸tchatye
polki k nim. Meloch', t'fu! - a sdat' bez nih nel'zya. Nachal'nik
gal'vanicheskogo umolyaet: "Ty podpishis', chto segodnya prinyal, a ya tebe zavtra
utrom dostavlyu." I drugoj raz, i tretij, - a nehvatka vs¸ dal'she. Emcov
otkazalsya, i tomu postavili sinij. Na sleduyushchej plan¸rke Borunov: "Emcov
von otsyuda!" Emcov dazhe ruki vskinul prositel'no: ved' prav zhe! Net, kak
pered skaloj. Pods¸ksya.
Priglyadyvalsya na plan¸rkah: chem Borunov ber¸t? ved' ne krikom, ne
kulakom. A: uveren on, chto - vyshe lyubogo svoego podchin¸nnogo.
Intellektual'no. Skorost'yu perehvata mysli. Ostroumiem. Razyashchej metkost'yu
prigovora. (No vse eti kachestva - Emcov nahodil i v sebe!) S Borunovym
nevozmozhno bylo sporit'. Nevozmozhno - ne vypolnit'.
A vot vozmozhno: obognat' v dogadke - i predlozhit' svo¸? Vot, stali
prihodit' perebivchivo i sryvali ves' plan rele iz Kurska. Dodumchivo - k
Borunovu: "Dajte mne samol¸t! deneg! Lechu s brigadoj montazhnikov v Kursk?"
Prosiyal direktor, srazu dal. Na kurskom zavode Emcov i svoyu brigadu posadil
regulirovat' releshki, i tamoshnee soveshchanie i miting sobral. Skol'ko b nam ni
oboshlos'! - a poshli odni krasnye stolbiki.
Nedolgo direktorom probyl i Borunov. Tol'ko - ne snyali ego, a vozvysili
v sekretari obkoma.
No za etu nedolguyu shkolu Emcov vnutrenne sil'no vyros i usvoil: tut - ne
lichno v Borunove delo, a Borunov (ili vsyakij drugoj, ili ty) id¸t na grebne
velikogo stalinskogo Razgona, kotorogo hvatit nam eshch¸ na polveka - vek. Vot
edinstvennoe Pravilo: nikogda ne nado vyslushivat' nich'ih ob®yasnenij
(somleesh' v ob®yasneniyah, skisnesh', i delo pogubish'). A tol'ko: ili delo
sdelano - ili ne sdelano. Togda beregis'!
I lyudyam - devat'sya nekuda!! Vypolnenie - besprekoslovnoe! A vsya sistema
- vysokoupravlyaema.
I vskore byl uzhe glavnym tehnologom zavoda, eshch¸ prezhde svoih 30 let. A
chut' za 30 - glavnym inzhenerom.
Vot zadacha Partii: naladit' vypusk magnetronov - moshchnyh generatorov
sverhvysokochastotnyh kolebanij, oni pojdut v protivovozdushnuyu oboronu, v
lokatory. Obrazcy? poluchite: vot - nemeckij, vot amerikanskij. Kopiruj
skol'ko hochesh', no s magnetronom zadacha pohitrej, chem s holodil'nikom: a kak
otvodit' teplo? a kak snimat' moshchnost'? I malo prosto generirovat' vysokuyu
chastotu - net, nado v samom uzkom diapazone, inache ne raspoznat' celej. (Na
vs¸ to sideli teoreticheskie gruppy v konstruktorskih byuro.)
SHli gody - oboronnyj kompleks, raskidannyj po strane, no svyazannyj
bezotkaznymi kanalami postavok, reshal odnu za drugoj zadachi, eshch¸ nedavno,
kazalos', nevypolnimye. Uzhe peredavali slova Hrushch¸va (krestnogo otca...):
"Da my teper' rakety delaem kak sosiski na konvejere." No chtob eti rakety
letali po tochnejshemu kursu - vot zadacha s giroskopami: dlya bystroty zapuska
rakety oni postoyanno vklyucheny - no ottogo iznashivayutsya, i kogda poyavilsya v
tehnike lazer - domozgovali do lazernogo giroskopa, bez trushchihsya chastej i
ch'ya gotovnost' mgnovenna. I Emcov, uzhe privyknuv ne zastyvat', vsegda
dvigat'sya bez ponuzhdeniya, samomu iskat' novye napravleniya, - predlozhil
priehavshemu na zavod ministru i zav. oboronnym otdelom CK: poruchite lazernuyu
apparaturu nam! (SHag byl - otchayannyj! no poneslo ego, kak kamikadze.)
Prinyato. I srazu vosled - v svoi 33 goda! - stal direktorom zavoda.
Bylo eto v aprele 1960. A na 1 maya - sshibli nashej raketoj samol¸t
Pauersa.
No - kak? CHerez neskol'ko dnej bylo krupnoe soveshchanie u Ustinova - togda
uzhe zampredsovmina, zam Hrushch¸va po oborone, no eshch¸ vsemi bokami za svo¸
prezhnee ministerstvo oboronnoj promyshlennosti. (I molodoj svezhij direktor
pervyj raz popal na takuyu verhotu.) A ot ministerstva oborony prishli vo
glave s Bajdukovym, i tot s zahripom, tyazhelovesno vykladyval obvineniya, chto
voenno-promyshlennyj kompleks provalivaet sovetskuyu oboronu.
|ti rastreklyatye amerikanskie U-2 (nasmeshlivoe sovpadenie nazvaniya s
nashimi nizkovysotnymi fanernymi "kukuruznikami") letali na vysotah, ne
dostizhimyh dlya nashih istrebitelej, eshch¸ i putaya lokatory sozdaniem fal'shivyh
mishenej, brosali metallicheskie lenty, nasha sistema ne razlichala uverenno
harakter celej, i sama navodka eshch¸ byla netochna, - zelen vinograd sbivat'
eti samol¸ty.
I sejchas - Pauers besprepyatstvenno minoval nashi sistemy protivovozdushnoj
oborony, proletel dazhe pryamo nad zenitnym poligonom Kapustin YAr na Nizhnej
Volge, iz Irana peresek polovinu SSSR, po nemu lupili - a sbit' ne mogli.
(Vmesto nego - sbili svoj odin.) I tol'ko na Urale v nego ulupili, po suti
sluchajno. (A Pauers predpoch¸l plen obeshchannomu po kontraktu samoubijstvu
igloj. Potom i knigu vospominanij izdal, den'gi poluchil.) Togda ves' sluchaj
podali publichno tak, chto Hrushch¸v sperva, iz miloserdiya, ne hotel sbivat'. No
sami-to znali: kuda godny?
Vidno bylo, kak Ustinovu tyazhelo, nepriyatno, - Emcov sidel sovsem
nepodaleku, no ne za glavnym stolom, a v pristenochnom stul'nom ryadu.
Ustinov, s pod¸rgivaniem svoego dolgovatogo lica, yavno iskal, chem
opravdat'sya, komu dlya etogo slovo dat', chtoby nahodchivye argumenty priv¸l?
I tut - Emcova vnezapno vzneslo, kak kogda-to pered Hrushch¸vym, ili kogda
vzyalsya vypuskat' lazernye giroskopy, - srazu i strah i besstrashie, kak v
vozduhe by letel bez kryl'ev - vot vzmoesh' ili razob'¸sh'sya? - podnyal ruku
prosit' slovo, vverh i s naklonom k Ustinovu! (A vnutri: oj, hot' by ne dal!
Na takih vysokih soveshchaniyah - opasnej, chem na pole boya, chem na minnom: chut'
neostorozhnoe vyrazhenie ili malyj perelom golosa uzhe mogut tebya pogubit'.
Vprochem, svoi inzhenery ubedili ego, chto reshenie - uzhe blizko.)
Ustinov videl ruku, odnako suhoparomu vyskochke ne riskoval davat': chego
lyapnet, po molodosti? Vystupali odin general, drugoj general, odin direktor,
drugoj direktor. I teper' uzh kazhdyj raz Emcov podnimal (hotya vnutrenne - eshch¸
robel). Ustinov posmotrel emu pytlivo v glaza - i tut Emcov oshchutil, kak v
glazah ego zazhglos' - i poshlo uverennym signalom k Ustinovu. I Ustinov yavno
ponyal, prinyal signal. I - dal slovo.
Emcov vskochil pruzhinno, i zagovoril energichno. Podtalkival ego i tot
opyt s gal'vanicheskim cehom: da, inogda nado priznat' sdelannym - eshch¸ i ne
sdelannoe! i s Kurskom: proval potom naverstaem, a krasnyj stolbik - dolzhen
stoyat' nepremenno! I hotya on znal, chto Selekciya dvizhushchihsya celej vs¸ ne
nalazhivalas', - no ona dolzhna naladit'sya! dolzhna - po zakonu velikogo
Razgona!
I samonadeyanno tryahnuv golovoj - zaveril generalitet, zvonko:
- Problema selekcii vysokoletyashchih celej - u nas uzhe reshena. V korotkie
sroki ona budet uzhe v praktike.
Zastyli, dazhe rty priotkryli.
I na etom by ostanovit'sya? Net, eshch¸ ne polnaya pobeda. Teper' - ochen'
ozabochenno, no i nadmenno:
- Po-nastoyashchemu my uzhe zanyaty drugoj problemoj, i ona stoit dlya vseh:
sozdat' sistemu obnaruzheniya nizkoletyashchih celej. Amerikancy to i delo snizhayut
vysoty...
Sotryas Soveshchanie! V pereryve Ustinov usmehnulsya nagradno: "Nu, ne
posramil VPK." A eshch¸ odin vidnyj general shvatil Emcova pod ruku (Emcov ne
uspel rasschitat' - pochemu on? potom uznal - tot teryal znachenie, hotel
ukrepit'sya) i pov¸l ego v kakuyu-to chut' ne marshal'skuyu gruppu: "Vot, my..."
Tak-to tak, priyatno, no i strashno: a esli ne poluchitsya? Da, moglo b i ne
poluchit'sya... Moglo by, esli by ne Razgon! Eshch¸ letom prishlos' emu povtorit'
i na drugom soveshchanii (shefy VPK goreli), chto budto id¸t kak nado, - a vs¸
eshch¸ ne bylo sdelano!
Da tut ne to chto kar'eru slomyat - posadyat...
No u nego byl opyt Borunova: okazat'sya bystrej i pronicatel'nej svoih
podchin¸nnyh, ne otdat' im iniciativy (a vs¸ umnoe - totchas podhvatyvat').
Dejstvovat' na podchin¸nnyh psihologicheski: sinie stolbiki ne mogut poyavit'sya
ni po kakim prichinam! On uzhe oshchushchal sebya - lyutym proizvodstvennikom i
ozar¸nnym direktorom. To i delo noch'yu k nemu domoj mashina: "konvejer
ostanovilsya!" ili tam chto, - i on nes¸tsya na zavod. (Uzhe i o n¸m
rasskazyvayut basennye epizody.) I on poveril v tvorimost' chudes. Kazalos'
by, po estestvennym zakonam prirody, - takoj process nel'zya zakazat' vper¸d,
takoe sooruzhenie mozhet i ne derzhat'sya, no est' i psihologicheskij zakon:
"Vytyanem vo chto by to ni stalo!! "
I - vytyanuli. Za 4-j kvartal togo zhe goda zavod poluchil znamya CK i
Soveta ministrov, direktor - Geroya Socialisticheskogo Truda.
A dal'she - vzl¸t, i vzl¸t, i vzl¸t. (Da po glazam i povadkam lyuboj
zavodskoj devushki - a mnogo l' my shagaem, ne zadevaya v sebe etih strun?
oshchushchal nepreklonnuyu svoyu pobednost'. Da ved' u nego i dvoryanskaya krov' tekla
- vidna v okate golovy i kak derzhal e¸.) Zavod ego, shifrovanno
pereimenovannyj v "Tezar", - teper' vozdvigalsya v novyh i novyh korpusah,
nabiral novye tysyachi rabochih. On vypuskal - SVCH-generatory, serdca
lokatorov, i slozhnye sistemy pitaniya k nim, a kto-to drugoj - volnovody k
antennam, a kto-to eshch¸ - vychislitel'nye kompleksy dlya lokatorov. Posylaemye
na poisk signaly dolzhny byt' peremennoj chastoty, chtoby protivnik ne uspeval
k nim privyknut' i zashchitit'sya. Stroilas' pervaya protivoraketnaya oborona. Uzhe
byl sozdan "moskovskij zontik": po 140 ustrojstv na kazhduyu iz chetyr¸h storon
sveta (cherez Severnyj polyus osobenno zhdali) s obnaruzheniem letyashchih raket za
tysyachu kilometrov - i ustrojstva eti v tri poyasa: vnutrennie potom dobirayut
to, chto propustili vneshnie. I - tysyacha celej obrabatyvayutsya odnovremenno,
a dal'she elektronno-vychislitel'nymi mashinami raspredelyayutsya po strelebnym
kompleksam: komu po kakoj celi strelyat'. (I tut my, v etom zontike,
obognali amerikancev!!)
Dal'she prishla pora razdelyayushchihsya golovok - pospevali my za amerikancami
i v golovkah. I po vozvratnym lokatornym signalam nauchilis' razlichat'
golovki boevye ot pokaznyh bezzaryadnyh.
I - sypalis' na Emcova nagrady. I sch¸t poteryal on etim vysokim
soveshchaniyam, kuda letal, i vysokim kabinetam, kuda, kak govoritsya, chut' ne
lyubuyu dver' otkryval nogoj (ne lyubuyu, konechno). Dazhe vhodil v komissii po
redaktirovaniyu postanovlenij CK. I skol'ko etih fizionomij s obvislymi
shchekami i podborodkami, pochti bez mimiki lica i glaz, a guby otkryvayushchih lish'
chut', po neizbezhnoj neobhodimosti proiznosit' frazy - skol'ko ih, navstrechu
Dmitriyu Anisimovichu, nehotya menyali svo¸ otrodno nepriyaznennoe vyrazhenie.
(CHuzhoj byl im etot oboronnyj direktor - slishkom molodoj, hudoj, podvizhnyj, s
voodushevl¸nnymi blistayushchimi glazami i aristokraticheskim lbom.) A Dmitrij
F¸dorovich Ustinov - prosto polyubil Emcova.
(No - i nadlomilsya hrebet kar'ery: blizkij drug Emcova, uch¸nyj
elektronshchik, posvyashch¸nnyj vo mnozhestvo nashih sekretov, poehal v Evropu na
konferenciyu - i ne vozvratilsya! - vzbuntovalsya protiv Sistemy! I - Emcov
zakrepilsya nevyezdnym - na dva desyatka let! A moglo by i sil'no huzhe, i
svergli by vovse. I, vot, kak ponyat' tebe etot nepreduprezhd¸nnyj vnezapnyj
povorot druga? Ponyat' ego - voobshche nel'zya, poteryal golovu. Ne radi zapadnyh
zhe blag, i tut emu hvatalo. Svobody? - no v ch¸m takom emu ne hvatalo
svobody? A lichno - predatel'stvo? Da chto - "lichno"! Iz-za begleca prishlos'
po vsej sisteme protivoraketnoj oborony menyat' vse kody, nomera,
nazvaniya...)
A za eti 20 let - "Tezar" vs¸ razrastalsya. Zavodoupravlenie - mramornyj
dvorec. No i novye ceha - zaglyaden'e, roskoshnye zdaniya. Stroili - deneg ne
zhaleli. |to byl uzhe ne zavod - a pyat' zavodov vmeste, v odnom kamennom
obnose, i tri Osobyh konstruktorskih byuro (eshch¸ sekretnee samih zavodov). I
18 tysyach rabochih i sluzhashchih. I vot v odnom i tom zhe direktorskom kresle
(perenesya ego nesmenno i v novoe zdanie), prosidel Emcov - skoro chetvert'
veka. Sohranyaya vs¸ tu zhe suhost' figury, l¸gkost' pohodki i bystryj umnyj
vzglyad. Volosy - vypadali, a ostatok na temenah ne prosedel. Rasporyazhalsya
tol'ko povelitel'no, i umel osadit' lyubogo. Bylo emu za pyat'desyat.
V takom vozraste uzhe ne zhena prinosit tebe vtorogo syna - no sam syn eshch¸
naskol'ko gordostnej, i goryachej, i sgustok nadezhd, i obeshchan'e prodolzhit'
tebya naskol'ko dal'she v gody! Ty - vmeste s nim kak budto stupaesh' pervymi
nozhkami! Starshij syn uzh davno sam po sebe, i ne tak posh¸l, - no vot etot,
cherez dvadcat' let ot pervogo, pojd¸t kakovo! I skol'ko zhe dal'nego smysla
on dobavlyaet v tvoyu zhizn'.
A Tezar vsemi fundamentami tol'ko vrastal i vrastal v privolzhskuyu zemlyu,
eshch¸ prihvatyvaya i prihvatyvaya rasshirennym zaborom sosednie zhilovye i lugovye
gektary, - no produkciej svoej, no naznacheniem i delom svoim vs¸ bolee
vpityvalsya v nashu oboronu kak vsesoyuznyj gigant. S nim - i ego
bezupustitel'nyj direktor, ne ustavaya zastolblyat' vs¸ novye napravleniya
poiskov i proizvodstva. (A vs¸ tak zhe - nevyezdnoj: emu verilo CK, eshch¸ by ne
verilo! - a ostorozhnost' Specupravleniya tozhe ne lishnyaya?..)
Da, oborona sovetskaya - i napadenie zhe! - stoyali vs¸ tak zhe nesokrushimy
i dejstvenny. No umu, znayushchemu tozhe i podrobnosti sekretnyh donesenij iz-za
okeana, pritom umu zhivomu, - s nachala 80-h godov, ot Rejgana, stalo
proyasnyat'sya, chto my v gonke - uzhe ne te, priotsta¸m. |togo nel'zya bylo
dopustit', nel'zya bylo dat' sebe ostanovit'sya! - no vot eti razvislye v
kreslah, s m¸rtvymi glazami, nahlobuchennymi brovyami, prishchurye, slushayushchie
vpoluha, nepriyaznennye ko vsyakomu, kto nizhe ih po dolzhnosti, - kak ih
protronut'? mozhno li chto dovesti do ih mertveyushchego soznaniya? (K starosti ne
tot uzhe stal i Ustinov.)
I vdrug - poyavilsya, proyavilsya - Gor-ba-ch¸v! Ot pervogo zhe plenuma CK
razbudil nadezhdy. Ozhiv¸m! Ryadom s nim - i Ligach¸v, i on dal Emcovu dazhe
vystupit' na Politbyuro! A v Dmitrii Anisimoviche, eshch¸ s zatonuvshej
kosyginskoj reformy, - teplilos' ponimanie, kak uzhe togda, v 65-m, prihodilo
nam vremya perestraivat' ekonomiku - no truslivo, rasslablenno, ravnodushno
upustili vs¸. A togda - togda promyshlenniki chuvstvovali sebya v boevoj forme,
i poverili v lozung: teper' planirovat' - po-novomu! stimulirovat' trud
po-novomu! I Emcov - ne odnogo sebya vyrazhal, kogda goryacho vzyalsya chitat'
doklady partijnym auditoriyam, dazhe v vysshej partijnoj shkole: chto takoe novaya
ekonomicheskaya sistema i kak ona spas¸t stranu. Slushali - udivlyalis'. Togda
priglasil ego i mestnyj universitet na kurs lekcij: "Osnovy ekonomicheskoj
politiki socializma" - i Emcov prinyal vyzov, posh¸l. A sam dlya sebya uzhe togda
byl pogruzh¸n i v lyubov' k zapreshch¸nnoj kibernetike, zachityvalsya |shbi,
vklyuchil v svoj kurs i elementy kibernetiki, kakie uspel perenyat'. Udivlyalsya
i sam: ko vsemu, ko vsemu podhodit' s sistemnyh pozicij! - a?.. (Ot
blagodarnogo universiteta poluchil kandidatskoe zvanie.)
No potom - ves' naduv reformy vydohsya kak prokolotyj. I oholodel - na 20
let. Nu, nichego, kak-to zhili. Nash vek dozhiv¸m i bez reformy?
Net, vot ona! Gorbach¸v! Uzhe ohladelaya vera snova stala nabirat' nakal.
Po starym, no obnovl¸nnym tezisam - posh¸l Dmitrij Anisimovich v universitet
chitat' lekcii o sovremennoj sisteme upravleniya promyshlennost'yu (odnako uzhe
bez byloj primesi kibernetiki, razve ugonish'sya za nej 20 let?).
No - Gorbach¸v? - o ch¸m vy govorite? |tot blizorukij nesurazec - chto on
delal? Kakie razrushitel'nye spuskal prikazy, lyap za lyapom? Vvodyatsya Sovety
Trudovyh Kollektivov! - i etot STK rassmatrivaet i libo odobryaet, libo ne
odobryaet plan, spushchennyj ministerstvom!? Da ya vas pojmayu na slove: kakaya
kuharka u sebya na kuhne takoe dopustit? - ne to chto direktor moguchego
proslavlennogo kombinata! Net, slushajte, eshch¸ luchshe: tak nazyvaemyj "trudovoj
kollektiv" otnyne budet vybirat' direktora! Da moya deyatel'nost' napolovinu
prohodit voobshche vne zavoda: vse postavki, vneshnie svyazi, verhovnye organy,
valyutnye zakupki - i kto v trudovom kollektive, i kakaya shushval' mozhet ob
etom vs¸m sudit'? Bredyatina! I eshch¸ kakaya-to gazet¸nka, da pritom
literaturnaya, otkryvaet rubriku: "Esli by direktorom byl ya..." SHlite
pozhelaniya... Byvalo v nashej zhizni i ran'she? U vas, mozhet byt', i prekrasnaya
pamyat'. No u menya est' svojstvo obobshchat'. Tak vot: eto - konec!
No kakoj ni konec - a vs¸ zhivoe dolzhno zhit'. (A u tebya zhe - vtoroj syn,
rast¸t. |to - kakaya muzyka v dushe? Teper'-to i zhit'! I - skol'ko eshch¸ zhit'!)
Tak - i hlyupalis', pyat' let "perestrojki". Nahodili resheniya "metodom
tyka", kak govoryat eksperimentatory. I uzhe - sami, podal'nosti ot teh, kto
verhopravit, bez kazhdogo poklona v Moskvu. K koncu 80-h godov vse svyazi
mezhdu predpriyatiyami v SSSR nastol'ko raspalis', chto uzhe nel'zya bylo
nadeyat'sya ni na kakogo postavshchika. I monstr Tezar iskal, kak izgotovit' dlya
sebya pobol'she samim.
No eshch¸ i togda - ne znali nastoyashchego gorya. A vot kogda uznali - kogda
razognali Partiyu. Da! ya - pervyj ne lyubil etih vislobrovyh na samom verhu,
ne smotrite na moi ordena, ne schitajte moi zolotye zv¸zdochki ili skol'ko raz
ya vystupal v prezhnem CK, - rassmatrivajte, chto ya skromnyj chelovek, prosto
professor kibernetiki. Tak. No - partiya byla nash Rychag. Nasha Opora! A e¸
vyshibli.
I kinulis' v velikuyu Reformu, kak staryj rybak skazal u prorubi:
nabalmosh'.
A do Tezara doshlo tak. Rovno cherez tri nedeli posle mozgovitogo nachala
reformy, pozdneyanvarskim pasmurnym dn¸m, podali Emcovu telegrammu iz
ministerstva oborony: "Otgruzku produkcii shifr takoj, shifr takoj, ostanovit'
otsutstviem finansov."
Odin v svo¸m bol'shom kabinete, no v izdavnem kresle, - sidel Dmitrij
Anisimovich nad telegrammoj - i oshchutil murashki v volosah.
Kak budto zloj duh, demon, nad samoj golovoj nizko-blizko proletel.
Ili kak budto velikij krasavec-most cherez reku shire Volgi - ruhnul v
minutu, tol'ko betonnyj dymok eshch¸ osedal.
Sorok odin god, ot Georgievskogo zala, Emcov byl proizvodstvennik.
Tridcat' dva goda, ot Pauersa, - direktor Tezara. A eta telegramma vestila:
vsemu konec...
Esli u ministerstva oborony uzhe cherez 3 nedeli ot starta "reformy" net
finansov na takoe - to ih uzhe i ne budet. I mudryj chelovek obyazan videt' vs¸
naskvoz' - i do poslednej zadnej stenki. |to, dejstvitel'no, vsemu konec. I
samoe nerazumnoe - eto zashchitno barahtat'sya, slat' umolitel'nye telegrammy,
obmanyvat' samogo sebya, ottyagivat' razvyazku. Da, skazano tol'ko "prekratit'
otgruzku", ne skazano "prekratit' proizvodstvo", i v cehah i v skladah eshch¸
est' mesta, mozhno izgotovlyat' i dal'she.
Net. Obrezat' - srazu. Ne dlit' agoniyu.
On - chas tak prosidel? ne zazhigal sveta, i vot uzhe polnye sumerki v
kabinete.
Zazh¸g nastol'nuyu lampu. Vyzval tr¸h vedushchih. I skomandoval otresh¸nno,
m¸rtvo, kak uzhe ne o svo¸m: po shifru takomu, shifru takomu - nemedlenno
prekratit' vydachu materialov ceham.
A znachit, Velikij Razgon - konchen.
V te nedeli iz sta voennyh direktorov devyanosto pyat' rinulis' v Moskvu
dokazyvat': "My poteryaem tehnologiyu! Dajte goszakaz, a my poka budem
rabotat' na sklad!" I boyalis' odnogo: tol'ko b ne vyklyuchili iz kaz¸nnogo
snabzheniya, "tol'ko b menya ne otbrosili v privatizaciyu". Razrushitel'noe eto
slovo pugalo, kak morskoe chudovishche.
A Dmitriyu Anisimovichu stalo yasno kak pri temperature Absolyutnogo Nolya,
minus 273: |lektronika nasha - konchilas'. Vysokie tehnologii pogibnut
bezvozvratno, ibo ne smogut sohranit'sya otrasli ili zavody po otdel'nosti:
vsegda do nuzhnogo komplekta budet chego-to ne hvatat'. Sistema budet
degradirovat' vsya celikom, nikak inache. Nasha vysokaya voennaya tehnika nachn¸t
rushit'sya, rushit'sya - a potom nikto e¸ ne vosstanovit i za desyatki let.
A ved' reforma Gajdara-El'cina-CHubajsa - genial'no verna! Bez
gorbach¸vskoj polovinchatosti: nado razrushit' vs¸ - i vs¸ - i vs¸ - do konca!
I tol'ko kogda-nibud' potom, uzhe ne nami, Karfagen budet vosstanovlen, i uzhe
sovsem ne po nashemu ladu.
No kogda etoj zametavshejsya kompashke kaz¸nno-sploch¸nnyh direktorov Emcov
zayavil: "A ya - idu na privatizaciyu!" - "Da ty beleny ob®elsya! - vzgnevalis'
oboronshchiki. - Da kak eto mozhno v nashem dele dazhe voobrazit': privatizaciya?
Da poka my zhivy - nikakoj privatizacii!"
- D-da? - usmehalsya Emcov so svoej neizrech¸nnoj uverennost'yu, hot' i
gor'koj. - Horosho, davajte rassuzhdat', ya vas sejchas razgromlyu. Esli ya vas
pravil'no ponyal: u nas, zato, naprimer, prodolzhaet rasti metallurgiya? Gonim
desh¸vye stali, a specstali zagubleny? U vas prekrasnaya pamyat' na proshloe. No
nado ego zabyvat'. Ni shtaba VPK, ni shtata VPK - bol'she ne budet. I iz
produkcii nyneshnego urovnya my uzhe skoro nichego nikogda ne povtorim.
Da sredi vseh durackih lozungov - "perestrojki", "uskoreniya",
"socialisticheskogo rynka", potom "reformy" (neizvestno po kakoj programme),
byl odin pronicayushche razumnyj, esli ego ne upustit'. K direktoram zavodov
obratilis': "Stanovites' hozyaevami proizvodstva!"
Verno! Shvacheno! Vot ono, zalozheno tut.
No esli ty nominal'no "hozyain proizvodstva" - pochemu zhe ne stat' im
real'no?
Odnako stat' hozyainom - kak eto?
Po neizvedannomu puti - pervomu vsegda trudnej. No - i vyigrysh vremeni,
vot, dlya perekonstrukcii Tezara.
Pravda, nashlos' eshch¸ skol'ko-to podobnyh - "partiya ekonomicheskoj
svobody". Vstupil k nim. No: boltovnya odna ili politicheskoj vlasti hotyat.
Net, ne cherez politiku reshaetsya.
Sperva Emcov poveril v sodejstvie zapadnyh investorov. V gosti na Tezar
usluzhlivo i doverchivo prinimal priezzhayushchih zapadnyh bankirov, shiroko po
russki ih ugoshchal. Ochen' vezhlivye, ulybchivye, horosho eli ikru, - a ni centa
ne predlozhili v sodejstvie.
No ot gosudarstva - tem bolee odni shishi. Nado toropit'sya.
Pri tepereshnem svobodnom vyezde - poehal v Ameriku sam. Vstrechali ochen'
horosho - kak "progressivnogo predprinimatelya". I vstrechi, i konsul'tacii, i
delovye zavtraki-obedy. A vlozhenij - i tut ni grosha ne dali. No davali, no
dali vs¸ odin i tot zhe vernyj sovet: takogo monstra, kak vash Tezar, nikto
investirovat' ne budet, na n¸m mozhno tol'ko proigrat'. Vam nado
razgromozdit' ego na mnogo otdel'nyh predpriyatij - i pust' kazhdoe vybivaetsya
svoimi silami.
S poltavskogo detstva horosho pomnil Gogolya: "YA tebya porodil - ya tebya i
ub'yu."
V sovete ministrov - sueta, verteya, kazhdyj dobivaetsya, drug druga
ottalkivayut. Tak vtisnulsya Emcov s vice-prem'erom v samol¸t, i poka na
konferenciyu leteli - poluchil rezolyuciyu na privatizaciyu Tezara i droblenie
ego.
Da, esli zhivoe telo razrubit' na chasti - oni budut korchit'sya v poiskah
drug druga. A inogo vyhoda nam ne ostavleno.
I vot teper' budet moj princip: nikakih nam vashih dutyh goszakazov!
platite vper¸d, togda i zakaz. Den'gi ran'she tovara - ne prinyato? A nam
vyhoda ne ostavili: denezhki - vper¸d! Oboronnuyu chast' Tezara dov¸l do 5
procentov - do zapchastej dlya protivoraketnoj oborony, krohi. Razdrobil Tezar
na shest'desyat dochernih firm, no nado vsem i vsemi - ty osta¸sh'sya general'nyj
direktor. V ih ustavnyh fondah - chto-to ot prezhnego Tezara, a na ostal'noe
ishchite bogatyh derzhatelej, sami ishchite. U kazhdoj yachejki - svoj samostoyatel'nyj
interes vyzhit', vot i korchites'. Vse shest' desyatkov - yuridicheski
ravnopravny, a general'nyj direktorat svo¸ imeet, eto po-novomu nazyvaetsya
"holding", derzhanie.
Princip dlya vseh: otnyne nam vs¸ ravno, na ch¸m zarabatyvat' den'gi!
Vysokuyu chastotu na obrabotku grechki? Horosho. A pechi SVCH, kakih u nas ne
vidano, v domashnij byt? Gonite! Kto-to nalazhivaet videomagnitofony?
Velikolepno. Plastmassovye okonnye ramy, detskie igrushki. A kto nichego ne
naladil, i nechem zarplatu platit'? Znachit, ne platite. Znachit, uvol'nyajte
rabochih.
Zagudel ves' gorod: "Radioelektronnyj zavod peresh¸l na vypusk grablej!"
(Nedaleko ot istiny.) A kto znal o dele pobol'she - inzhenery-elektronshchiki ili
oboronnye direktora po vsej strane: "Emcov razvalivaet imperiyu Tezar!" Eshch¸
ne uvolennye rabochie, no vtoroj-tretij mesyac bez zarplaty, i uzhe uvolennye,
kipeli neutishimym gnevom. Tolpilis', krichali u zavodoupravleniya, proklinali
direktora. Emcov naznachil - idti v klub, na sobranie.
I - takoj zhe i v starosti tonkij, gibkij kak trostnichok, s yasnym
vzglyadom i licom - vyshel pod buryu. I oshchushchal v sebe tu zalihvatskuyu
derzostnuyu nahodchivost', kotoraya uzhe neskol'ko raz v zhizni tak prigodilas'
emu. Znal, kak sejchas ih oshelomit.
Zal - rychal. Emcov vskinul tonkuyu ruku s dlinnymi pal'cami kak
uchitel'skuyu ukazku, i, skol'ko eshch¸ ostavalos' zvonkosti v golose:
- A kto vinovat? Segodnyashnij Verhovnyj Sovet - kto vybiral? Direktora?
ili trudyashchiesya? Za kogo vy golosovali? Vybirali vy - direktorov,
organizatorov, hozyajstvennikov, teh, kto znaet delo?! Net!! Vy kinulis'
vybirat' novoob®yavlennyh demokratov, da vs¸ bol'she prepodavatelej marksizma
leninizma, ekonomiki, kabinetnyh docentov i zhurnalistov... Hasbulatova,
Burbulisa, Gajdara, CHubajsa, da ya vam tridcat' takih nazovu, - kto vybiral?!
Vot teper' - berite svoi krasnye znam¸na - i topajte k etim pedagogam, ishchite
spravedlivosti! A ya - predusmotritel'no spasayu vas! YA ostavlyayu vas
bezrabotnymi, da, - no zapomnite: v 92-m godu, a ne pozzhe! Vy, s Tezara,
eshch¸ uspeete najti rabotu ili priladit'sya k novomu. A kto potopaet so
znam¸nami za zarplatoj - vot tot i ostanetsya s nosom.
Legko perestraivat' zhiznennyj put', vzglyady, zamysly - molodomu. No - v
65 let?
I ty - uveren, chto prav. A v gorle - zh¸lch' oto vsego obvala.
Nado imet' neuteryannuyu, vydayushchuyusya gibkost' uma: srazu peremenit'sya oto
vsego i izo vsego, v ch¸m ty prozhil zhizn'. Kak budto vs¸ to byla tryn-trava,
a ty, vot, bodro zashagal po-novomu.
I spotykaesh'sya zhe na kazhdom shagu. I pechi SVCH i videomagnitofony - luchshe
i deshevle tezarovskih hlynuli iz YAponii. Znachit, nechego i barahtat'sya, nado
i etu samodeyatel'nost' prikryvat'. (I eshch¸ - uvol'nyat', uvol'nyat'. Da i sami
inzhenery, sluzhashchie, rabochie uhodili, ne ozhidaya uvol'neniya, - i kto uhodil?
Sperva samyj talantlivyj sloj, potom vtoroj sort. Ostalas' seraya massa i
ballast, iz bylyh 18 tysyach - tol'ko 6.)
God prosh¸l - i chetv¸rtaya chast' oskolkov Tezara obankrotilis', lopnuli,
raspushcheny. A kto-to - vyvernulsya, nahodil pribyli. Nado vsmatrivat'sya,
iskat' nikem ne prolozhennye, ne predusmotrennye, ne uvidennye puti, da samu
zemlyu ryt' - i pod zeml¸j iskat', a hot' i v kosmose. Vot mel'knula novinka:
perenosnye, podruchnye telefonnye apparaty, rabotayushchie cherez sputniki,
podhvatyvaem! stroim dlya nih bazovye stancii, kommutatory i proda¸m
abonentnye nomera, vot i pribyl'! Da prostye gazovye sch¸tchiki, kakih i u
Gazproma net, a vsem nuzhny, - pribyl'!
Da gospoda-tovarishchi, nam nichego ne nado stesnyat'sya, nam podhodit lyubaya
torgovlya! - hot' i grablyami, hot' i shlyapami, hot' i sdavat' v arendu lyubye
nashi roskoshnye pomeshcheniya, - nashi dvorcy i nashi detskie sadiki - hot' pod
magazin skandinavskoj mebeli! hot' pod supermarket! pod kazino ili pod
pryamoj bardak! (Tol'ko byt - i prodavat', a starye ceha - kto u nas kupit? A
chto - i gosudarstvo, otkazavsheesya ot nas, eshch¸ i zaber¸t - za dolgi, za
energopitanie.)
No samaya plodonosnaya ideya byla - sozdat' svoj bank, v srashchenii s
uspeshnymi oskolkami Tezara. Po svoej-to povorotlivosti i ne upustili
korotkuyu poru, kogda banki otkryvalis' grozd'yami, - a opozdavshij pust' potom
nogti gryz¸t. Bank - eto nervnoe spletenie vsego zhivogo i tvoryashchego! I, sami
ne ozhidali: cherez tri goda bank pri Tezare poluchil amerikanskuyu premiyu
"Fakel Birmingama". (V tom shtatnom Birmingame kogda-to nachalos' vozrozhdenie
v Velikij Krizis, ottuda i premiya.)
Te oboronnye direktora, kotorye i god i dva vs¸ zhdali gosudarstvennyh
zakazov ili proizvodili v dolg, - teper' zhalko barahtalis', kak lyagushki na
peske. A Emcov - ne tol'ko vs¸ uspel vovremya, no dazhe niskol'ko ne
rasslabilsya ot izloma, no dazhe rashazhival po prezhnim svoim territoriyam po
vidu eshch¸ vlastnej i gordej, chem prezhde, znamenitym togda krasnym direktorom.
Prohodya kazino, inogda i morshchilsya: "etim impotentam, nedorostkam, eshch¸ sam
zaplatil by, chtob ne slyshat' ih muzyki." On opyat' byl - pobeditel', hot' i
spryatal v dal'nij yashchik stola svoi prezhnie ordena i zolotye zv¸zdochki Geroya.
Gibkost' uma i nestareyushchij delovoj azart - i ty nikogda ne propad¸sh'!
Govoril:
- U menya takaya ideya, chto delat' den'gi - okazalos' interesnoe zanyatie.
Nikak ne men'she, chem otbivat' pul's VPK ili, skazhem, soobrazhat' v
kibernetike.
A synok podrastaet - pust'-ka pouchitsya za granicej.
V dome po ulice Karla Marksa ą 15 proizoshlo pokushenie na bankira. |to
byl vzryv vo vhodnom tambure doma, no sam bankir ostalsya zhiv i tut zhe uehal,
s zhenoj, na avtomobile.
V oblastnoe Upravlenie po Bor'be s Organizovannoj Prestupnost'yu signal o
proisshestvii postupil pozdno vecherom. Dezhurnyj lejtenant dolzhen by totchas
ehat' na rassledovanie, no, dazhe prihvativ dvuh avtomatchikov, noch'yu mozhno
popast' v polozhenie opasnoe: gde odin vzryv, tam hot' i vtoroj, i tretij.
Poetomu lejtenant podozhdal do rassveta - fevral'skogo, ne rannego, - togda i
poehali.
Dom okazalsya kooperativnyj, samimi zhil'cami byli ustroeny vneshnyaya
stal'naya dver' i za nej tambur. Na dveri i sejchas sohranilsya primagnichennyj
ostov odnoj iz dvuh razorvavshihsya min. Vnutrennyaya derevyannaya dver' byla
prorvana vzryvom na urovne chelovecheskoj grudi, i ves' tambur vkrugovuyu
issechen oskolkami, usypavshimi pol: po preduprezhdeniyu lejtenanta domovaya
sluzhba nichego za noch' ne tronula, a vechernie vozvratnye zhil'cy prohodili s
velikoj opaskoj. Lejtenant proizv¸l vse zamery, sostavil opisanie sluchaya.
Samogo bankira (po familii Tolkovyanov, eshch¸ molodoj chelovek) v dome ne
okazalos'. Iz ego kvartiry - standartnoj, dvuhkomnatnoj, chto udivilo
lejtenanta, - nikto na zvonki ne otozvalsya: oni s zhenoj tak i ne vernulis'
posle vzryva, a dvuhletnij reb¸nok, ob®yasnyali tut, naverno u babushki.
Na tom zakonchiv poka rassledovanie, lejtenant speshno vernulsya k sebe v
Upravlenie, chtob uspet' do utrennego prihoda na rabotu majora i drugih
sotrudnikov. Uspel. No major pochemu-to vs¸ ne sh¸l - a v 10 chasov priehal sam
podpolkovnik Kosargin. Lejtenant risknul pojti dolozhit' pryamo emu.
Podpolkovnik byl soroka let, sejchas v grazhdanskom kostyume, no s yavnoj
voennoj vypravkoj, podtyanut. On 15 let prosluzhil v Organah, ush¸l ottuda goda
poltora nazad. I uzhe s god byl vot zdes'.
Lejtenant vs¸ dolozhil, pokazal i shematicheskij risunok. Odin raz
Kosargin podnyal brov', tozhe usumnyas' nasch¸t skromnoj kvartiry.
- CHto prikazhete, Vsevolod Valer'yanych?
Lico Kosargina bylo hudoshchavoe, energichnoe, i vyrazhen'e ego vsegda
gotovnost' k nemedlennomu delu.
- Kak Tolkovyanova zovut, vy uznali?
- Da. Aleksej Ivanych.
- A skol'ko emu let?
- Dvadcat' vosem'.
Po gladkomu lbu Kosargina prolegla kosovataya skladka - razdum'ya?
vspominan'ya?
- YA, pozhaluj, zajmus' etim sam. Zvonite v bank, najdite Tolkovyanova.
Lejtenant gotovno povernulsya, oblegch¸nnyj, chto nochnoe promedlenie ne
postavleno emu v vinu, posh¸l ispolnyat'.
A Kosargin tak i sidel. Ego professional'naya pamyat' otlichno derzhala:
Alekseya Tolkovyanova privelos' emu doprashivat' v Vosem'desyat Devyatom, kogda
byli volneniya zdeshnih universitetskih i stolknovenie s nimi, cherez ulicu
naprotiv, kursantov pogranichnoj shkoly: vzyalis' kursanty, odnimi kulakami,
postavit' studentov na mesto. O Tolkovyanove byli dannye, chto on esli ne
vozhak studencheskij, to iz glavnyh zatejshchikov. Togda - dopros napravlyalsya
strogo: vy ne slishkom ocharovyvajtes' "glasnost'yu" i kakie merzosti dozvolyayut
teper' pechatat' v gazetah-zhurnalah; eshch¸ perehvatite chut'-chut' - i takih, kak
vy, budem sazhat', da v takoj lager¸k, chto tam i podohnete.
Togda... Togda - Kosargin eshch¸ ne mog by voobrazit', kak ono vs¸
pokatitsya. I kuda zakatitsya. Da s kakoj bystrotoj i razvalom! - drognuli i
sami Organy vnutri sebya, i samye umnye i samye deyatel'nye iz chekistov stali
- po otdel'nosti - chego-to novogo sebe iskat', i dazhe uhodit'. I - kuda? Da
v novye eti kommercheskie kompanii, pravleniya, chut' li ne i v te zhe bankiry,
vozbuzhdaya estestvennuyu dosadu u ostavshihsya i otstavshih... A vot - i student
podalsya tuda, i bez promaha uspel, ne to chto ty? |togo krugoobrashcheniya
rassudok ne mog ohvatit'.
No tem bolee nyneshnee delo hotelos' dosledovat', dazhe dlya sebya samogo.
Tolkovyanov okazalsya na meste, v banke, - i uzhe zhdal k sebe gostej iz
Upravleniya.
I Kosargin poehal. Na tihoj ulice ostavil shof¸ra u novogo semietazhnogo,
gusto ostekl¸nnogo zdaniya banka s mudr¸nym nazvaniem, kak eto teper'
vydumyvayut, posh¸l vnutr'. Na vtorom etazhe raspolagalsya i zal dlya klientov,
po zapadnoj manere, ne ostekl¸nnyj bar'er. A, eshch¸ ot vaht¸ra, opredelili
prishedshego srazu, nesmotrya na ego shtatskuyu odezhdu, - i vot eshch¸ nekij molodoj
chelovek vstrechal, i srazu pov¸l k predsedatelyu pravleniya banka. Tot - i sam
vyshel navstrechu, na komnatu ran'she.
Da! Ot togo doprosa skoro shest' let, no Kosargin uznal s pervogo
vzglyada: on. Takoj zhe vysokij, i chto-to prostovatoe v lice, kak priodetyj
derevenskij pastushok. No ne v kostyume, kak estestvenno by vozglavitelyu
banka, a v nebrezhno-prostornom olivkovom svitere, pravda s vylozhennym
vorotnichkom rubashki, posvetlej, togo zhe tona. Na pal'ce - uzkoe zolotoe
kol'co, kak teper' nosyat obruchal'nye.
A prishedshego - ne zametno, chtob uznal.
Voshli v direktorskij kabinet. Tut byla smes' mebeli: i sovremennaya,
tolstyushchie nizkie kozhanye kresla okolo zhurnal'nogo stolika, no i neskol'ko
staromodnyh, ili poddel'nyh pod starinu, stul'ev - zh¸stkih, s vysokimi
pryamymi figurnymi spinkami, v obstav stola pod zel¸nym suknom. A na stene
starinnye zhe chasy s bronzovym mayatnikom i s myagkim vkradchivym boem, kak raz
probili.
Kosargin otkazalsya ot kresla, s tonkim portfelikom sel k zel¸nomu suknu,
bankir - za svoj pis'mennyj stol, poper¸k zel¸nomu.
Horosho soboj vladel: na lice ne bylo straha, oshelomleniya ot perezhitogo,
a strogoe vnimanie. Ne upustil i v eto utro pobrit'sya. Prodolgovatost' lica
eshch¸ vyyavlyalas' prodolgovatymi zhe, vysokimi prilegayushchimi ushami.
Kosargin nazval lish' - otkuda on, ne familiyu, - Tolkovyanov ne poprosil
udostovereniya, i vot tol'ko v etom proyavilos' ego rasseyanie ili
rasteryannost'.
Obstoyatel'stva? Bylo tak. Stal'nuyu dver' otper - i vstupil vojti, a zhena
- szadi, sledom. Vdrug podumal: eshch¸ odnu sumku u ne¸ perenyat', i - eto
sekunda? polsekundy? - shagnul nazad, kogda uzhe dolzhen byt' v tambure,
stal'naya dver' snova pochti prikrylas' - i vnutri razdalsya vzryv. Kto poslal
signal - pospeshil na eti polsekundy, sch¸l, chto zhertva kak raz budet v
tambure.
Ulybnulsya krivovato, kak by izvinyayas'.
Prostovatost' ego licu pridaval i samyj prostoj nach¸s volos nabok, po
mal'chisheski.
- I kakie u vas predpolozheniya? Kto zakazal ubijstvo? Kto - vzorval?
Tolkovyanov posmotrel glaza v glaza. Vnimatel'no. Razdumchivo. Vzveshivaya.
I tut - uznal! - Kosargin vraz ponyal po vyrazheniyu.
No sam - ne posh¸l navstrechu, ne napomnil.
I tot - nichego ne nazval.
A - eshch¸ zadumalsya.
I, skladyvaya razdvinutye vkrugovuyu pyat' pal'cev s pyat'yu, kak polushariya,
skladyvaya - i kak by s usiliem razryvaya, skladyvaya - i razryvaya, otvetil:
- YA ne uveren, chto vashe vedomstvo mozhet effektivno v ch¸m-to pomoch'.
Al¸sha ne predstavlyal, ne predchuvstvoval, chto na nego budet pokushenie, i
dazhe vot-vot.
A mezhdu tem, vstupaya na izlomannyj put' v etom pot¸mochnom mire, - nado
bylo i davno zhdat', i vsegda zhdat'.
Kto zakazal - Al¸sha podozreval, hotya ne dokazat' nichem: golovka firmy
|llomas. Otnosheniya s nimi byli v neustojchivom sostoyanii, trebovali bol'shoj
oglyadchivosti, i sejchas Al¸sha, kazhetsya, ponimal, gde i v ch¸m promahnulsya.
Byvaet odna neostorozhnaya fraza - a vyvody iz ne¸ potekli protiv tebya. Kto
vzyalsya za finansovoe delo - tomu nikogda nel'zya dat' volyu chuvstvu,
sorvat'sya.
A kto ispolnyal - togo eshch¸ trudnej najti? I vovse ne dogadat'sya. Hotya
tol'ko cherez togo i mozhno nachat' razmatyvat'.
Esli eshch¸ brat'sya za etot rozysk? A mozhet byt' pereterpet'?
I otkuda vselyaetsya v nas takoe neotch¸tlivoe, neponyatnoe dvizhenie: pochemu
ne perenyal vtoruyu sumku u Tani ran'she, a vot imenno v eti polmgnoveniya?
A mogli - i vdvo¸m uspet' vojti v lovushku...
Rasporyadok zhe dnya u Al¸shi tak regulyaren, chto nichego ne stoilo ubijce i
podgadat' moment.
No pochemu tak slozhno? ne iz pistoleta prosto, v upor?
A naverno, byl zamysel povesti sledy po-lozhnomu: ne zdes', v oblastnom
gorode, no v B* , otkuda Al¸sha kogda-to i priehal uchit'sya v zdeshnij
universitet, - v B* nedavno bylo dva ubijstva, i oba tak: vzryv miny
distancionnym signalom. Neploho rasschitali.
No kogo ubedish', chto s B * - ni sch¸tov, ni rasch¸tov nikakih net, tol'ko
nezhnye vospominaniya detstva i yunosti.
Nezhnye - eto ne tol'ko kolodec v sohranivshemsya provincial'nom dvore; eshch¸
ne vytoptannaya travka koj-gde po dvoru; celyj kvartal odnoetazhnyh domikov s
rez'boj na poserevshih izdryahlevshih frontonah, i mal'chishki etogo kvartala. (S
nimi chego tol'ko ne vytvoryali: raskleivali po gorodu listovku "Bej popov!" i
smekali, kak by im vzorvat' poslednyuyu v B * cerkov'. A poveyalo, ne budet li
s nami voevat' Kitaj - tak esli dojd¸t do Urala, to zdes', v Privolzh'i, po
lesam budem sozdavat' gruppy partizan.) I shkola zhe - do chego interesnoe
priyutishche ot pervogo poroga i s pervogo dnya. A spustya pyat' let - fizika! a
eshch¸ spustya - himiya! - chto za divnye predmety, do sih por ne razvidennye, ne
ugadannye toboj v okruzhayushchem mire, a oni vs¸ vremya s toboj tut i byli. Po
himii - zamechatel'naya uchitel'nica, da kakaya krasavica! Himiyu uchili vse s
voodushevleniem, a Al¸sha i obognal: s 9-go klassa pognal vper¸d i shire
programmy - i uglublyal svoih zhe desyatiklassnikov. No - fizika? Uchitel' byl
sovsem nikudyshnij, vyalyj, on prosto ne ponimal o svo¸m predmete, kakoe
perelivchatoe veshchestvo emu dostalos' v neberezhnye ruki. A uzh opytov - sovsem
ne umel stavit', vs¸ gotovil za nego Al¸sha. I popervu, projdya eshch¸ do urokov
za tainstvennuyu peregorodku fizicheskogo kabineta, on tam brodil i grezil
sredi etih vertimyh krugov, iskrorozhdayushchih sterzhnej iz boka t¸mnoj zakrytoj
katushki, prishkalennyh voron¸nyh strelok za st¸klami priborov, steklyannyh
menzurok i trubok s nasechkami, vseh vidov pruzhin... Kakoe-to nevidimoe
struenie shlo cherez eto vs¸, i uzhe nikakoe kino so skachushchimi vsadnikami,
pozhaluj, ne stoyalo ryadom s etim zavorazhivayushchim mirom.
No skoro, chut' postarshe, oglyadelsya Al¸sha, chto vs¸ eto ustarelo,
detskost': vorozhebnyj potok fiziki n¸ssya kuda bystree, i ne zdes'. Starshie
nadoumili ego chitat' zhurnaly - "Nauka i zhizn'", "Znanie - sila", "Priroda",
- stal on begat' v gorodskuyu biblioteku i zachityvat'sya tam. CHto delalos' v
mire! chto delalos' ili bylo uzhe na poroge: elektronno-vychislitel'nye mashiny,
milliony operacij v sekundu, - bez cheloveka upravlyayushchie bol'shimi zavodskimi
processami! elektronno-vychislitel'nye, samoproizvodyashchie podobnyh sebe! oni
zhe - v radionavigacii! perevod tepla v elektrichestvo bez mehanicheskih
ustrojstv! solnechnye batarei! burnoe razvitie kvantovoj elektroniki, lazery!
videnie i s®¸mka v polnoj temnote!! Kak budto vse otrasli fiziki, podobno
gonchim, odnominutno sorvalis' s privyazej i kinulis' po vsem napravleniyam
vperegon. Molekulyarnye chasy. "Pogranichnye nauki", fiziko-himicheskij sintez
veshchestv s zaranee zadannymi svojstvami. Vot-vot, na poroge - upravlyaemyj
termoyadernyj sintez. Biotoki. Bionika: tehnicheskie ustrojstva, kopiruyushchie
biologicheskie sistemy. A v astronomii: teoriya Bol'shogo Vzryva! - Vselennaya
otnyud' ne vechna: ona sozdana - vraz? I CH¸rnye Dyry, bessledno i bezvozvratno
pogloshchayushchie materiyu - v nichto??
A Al¸shka - teryal vremya v malokrovnosti shkol'nogo kabineta, uchil kakuyu-to
star' po paragrafam!
Ves' myslyashchij mir n¸ssya, letel, kruzhilsya, preobrazovyvalsya v takom
beshenom dvizhenii - nel'zya bylo bol'she, nel'zya bylo dal'she zaderzhivat'sya v
otstalom gorode B * , hot' i v n¸m teper' est' zavody. Nu ne uspeyut zhe
otkryt', izobresti vs¸, vs¸ do bar'era, do rubezha, chto-to zhe i na al¸shinu
dolyu ostanetsya?
S otlichnym attestatom rinulsya syuda, v universitet, na fizfak, i vse
pervye dva kursa zhadno zasmatrivalsya po zhdushchim ego napravleniyam. Nado budet
zahvatyvat' - bol'she, chem odno napravlenie, - i potomu chto zhguche interesno,
i potomu chto chem mnozhestvennej oni - tem shire budet dal'she vybor dlya udachi.
I eti dva goda - schastlivejshie v ego zhizni! - Al¸sha uchilsya s
neistovost'yu i staralsya uznavat' i uslezhivat', skol'ko tol'ko udavalos'.
Da eshch¸ i takoe uverennoe bilos' v grudi: za chto by, za chto by ya ni
vzyalsya, lyuboe delo, kakim zajmus', - vo vs¸m budet uspeh! (Uspeval byt' i v
aktivistah komsomola, ne otdyhal nikogda, a zaglatyvalsya delami. Dazhe
vosstavil iz polnogo hlama sovsem uzhe vykinutuyu kem-to avtomashinu,
"sudorogu", akkumulyator kazhdyj vecher tashchil na tretij etazh obshchezhitiya
zaryazhat', utrom - vniz, rebyata smeyalis'-izdevalis', no i sami zhe prosili:
podvezi, opazdyvaem!)
I vdrug posle dvuh kursov, v Vosem'desyat SHestom, - da kogda tol'ko
tol'ko stronulis' obshchestvennye nadezhdy! - kak otrubili zhizn': vzyali v armiyu
na dva goda.
Ili uzh ran'she by? ili po okonchanii? - no pochemu kak raz poseredine??
Peregorozhennyj vdoh.
I, mozhet byt', - nevosstanovimyj.
Armiya - i vsegda ne sahar, a tut byl - samyj razgul "dedovshchiny". A ot
"dedov" zhalosti ne zhdi. No v te gody i Al¸sha byl ne hud, kak sejchas, a tyazh¸l
i ploten, udar nemalyj, sebya otstoyal.
V armii vzyali ego na radiosvyaz'. Eshch¸ i tam pytalsya chitat' knigi po
fizike. Da gde uzh... Pokinul...
Potom stal pochityvat' gazety, smotret' televizor - nado zhe i gotovit'sya
k zhizni, kotoraya tak krugovertno izmenilas' za dva ego armejskih goda.
Kipeli kakie-to neformaly, kakaya-to obshchestvennaya samodeyatel'nost',
nevidannoe chto-to!
Vernulsya iz armii na tretij kurs universiteta - svoego? a uzhe i ne
svoego. Tot? a uzhe i ne tot. (Hotya ponimal, chto sredi mnozhestva
naplodivshihsya teper' dutyh vuzov, vuzov, da hot' i NII - ih Universitet eshch¸
derzhal tradicionnuyu svoyu vysotu.) Kak budto armiya vynula iz dushi sterzhen'
zhivoj - zhazhdu k nauke. Poluchal vs¸ tak zhe pyat¸rki, pyat¸rki, a uteryal vot
chto: postoyannoe oshchushchenie krasoty v nauke, kogda dazhe proznob' ber¸t.
Ostalas' uzhe ne krasota, a tol'ko vozmozhnost' prakticheskogo primeneniya. Ili
bolee vygodnogo samoustrojstva, kak i vo vs¸m nashem byte teper'?
A tut zhe burlili v studenchestve eti razresh¸nnye teper' samochinnye
obshchestva, dvizheniya, i mnogih utyagivalo v nih - potyanulo i Al¸shu: esli mozhno
iskat' dlya lyudej Spravedlivost' - to kak ostat'sya v storone? - eto zhe s
detstva sidit v tebe svyatoj mechtoj: ne zhit' zhe tol'ko dlya sebya, no - dlya
vseh! A vse struktury krugom - otyazhelevshaya ruhlyad' i tak i prosyatsya drobit'
ih molodym razmahom. I - sobraniya, soyuzy! odnih razreshayut, drugih net,
protesty, s lozungami na ulicu, teper' eto mozhno, no tozhe kogda kak. Mnogo
kipeniya na eto ushlo, i do draki s sosednimi kursantami, potom i doprosy v
GB. (Ran'she - dali by srok tut zhe, bez zvuka.)
Da zhizn' raznoobrazno potekla mnogimi potokami. Vot poyavilsya zakon,
razresheno sozdavat' kooperativy. Tol'ko otkryt' kooperativ, poluchit'
razreshenie - nel'zya bez mohnatoj lapy. A tut - kak raz te studencheskie
volneniya, kogda Tolkovyanova taskali v GB, - i v universitet priehal pervyj
sekretar' obkoma. Razreshil zadavat' voprosy - Tolkovyanov i potyanulsya:
universitet remontiruetsya neekonomno, s pererashodom i propazhej sredstv;
razreshite studencheskij kooperativ - my otremontiruem luchshe i deshevle. I
razreshili! Kidko brosilis' rebyata. Pervaya hozyajstvennaya sm¸tka, i rabota ot
dushi, i real'nyj dohod, - no uzhe katila po strane obratnaya volna: dushit'
kooperativy vse voobshche! I - zadushili.
Da eto i ne kooperativ - na golom meste, bez nachal'nyh deneg.
"Kooperativ" udavalsya tem, kto im prikryval uzhe gotovye, tol'ko skrytye,
den'gi. A tut - hot' naladili hitrye zamki k metallicheskim dveryam, ili
dvernye zvonki s raznymi melodiyami ili dazhe antenny-tarelki, lovit' cherez
sputniki, - tak i berut ih, no i ne berut, ne doveryayut "sovetskim" tovaram,
ishchut, zhdut zagranichnyh.
Tem vremenem - unylye nakatyvali svedeniya ot ucelevshih prezhnih al¸shinyh
odnokursnikov, teper' konchavshih. Vypusk prestizhnogo fizfaka - eto vsegda byl
uverennyj shag hot' v ugolochek nashej triumfal'noj nauki, pod velichestvennye
svody e¸ mysli, v otdel'nuyu derzhavu vedushchih nauchno-issledovatel'skih
institutov. No, vot, rebyata iskali, primeryalis' - i ponikali: chto-to
sluchilos' v Bol'shoj Nauke, iz ne¸ kak vypustili duh (prezhde togo - podzhali
vse finansy). A eshch¸ v bol'shem obomlenii - aspiranty. Vakantnyh mest? stalo
dazhe bol'she? - a potomu chto uch¸nye ottuda uhodili, uezzhali. CHto-to ogromnoe
ruhnulo, proizosh¸l obval i zagorodil dorogi, i otnimal dyhanie. Pusteli
koridory institutov, v laboratoriyah ugly zatyagivalis' pautinoj, na stolah
naslaivalas' pyl'.
V eto nel'zya bylo poverit'?.. |to byl obryv vsej zhizni! Oskorblenie!
za chto??.
Al¸sha, ponesya nadlom eshch¸ ot armejskih let, - teper' byl luchshe
podgotovlen perenesti hot' i etot.
Da, vidno, prid¸tsya zhit' kak-to po-novomu.
A uzhe nachalas' era "kupi-prodaj" - neslyhannye "firmy"! firmy!
ugadyvali, kak torganut' gosudarstvennym zhe, no v ramkah eshch¸ neopytnyh
zakonov, i srazu krupno nazhit'sya. A ot etoj ery - kak otstat'? da i zhit' zhe
na chto, da i kvartiru nado kupit', chtob zhenit'sya (na Tane, s 5-go kursa
litfaka).
Pytalsya Al¸sha pribit'sya k odnoj firme, k drugoj, - na obochine ih, na
podhvate, - i kakoe zhe oshchushchenie otvratnoj pustoty, nekdel'ya. I otdat' svoyu
zhizn' v takuyu pustomolku, "gonyat' vozduh", ni na chto tvorcheskoe uzhe ne
nadeyas', - nevozmozhno?..
Odnako po nyneshnemu vremeni - nevozmozhno inache. I tol'ko izumlyat'sya
mozhno bylo, kak inye partijnye chiny - prezhde nedostupnye, kamennopodobnye na
strazhe "narodnoj sobstvennosti", - vdrug perelicevalis' v oborotistyh,
pospeshnyh, usmotritel'nyh, gde mozhno pozhivit'sya, i hvatat', hapat' vzahl¸b.
A eshch¸ eti birzhi, birzhi otovsyudu, kak griby? Pervymi poseshcheniyami ih Al¸sha
byl oglush¸n do ochumleniya, nerazborno gudela golova: brokery, maklery,
azartnye skupshchiki i prodavcy vaucherov, bumag, valyuty, migayushchie tablo,
bystrosmenchivye nadpisi, - i vse kuda-to kidayutsya (i eshch¸ kazhdyj berezh¸t svoj
portfelik-diplomat - ne pojdut li potom po pyatam za udachnikom i prish'yut?)
da kak voobshche mozhno tak zhit'?
A privykat' - prid¸tsya. Kompaniya ih skolotilas' iz tr¸h myslovatyh
druzej - eshch¸ odnogo fizika i eshch¸ matematika. Vse - pochti rovesniki, shodny
mysli, nadezhdy, ponyatiya zhizni. Idej bylo mnogo, no idei - ne den'gi. Vot,
videli, zarozhdayutsya kommercheskie banki, inogda i melkie. Nu sovsem
neprivychnoe, chuzherodnoe delo - odnako otchayanno perspektivnoe i gibkoe: pri
prezhnem zh¸stkom gosudarstvennom kreditovanii nikakomu razvitiyu ne
sostoyat'sya. A melkomu banku - stat' na nogi trudno, ego shataet ot kazhdogo
veterka v ekonomike ili politike. Da ran'she: nado imet' nemalye den'gi
uplatit' vzyatku za licenziyu na otkrytie banka. A otkryvshis' - nado imet'
nachal'nyj kapital. K schast'yu, nash¸lsya, po-tepereshnemu, "sponsor", pomog
startovat', imeya-to celi svoi. Nazvalis' srazu raskatno: "Trans
Kontinental'nyj bank". A yutilis' sperva v dvuh podval'nyh komnatah - i
udivl¸nnym pervym klientam ob®yasnyali: "Da eto - vremenno, u nas v glavnom
dome sejchas remont."
I vyshlo b dal'she chto? - no vstretilsya Al¸she staryj ego odnokursnik
Rashit, kotoryj potom universitet brosil, no i v armii ne byl. Kogda-to
druzhili. Teper' soshlis', vypili raz, vypili dva - i Rashit sam vosh¸l v
"Trans-Kontinental'nyj", a za nim stoyali ego zemlyaki, - zdes', v etom
gorode, spayannye po zemlyachestvu, krepche obychnogo; zemlyachestvo ih osvoilo i v
oblasti sil'nye finansovye pozicii, i uzhe vperepl¸t s oblastnoj
administraciej, tozhe iskavshej novye puti. I v korotkoe vremya otgrohali
semietazhnoe zdanie, pyat' verhnih etazhej sdali v arendu, a bank pomestilsya v
dvuh nizhnih.
U Rashita byli krepkie svyazi, u Al¸shi svetlaya golova, oni dopolnyali drug
druga, i zazhili v ladu, vse chetvero, a doli - raznye. Stupal Tolkovyanov po
nevedomoj pochve, kak pervyj kosmonavt po Lune. No domozgovalsya i tut: kak
chisto i bystro primenit' kliring pri raspade sovetskih torgovyh svyazej
chtob oni prodolzhali sluzhit'. Nu, a glavnoe, konechno, byl shans - s postoyanno
prygavshej valyutoj, i pri pravil'nom predchuvstvii eto davalo potryasayushchie
pribyli. I tut tozhe - okazalsya Al¸sha uspeshno ugadchiv.
A uspeh kak pokatit - to tol'ko derzhis', volna vznosit i vznosit. (CHto
to nado bylo znakomym plesti: kto tebe tak pomog?..)
A na dushe - gadko. Vidno zhe, chto vmazyvaesh'sya v odno, drugoe, tret'e ne
vovse chistoe, a to i nechistoe delo. A bez etogo ne prodvinut'sya. I ty zhe ne
odin, chlen chetv¸rki, delo obshchee. No mozhet byt' - do nekotorogo rubezha, a
potom udastsya, stav na oshchutimyh den'gah, etu gryaz' s sebya stryahnut', i
dal'she by - tol'ko chestno? poluchit' i proyavit' svobodu dejstvij? Esli by
udalos' - nachal by togda delat' i dobrye dela: pervoe - shkol'nomu
obrazovaniyu pomoch'; mozhet byt', gde kogda podderzhat' bastuyushchih rabochih, chtob
svoego dobilis', ili, naoborot, podderzhat' poleznyj zavodik, chtob ne
razvalilsya, vot sushku ovoshchej sverhvysokimi chastotami? ZHiv¸m ne odnim dn¸m,
gde-to pozhertvuem, a gde-to vyigraem.
Tol'ko vryad li kogda vyrvat'sya iz etih vtyagivayushchih prokrutov. Po delam
uzhe i takih gryaznohvatov kosnulsya - oznob ot nih.
S Tanej - obsuzhdali ne raz. Ona - i sovetchica, i byvaet vper¸d tvoih
myslej, i poper¸k im. Ej - eshche bol'she hotelos', chtoby - chisto. No i ona
ponimala, kak eto nevozmozhno, kak eto nevylazno. I ne brosit' zhe teper' vs¸
chistoplyujski i - chto? kanut' v nishchetu?
A potom eshch¸ - otnosheniya s vlastyami. Proigryvaya vkrugovuyu vezde i vo
vs¸m, gosudarstvennyj apparat sohranyal tol'ko cepkost' dushit' nemyslimymi,
nesuraznymi, nigde v mire ne primen¸nnymi nalogami, i sdavlival pravilami,
razbuhayushchej dokumentaciej, - sam tolkal vseh v edinstvennom napravlenii:
obhodit' zakon i obmanyvat'. Tak i poshli, na kosyh, ne byt' zhe redkimi
durakami. (Hotya i tut kak by horosho: uzhe by stav sil'no na nogi - platit'
gosudarstvu chestno: ved' v n¸m zhiv¸m i cherez nego zhiv¸m. No i ot gosudarstva
by zhdat' ne grabezha.)
I vot - vzryv.
Obsuzhdali s rebyatami sovetno, no reshat'-to Al¸she.
Esli uzh nachali ubivat' - to i prodolzhat? I - krome sobstvennyh
pistoletov, nu avtomatchika v bankovskom koridore, - nikto ne prikroet, ne
zashchitit. I men'she vsego - Borcy s Prestupnost'yu?.. Von, v |llomase - tam,
znal Tolkovyanov, sostoit klin ne tol'ko sobstvenno kommersantov, no - i ot
etih Borcov, i ot pryamyh kriminalov, - eto vs¸ teper' pereplelos' nerazryvno
i sorodstvenno.
A my, v svo¸m krugu, uzh navernyaka li ot nih nachisto ubereglis'?
Nad¸zhno zashchitit'sya? - tol'ko esli Al¸she nemedlenno i pryamo ukostylyat' za
granicu. I den'gi na to - est'.
Takogo - i zhdali vse. Ves' gorod, kto znal, - takogo i zhdal, nikto by ne
udivilsya.
No - brosit' uzhe tr¸hletnyuyu svoyu strukturu? Totchas raznes¸tsya sluh o
begstve glavnogo bankira, vkladchiki kinutsya rashvatyvat' vklady - i
razletelos' vs¸ predpriyatie v bespomoshchnye drebezgi. Sila banka - eto summa
privlech¸nnyh sredstv.
Vydalos' u nih s Tanej neskol'ko tyazh¸lyh vecherov.
Govorili. Molchali.
Tak - i synishku vzryvom ugrobyat?
Eshch¸ molchali.
Vdrug Tanya skazala, kak budto nekstati:
- Moya babushka govorila: igly sluzhat poka ushi, a lyudi poka dushi.
A, kazhetsya, tut vs¸ i bylo. Da eshch¸ zhe: za granicej, esli ne stavit' na
razboj i na kontrabandu - to i ne razvernut'sya. Russkie uch¸nye? - pozhaluj,
tam nuzhny. Da ne my, nedorosli.
Vneshne zhizn' tech¸t, kak tekla. Nikomu ne vidimaya bor'ba v dushe, nikomu
ne vnyatnoe reshenie: ostayus', kak ni v ch¸m ne byvalo!
Mezhdu tem domovyj kooperativ postanovil: Tolkovyanov dolzhen za svoj sch¸t
pochinit' obe vhodnye dveri i otremontirovat' tambur. Poskol'ku vs¸ - iz-za
nego...
Vot eto - obidelo: lyudyam vsego-to i dela? I - dlya kogo zhe togda
starat'sya?
V eti samye nedeli - odnogo za drugim ubivali i v Moskve, i - vidnyh.
Kogo - pulyami, kogo vzryvom.
Kazhdyj den' i zhd¸sh'. Eshch¸ b ne zhutko.
Stal nosit' bronezhilet, ezdit' s avtomatchikom.
A teper' zhe poyavilas' i takaya moda: "Nagrada tomu, kto ukazhet..."
Poprobovat'?
I dal ob®yavlenie v gazetah: kto ukazhet prichastnyh k pokusheniyu - 10 tysyach
dollarov.
Ne nadeyalsya, prosto tak. No, udivitel'no: uzhe cherez den' podkinuto
pis'mo: ukazhu! Za 11 tysyach.
Udivila - malost' etoj raznicy. Kazalas' nasmeshkoj ili provokaciej.
No predlozhena dnevnaya vstrecha - v centre goroda, v lyudnom skvere.
Da ne tebe zh samomu! - kompan'on Vitya, shkol'nyj drug, on i vzyalsya pojti.
(Eshch¸ odin - sledit' za vstrechej so storony.)
I oboshlos' - bez podvoha. Tot - gotov nazvat'. No net, ne 11 tysyach, a
25.
A vot eto - bylo uzhe pravdopodobno. Hotya Vitya vysmeyal: net, tol'ko 12 s
polovinoj. Nazvat' zakazchikov, nazvat' ispolnitelya. I fotografii prinesti.
(|to - ponad¸zhnej.)
Tot - zamyalsya. Zamyalsya. Podumal - soglasilsya.
Poka, za nachalo svedenij - zadatok. Zakazchik sluzhit v firme |llomas.
Ispolnitelya - ne znayu. Zakazchika - nazovu.
Rasplatilis'.
Tak Al¸sha i podozreval: |llomas! No ved' kto-to postarshe, iz direktorov.
A - dal'she teper'? Na sovete druzhkov edinodushno reshili: dal'she bez
Organov nichego ne sdelaem.
Ne etichno?
A po otnosheniyu k komu?
I Tolkovyanov - pozvonil Kosarginu.
Da, v etom molodom cheloveke chto-to bylo. Nyneshnyaya vstrecha s nim
otpechatlilas' v Kosargine. Tak vot pojdi ugadaj: byl kakoj-to
dissidentstvuyushchij dolgovyazyj student, kotorogo zaslat' by podal'she, kuda-
nibud' v YAkutiyu, da i s koncami. A vot - kakoj semietazhnyj steklyannyj
otgrohal i kakimi delami vorochaet, k nemu hozyajstvenniki l'nut za
podderzhkoj, pomogi prorehu v byudzhete zakryt' do sroka. V eto novoe smutnoe
proklyatoe vremya on vvintilsya, kak budto v n¸m i rozhd¸n.
A tebe, potomu li, chto uzhe za sorok let, i privyk k poryadku, - oh, ne
izvern¸sh'sya legko, ne vtisnesh'sya.
Organy!! CHtu videlos' vechnej i nekolebnee ih! CHto bylo v pozdnem SSSR
dinamichnej, zorche, nahodchivej? V andropovskie gody skol'ko zhe hlynulo syuda
otbornyh s vysshim obrazovaniem! Sam Vsevolod Valer'yanovich konchil lish'
yuridicheskij, no ryadom s nim tam trudilis' i fiziki zhe, i matematiki, i
psihologi: popast' rabotat' v KGB bylo i zrimym lichnym preimushchestvom, i
interesom, i oshchushcheniem, chto ty real'no vliyaesh' na hod strany. |to byli
smyshl¸nnejshie mal'chiki pri uzhe stareyushchih, kosteneyushchih veteranah. (Zato i
skol'ko zhe opyta u teh.)
I vdrug vs¸ eto zdanie - strojnej i krasivej moskovskih vysotnyh - ne
ruhnulo, net, no kak-to stalo dyryavit'sya, proskvazhivat'sya - nedoumeniyami,
somneniyami i dazhe utechkoj drognuvshih, kto po sobstvennomu zhelaniyu, kto po
sokrashcheniyu shtatov, kto v pravlenie Soyuza Veteranov. A kto - i v tu zhe
kommerciyu. |tih - ponimali sperva kak izmennikov Delu, a potom - zavidovali
im kak lovkacham , udachnikam, da nel'zya li uspet' za nimi?
Esli b takoe chudo - chtob Organam vernulas' prezhnyaya Sila. Znachenie.
No mozhet li takoe sluchit'sya? Upushcheny momenty.
A - kuda vs¸, vs¸ pokatitsya? Ne hvataet uma predvidet'.
Kosargin preziral etih beglecov, zapretil sebe im podrazhat'. No shcheli
otkryvalis' vs¸ shire, v prezhnem prochnejshem zdanii produvalo naskvoz' vs¸
nevozvratnej. I glavnoe - upalo samosoznanie, poteryalas' Vysshaya Zadacha. I
ne v begstvo, net, no kak vybor vse-taki preimushchestvennoj pozicii v vihryah
novogo sumasshedshego vremeni - Kosargin peresh¸l na bor'bu s organizovannoj
prestupnost'yu. (Sovsem uzh ne otozvat'sya na zov vremeni? chto zhe, ostat'sya
derevyanet' churkoj, gde, mozhet byt', nikogda uzhe i nikomu ne ponadobish'sya?)
Tak vot, etot mal'chik. Udivilo v n¸m, chto ne prosil pomoshchi. Po staroj
obide? Ili sobiralsya bezhat', skryt'sya? - tozhe vrode net.
Vprochem, otklonil pomoshch' ne nadolgo. CHerez malye dni pozval.
A shtat Kosargina - formal'no, vyalo, no sledstvie otkryl samo soboj.
Teper' Kosargin opyat' poehal sam. Opyat' v tot kabinet. Tol'ko na zel¸nom
sukne zastal tri-chetyre razbrosannyh uvelichennyh kopii stodollarovyh
bumazhek, obtyanutyh pl¸nkoj, - shutejnye podstavki?
I opyat' podtverdilos' priyatnoe vpechatlenie nedavnej vstrechi s
Tolkovyanovym: kakoe-to prostodushnoe derevenskoe liceochertanie ego, a vzglyad
pryamo v glaza, vnimatel'nyj, s nahmurkoj, no bezo vsyakih metanij. I vs¸
vremya tihij, rovnyj golos - ne povysitsya, ne razgoryachitsya. I eto - ne poza,
bez usiliya nad soboj, ne sostroeno, - v obychae u nego tak? Kazhdyj den' moglo
povtorit'sya pokushenie - a straha ne vydaval nichem.
Obsudili operaciyu zahvata. Para pereodetyh bojcov poshla v tot skver,
bliz sleduyushchej vstrechi, - neuzheli tot tak poteryal ostorozhnost', nichego ne
predusmotrel? Po signalu tolkovyanovskogo druga - legko vzyali.
Da, tak zamutilsya, rasteryalsya, nikakoj podstrahovki ne imel. Eshch¸ togo
neozhidannej: sam-to on i okazalsya ubijca, dal'she - sam sebya vydal!
Sluchaj obnaruzhilsya - nichtozhnyj, anekdoticheskij. I opyat'-taki fizik! - v
cvet zakruzhennogo etogo Vremeni. I - polnyj neudachnik, uzhe dva ugolovnyh
sroka otsidel, oba raza vypustili prezhde dosidki. ZHalkij-zhalkij u nego vid
byl, mzglyak. Vs¸ emu - ne udavalos', pogryaz v dolgah, zhena proklinala - i
ona zhe prinesla ot shurina, brata svoego, predlozhenie: ubit', za 1 0 tysyach
dollarov, no - chtoby metodom vzryva, obyazatel'no. Ot bezdenezh'ya, ot zheninoj
gryzni zadyhalsya - i vzyalsya, 5 tysyach vper¸d, v zadatok. I vot - neudacha. A
razozl¸nnye zakazchiki - kak neosmotritel'no svyazalis' s razmazn¸j, tak i
melochno potrebovali s nego: za neudachu vernut' ne vzyatye pyat', a vdvoe
desyat'. A tut - ob®yavlenie, kak i poluchit' desyat'. Odur¸nnoj golovoj slyapal:
odinnadcat', potom ochnulsya - dvadcat' pyat'. Vot - i fotografiyu shurina
prin¸s.
Molodchiki Kosargina kinulis' za shurinom - a uzh net ego, nachisto ischez.
Sled ostalsya, ne sotr¸sh': v |llomase on i sluzhil, no ne na vidnom meste. A
zveno vypalo - i nichego ne dokazhesh'. Ostalsya v rukah zhivoj prestupnik, ego
pokazaniya, fotografiya blizhajshego zakazchika, predpolozheniya poterpevshego da
soobrazheniya sledstviya. V takom vide i peredali v sud.
Poka tam teklo - Tolkovyanov dvazhdy priezzhal v Upravlenie, opyat'
vstrechalis'. U Kosargina bylo professional'noe oshchushchenie, chto vs¸-taki popali
na zhilu, i ona mogla by dazhe i daleko povesti.
Daleko?.. Uzhe Kosargin natalkivalsya: daleko - sily sverhu ne pustyat.
Govorili po delu - stali govorit' i pomimo dela. Poteryavshi v zhizni svoyu
uverennuyu tv¸rduyu postup', Kosargin potyanulsya ponyat' etogo uspeshlivogo
molodogo - a cherez to, mozhet byt', v ch¸m-to perenapravit'sya i samomu? Net
uverennosti, chto i sejchas ne zevaesh', ne upuskaesh' kakogo-to vybora.
- A ne vyp'em? - vdrug predlozhil molodomu cheloveku, da uzhe i protyagivaya
ruku k shkafchiku v stene.
Tot pov¸l golovoj. Soglasilsya.
Zavyazalsya razgovor mezhdu nimi na pryamovshchinu. Kak v ih gorode
peresloilis' skrytye sily s tyazh¸loj valyutoj, i vyskochki-gryaznohvaty, i
pryamye bandity, - i kak, i voobshche li mozhno kogda v budushchem eto vs¸
iskorenit'? I vozmozhno li u nas chestnoe predprinimatel'stvo, kogda imenno i
tol'ko ego davit gosudarstvo.
Togda - i o samom gosudarstve. A togda, perelilos' po soobshch¸nnym
sosudam, - pochemu i ne o samih Organah? - kakie oni sut' segodnya i kakimi zhe
im byt' dal'she? Dlya sebya odnih tol'ko? Ili, vs¸-taki, mozhet i dlya Rossii?
U Tolkovyanova v razgovore byla manera: na op¸rtyh loktyah sostavlyat' izo
vseh desyati pal'cev kakie-to zhivye figury, s l¸gkimi peremeshcheniyami ih, - kak
by stroil konstrukciyu? - pomogal sebe najti reshenie? ne bez napryazh¸nnosti u
brovej i lba. Potom perevodil smyshl¸nye, no spokojnye glaza na sobesednika.
Emu - interesen byl etot razgovor, vidno.
Za vse eti dni ne proyavilos' v n¸m vyrazheniya gonimosti, toroplivosti,
ispuga.
I kak-to nezametno pereshlo, chto Vsevolod Valer'yanovich etomu nedavnemu
shchenku stal soobshchat' svoi zaboty vovse ne sluzhebnye, a umozritel'nye: chto zhe
delat'? ved' razvoruyut Rossiyu do konca? i kakie milliardy uhodyat! (Naverno,
smeshnovato zvuchalo eto ot chut' ne glavnogo v ih oblasti Borca s
Organizovannoj Prestupnost'yu.)
A Tolkovyanov vs¸ eto znal, no ocenival spokojno: chto utekayushchie iz Rossii
den'gi vs¸ ravno cherez neskol'ko let, v sleduyushchie desyatiletiya, sami zhe k nam
i vernutsya, i budut vertet' nashi zhe rossijskie kol¸sa.
Kak eto? vyrublennye lesa - ne vernutsya. I vygrebannoe iz nedr - ne
vern¸tsya.
- I navorovannoe - ostanetsya u vorov? - iskrenno vozmushchalsya Kosargin. On
drozhno nenavidel teper' etih hapug. (A vsokryte - i zavidoval im?..)
- Hot' i u nih, - razmyslyal Tolkovyanov. - A vern¸tsya, i vojd¸t v nashu
valovuyu summu. Da, konechno, segodnyashnih kriminalov uzhe ne izbyt'. No vs¸ eto
perestiraetsya v odnom koryte, vmeste i s inostrannymi investiciyami.
Net! Takogo blagopoluchnogo vyhoda - Kosargin ne mog prinyat' nikakim
serdcem.
A Tolkovyanov pytalsya uspokaivat' i dal'she:
- I mozgi mnogie-mnogie, hot' i ne samye luchshie, tozhe vernutsya, ne vse
oni tam pristroyatsya.
A vidno bylo, kak on zanozh¸n, chto, vot, begut, begut iskat' na t¸ploj
storone. A u nas stipendiya aspirantov stala teper' - 10 dollarov.
A chto na ulicah? |ti raskormlennye mordy v mersedesah vstretyatsya na
perekrestke i zaprut vs¸ dvizhenie: im pogovorit' nado! A milicioner truslivo
uhodit v storonu. Kak - takoe videt' kadrovomu?
Nad ryumkami, kogda oni vs¸ bol'she drug druga ponimali, Kosargin
obmolvilsya dazhe tak:
- Aleksej Ivanych. No vot vam, cheloveku s nauchno-tehnicheskim
obrazovaniem... kak vam kazhetsya: chto zhe v etoj rasproklyatoj obstanovke
delat' nam? Nu, vot... nam... - poyasnyal on, ne nahodya reshimosti vygovorit'
to slovo, te bukvy, a imeya v vidu svoih prezhnih zastryavshih sosluzhivcev. I
dazhe - voobshche?..
Tolkovyanov ne dal sebe ulybnut'sya, i s bol'shoj rassuditel'nost'yu stal
iskat' varianty razumnogo povedeniya.
Domoj Kosargin ehal mimo izvestnogo pamyatnika Borcam Revolyucii
zaostr¸nno vskinutoj skaly, iz korpusa kotoroj veerom vydvigalis' tri golovy
- rabochego, soldata i krest'yanina. |tot pamyatnik, ot kakogo-to ulichnogo
ostroslova, vo vs¸m gorode nazyvali "Zmej-Gorynych". (I pravda, chto-to
pohozhee.)
I usmehnulsya: kak zhe umeyut menyat'sya vremena!
Da, samye nevoobrazimye puti: vot - Kosargin. V ihnej kontore po Bor'be
sidyat s avtomatami britogolovye mordeni, - no eto ne vs¸ zhe ih lico? Sovsem
ne glup Kosargin i, kazhetsya, u svoego prezhnego podopechnogo gotov chemu-to i
podnaumit'sya? Da kto umnej - ne mozhet ne ponimat', chto odno samoustrojstvo
nichego ne reshaet: zajmi ty hot' samuyu luchshuyu kayutu - a esli korabl' tonet
vs¸ ravno?
Da tol'ko: mogut li oni menyat'sya? Vspomnit' ego na doprosah... Odnako i
ne dumat' ob obshchem dele Rossii - nikak nel'zya, i nyneshnim gebistam tozhe. Ne
vs¸ - o sebe. Hotya vot te firmachi iz |llomasa - u nih uma tol'ko i hvataet,
chto esli b eshch¸ i vo vlast' prolezt', togda ih kapitaly bystro uchetveryatsya.
...Tak prozhili, ot pokusheniya, dva mesyaca - i blagopoluchno. I vkladchiki
verili v ih "Trans-Kontinental'nyj", ne zabirali vkladov, dazhe uvelichivali.
Priezzhali iz rajonov sel'hozobrabotchiki - i te shli k nim syuda, a ne v
gosudarstvennyj, i ne v finansovoe upravlenie.
A vot chto: v konce aprelya, okazyvaetsya, popadala Pasha. I Tanya
vshlopotalas', chego ran'she ne bylo, pech' kulichi i krasit' yajca.
- Net, - vzmolilsya Al¸sha, - tol'ko ne kras', pozhalujsta, ne mogu etih
krasnyh v ruki brat'. Kulichi ladno - tol'ko ne vzdumaj ih svyatit', ne budu
est'.
- Da pochemu uzh tak? - kol'chaya pryadka svesilas' ej na lob. - A babushka
vsegda svyatila, i krasila. CHto zh eto, ne nasha vera?
"Nasha vera"? Oni ne govorili tak ran'she, no kak budto i tak, - a kakaya zh
drugaya?
Nu, da, mozhet byt' religiya i sposobna vyvesti cheloveka iz mrachnogo
sostoyaniya, odnako pri ch¸m tut svyach¸nye kulichi?
Tanya k nemu - shcheka k shcheke:
- A ty ne ponimaesh', chto my byli obrecheny? CHto nas spasla kakaya-to
Vysshaya Sila? I vot eti mesyacy berezh¸t - Ona zhe?
Da, mozhno skazat' - i tak. No est' - i teoriya veroyatnostej. I
virtual'nye varianty lyubogo opyta.
Vprochem - byl zhe i Bol'shoj Vzryv.
Est' - i CH¸rnye Dyry.
I - nepostizhimaya predusmotritel'nost' molekul DNK.
A eshch¸ cherez neskol'ko dnej byl sud nad ubijcej. I dazhe Kosargin
izumilsya: pri polnom soznanii prestupnika v pokushenii da i vseh veshchestvennyh
dokazatel'stvah - osudili ego ne za popytku ubijstva, a za "nezakonnoe
hranenie oruzhiya", 4 goda lagerej, i ne strogogo rezhima.
Znachit, horosho podmazano.
Vot tut Tolkovyanov sil'no vstrevozhilsya.
Poprosil Kosargina poluchit' iz dela, v kopii, - fotografiyu shurina.
A ona-to - vot kak raz ona - propala iz sudebnogo dela bessledno. Hotya
chislilas' v opisi...
Na sude imena glavnyh direktorov-zakazchikov ne nazyvalis', oni mogli i
ne znat', chto Tolkovyanov znaet. No vot stolknulsya s odnim iz nih na ulice
v nasmeshku okolo universiteta, sh¸l posidet' na nauchnoj konferencii, inogda
potyagivalo tuda, - ele zastavil sebya tol'ko vzglyadom skol'znut', a ne
vyrazit'.
Bezhat' za granicu? - konechno bylo spaseniem i zheny, i syna, i sebya. No
Al¸sha - ne mog bezhat'.
Tanyu ber¸g, kak hrupkoe steklo. A bezhat' - ne mog.
Sam sebe udivlyalsya: kazhdyj den' hodish' v etom tyazhkom bronezhilete,
mel'kaet svoj dezhurnyj avtomatchik, poyavilas' i vtoraya kvartira, dlya
man¸vra... Kogo teper' ne ubivayut? Kreditorov - po odnomu povodu, dolzhnikov
- po drugomu. I zamorochena golova vkladami, investiciyami, otchisleniyami,
podsch¸tami balansa, nalogami, podderzhkoj predpriyatij, - no vo vsej etoj
napryazh¸nnoj zamorochennosti, dazhe na izmote sil, sohranyalsya vnutri, v grudi,
- neunichtozhimyj sterzhen¸k: hot' po sluchayu, po ch'emu-to pereskazu, po
proglyazhennoj nauchnoj stat'e, a sledit': chto v fizike? Dostig sluh ob
uspeshnyh opytah gruppy nashih rebyat: radioaktivnym oblucheniem povyshayut
oktanovoe chislo benzina. |to kolossal'no! - umen'shitsya mirovaya potrebnost' v
nefti. Araby uznali - tut zhe kinulis': zakupit' izobretenie i zadushit' ego.
Ot nashih - nikakoj podderzhki, im - vs¸ spustya rukava, lish' by svoi karmany
nabit'. I rebyata - prodali.
A vs¸-taki - nashi, russkie pridumali! Net, ne umerla eshch¸ ni russkaya
nauka, ni russkoe umel'stvo.
"Pogodi! - govoril on myslenno komu-to. Komu-to? sil'no rasplyvalsya
obraz, no byl nenavisten i gadok. - A my eshch¸ podnimemsya!"
Odnako - net, proglyadyvalos' tak, chto ne bankir Tolkovyanov budet russkuyu
nauku podnimat'. Prochertili "valyutnyj koridor" - ne stalo teh beshenyh igr i
pribylej. Gosudarstvo dopustilo bankam naplodit'sya - no vovse ne dumalo ih
podderzhivat'. Naprotiv, nadvigalsya reglament - na dostatochnost' kapitala, na
ustojchivost', na likvidnost'. I stali slabye banki agonizirovat'. Nu, poka
eshch¸ derzhal rynok cennyh bumag, skol'ko-to obespechennyj gosudarstvom. Ili u
kogo byli vazhnye imenitye klienty - da ne podsluzhliv byl Tolkovyanov k etim
oborotnyam iz nomenklatury, slegka tebe kivayushchim izvolitel'no. I samoe
bol'noe: v etom, kazhetsya, tupike - nachalsya razlad, potom i raskol s
druz'yami-kompan'onami. Kuda otletel ih nedavnij entuziazm, kogda oni rosli
na drozhzhah svoego uspeha, v druzhnyh besedah veselo stavili pivnye kruzhki na
eti stodollarovye igrovye podstavki? Teper' odin, i drugoj raznoglasili:
net, ne tak iskat' nakoplenij; net, ne tak rashodovat'. Rashit pervyj, zatem
i drugoj potrebovali otdelit' svoyu dolyu, a ona i byla glavnoj. Den'gi
soedinili ih - den'gi i raz®edinili.
|ti ssory rasstraivayut - huzhe upadka del. Temno na dushe.
Gde kasaetsya deneg - net predela ni strastyam, ni mesti.
Vokrug Al¸shi poredel kruzhok blizkih. Vsya finansovaya situaciya stala
t'ma, i ne znaesh', gde obnazhitsya yama pod nogami, ili otkuda vysunetsya v tebya
ostri¸. SH¸l naugad: kupil odno zdanie gorodskogo rynka; zav¸l dva svoih
magazina; zav¸l desyatok obmennyh valyutnyh lavochek. A oborotnyh sredstv - ne
hvatalo, nuzhen eshch¸ kredit. Gde ego vzyat'? Posh¸l prosit' u Emcova, tot
pokrovitel'stvoval Al¸she: nado zhe smenu rastit'.
No pokrovitel'stvoval vsegda s ves¸loj razvyaznost'yu:
- A, molokosos prish¸l? Nu, kak tvoi dela sosunkovye?
Pod sem'desyat emu uzhe bylo - a vs¸ tot zhe zhiznelyubec, i zhenshchin glazami
ne propuskal, i takoj zhe podvizhnyj figuroj i umom. I kak on mog vs¸
perenesti? Ved' s kakih vysot svalilsya - a, po suti, kto teper'?
Nikakoj tupikovosti Dmitrij Anisimovich ne videl: prinyali put' - i
pojd¸m, ne robej! V stenku upr¸msya? - eshch¸ inache povern¸m.
- Uvyazaesh'? Tebya podkrepit'? Nu, mozhno.
No esli tebe - eshch¸ net tridcati? I mogut tebya prikonchit'? I otpadayut
druz'ya? I - skol'ko eshch¸ nuzhno izvilin mozgovyh na etot peremenchivyj
labirint? I - voobshche li vyb'esh'sya?
I tak - pozhalel-pozhalel-pozhalel svoyu obnad¸zhnuyu molodost', dva pervyh
kursa fizfaka do armii. A mozhet byt' - nado bylo togda ustoyat', ne
svorachivat'? ne soblaznit'sya? Daleko-daleko videlsya svet, i slabel.
A, ved', fosforesciroval.
1996
Last-modified: Mon, 21 Oct 2002 21:56:44 GMT