ory nam ne izvestny. Veroyatno, Sluchenkova, Mihaila Kellera i Knopkusa rasstrelyali. To est', rasstrelyali by obyazatel'no, no mozhet byt' 55-j god smyagchil? A v Kengire nalazhivali chestnuyu trudovuyu zhizn'. Ne preminuli sozdat' iz nedavnih myatezhnikov udarnye brigady. Rascvel hozrasch£t. Rabotali lar'ki, pokazyvalas' kinofil'movaya dryan'. Nadzirateli i oficery snova potyanulis' v hozdvor -- delat' chto-nibud' dlya doma -- spinning, shkatulku, pochinit' zamok na damskoj sumochke. Myatezhnye sapozhniki i portnye (litovcy i zapadnye ukraincy) shili im l£gkie obhvatnye sapogi i obshivali ih zhen. I tak zhe veleli zekam na obogatilovke sdirat' s kabelya svincovyj sloj i nosit' v lager' dlya pereliva na drob' -- ohotit'sya tovarishcham oficeram na sajgakov. Tut obshchee smyatenie Arhipelaga dokatilos' do Kengira: ne stavili snova resh£tok na okna, i barakov ne zapirali. Vveli uslovno-dosrochnoe "dvuh-tretnoe" osovobozhdenie i dazhe nevidannuyu "aktirovku" Pyat'desyat Vos'moj -- otpuskali polumertvyh na volyu. Na mogilah byvaet osobenno gustaya zelenaya travka. A v 1956 godu i samuyu tu zonu likvidirovali -- i togda tamoshnie zhiteli iz neuehavshih ssyl'nyh razvedali vs£-taki, gde pohoronili teh -- i prinosili stepnye tyul'pany. Myatezh ne mozhet konchit'sya udachej. Kogda on pobedit -- ego zovut inache... (Berns) Vsyakij raz, kogda vy prohodite mimo pamyatnika Dolgorukomu, vspominajte: ego otkryli v dni kengirskogo myatezha -- i tak on poluchilsya kak by pamyatnik Kengiru. Konec pyatoj chasti. 1 Ochevidno, takoe zhe uskorenie sobytiyam pridalo lagernoe rukovodstvo i v drugih mestah, naprimer, v Noril'ske. 2 Slovo "v o l y n k a" ochen' prizhilos' v oficial'nom yazyke posle berlinskih volnenij v iyune 1953 goda. Esli prostye lyudi gde-nibud' v Bel'gii dobivayutsya pryzhka zarplaty, eto nazyvaetsya "spravedlivyj gnev naroda", esli prostye lyudi u nas dobivayutsya ch£rnogo hleba -- eto "volynka". 3 Polkovnik CHechev, naprimer, ne vynes etoj golovolomki. Posle fevral'skih sobytij on ush£l v otpusk, zatem sled ego my teryaem -- i obnaruzhivaem uzhe personal'nym pensionerom v Karagande. -- Ne znaem, kak skoro ush£l iz Ozerlaga ego nachal'nik polkovnik Evsigneev. "Zamechatel'nyj rukovoditel'... skromnyj tovarishch", on stal zamestitelem nachal'nika Bratskoj G|S. (U Evtushenko ne otrazheno.) 4 |to otmetil nedobrozhelatel' Makeev. 5 Posle myatezha hozyaeva ne postesnyalis' provesti poval'nyj medicinskij osmotr vseh zhenshchin. I obnaruzhiv mnogih s devstvennost'yu, izumlyalis': kak? chego zh ty smotrela? stol'ko dnej vmeste!.. * Oni sudili o sobytiyah na svo£m urovne. 6 Kogda uzhe vs£ bylo koncheno, i poveli zhenskuyu kolonnu po poselku na rabotu, sobralis' zamuzhnie russkie baby vdol' dorogi i krichali im: "Prostitutki! SHlyuhi! Zahotelos'?.." i eshche bolee vyrazitel'no. Na drugoj den' povtorilos' to zhe, no zechki vyshli iz zony s kamnyami i teper' zasypali oskorbitel'nic v otvet. Konvoj smeyalsya. 7 CHast' III, glava 22. 8 Kengirskie ukraincy ob®yavili tot den' traurnym. 9 Govoryat, opyt prolomov byl noril'skij: tam tozhe sdelali ih, chtoby cherez nih vymanivat' drognuvshih, cherez nih natravlivat' urok i cherez nih vvesti vojska pod predlogom navedeniya poryadka. 10 |ti fotografii ved' gde-to podkleeny v karatel'nyh otchetah. I mozhet byt' ne dostanet u kogo-to rastoropnosti unichtozhit' ih pered licom budushchego... 11 Eshche i spustya desyatok let eto tak stydno, chto v svoih memuarah, veroyatno i zateyannyh dlya opravdaniya, on pishet, budto sluchajno vyglyanul za vahtu, a tam -- na nego nakinulis' i ruki svyazali... 12 A mozhet byt' i pravda priehal? Mozhet byt' o n-to i rasporyadilsya?.. 13 Oni tol'ko spryatalis' ot istorii. Kto byli eti rastoropnye polkovodcy? Pochemu ne salyutovala strana ih slavnoj kengirskoj pobede? S trudom my razyskivaem teper' imena ne glavnyh tam, no i ne poslednih: nachal'nik operchekistskogo otdela Steplaga polkovnik Ryazancev; nachal'nik politotdela Steplaga S£mushkin!.. Pomogite! Prodolzhite! 14 V odnom iz tankov sidela p'yanaya Nagibina, lagernyj vrach. Ne dlya okazaniya pomoshchi, a -- posmotret', interesno. 15 |j, "Tribunal Voennyh Prestuplenij" Bertrana Rassela i ZHana Polya Sartra! |j, filosofy! Mater'yal-to kakoj! Otchego ne zasedaete? Ne slyshat... 16 9 yanvarya 1905 goda bylo ubityh okolo 100 chelovek. V 1912 godu v znamenityh rasstrelah na Lenskih priiskah, potryasshih vsyu Rossiyu, bylo ubityh 270 chelovek, ranenyh -- 250. --------  * CHASTX SHESTAYA. Ssylka *  -------- Glava 1. Ssylka pervyh let svobody Naverno, pridumalo chelovechestvo ssylku ran'she, chem tyur'mu. Izgnanie iz plemeni ved' uzhe bylo ssylkoj. Soobrazheno bylo rano, kak trudno cheloveku sushchestvovat' otorvannomu ot privychnogo okruzheniya i mesta. Vs£ ne to, vs£ ne tak i ne laditsya, vs£ vremennoe, ne nastoyashchee, dazhe esli zeleno vokrug, a ne vechnaya merzlota. I v Rossijskoj imperii so ssylkoj tozhe ne zapozdnilis': ona zakonno utverzhdena pri Aleksee Mihajloviche Sobornym Ulozheniem 1684 goda. No i ranee togo, v konce HVI veka ssylali bezo vsyakogo Sobora: opal'nyh kargopol'cev; zatem uglichan, svidetelej ubijstva carevicha Dmitriya. Prostory razreshali -- Sibir' uzhe byla nasha. Tak nabralos' k 1645 godu poltory tysyachi ssyl'nyh. A Petr ssylal mnogimi sotnyami. My uzhe govorili, chto Elizaveta zamenyala smertnuyu kazn' vechnoj ssylkoj v Sibir'. No tut sdelali podmenu, i pod ssylkoyu stali ponimat' ne tol'ko vol'noe poselenie, a i -- katorgu, prinuditel'nye raboty, eto uzhe ne ssylka. Aleksandrovskij ustav o ssyl'nyh 1822 goda etu podmenu zakrepil. Poetomu, ochevidno, v cifrah ssylki HIH nado schitat' vklyuch£nnoj i katorgu. V nachale HIH veka ssylalos', chto ni god, ot 2 do 6 tysyach chelovek. S 1820 goda stali ssylat' eshche i brodyag (po-nashemu tuneyadcev), i tak uzhe vytyagivali v inoj god do 10 tysyach. V 1863-m izlyubili i prisposobili k ssylke otchuzhdennyj ot materika pustynnyj ostrov Sahalin, vozmozhnosti eshche rasshirilis'. Vsego za HIH vek bylo soslano polmilliona, v konce veka chislilos' ssyl'nyh edinovremenno 300 tysyach.1 K koncu veka vs£ bolee mnogoobrazilos' i razvetvlyalos' ssyl'noe ustanovlenie. Poyavlyalis' i bolee legkie vidy: "vysylka za dve gubernii", dazhe "vysylka zagranicu"2 (eto ne schitalos' takoj bezzhalostnoj karoj, kak posle Oktyabrya). Vnedryalas' i administrativnaya ssylka, udobno dopolnyayushchaya ssylku sudebnuyu. Odnako: ssyl'nye sroki vyrazhalis' yasnymi tochnymi ciframi, i dazhe pozhiznennaya ssylka ne byla podlinno pozhiznennoj. CHehov pishet v "Sahaline", chto posle 10 otbytyh let ssylki (a esli "v£l sebya sovershenno odobritel'no" -- kriterij neopredelennyj, no primenyali ego po svidetel'stvu CHehova shiroko, -- to i posle shesti) nakazannyj perevodilsya v krest'yanskoe sostoyanie i mog vozvratit'sya kuda ugodno, krome svoego rodnogo mesta. Podrazumevaemoj, vsem togda estestvennoj, a nam teper' udivitel'noj osobennost'yu ssylki poslednego carskogo stoletiya byla e£ individual'nost': po sudu li, administrativno li, no ssylku opredelyali otdel'no kazhdomu, nikogda -- po gruppovoj prinadlezhnosti. Ot desyatiletiya k desyatiletiyu menyalis' usloviya ssylki, stepen' tyazhesti e£ -- i raznye pokoleniya ssyl'nyh ostavili nam raznye svidetel'stva. Tyazhely byli etapy v peresyl'nyh partiyah, odnako i ot P. F. YAkubovicha i ot L'va Tolstogo my uznaem, chto politicheskih etapirovali ves'ma snosno. F. Kon dobavlyaet, chto pri politicheskih etapnaya konvojnaya komanda dazhe i s ugolovnikami horosho obrashchalas', otchego ugolovniki ochen' cenili politicheskih. Mnogie desyatiletiya sibirskoe naselenie vstrechalo ssyl'nyh vrazhdebno: im vydelyalis' hudshie uchastki zemli, im dostavalas' hudshaya i plohooplachivaemaya rabota, za nih krest'yane ne vydavali docherej. Nepristrastnye, hudo odety, klejmlenye i golodnye, oni sobiralis' v shajki, grabili -- i tem pushche ozhestochali zhitelej. Odnako eto vs£ ne otnosilos' k politicheskim, ch'ya struya zametna stala s 70-h godov. Tot zhe F. Kon pishet, chto yakuty vstrechali politicheskih priyaznenno, s nadezhdoj, kak svoih vrachej, uchitelej i zakonosovetchikov v zashchite ot vlasti. U politicheskih v ssylke byli vo vsyakom sluchae takie usloviya, chto vydvinulos' iz nih mnogo uch£nyh (ch'ya nauka tol'ko i poshla so ssylki) -- kraevedov, etnografov, yazykovedov3, estestvennikov, a takzhe publicistov i belletristov. CHehov na Sahaline ne videl politicheskih i ne opisal ih nam4, no naprimer F. Kon, soslannyj v Irkutsk, stal rabotat' v redakcii progressivnoj gazety "Vostochnoe obozrenie", gde sotrudnichali narodniki, narodovol'cy i marksisty (Krasin). |to byl ne ryadovoj sibirskij gorod, a stolica general-gubernatorstva, kuda po Ustavu o ssyl'nyh ne nadlezhalo vovse dopuskat' politicheskih -- oni zhe sluzhili tam v bankah, kommercheskih predpriyatiyah, prepodavali, peretiralis' na zhurfiksah s mestnoj inetlligenciej. A v omskom "Stepnom krae" ssyl'nyj Omsk snabzhal svoej gazetoj. Eshche stal cherez ssyl'nyh radikal'nym gorodom i Krasnoyarsk. A v Minusinske vokrug mart'yanovskogo muzeya sobralas' stol' uvazhaemaya i ne znayushchaya administrativnyh pomeh gruppa ssyl'nyh deyatelej, chto ne tol'ko besprepyatstvenno sozdavala vserossijskuyu set' perehoronok-priyutov dlya beglecov (vprochem, o l£gkosti togdashnih pobegov my uzhe pisali), no dazhe napravlyala deyatel'nost' oficial'nogo minusinskogo "vittevskogo" komiteta.5 I esli o sahalinskom rezhime dlya ugolovnyh CHehov vosklicaet, chto on sveden "samym poshlym obrazom k krepostnomu pravu" -- etogo ne skazhesh' o russkoj ssylke dlya politicheskih s davnego vremeni i do poslednego. K nachalu HH veka administrativnaya ssylka dlya politicheskih stala v Rossii uzhe ne nakazaniem, a formal'nym, pustym, "obvetshalym priemom, dokazavshim svoyu negodnost'" (Guchkov), Stolypin s 1906 g. prinimal mery k polnomu uprazdneniyu e£. A chto takoe byla ssylka Radishcheva? V poselke Ust'-Ilimskij Ostrov on kupil dvuhetazhnyj derevyannyj dom (kstati -- za 10 rublej) i zhil so svoimi mladshimi det'mi i svoyachenicej, zamenivshej zhenu. Rabotat' nikto i ne dumal ego zastavlyat', on v£l zhizn' po svoemu usmotreniyu i imel svobodu peredvizheniya po vsemu Ilimskomu okrugu. CHto byla ssylka Pushkina v Mihajlovskoe -- teper' uzhe mnogie predstavlyayut, pobyvav tam ekskursantami. Podobnoj tomu byla ssylka i mnogih drugih pisatelej i deyatelej: Turgeneva -- v Spasskoe-Lutovinovo, Aksakova -- v Varvarino (po ego vyboru). S Trubeckim eshche v kamere nerchinskoj katorgi zhila zhena (rodilsya syn), kogda zh cherez neskol'ko let on byl pereved£n v irkutskuyu ssylku, tam u nih byl ogromnyj osobnyak, svoj vyezd, lakei, francuzskie guvern£ry dlya detej (yuridicheskaya togdashnyaya mysl' eshche ne sozrela do ponyatij "vrag naroda" i "konfiskaciya vsego imushchestva"). A soslannyj v Novgorod Gercen po svoemu gubernskomu polozheniyu prinimal raporty policmejstera. Takaya myagkost' ssylki prostiralas' ne tol'ko na imenityh i znamenityh lyudej. E£ ispytali i v HH veke mnogie revolyucionery i frond£ry, osobenno -- bol'sheviki, ih ne opasalis'. Stalin, uzhe imeya za spinoj 4 pobega, byl na 5-j raz soslan... v samu Vologdu. Vadim Podbel'skij za rezkie antipravitel'stvennye stat'i byl soslan... iz Tambova v Saratov! Kakaya zhestokost'! Uzhe razumeetsya, nikto ne gnal ego tam na podnevol'nuyu rabotu.6 No dazhe i takaya ssylka, po nashim teper' predstavleniyam l'gotnaya, ssylka bez ugrozy golodnoj smerti, vosprinimalas' ssylaemym podchas tyazhelo. Mnogie revolyucionery vspominayut, kak boleznen prish£lsya im perevod iz tyur'my s e£ obespechennym hlebom, teplom, krovom i dosugom dlya universitetov i partijnyh perebranok -- v ssylku, gde prihoditsya i odnomu sredi chuzhih izmyslivat'sya o hlebe i krove. A kogda izyskivat' ih ne nado, to, ob®yasnyayut oni (F. Kon), eshche huzhe: "uzhasy bezdel'ya... Samoe strashnoe to, chto lyudi obrech£ny na bezdejstvie" -- i vot nekotorye uhodyat v nauki, kto -- v nazhivu, v kommerciyu, a kto -- spivaetsya ot otchayaniya. No -- otchego bezdel'e? Ved' mestnye zhiteli ne zhaluyutsya na nego, oni edva upravlyayutsya spinu razognut' k vecheru. Tak tochnej skazat' -- ot peremeny pochvy, ot sbiva privychnogo obraza zhizni, ot obryva kornej, ot poteri zhivyh svyazej. Vsego dva goda ssylki ponadobilos' zhurnalistu Nikolayu Nadezhdinu, chtoby poteryat' vkus svobodolyubiya i peredelat'sya v chestnogo slugu prestola. Bujnyj razgul'nyj Men'shikov, soslannyj v 1727 godu v Berezov, postroil tam cerkov', tolkoval s mestnymi zhitelyami o suete mira, otpustil borodu, hodil v prostom halate i v dva goda umer. Kazalos' by -- chem iznuritel'na, chem uzh tak nevynosima byla Radishchevu ego vol'gotnaya ssylka? -- no kogda potom v Rossii stala ugrozhat' emu povtornaya ssylka, on iz straha pered neyu pokonchil s soboj. A Pushkin iz sela Mihajlovskogo, iz etogo raya zemnogo, gde b, kazhetsya, dovel tol'ko Bog zhit' i zhit', v oktyabre 1824 goda pisal ZHukovskomu: "Spasi menya (t. e. ot ssylki. -- A. S.) hot' krepost'yu, hot' Soloveckim monastyr£m!" I eto ne fraza byla, potomu chto i gubernatoru pisal on, prosya o zamene ssylki na krepost'. Nam, uznavshim, chto' takoe Solovki, eto vdivo teper': v kakom poryve, v kakom otchayanii i nevedenii mog travimyj poet shvyryat' Mihajlovskoe i prosit' Soloveckie ostrova?.. Vot eto i est' ta mrachnaya sila ssylki -- chistogo peremeshcheniya i vodvoreniya so svyazannymi nogami, o kotoroj dogadalis' eshche drevnie vlastiteli, kotoruyu izvedal eshche Ovidij. Pustota. Poteryannost'. ZHizn', niskol'ko ne pohozhaya na zhizn'... ___ V perechne orudij ugneteniya, kotorye dolzhna byla navsegda razmesti svetlaya revolyuciya, na kakom-nibud' chetv£rtom meste chislilas', konechno i ssylka. No edva lish' pervye shagi stupila revolyuciya svoimi kriveyushchimi nozhkami, eshche ne vozmuzhav, ona ponyala: nel'zya bez ssylki! Mozhet byt', god kakoj ne bylo v Rossii ssylki, nu do tr£h. I tut zhe vskore nachalis', kak eto teper' nazyvaetsya, deportacii -- vyvoz nezhelatel'nyh. Vot podlinnye slova narodnogo geroya, potom i marshala, o 1921 gode v Tambovskoj gubernii: "Bylo resheno organizovat' sh i r o k u yu  v y s y l k u banditskih (chitaj -- "partizanskih" -- A. S.) semej. Byli organizovany o b sh i r n y e  k o n c l a g e r ya, kuda predvaritel'no eti sem'i zaklyuchalis'" (razryadka moya. -- A. S.)7 Tol'ko udobstvo rasstrelivat' na meste, vmesto togo, chtoby kuda-to vezti, i v doroge ohranyat' i kormit', i potom rasselyat' i opyat' ohranyat' -- tol'ko eto odno udobstvo zaderzhalo vvedenie regulyarnoj ssylki do konca voennogo kommunizma. No uzhe 16 oktyabrya 1922 g. pri NKVD byla sozdana postoyannaya Komissiya po Vysylke "social'no-opasnyh lic, deyatelej antisovetskih partij" t.e. vseh, krome bol'shevistskoj, i rashodnyj srok byl -- 3 goda.8 Takim obrazom uzhe v samye rannie 20-e gody instituciya ssylki dejstvovala privychno i razmerno. Pravda, ugolovnaya ssylka ne vozobnovlyalas': ved' byli uzhe izobreteny isprav-trud lagerya, oni i poglotili. No zato politicheskaya ssylka stala udobnee, chem kogda-libo: v otsutstvii oppozicionnyh gazet vysylka stanovilas' bezglasnoj, a dlya teh, kto ryadom, kto blizko znal ssylaemyh, posle rasstrelov voennogo kommunizma tr£hletnyaya nezlobnaya nepospeshnaya ssylka kazalas' liricheskoj vospitatel'noj meroj. Odnako, iz etoj vkradchivoj sanitarnoj ssylki ne vozvrashchalis' v rodnye mesta, esli zhe uspevali vernut'sya, to vskore ih brali vnov'. Zatyanutye nachinali svoi krugi po Arhipelagu, i poslednyaya oblomannaya duga spuskalas' nepremenno v yamu. Po blagodushiyu lyudskomu neskoro proyasnilsya zamysel vlasti: prosto eshche ne okrepla vlast', chtoby vseh neugodnyh srazu iskorenit'. I vot obrech£nnyh vyryvali poka ne iz zhizni, a iz pamyati lyudskoj. Tem legche vosstanavlivalas' ssylka, chto ne zalegli eshche, ne zapali dorogi prezhnih etapov, i sami mesta sibirskie, arhangel'skie i vologodskie ne izmenilis' nichut', ne udivlyalis' niskol'ko. (Vprochem, gosudarstvennaya mysl' na tom ne zamr£t, chej-to palec eshche polazit po karte shestoj chasti sushi, i obshirnyj Kazahstan, edva primknuv k Soyuzu Respublik, horosho prilyazhet k ssylke svoimi prostorami, da i v samoj Sibiri skol'ko mest otkroetsya poglushe). No ostalas' v ssyl'noj tradicii i koe-kakaya pomeha, imenno: izhdivencheskoe nastroenie ssyl'nyh, chto gosudarstvo obyazano ih kormit'. Carskoe pravitel'stvo n e  s m e l o zastavlyat' ssyl'nyh uvelichivat' nacional'nyj produkt. I professional'nye revolyucionery schitali dlya sebya unizitel'nym -- rabotat'. V YAkutii imel pravo ssyl'no-poselenec na 15 desyatin zemli (v 65 raz bol'she, chem kolhoznik teper'). Ne to chtob revolyucionery brosalis' etu zemlyu obrabatyvat', no ochen' derzhalis' za zemlyu yakuty i platili revolyucioneram "otstupnogo", arendnuyu platu, rasplachivalis' produktami, loshad'mi. Tak, priehav s golymi rukami, revolyucioner srazu okazyvalsya kreditorom yakutov.9 I eshche krome togo platilo carskoe gosudarstvo svoemu politicheskomu vragu v ssylke: 12 rublej v mesyac korm£zhnyh i 22 rublya v god od£zhnyh. Lepeshinskij pishet,10 chto i Lenin v shushenskoj ssylke poluchal (ne otkazyvalsya) 12 rublej v mesyac, a sam Lepeshinskij -- 16 rublej, ibo byl ne prosto ssyl'nyj, no ssyl'nyj chinovnik. F. Kon uveryaet nas teper', chto etih deneg bylo krajne malo. Odnako izvestno, chto sibirskie ceny byli v 2-3 raza nizhe rossijskih, i potomu kaz£nnoe soderzhanie ssyl'nogo bylo dazhe izbytochnym. Naprimer, V. I. Leninu ono dalo vozmozhnost' vse tri goda bezbedno zanimat'sya teoriej revolyucii, ne bespokoyas' ob istochnike sushchestovaniya. Martov zhe pishet, chto on za 5 rublej v mesyac poluchal ot hozyaina kvartiru s polnym stolom, a ostal'nye den'gi tratil na knigi i otkladyval na pobeg. Anarhist A. P. Ulanovskij govorit, chto tol'ko v ssylke (v Turuhanskom krae, gde on byl vmeste so Stalinym) u nego vpervye v zhizni poyavilis' svobodnye den'gi, on vysylal ih vol'noj device, s kotoroj poznakomilsya gde-to po doroge, i vpervye mog kupit' i poprobovat', chto takoe kakao. U nih tam olen'e myaso i sterlyad' byli nipochem, horoshij krepkij dom stoil 12 rublej (mesyachnoe soderzhanie!). Nikto iz politicheskih ne znal nedostachi, denezhnoe soderzhanie poluchali v s e administrativno-ssyl'nye. I odety byli vse horosho (oni i priezzhali takimi). Pravda, pozhiznennye ssyl'no-poselency, po nashemu skazat' "bytoviki", denezhnogo soderzhaniya ne poluchali, no bezvozmezdno shli im ot kazny shuby, vsya odezhda i obuv'. Na Sahaline zhe, ustanovil CHehov, vse poselency dva-tri goda, a zhenshchiny i ves' srok, poluchali besplatnoe kaz£nnoe soderzhanie naturoyu, v tom chisle myasa na den' 40 zolotnikov (znachit, 200 g), a hleba pech£nogo -- 3 funta (t. e. "kilo dvesti", kak stahanovcy nashih vorkutskih shaht za 150% normy. Pravda, schitaet CHehov, chto hleb etot -- nedop£chen i iz durnoj muki -- nu da ved' i v lageryah zhe ne luchshe!) Ezhegodno vydavalos' im po polushubku, armyaku i po neskol'ko par obuvi. Eshche takoj byl pri£m: platila ssyl'nym carskaya kazna umyshlenno-vysokie ceny za ih izdeliya, chtoby podderzhat' ih produkciyu. (CHehov prish£l k ubezhdeniyu, chto ne Sahalin, koloniya, vygoden dlya Rossii, no Rossiya kormit etu koloniyu.) Nu, razumeetsya, na takih nezdorovyh usloviyah ne mogla osnovat'sya nasha sovetskaya politicheskaya ssylka. V 1928 g. 2-j Vserossijskij S®ezd administrativnyh rabotnikov priznal sushchestvuyushchuyu sistemu vysylki neudovletvoritel'noj i hodatajstvoval ob "organizacii ssylki v forme kolonij v otdal£nnyh izolirovannyh mestnostyah, a takzhe o vvedenii sistemy neopredel£nnyh prigovorov" (t. e. bessrochnyh).11 S 1929 g. stali razrabatyvat' ssylku v sochetanii s prinuditel'nymi rabotami.12 "Kto ne rabotaet -- tot ne est", vot princip socializma. I tol'ko na etom socialisticheskom principe mogla stroit'sya sovetskaya ssylka. No imenno socialisty privykli v ssylke poluchat' pitanie besplatno! Ne srazu posmev slomit' etu tradiciyu, stala i sovetskaya kazna platit' svoim politicheskim ssyl'nym -- tol'ko, konechno, ne vsem, uzh konechno ne kaeram, a -- poli'tam, sredi nih tozhe delaya stupenchatye razlichiya: naprimer, v CHimkente v 1927-m godu eseram i esdekam po 6 rublej v mesyac, a trockistam -- po 30 (vs£-taki -- svoi, bol'sheviki). Tol'ko rubli eti byli uzhe ne carskie, za samuyu malen'kuyu komnatushku nado bylo platit' v mesyac 10 rublej, a na 20 kopeek v den' propitat'sya ochen' skudno. Dal'she -- tv£rzhe. K 1933-mu godu "politam" platili posobie 6 r. 25 k. v mesyac. A v tom godu, sam pomnyu otlichno, kilogramm rzhanogo syrogo "kommercheskogo" hleba (sverh kartochnogo) stoil 3 rublya. Itak, ne ostavalos' socialistam uchit' yazyki i pisat' teoreticheskie trudy, ostavalos' socialistam gorbit'. S togo zhe, kto sh£l na rabotu, GPU totchas snimalo i poslednee nichtozhnoe posobie. Odnako i pri zhelanii rabotat' -- sam tot zarabotok poluchit' ssyl'nym bylo nelegko! Ved' konec 20-h godov izvesten u nas bol'shoj bezraboticej, poluchenie raboty bylo privilegiej lyudej s nezapyatnannoj anketoj i chlenov profsoyuza, a ssyl'nye ne mogli konkurirovat', vystavlyaya svo£ obrazovanie i opyt. Nad ssyl'nymi eshche tyagotela i komendatura, bez soglasiiya kotoroj ni odno uchrezhdenie i ne posmelo by ssyl'nogo prinyat'. (Da dazhe i byvshij ssyl'nyj imel slabuyu nadezhdu na horoshuyu rabotu: meshalo tavro v pasporte.) V 1934 godu, v Kazani, vspominaet P. S-va, gruppa otchayavshihsya obrazovannyh ssyl'nyh nanyalas' mostit' mostovye. V komendature ih korili: zachem eta demonstraciya? No ne pomogli najti druguyu rabotu, i Grigorij B. otmeril operu: "A vy kakogo-nibud' processika ne gotovite? A to b my nanyalis' platnymi svidetelyami!" Prihodilos' kroshechki so stola da smetat' v rot. Vot kak upala russkaya politicheskaya ssylka! Ne ostavalos' vremeni sporit' i protesty pisat' protiv "Sredo". I gorya takogo ne znali: kak im spravit'sya s bessmyslennym bezdel'em?.. Zabota stala -- kak s golodu ne pomeret'. I ne opustit'sya stat' stukachom. V pervye sovetskie gody v strane, osvobozhd£nnoj nakonec ot vekovogo rabstva, gordost' i nezavisimost' politicheskoj ssylki opala kak prokolotyj shar naduvnoj. Okazalos', chto mnimoj byla ta sila, kotoroj pobaivalos' prezhnyaya vlast' v politicheskih ssyl'nyh. CHto sozdavalo i podderzhivalo etu silu lish' obshchestvennoe mnenie strany. No edva obshchestvennoe mnenie zameneno bylo mneniem organizovannym -- i nizverglis' ssyl'nye s ih protestami i pravami pod proizvol tupyh zachuhannyh gepeushnikov i besserdechnyh tajnyh instrukcij (k pervym takim instrukciyam uspel prilozhit' ruku i um ministr vnutrennih del Dzerzhinskij). Hriplyj vykrik odin, hot' slovechko o sebe tuda, na volyu kriknut', stalo teper' nevozmozhno. Esli soslannyj rabochij posylal pis'mo na prezhnij svoj zavod, to rabochij, oglasivshiij ego tam (Leningrad, Vasilij Kirillovich Egoshin), tut zhe ssylalsya sam. Ne tol'ko denezhnoe posobie, sredstva k zhizni, no i vsyakie voobshche prava poteryali ssyl'nye: ih dal'nejshee zaderzhanie, arest, etapirovanie byli eshche dostupnee dlya GPU, chem poka eti lyudi schitalis' vol'nymi -- teper' uzhe ne stesnyaemy nichem, kak by nad guttaperchivymi kuklami, a ne lyud'mi.13 Nichego ne stoilo i tak ih sotryasti, kak bylo v CHimkente: ob®yavili vnezapno o likvidacii zdeshnej ssylki v  o d n i  s u t k i. Za sutki nado bylo: sdat' sluzhebnye dela, razorit' svo£ zhilishche, osvobodit'sya ot utvari, sobrat'sya -- i ehat' ukazannym marshrutom. Ne na mnogo myagche arestantskogo etapa! Ne na mnogo uverennee ssyl'noe zavtra! No ne tol'ko bezmolvnost' obshchestva i davlenie GPU -- a chto byli sami eti ssyl'nye? eti mnimye chleny partij bez partij? My ne imeem v vidu kadetov -- kadetov uzhe ne bylo v zhivyh, vseh kadetov izveli, -- no chto znachilo k 1927-mu ili k 1930-mu godu schitat'sya eserom ili men'shevikom? Nigde v strane nikakoj gruppy dejstvuyushchih lic, sootvetstvennyh etomu nazvaniyu, ne bylo. Davno, s samoj revolyucii, za desyat' gromokipyashchih let, ne peresmatrivalis' ih programmy, i dazhe esli b eti partii vnezapno voskresli -- neizvestno bylo, kak im ponimat' sobytiya i chto predlagat'? Vsya pechat' davno pominala ih v tol'ko proshlom vremeni -- i ucelevshie chleny partii zhili v sem'yah, rabotali po special'nosti, i dumat' zabyvali o svoih partiyah. No -- nestiraemy skrizhal'nye spiski GPU. I po vnezapnomu nochnomu signalu etih rasseyannyh krolikov vyd£rgivali i cherez tyur'my etapirovali -- naprimer, v Buharu. Tak priehal I. V. Stolyarov v 1930-m i vstretil tam sobrannyh so vseh koncov strany stareyushchih eserov i esdekov. Vyrvannym iz svoej obychnoj zhizni, tol'ko i ostavalos' im teper', chto nachat' sporit', da ocenivat' politicheskij moment, da predlagat' resheniya, da gadat', kak poshlo by istoricheskoe razvitie, esli by... esli by... Tak skolachivali iz nih -- no uzhe ne partiyu, a -- mishen' dlya potopleniya. Ssyl'nye 20-h godov vspominayut, chto edinstvennoj zhivoj i boevoj partiej v to vremya byli sionisty-socialisty s ih energiichnoj "Gehaluc", sozdavavshej zemledel'cheskie evrejskie kommuny v Krymu. V 1926-m posadili vs£ ih CK, a v 1927-m neunyvayushchih mal'chishek i devchonok do 15-16 let vzyali iz Kryma v ssylku. Davali im Turtkul' i drugie strogie mesta. |to byla dejstvitel'no partiya -- spayannaya, nastojchivaya, uverennaya v pravote. No dobivalis' oni ne obshchej celi, a svoej chastnoj: zhit' kak naciya, zhit' svoeyu Palestinoj. Razumeetsya, kommunisticheskaya partiya, dobrovol'no otvergshaya otechestvo, ne mogla i v drugih poterpet' uzkogo nacionalizma...14 Do nachala 30-h godov eshche sohranyalis' mezhdu ssyl'nymi vzaimopomoshch' (naprimer, esery, s-d i anarhisty, soslannye v CHimkent, gde bylo legko s rabotoj, sozdali tajnuyu kassu vzaimopomoshchi dlya svoih "severnyh" bezrabotnyh odnopartijcev). Eshche bylo u nih mestami soedin£nnoe prigotovlenie pishchi, uhod za det'mi i estestvennye pri etom sborishcha, vzaimoposeshcheniya. Eshche druzhno prazdnovali oni v ssylke 1 maya (demonstrativno ne otmechaya Oktyabrya). No k razgaru 30-h godov ne stanet i etogo vsego -- nad ssyl'nymi gruppami povsyudu zamorgaet korshunij glaz opersektora. Ssyl'nye stanut chuzhdat'sya drug druga, chtoby NKVD ne zapodozrilo u nih "organizacii" i ne stalo by brat' po novoj. (A imenno eta uchast' i zhd£t ih vs£ ravno.) Tak v cherte gosudarstvennoj ssylki oni uglubyatsya vo vtoruyu dobrovol'nuyu ssylku -- v odinochestvo. (A Stalinu imenno eto i nado ot nih poka.) Oslableny byli ssyl'nye i otchuzhdennost'yu ot nih mestnogo naseleniya: mestnyh presledovali za kakuyu-libo blizost' k ssyl'nym, provinivshihsya samih ssylali v drugie mesta, a molodezh' isklyuchali iz komsomola. Eshche byli oslableny ssyl'nye nedruzhestvennymi otnosheniyami mezhdu partiyami, kotorye slozhilis' v sovetskie gody, i osobenno so srediny 20-h godov, kogda v ssylke poyavilis' mnogochislennye trockisty, nikogo, krome sebya, ne priznayushchie za politicheskih. Nu, da ne odni zhe socialisty soderzhalis' v ssylke 20-h godov -- i glavnym obrazom (chto ni god, to vernej) -- sovsem ne socialisty. Lilis' i prosto bespartijnye intelligenty -- te duhovno-nezavisimye lyudii, kotorye meshali novomu rezhimu ustanovit'sya. I -- byvshie, nedounichtozhennye v grazhdanskuyu vojnu. I dazhe -- mal'chiki "za fokstrot".15 I spirity. I okkulisty. I duhovenstvo -- sperva eshche s pravom sluzheniya v ssylke. I prosto veruyushchie, prosto hristiane, ili krest'yane, kak pereinachili russkie mnogo vekov nazad. I vse oni popadali pod oko togo zhe opersektora, vse raz®edinyalis' i kosteneli. Obessilennye ravnodushiem strany, ssyl'nye poteryali i volyu k pobegam. U ssyl'nyh carskogo vremeni pobegi byli ves£lym sportom: pyat' pobegov Stalina, shest' pobegov Nogina -- grozila im za to ne pulya, ne katorga, a prostoe vodvorenie na mesto posle razvlekatel'nogo puteshestviya. No kosneyushchee, no tyazheloveyushchee GPU so srediny 20-h godov nalozhilo na ssyl'nyh partijnuyu krugovuyu poruku: vse sopartijcy otvechayut za svoego bezhavshego! I uzhe tak ne hvatalo vozduha, i uzhe tak byl prizhimist gn£t, chto socialisty, nedavno gordye i neukrotimye, prinyali etu poruku! Oni teper' sami, svoim partijnym resheniem, zapreshchali sebe bezhat'! Da i k u d a bezhat'? K k o m u bezhat'? Gde tot n a r o d, k kotoromu bezhat'?.. T£rtye lovkachi teoreticheskih obosnovanij bystro pristroili: bezhat' -- ne vremya, nuzhno zhdat'. I voobshche borot'sya ne vremya, tozhe nuzhno zhdat'. V nachale 30-h godov N. YA. Mandel'shtam otmechaet u cherdynskih ssyl'nyh socialistov polnyj otkaz ot soprotivleniya. Dazhe -- oshchushchenie neizbezhnoj gibeli. I edinstvennuyu prakticheskuyu nadezhdu: kogda budut novyj srok dobavlyat', to hot' by bez novogo aresta, dali by raspisat'sya tut zhe, na meste -- i togda hot' ne razoritsya skromno-nalazhennyj byt. I edinstvennuyu moral'nuyu zadachu: sohranit' pered gibel'yu chelovecheskoe dostoinstvo. Nam, posle katorzhnyh lagerej, gde my iz razdavlennyh edinic stali krepkim celym, -- stranno uznavat', kak socialisty iz uzhe sochlen£nnogo celogo, proverennogo v dejstvii, raspadalis' na bespomoshchnye edinicy. No v nashi desyatiletiya id£t obshchestvennaya zhizn' k rasshireniyu i polnote (vdoh), a togda ona shla k ugneteniyu i szhatiyu (vydoh). Tak ne gozhe nashej epohe sudit' epohu tu. A eshche u ssylki byli mnogie gradacii, chto tozhe raz®edinyalo i oslablyalo ssyl'nyh. Byli raznye sroki obmena udostoverenij lichnosti (nekotorym -- ezhemesyachno, i eto s iznuritel'nymi procedurami). Dorozha ne popast' v kategoriyu hudshuyu, dolzhen byl kazhdyj blyusti pravila. Do nachala 30-h godov sohranyalas' i samaya smyagch£nnaya forma: ne ssylka, a m i n u s. V etom sluchae repressirovannomu ne ukazyvali tochnogo mesta zhitel'stva, a davali vybrat' gorod za minusom skol'ko-to. No, odnazhdy vybrav, k mestu etomu on prikreplyalsya na tot zhe tr£hletnij srok. Minusik ne hodil na otmetki v GPU, no i vyezzhat' ne imel prava. V gody bezraboticy birzha truda ne davala minusnikam raboty: esli zh on umudryalsya poluchit' e£ -- na administraciyu davi: uvolit'! Minus byl bulavkoj: im prikalyvalos' vrednoe nasekomoe i tak zhdalo pokorno, poka pridet emu chered arestovat'sya po-nastoyashchemu. A eshche zhe byla vera v etot peredovoj stroj, kotoryj ne mozhet, ne budet nuzhdat'sya v ssylke! Vera v amnistiyu, osobenno k blistatel'noj 10-j godovshchine Oktyabrya!.. I amnistiya prishla, amnistiya -- udarila. CHetvert' sroka (iz tr£h let -- 9 mesyacev) stali sbrasyvat' ssyl'nym, i to ne vsem. No tak kak raskladyvalsya Bol'shoj Pas'yans, i za tremya godami ssylki dal'she shli tri goda politizolyatora i potom snova tri goda ssylki -- eto uskorenie na 9 mesyacev niskol'ko ne ukrashalo zhizni. A tam prihodila pora i sleduyushchego suda. Anarhist Dmitrij Venediktov k koncu trehletnej tobol'skoj ssylki (1937 g.) byl vzyat po kategorichnomu tochnomu obvineniyu: "rasprostranenie sluhov o zajmah" (kakie zhe mogut byt' s l u h i o zajmah, nastupayushchih kazhegod s neizbezhnost'yu majskogo rascveta?!..) "i nedovol'stvo sovetskoj vlast'yu" (ved' ssyl'nyj dolzhen byt' dovolen svoej uchast'yu!). I chto zh dal'she za takie gnusnye prestupleniya? Rasstrel v 72 chasa i ne podlezhit obzhalovaniyu! (Ego ostavshayasya doch' Galina uzhe mel'knula na stranicah etoj knigi.) Takova byla ssylka pervyh let zavo£vannoj svobody i takov put' polnogo osvobozhdeniya ot ne£. Ssylka byla -- predvaritel'nym ovech'im zagonom vseh naznachennyh k nozhu. Ssyl'nye pervyh sovetskih desyatiletij byli ne zhiteli, a ozhidateli -- vyzova t u d a. (Byli umnye lyudi -- iz byvshih, da i prostyh krest'yan, eshche v 20-e gody ponyavshie vs£ predlezhashchee. I okonchiv pervuyu trehletnyuyu ssylku, oni na vsyakij sluchaj tam zhe, naprimer, v Arhangel'ske, ostavalis'. Inogda eto pomogalo bol'she ne popast' pod grebeshok.) Vot kak dlya nas obernulas' mirnaya shushenskaya ssylka, da i turuhanskaya s kakao. Vot chem byla u nas dogruzhena ovidieva toska. 1 Vse eti dannye vzyaty iz toma HVI ("Zapadnaya Sibir'") izvestnoj knigi "Rossiya" Semenova-Tyan-SHanskogo. Ne tol'ko sam znamenityj geograf, no i ego brat'ya byli nastojchivymi samootverzhennymi liberal'nymi deyatelyami, oni mnogo sposobstvovali proyasneniyu idei svobody v nashej strane. V revolyuciyu vsya sem'ya ih razgromlena, odin brat rasstrelyan v ih uyutnom imenii na r. Ranove, samo ono sozhzheno, vyrublen bol'shoj sad, allei lip i topolej. 2 P. F. YAkubovich "V mire otverzhennyh". 3 Tan-Bogoraz, V. I. Iohel'son, L. YA. SHternberg. 4 Po yuridicheskoj svoej prostote, a vernej v duhe svoego vremeni, CHehov ne zapassya dlya Sahalina nikakoj komandirovkoj, nikakoj sluzhebnoj bumagoj. Tem ne menee on byl dopushchen k pridumannoj im perepisi ssyl'no-katorzhnyh i dazhe k tyuremnym dokumentam! (Primer'te eto k nam! Poezzhajte proverit' gnezdo lagerej bez napravleniya ot NKVD!). Tol'ko s politicheskimi vstretit'sya emu ne dali. 5 Feliks Kon -- "Za pyat'desyat let". -- tom 2. Na poselenii. 6 |tot revolyucioner, ch'im imenem perezvany Pochtovye ulicy mnogih russkih gorodov, nastol'ko, vidimo, ne imel navykov t r u d a, chto na pervom zhe subbotnike poluchil mozol' i ot mozoli... umer. 7 Tuhachevskij -- "Bor'ba s kontrrevolyucionnym vosstaniem" -- ZHurnal "Vojna i revolyuciya", 1926 g., N 7/8, str. 10. 8 SU RSFSR, 1922, N 65, str. 844. 9 F. Kon -- Tam zhe. 10 Lepeshinskij -- "Na perelome". 11 CGAOR, f. 4042, op. 38, d. 8, l. 34-35. 12 CGAOR, f. 393, op. 84, d. 4, l. 97. 13 Te zapadnye socialisty, kotorye tol'ko v 1967 godu oshchutili "postydnym byt' socialistami v m e s t e s Sovetskim Soyuzom", mogli by, pozhaluj, pridti k etomu ubezhdeniyu let i na 40-45 poran'she. Ved' russkie kommunisty uzhe togda pod koren' unichtozhali russkih socialistov, no: za chuzhoj shchekoyu zub ne bolit. 14 Kazalos' by, takoj prirodnyj i blagorodnyj poryv sionistov -- vossozdat' zemlyu svoih predkov, utverdit' veru svoih predkov i styanut'sya tuda iz trehtysyacheletnego rasseyaniya, dolzhen byl by vyzvat' druzhnuyu podderzhku i pomoshch' hotya by evropejskih narodov. Pravda, Krym vmesto Palestiny ne byl toj chistoj sionistskoj ideej, i ne nasmeshkoyu li Stalina bylo predlozhenie etomu sredizemnomorskomu narodu izbrat' sebe vtoroyu Palestinoyu prita£zhnyj Birobidzhan? Velikij master vytaivat' podolgu svoi mysli -- on etim laskovym priglasheniem, mozhet byt', delal pervuyu primerku toj ssylki, kotoruyu im nametit na 1953-j god? 15 1926 g., Sibir', Svidetel'stvo Vitkovskogo. -------- Glava 2. Muzhich'ya chuma Tut pojd£t o malom, v etoj glave. O pyatnadcati millionah dush. O pyatnadcati millionah zhiznej. Konechno, ne obrazovannyh. Ne umevshih igrat' na skripke. Ne uznavshih, kto takoj Mejerhol'd ili kak interesno zanimat'sya atomnoj fizikoj. Vo vsej pervoj mirovoj vojne my poteryali ubitymi tri milliona. Vo vsej vtoroj -- dvadcat' millionov (eto -- po Hrushchevu, a po Stalinu -- tol'ko sem'. Rasshchedrilsya li Nikita? ili Iosif ne doglyadel kapitalu?) Tak skol'ko zhe od! Skol'ko obeliskov, vechnyh ognej! romanov i poem! -- da chetvert' veka vsya sovetskaya literatura etoj krovushkoj tol'ko i napoena. A o toj molchalivoj predatel'skoj chume, sglodavshej nam 15 millionov muzhikov, da ne podryad, a izbrannyh, a stanovoj hreb£t russkogo naroda -- o toj CHume net knig. I truby ne budyat nas vstrepenut'sya. I na perekr£stkah proselochnyh dorog, gde vizzhali obozy obrech£nnyh, ne brosheno dazhe kameshkov tr£h. I luchshie nashi gumanisty, tak otzyvchivye k segodnyashnim nespravedlivostyam, v te gody tol'ko kivali odobritel'no: vs£ pravil'no! tak im i nado! I tak eto gluho bylo sdelano, i tak nachisto soskrebeno, i tak vsyakij sh£pot zadavlen, chto ya vot teper' po lageryu otkazyvayu dobrohotam: "ne nado, bratcy, uzh voroha' u menya etih rasskazov, ne ubirayutsya!", a po ssylke muzhich'ej niskol'ko ne nesut. A kto by i gde by rasskazal nam?.. Da znayu ya, chto zdes' ne glava nuzhna i ne kniga otdel'nogo cheloveka. A ya i glavu odnu sobrat' obstoyatel'no ne umeyu. I vs£ zh nachinayu. YA stavlyu e£ kak znak, kak metu, kak eti kameshki pervye -- chtob tol'ko mesto oboznachit', gde budet kogda-nibud' zhe vosstanovlen novyj Hram Hrista Spasitelya. S chego eto vs£ nachalos'? S dogmy li, chto krest'yanstvo est' melkaya burzhuaziya? (A kto u nih -- ne "melkaya burzhuaziya?" Po ih zamechatel'no ch£tkoj sheme krome fabrichnyh rabochih, da i to isklyuchaya kvalifiicirovannyh, i krome tuzov-predprinimatelej, vse ostal'nye, ves' sobstvenno narod, i krest'yane, i sluzhashchie, i artisty, i letchiki, i professora, i studenty, i vrachi -- kak raz i est' "melkaya burzhuaziya".) Ili s razbojnogo verhovnogo rasch£ta: odnih ograbit', a drugih zapugat'? Iz poslednih pisem Korolenko Gor'komu v 1921 godu, pered tem kak pervyj umer, a vtoroj emigriroval, my uzna£m, chto etot banditskij naskok na krest'yanstvo uzhe togda nachalsya i osushchestvlyalsya pochti v toj forme, chto i v 1930 godu. No eshche ne po sile byla derzost' -- i otsyagnuli, otstupili. Odnako zamysel v golove ostavalsya, i vse 20-e gody otkryto kozyryali, kololi, poprekali: kulak! kulak! kulak! Priugotovlyalos' v soznanii gorozhan, chto zhit' s "kulakom" na odnoj zemle nel'zya. Istrebitel'naya krest'yanskaya CHuma nachalas', skol'ko mozhno sudit', v 1929 godu -- i sostavlenie dushegubnyh spiskov, i konfiskacii, i vyselenie. No lish' v nachale 1930 goda sovershaemoe (uzhe otrepetirovannoe i nalazhennoe) bylo vozglasheno publichno -- v postanovlenii CK VKP (b) ot 5 yanvarya (partiya imeet "polnoe osnovanie perejti v svoej prakticheskoj rabote ot politiki ogranicheniya eksploatatorskih tendencij kulachestva k politike likvidacii kulachestva kak klassa". I srazu zhe zapreshchalos' prinimat' kulakov v kolhozy. Kto teper' svyazno ob®yasnit -- pochemu?). Ne zaderzhalis' vosled CK i poslushno-soglasnye CIK i SNK -- 1 fevralya 1930 g. razvernuli volyu partii zakonodatel'no. Predostavlyalos' kraj-oblispolkomam "primenyat' vse neobhodimye mery bor'by s kulachestvom vplot' do (a inache i ne bylo) polnoj konfiskacii imushchestva kulakov i vyseleniya ih iz predelov otdel'nyh rajonov i kra£v". Lish' na poslednem slove zastydilsya Myasnik. Iz kakih predelov -- nazval. No ne nazval -- v kakie. Kto ve'kami hlopaet, tak mogli ponyat', chto -- za tridcat' v£rst, po sosedstvu... A podkulachnika v Peredovoj Teorii, kazhis', i ne bylo. No po zahvatu kosilki yasno stalo, chto bez nego ne obojtis'. Cenu etogo slova my razobrali uzhe. Kol' ob®yavlen "sbor tary" i poshli pionery po izbam sobirat' ot muzhikov meshki v pol'zu nishchego gosudarstva, a ty ne sdal, pozhalel svoj krovnen'kij (ih ved' v magazine ne kupish') -- vot i podkulachnik. Vot i na ssylku. I prekrasno poshli gulyat' eti klichki po Rusi Sovetskoj, ch'i nozdri eshche ne ostyli ot krovavyh vosparenij grazhdanskoj vojny! Pushcheny byli slova, i hotya nichego ne ob®yasnyali -- byli ponyatny, ochen' uproshchali, ne nado bylo zadumyvat'sya niskol'ko