materik, a na Soloveckih ostrovah sosredotochit' Severnye Lagerya Osobogo Naznacheniya! Vos'midesyatiletnie i dazhe stoletnie monahi umolyali s kolen ostavit' ih umeret' na "svyatoj zemle", no s proletarskoj nepreklonnost'yu vyshibli ih vseh, krome samyh neobhodimyh: arteli rybakov7, da specialistov po skotu na Muksalme; da otca Mefodiya, zasol'shchika kapusty; da otca Samsona, litejshchika; da drugih podobnyh poleznyh otcov. (Im otveli osobyj ot lagerya ugolok Kremlya so svoim vyhodom -- Sel'dyanymi vorotami. Ih nazvali trudovoj kommunoj, no v snishozhdenie k ih polnoj odurmanennosti ostavili im dlya molitv Onufrievskuyu cerkov' na kladbishche.) Tak sbylas' odna iz lyubimyh poslovic, postoyanno povtoryaemaya arestantami: svyato mesto pusto ne byvaet. Utih kolokol'nyj zvon, pogasli lampady i svechnye stolpy, ne zvuchali bol'she liturgii i vsenoshchnye, ne bormotalsya kruglosutochnyj psaltyr', porushilis' ikonostasy (v Preobrazhenskom sobore ostavili) -- zato otvazhnye chekisty v sverhdolgopolyh, do samyh pyat, shinelyah, s osobo-otlichitel'nymi soloveckimi ch£rnymi obshlagami i petlicami i ch£rnymi okolyshami furazhek bez zv£zd, priehali v iyune 1923 goda sozidat' obrazcovo-strogij lager', gordost' raboche-krest'yanskoj Respubliki. CHto znachit osoboe naznachenie eshche ne bylo sformulirovano i razrabotano v instrukciyah. No nachal'niku soloveckogo lagerya |jhmansu, razumeetsya, ob®yasnili na Lubyanke ustno. A on, priehav na ostrov, ob®yasnil svoim blizkim pomoshchnikam. ___ Sejchas-to byvshih zekov da dazhe i prosto lyudej 60-h godov rasskazom o Solovkah mozhet byt' i ne udivish'. No pust' chitatel' voobrazit sebya chelovekom chehovskoj i poslechehovskoj Rossii, chelovekom Serebryanogo Veka nashej kul'tury, kak nazvali 1910-e gody, tam vospitannym, nu pust' potryas£nnym grazhdanskoj vojnoj, -- no vs£-taki privykshim k prinyatym u lyudej pishche, odezhde, vzaimnomu slovesnomu obrashcheniyu, -- i vot togda da vstupit on v vorota Solovkov -- v Kemperpunkt.8 |to -- peresylka v Kemi, unylyj, bez derevca, bez kustika, Popov ostrov, soedinennyj damboj s materikom. Pervoe, chto on vidit v etom golom, gryaznom zagone -- karantinnuyu rotu (zaklyuch£nnyh togda svodili v "roty", eshche ne byla otkryta "brigada"), odetuyu... v meshki! -- v obyknovennye meshki: nogi vyhodyat vniz kak iz pod yubki, a dlya golovy i ruk delayutsya dyrki (ved' i pridumat' nel'zya, no chego ne odoleet russkaya smekalka!). |togo-to meshka novichok izbezhit, poka u nego est' svoya odezhda, no eshche i meshkov kak sleduet ne rassmotrev, on uvidit legendarnogo rotmistra Kurilku. Kurilko (ili Beloborodov emu na zamen) vyhodit k etapnoj kolonne tozhe v dlinnoj chekistskoj shineli s ustrashayushchimi ch£rnymi obshlagami, kotorye diko vyglyadyat na starom russkom soldatskom sukne -- kak predveshchenie smerti. On vskakivaet na bochku ili druguyu podhodyashchuyu podmost' i obrashchaetsya k pribyvshim s neozhidannoj pronzitel'noj yarost'yu: "|-e-ej! Vnima-ni-e! Zdes' respublika ne so-vec-ka-ya, a solovec-ka-ya! Usvojte! -- noga prokurora eshche ne stupala na soloveckuyu zemlyu! -- i ne stupit! Znajte! -- vy prislany syuda NE dlya ispravleniya! Gorbatogo ne ispravish'! Poryadochek budet u nas takoj: skazhu "vstat'" -- vstanesh', skazhu "lech'" -- lyazhesh'! Pis'ma pisat' domoj tak: zhiv, zdorov, vsem dovolen! tochka!.." Onemev ot izumleniya, slushayut imenitye dvoryane, stolichnye intelligenty, svyashchenniki, mully da t£mnye sredneaziaty -- chego ne slyhano i ne vidano, ne chitano nikogda. A Kurilko, ne progremevshij v grazhdanskoj vojne, no sejchas, vog etim istoricheskim pri£mom vpisyvaya svo£ imya v letopis' vsej Rossii, eshche vzvoditsya, eshche vzvoditsya ot kazhdogo svoego udachnogo vykrika i oborota, i eshche novye skladyvayutsya i ottachivayutsya u nego sami. I lyubuyas' soboj i zalivayas' (a vnutri -- so zloradstvom: vy, shtafirki, gde' pryatalis', poka my voevali s bol'shevikami? vy dumali v shchelke otsidet'sya? tak vytashcheny syuda! teper' poluchajte za svoj gov£nnyj nejtralitet! a my i s bol'shevikami sdruzhimsya, my lyudi dela!) -- Kurilko nachinaet uchenie: -- Zdravstvuj, pervaya karantinnaya rota!.. Ploho, eshche raz! Zdravstvuj, pervaya karantinnaya rota!.. Ploho!.. Vy dolzhny kriknut' "zdra!" -- chtob na Solovkah, za prolivom bylo slyshno! Dvesti chelovek kriknut -- steny padat' dolzhny!!! Snova! zdravstvuj, pervaya karantinnaya rota! Prosledya, chtoby vse krichali i uzhe padali ot krikovogo iznemozheniya, Kurilko nachinaet sleduyushchee uchenie -- beg karantinnoj roty vokrug stolba: -- Nozhki vyshe!.. Nozhki vyshe! |to i samomu nelegko, on i sam uzhe -- kak tragicheskij artist k pyatomu aktu pered poslednim ubijstvom. I uzhe padayushchim i upavshim, razostlannym po zemle, on poslednim hripom poluchasovogo ucheniya, ispoved'yu suti soloveckoj obeshchaet: -- Sopli u mertvecov sosat' zastavlyu! I eto -- tol'ko pervaya trenirovka, chtoby slomit' volyu pribyvshih. A v cherno-derevyannom gniyushchem smradnom barake prikazano budet im "spat' na r£bryshke" -- da eto horosho, eto kogo otdel£nnye za vzyatku vsunut na nary. A ostal'nye budut noch' s t o ya t ' mezhdu narami (a vinovnogo eshche postavyat mezhdu parasheyu i stenoj). I eto -- blagoslovennye doperelomnye dokul'tovye do-iskazhennye do-narushennye Tysyacha Devyat'sot Dvadcat' Tretij, Tysyacha Devyat'sot Dvadcat' Pyatyj... (A s 1927-go to dopolnenie, chto na narah uzhe budut urki lezhat' i v stoyashchih intelligentov postrelivat' vshami s sebya.) V ozhidanii parohoda "Gleb Bokij"9 oni eshche porabotayut na kemskoj peresylke, i kogo-to zastavyat begat' vokrug stolba s postoyannym krikom: "YA filon, rabotat' ne hochu i drugim meshayu!"; a inzhenera, upavshego s parashej i razlivshego na sebya, ne pustyat v barak, a ostavyat obledenevat' v nechistotah. Potom kriknet konvoj: "V partii otstayushchih net! Konvoj strelyaet bez preduprezhdeniya! SHagom marsh!" I potom, klacaya zatvorami: "Na nervah igraete?" -- i zimoj pogonyat po l'du peshkom, volocha za soboj lodki, -- pereplyvat' cherez polyn'i, a pri podvizhnoj vode pogruzyat v tryum parohoda, i stol'ko vtisnut, chto do Solovkov neskol'ko chelovek nepremenno zadohnutsya, tak i ne uvidav belosnezhnogo monastyrya v buryh stenah. V pervye zhe soloveckie chasy byt' mozhet ispytaet na sebe novichok i soloveckuyu pri£mnuyu bannuyu shutku: on razdelsya, pervyj banshchik makaet shvabru v bochku zel£nogo myla i shvabroj mazhet novichka; vtoroj pinkom stalkivaet ego kuda-to vniz po naklonnoj doske ili po lestnice; tam, vnizu, ego, oshelomlennogo, tretij okatyvaet iz vedra, i tut zhe chetv£rtyj vytalkivaet v odevalku, kuda ego "barahlo" uzhe sbrosheno sverhu kak popalo. (V etoj shutke predviden ves' GULag! i temp ego i cena cheloveka.) Tak glotaet novichok soloveckogo duha! -- duha, eshche ne izvestnogo v strane, no tvorimogo na Solovkah budushchego duha Arhipelaga. I zdes' tozhe novichok vidit lyudej v meshkah; i v obychnoj "vol'noj" odezhde, u kogo novoj, u kogo potr£pannoj; i v osobyh soloveckih korotkih bushlatah iz shinel'nogo materiala (eto -- privilegiya, -- eto priznak vysokogo polozheniya, tak odevaetsya lagernyj admsostav) s shapkami -- "solovchankami" iz takogo zhe sukna; i vdrug idet sredi arestantov chelovek... vo frake! -- i ne udivlyaet nikogo, nikto ne oborachivaetsya i ne smeetsya. (Ved' kazhdyj donashivaet svo£. |togo bednyagu arestovali v restorane "Metropol'", tak on i mykaet svoj srok vo frake.) "Mechtoj mnogih zaklyuch£nnyh", -- nazyvaet zhurnal "Solovec. o-va"10 poluchenie odezhdy standartnogo tipa.11 Tol'ko detkoloniyu polnost'yu odevayut. A naprimer zhenshchinam ne vydayut ni bel'ya, ni chulok, ni dazhe platka na golovu -- zahvatili svat'yu v letnem plat'e, tak i hodi zapolyarnuyu zimu. Ot etogo mnogie zaklyuch£nnye sidyat v rotnyh pomeshcheniyah dazhe v odnom bel'e, i na rabotu ih ne vygonyayut. Stol' doroga kaz£nnaya odezhda, chto nikomu na Solovkah ne kazhetsya divnoj ili dikoj takaya scena: sredi zimy arestant razdevaetsya i razuvaetsya bliz Kremlya, akkuratno sda£t obmundirovanie i bezhit golyj dvesti metrov do drugoj kuchki lyudej, gde ego odevayut. |to znachit: ego peredayut ot kreml£vskogo upravleniya upravleniyu filimonovskoj zheleznodorozhnoj vetki12, -- no esli peredat' ego v odezhde, pri£mshchiki mogut ne vernut' e£ ili obmenit', obmanut'. A vot i drugaya zimnyaya scena -- te zhe nravy, hotya inaya prichina. Lazaret sanchasti priznan antisanitarnym, prikazano srochno shparit' i myt' ego kipyatkom. No kuda zhe bol'nyh? Vse kreml£vskie pomeshcheniya perepolneny, plotnost' naseleniya Soloveckogo arhipelaga bol'she, chem v Bel'gii ( -- a kakaya zh v soloveckom Kremle?). Tak vseh bol'nyh vynosyat na odeyalah na sneg i kladut na tri chasa. Vymyli -- zataskivayut. My zhe ne zabyli, chto nash novichok -- vospitannik Serebryanogo Veka? On nichego eshche ne znaet ni o Vtoroj Mirovoj vojne, ni o Buhenval'de! On vidit: otdel£nnye v shinel'nyh bushlatah s otmennoj vypravkoj privetstvuyut drug druga i rotnyh otdaniem voinskoj chesti -- i oni zhe vygonyayut svoih rabochih dlinnymi palkami -- drynami (i dazhe glagol uzhe vsem ponyatnyj: drynovat'). On vidit: sani i telegu tyanut ne loshadi, a lyudi (po neskol'ku v odnoj) -- i tozhe est' slovo VRIDLO (Vremenno Ispolnyayushchij Dolzhnost' Loshadi). A ot drugih solovchan on uzna£t i postrashnej, chem vidyat ego glaza. Proiznosyat emu gibel'noe slovo -- Sekirka. |to znachit -- Sekirnaya gora. V dvuhetazhnom sobore tam ustroeny karcery. Soderzhat v karcere tak: ot steny do steny ukrepleny zherdi tolshchinoyu v ruku i velyat nakazannym arestantam ves' den' na etih zherdyah sidet'. (Na noch' lozhatsya na polu, no drug na druga, perepolnenie). Vysota zherdi takova, chto nogami do zemli ne dosta£sh'. Ne tak legko sohranit' ravnovesie, ves' den' tol'ko i silitsya arestant -- kak by uderzhat'sya. Esli zhe svalitsya -- nadzirateli podskakivayut i b'yut ego. Libo: vyvodyat naruzhu k lestnice v 365 krutyh stupenej (ot sobora k ozeru, monahi soorudili); privyazyvayut cheloveka po dline ego k balanu (brevnu) dlya tyazhesti -- i vdol'no stalkivayut (ni edinoj ploshchadki, i stupen'ki nastol'ko kruty, chto brevno s chelovekom na nih ne zaderzhivaetsya). Nu, da za zh£rdochkami ne na Sekirku hodit', oni est' i v kreml£vskom, vsegda perepolnennom, karcere. A to stavyat na rebristyj valun, na kotorom tozhe ne ustoish'. A letom -- "na pen'ki", eto znachit -- gologo pod komarov. No togda za nakazannym nado sledit'; a esli gologo da k derevu privyazyvayut -- to komary spravyatsya sami. Eshche -- celye roty v sneg kladut za provinnost'. Eshche -- v prioz£rnuyu top' zagonyayut cheloveka po gorlo i derzhat tak. I vot eshche sposob: zapryagayut loshad' v pustye oglobli, k ogloblyam privyazyvayut nogi vinovnogo, na loshad' saditsya ohrannik i gonit e£ po lesnoj vyrubke, poka stony i kriki szadi konchatsya. Novichok razdavlen duhom, eshche i ne nachav soloveckoj zhizni, svoih beskonechnyh tr£h let sroka. No pospeshil by sovremennyj chitatel', esli b vytyanul palec: vot otkrytaya sistema unichtozheniya, lager' smerti! | net, my ne tak prosty! V etoj pervoj eksperimental'noj zone, kak i potom v drugih, kak i v samoj ob®emlyushchej izo vseh, my ne otkryto dejstvuem -- nasloenno, smeshanno -- i potomu tak uspeshno i potomu tak dolgo. Vdrug v®ezzhaet cherez kreml£vskie vorota kakoj-to lihoj chelovek verhom na kozle, derzhitsya so znacheniem, i nikto ne smeetsya nad nim. |to kto zhe? pochemu na kozle? Degtyarev, on v proshlom -- kovboj13, potreboval sebe loshad', no loshadej na Solovkah malo, tak dali emu kozla. A za chto emu chest'? -- CHto kovboj? Net, on -- zaveduyushchij Dendrologicheskim Pitomnikom. Oni vyrashchivayut ekzoticheskie derev'ya. Zdes', na Solovkah. Tak s etogo vsadnika na kozle nachinaetsya soloveckaya fantastika. Zachem zhe ekzoticheskie derev'ya na Solovkah, gde prostoe razumnoe ovoshchnoe hozyajstvo monahov -- i to uzhe zagubili, i ovoshchi pri konce? A zatem ekzoticheskie derev'ya pri Polyarnom kruge, chto i Solovki, kak vsya Sovetskaya Respublika, preobrazhayut mir i stroyat novuyu zhizn'. No otkuda semena, sredstva? Vot imenno: na semena dlya Dendrologicheskogo Pitomnika den'gi est', net lish' deneg na pitanie rabochim lesopovala (pitanie idet eshche ne po normam -- po sredstvam). A vot -- arheologicheskie raskopki? Da, u nas rabotaet Raskopochnaya Komissiya. Nam vazhno znat' svo£ proshloe. Pered Upravleniem lagerya -- klumba, i na nej vylozhen simpatichnyj slon, a na popone ego "U" -- znachit U-SLON -- (Upravlenie Soloveckih Lagerej Osobogo Naznacheniya). I tot zhe rebus -- na soloveckih bonah, hodyashchih kak den'gi etogo severnogo gosudarstva. Kakoj priyatnyj domashnij maskarad! Tak vs£ ochen' milo zdes', Kurilko-shutnik nas tol'ko pugal? I vot svoj zhurnal -- tozhe "Slon" (s 1924 g., pervye nomera na mashinke, s No. 9 -- pechataetsya v monastyrskoj tipografii), s 1925 g. -- "Soloveckie ostrova", 200 ekz. i dazhe s prilozheniem -- gazetoj "Novye Solovki" (razorvem s proklyatym monasheskim proshlym!). S 1926 g. -- podpiska po vsej strane i bol'shoj tirazh, bol'shoj uspeh!14 I nad zhurnalom -- verhoglyadnaya kakaya-to cenzura; zaklyuch£nnye (Glubokovskij) pishut yumoristicheskie stishki o Trojke GPU -- i prohodit! I potom ih poyut s estrady soloveckogo teatra pryamo v lico priehavshemu Glebu Bokomu Obeshchali podarkov nam kul' Bokij, Fel'dman, Vasil'ev i Vul'... -- i nachal'stvu nravitsya! (Da ved' lestno! Ty kursa ne konchil -- a tebya v istoriyu lepyat.) I pripev: Vseh, kto nagradil nas Solovkami, -- Prosim: priezzhajte syuda sami! Posidite zdes' godochkov tri il' pyat' -- Budete s vostorgom vspominat'! -- hohochut! nravitsya! (Kto zh razgadaet, chto zdes' -- prorochestvo?..) A obnaglevshij SHepchinskij, syn rasstrelyannogo generala, vyveshivaet togda lozung nad vhodnymi vorotami: "Solovki -- rabochim i krest'yanam!" (I tozhe ved' prorochestvo! -- no eto ne nravitsya, razgadali i snyali.) Na artistah dramaticheskoj truppy -- kostyumy, sshitye iz cerkovnyh riz. "Rel'sy gudyat". Fokstrotiruyushchie izlomannye pary na scene (gibnushchij Zapad) -- i pobednaya krasnaya kuznica, narisovannaya na zadnike (My). Fantasticheskij mir! Net, shutil negodnik Kurilko!.. A eshche zhe est' Soloveckoe Obshchestvo Kraevedeniya, ono vypuskaet svoi otch£ty-issledovaniya. O nepovtorennoj arhitekture XVI veka i o soloveckoj faune zdes' pishut s takoj obstoyatel'nost'yu, predannost'yu nauke, s takoj krotkoj lyubov'yu k predmetu, budto eto dosuzhie chudaki-uch£nye prityanulis' na ostrov po nauchnoj strasti, a ne arestanty, uzhe proshedshie Lubyanku i drozhashchie popast' na Sekirnuyu goru, pod komary ili k ogloblyam loshadi. Da v ton s dobrodushnymi kraevedami i sami zveri i pticy soloveckie eshche ne vymerli, ne perestrelyany, ne izgnany, dazhe ne napugany -- eshche i v 28-m godu zajcy doverchivym vyvodkom vyhodyat k samoj obochine dorogi i s lyubopytstvom sledyat, kak vedut arestantov na Anzer. Kak zhe sluchilos', chto zajcev ne perestrelyali? Ob®yasnyayut novichku: zveryushki i pticy potomu ne boyatsya zdes', chto est' prikaz GPU: "patrony berech'! Ni odnogo vystrela inache, kak po zaklyuch£nnomu!" Itak, vse strahi byli shutkoj! No -- "Razojdis'! Razojdis'!" -- krichat sredi bela dnya na kreml£vskom dvore, gustom kak Nevskij, -- troe molodyh lyudej, hlyshchevatyh, s licami narkomanov (perednij ne drynom, no stekom razgonyaet tolpu zaklyuch£nnyh) bystro pod ruki volokut opavshego, s obmyakshimi nogami i rukami cheloveka v odnom bel'e -- strashno uvidet' ego stekayushchee kak zhidkost' lico! -- volokut pod kolokol'nyu. (Von tuda pod arku, v tu nizen'kuyu dver', ona -- v osnovanii kolokol'ni.) V etu malen'kuyu dver' ego vtiskivayut i v zatylok strelyayut -- tam dal'she krutye stupen'ki vniz, on svalitsya, i dazhe mozhno 7-8 chelovek nabit', a potom prisylayut vytyanut' trupy i naryazhayut zhenshchin (materi i zheny ushedshih v Konstantinopol'; veruyushchie, ne ustupivshie very i ne davshie otorvat' ot ne£ detej) -- pomyt' stupeni.15 CHto zh, nel'zya bylo noch'yu, tiho? A zachem zhe tiho? -- togda i pulya propadaet zrya. V dnevnoj gustote pulya imeet vospitatel'noe znachenie. Ona srazhaet kak by desyatok za raz. Rasstrelivali i inache -- pryamo na Onufrievskom kladbishche, za zhenbarakom (byvshim strannopriimnym domom dlya bogomolok) -- i ta doroga mimo zhenbaraka tak i nazyvalas' rasstrel'noj. Mozhno bylo videt', kak zimoyu po snegu tam vedut cheloveka bosikom v odnom bel'e (eto ne dlya pytki! eto chtob ne propala obuv' i obmundirovanie!) s rukami, svyazannymi provolokoyu za spinoj16 -- a osuzhdennyj gordo, pryamo derzhitsya i odnimi gubami, bez pomoshchi ruk, kurit poslednyuyu v zhizni papirosu. (Po etoj manere uznayut oficera. Tut ved' lyudi, proshedshie sem' let frontov. Tut mal'chishka 18-letnij, syn istorika V. A. Potto, na vopros naryadchika o professii pozhimaet plechami: "Pulem£tchik". Po yunosti let i v zhare grazhdanskoj vojny on ne uspel priobresti drugoj.) Fantasticheskij mir! |to shoditsya tak inogda. Mnogoe v istorii povtoryaetsya, no byvayut sovsem nepovtorimye sochetaniya, korotkie po vremeni, i po mestu. Takov nash N|P. Takovy i rannie Solovki. Ochen' maloe chislo chekistov (da i to, mozhet byt', polushtrafnyh), vsego 20-40 chelovek priehali syuda, chtoby derzhat' v povinovenii tysyachi, mnogie tysyachi. (Sperva zhdali men'she, no Moskva slala, slala, slala. Za pervye polgoda, k dekabryu 1923 g., uzhe sobralos' bol'she 2000 zaklyuch£nnyh. A v 1928 g. v odnoj tol'ko 13-j rote (rote obshchih rabot) krajnij v stroyu pri rasch£te otvechal: "376-j! Stroj po desyati!" -- znachit, 3760 chelovek, i takaya zh krupnaya byla 12-ya rota, a eshche bol'she "17-ya rota" -- obshchie kladbishchenskie yamy. A krome Kremlya byli uzhe komandirovki -- Savvatievo, Filimonovo, Muksalma, Troickaya, "Zajchiki" (Zayackie ostrova). K 1928 g. bylo tysyach okolo shestidesyati). I skol'ko sredi nih "pulem£tchikov", mnogoletnih prirodnyh voyak? A s 1926-go uzhe valili i mat£rye ugolovniki vseh sortov. I kak zhe uderzhat' ih, chtob oni ne vosstali? Tol'ko u zh a s o m! Tol'ko Sekirkoj! zherdochkami! komarami! provolo'chkoj po pnyam! dnevnymi rasstrelami! Moskva gonit etapy, ne schitayas' s mestnymi silami, -- no Moskva zh i ne ogranichivaet svoih chekistov nikakimi fal'shivymi pravilami: vs£, chto sdelano dlya poryadka -- to sdelano, i ni odin prokuror dejstvitel'no nikogda ne stupit na soloveckuyu zemlyu. A vtoroe -- nakidka gazovaya so steklyarusom: era ravenstva -- i Novye Solovki! Samoohrana zaklyuch£nnyh! Samonablyudenie! Samokontrol'! Rotnye, vzvodnye, otdel£nnye -- vse iz svoej sredy. I samodeyatel'nost', i samorazvlechenie! A pod uzhasom i pod steklyarusom -- kakie lyudi? kto? Iskonnye aristokraty. Kadrovye voennye. Filosofy. Uch£nye. Hudozhniki. Artisty. Liceisty.17 Po vospitaniyu, po tradiciyam -- slishkom gordy, chtoby pokazat' podavlennost' ili strah, chtoby vyt', chtoby zhalovat'sya na sud'bu dazhe druz'yam. Priznak horoshego tona -- vs£ s ulybkoj, dazhe idya na rasstrel. Budto vsya eta polyarnaya revushchaya morem tyur'ma -- nebol'shoe nedorazumenie na piknike. SHutit'. Vysmeivat' tyuremshchikov. Vot i Slon na den'gah i na klumbe. Vot i koz£l vmesto konya. I esli uzh 7-ya rota artisticheskaya, to rotnyj u ne£ -- Kunst. Esli Berri-YAgoda -- to nachal'nik yagodosushilki. Vot i shutki nad prostofilyami, cenzorami zhurnala. Vot i pesenki. Hodit i posmeivaetsya Georgij Mihajlovich Osorgin: "Comment vous portez-vous18 na etom ostrovu'?" -- "A` lager comme a' lager". -- (Vot eti shutochki, eta podch£rknutaya nezavisimost' aristokraticheskogo duha -- oni-to bol'she vsego i razdrazhayut poluzveryachih soloveckih tyuremshchikov. I odnazhdy Osorgin naznachen k rasstrelu. I v etot samyj den' soshla na soloveckuyu pristan' ego molodaya (on i sam molozhe soroka) zhena! I Osorgin prosit tyuremshchikov: ne omrachat' zhene svidaniya. On obeshchaet, chto ne dast ej zaderzhat'sya dolee tr£h dnej, i kak tol'ko ona uedet -- pust' ego rasstrelyayut. I vot chto' znachit eto samoobladanie, kotoroe za anafemoj aristokratii zabyli my, skulyashchie ot kazhdoj melkoj bedy i kazhdoj melkoj boli: tri dnya nepreryvno s zhenoj -- i ne dat' ej dogadat'sya! Ni v odnoj fraze ne nameknut'! ne dat' tonu upast'! ne dat' omrachit'sya glazam! Lish' odin raz (zhena zhiva i vspominaet teper'), kogda gulyali vdol' Svyatogo ozera, ona obernulas' i uvidela, kak muzh vzyalsya za golovu s mukoj. -- "CHto s toboj?" -- "Nichego", -- proyasnilsya on tut zhe. Ona mogla eshche ostat'sya -- on uprosil e£ uehat'. Kogda parohod othodil ot pristani -- on uzhe razdevalsya k rasstrelu.) No ved' kto-to zhe i podaril im eti tri dnya. |ti tri osorginskih dnya, kak i drugie sluchai, pokazyvayut, naskol'ko soloveckij rezhim eshche ne styanulsya pancyrem sistemy. Takoe vpechatlenie, chto vozduh Solovkov stranno smeshival v sebe uzhe krajnyuyu zhestokost' s pochti eshche dobrodushnym neponimaniem: k chemu eto vs£ id£t? kakie soloveckie cherty stanovyatsya zarodyshami velikogo Arhipelaga, a kakim suzhdeno na pervom vzroste i zasohnut'? Vs£-taki ne bylo eshche u solovchan obshchego tv£rdogo takogo ubezhdeniya, chto vot zazhzheny pechi polyarnogo Osvencima i topki ego otkryty dlya vseh, privez£nnyh odnazhdy syuda. (A ved' bylo-to tak!..) Tut sbivalo eshche, chto sroki u vseh byli bol'no korotki: redko desyat' let, i pyat' ne tak chasto, a to vs£ tri da tri. Eshche ne ponimalas' eta koshach'ya igra zakona: pridavit' i vypustit', pridavit' i vypustit'. I eto patriarhal'noe neponimanie -- k chemu vs£ id£t? -- ne moglo ostat'sya sovsem bez vliyaniya i na ohrannikov iz zaklyuch£nnyh, i mozhet byt' slegka i na tyuremshchikov. Kak ni ch£tki byli stroki vsyudu vystavlennogo, ob®yavlennogo, ne skryvaemogo klassovogo ucheniya o tom, chto tol'ko unichtozhenie est' zasluzhennyj udel vraga, -- no etogo unichtozheniya kazhdogo konkretnogo dvunogogo cheloveka, imeyushchego volosy, glaza, rot, sheyu, plechi -- vs£-taki nel'zya bylo sebe predstavit'. Mozhno bylo poverit', chto unichtozhayutsya klassy, no lyudi iz etih klassov vrode dolzhny byli by ostat'sya?.. Pered glazami russkih lyudej, vyrosshih v drugih, velikodushnyh i rasplyvchatyh ponyatiyah, kak pered ploho podobrannymi ochkami, stroki zhestokogo ucheniya nikak ne prochityvalis' v tochnosti. Nedavno, kazhetsya proshli mesyacy i gody otkryto ob®yavlennogo terrora, -- a vs£-taki nel'zya bylo poverit'! Syuda, na pervye ostrova Arhipelaga, peredalas' i neustojchivost' teh p£stryh let, serediny 20-h godov, kogda i po vsej strane eshche ploho ponimalos': vs£ li uzhe zapreshcheno? ili naprotiv, tol'ko teper'-to i nachn£t razreshat'sya? Eshche tak verila Rus' v vostorzhennye frazy! -- i tol'ko nemnogie sumrachnye golovy uzhe razochli i znali, kogda i kak eto budet vs£ pereshibleno. Povrezhdeny pozharom kupola -- a kladka vechnaya... Zemlya, vozdelannaya na krayu sveta -- i vot razoryaemaya. Izmenchivyj cvet bespokojnogo morya. Tihie oz£ra. Doverchivye zhivotnye. Besposhchadnye lyudi. I k Biskajskomu zalivu uletayut na zimu al'batrosy so vsemi tajnami pervogo ostrova Arhipelaga. No ne rasskazhut na bespechnyh plyazhah, no nikomu v Evrope ne rasskazhut. Fantasticheskij mir... I odna iz glavnyh nedolgovechnyh fantazij: upravlyayut lagernoj zhizn'yu -- belogvardejcy! Tak chto Kurilko byl -- nesluchaen. |to vot kak. Vo vs£m Kremle -- edinstvennyj vol'nyj chekist: dezhurnyj po lageryu. Karauly u vorot (vyshek net), nablyudatel'nye zasady po ostrovam i poimka beglecov -- u ohrany. V ohranu krome vol'nyh nabirayutsya bytovye ubijcy, fal'shivomonetchiki, drugie ugolovniki (no ne vory). No komu zanimat'sya vsej vnutrennej organizaciej, komu vesti Admchast', kto budut rotnye i otdelennye? Ne svyashchenniki zhe, ne sektanty, ne nepmany, ne uch£nye da i ne studenty (studentov ne tak malo zdes', a studencheskaya furazhka na golove solovchanina -- eto vyzov, derzost', zametka i zayavka na rasstrel). |to luchshe vsego smogli by byvshie voennye. A kakie zh tut voennye, esli ne belye oficery? Tak -- bez sgovora i vryad li po strojnomu zamyslu -- skladyvaetsya soloveckoe sotrudnichestvo chekistov i belogvardejcev! Gde zhe principial'nost' teh i drugih? Udivitel'no? Porazitel'no? -- tol'ko tomu udivitel'no, kto privyk k analizu klassovo-social'nomu i ne umeet inache. No tomu analistu vs£ na svete udivitel'no, ibo nikogda ne vlivayutsya mir i chelovek v ego zaranee podstavlennye zhelobochki. A soloveckie tyuremshchiki i ch£rta voz'mut na sluzhbu, raz ne dayut im krasnyh shtatov. Polozheno: zaklyuch£nnym samokontrolirovat'sya (samougnetat'sya). I komu zh tut luchshe poruchit'? A vechnym oficeram, "voennym kostochkam" -- nu kak ne vzyat' organizaciyu hot' i lagernoj zhizni (lagernogo ugneteniya) v svoi ruki? Nu kak podchinit'sya i smotret', chto kto-to voz'm£tsya neumeyuchi i shaloputno? CHto pogony delayut s chelovecheskim serdcem -- my uzhe v etoj knige tolkovali. (Vot pogodite, prid£t vremya i krasnyh komandirov sazhat' -- i kak povalyat v samoohranu, kak za etoj vertuhajskoj vintovkoj potyanutsya, lish' by doverili!.. YA pisal uzhe: a klikni Malyuta Skuratov nas?..). Nu, i takoe dolzhno bylo byt' u belogvardejcev: a-a, vs£ ravno propali, i vs£ propalo, tak i more po koleno! I eshche takoe: "chem huzhe, tem luchshe", pomozhem vam obuyutit' takie zverskie Solovki, kakih v nashej Rossii srodu ne byvalo -- pust' o vas slava durnaya id£t. I takoe: nashi vse soglasilis', a ya chto -- pop, chtoby na sklad buhgalterom? I vs£ zhe glavnaya soloveckaya fantaziya eshche ne v tom byla, a: zanyav Admchast' Solovkov, belogvardejcy stali borot'sya s chekistami! Vash, de lager' -- snaruzhi, a nash -- vnutri. I komu gde rabotat', i kogo kuda otpravit' -- eto Admchasti delo. My naruzhu ne lezem, a vy ne lez'te k nam. Kak by ne tak! -- imenno vnutri-to i dolzhen byt' lager' ves' proslo£n stukachami Informacionno-Sledstvennoj CHasti! |to byla pervaya i groznaya sila v lagere -- ISCH. (I operupolnomochennye tozhe byli -- iz zaklyuch£nnyh, vot venec samonablyudeniya!) I s nej-to vzyalas' borot'sya belogvardejskaya ACH! Vse drugie ch a s t i -- Kul'turno-Vospitatel'naya, Sanitarnaya, kotorye stol'ko budut znachit' v dal'nejshih lageryah, tut byli hily i zhalki. Prozyabala i |konomCHast' vo glave s N. Frenkelem -- zavedyvala "torgovlej" s vneshnim mirom i nesushchestvuyushchej "promyshlennost'yu"; eshche ne prometilis' puti e£ voshoda. Dve sily borolis' -- ISCH i ACH. |to s Kemperpunkta nachinalos': k otdel£nnomu podoshel novopribyvshij poet Al. YAroslavskij i zasheptal emu na uho. Otdel£nnyj, otchekanivaya slova po-voennomu, ryavknul: "Byl tajnym -- stanesh' yavnym!" U Informacionno-Sledstvennoj CHasti -- Sekirka, karcery, donosy, lichnye dela zaklyuch£nnyh, ot nih zaviseli i dosrochnye osvobozhdeniya i rasstrely, u nih -- cenzura pisem i posylok. U Admchasti -- naznacheniya na rabotu, peremeshcheniya po ostrovu i etapy. Admchast' vyyavlyala stukachej dlya otpravki ih na etap. Stukachej lovili, oni ubegali, pryatalis' v pomeshchenii ISCH, ih nastigali i tam, vzlamyvali komnaty ISCH, vyvolakivali i tashchili na etap.19 (Ih otpravlyali na Kondostrov, na lesozagotovki. Fantastichnost' prodolzhalas' i tam: razoblachennye i poteryannye vypuskali na Kondostrove stengazetu "Stukach" i s pechal'nym yumorom "razoblachali" drug druga dal'she -- uzhe v "zadrochennosti" i dr.) Togda ISCH zavodila dela na staratelej Admchasti, uvelichivala im srok, otpravlyala na Sekirku. No oslozhnyalas' e£ deyatel'nost' tem, chto obnaruzhennyj seksot po istolkovaniyu teh let (st. 121 UK: "razglashenie... dolzhnostnym licom svedenij, ne podlezhashchih oglasheniyu" -- i nezavisimo ot togo, po ego li namereniyu eto razglashenie proizoshlo, i naskol'ko on dolzhnostnoe) schitalsya prestupnikom -- i ne mogla uzhe ISCH zashchishchat' i vyruchat' provalivshihsya stukachej. Popalsya -- sam i vinovat. Kondostrov byl pochti uzakonen. Vershinoj "voennyh dejstvij" mezhdu ISCH i ACH byl sluchaj v 1927 g., kogda belogvardejcy vorvalis' v ISCH, vzlomali nesgoraemyj shkaf, ottuda iz®yali i oglasili polnye spiski stukachej -- otnyne poteryannyh prestupnikov! Zatem s kazhdym godom Admchast' slabela: byvshih oficerov stanovilos' vs£ men'she, a vs£ bol'she ugolovnikov stavilos' tuda (naprimer "chubarovcy" -- po nashumevshemu leningradskomu processu nasil'nikov). I postepenno byla odolena. Da s 30-h godov nachinalas' i novaya lagernaya era, kogda i Solovki uzhe stali ne Solovki, a ryadovoj "ispravitel'no-trudovoj lager'". Vshodila ch£rnaya zvezda ideologa etoj ery Naftaliya Frenkelya, i stala vysshim zakonom Arhipelaga ego formula: "Ot zaklyuch£nnogo nam nado vzyat' vs£ v pervye tri mesyaca -- a potom on nam ne nuzhen!" ___ Da gde zh te Savvatij s Germanom i Zosimoj? Da kto zh eto pridumal -- zhit' pod Polyarnym Krugom, gde skot ne voditsya, ryba ne lovitsya, hleb i ovoshchi ne rastut? O, mastera po razoreniyu cvetushchej zemli! CHtoby tak bystro -- za god, za dva -- privesti obrazcovoe monastyrskoe hozyajstvo v polnyj i neobratimyj upadok! Kak zhe eto udalos'? Grabili i vyvozili? Ili dokonali vs£ na meste? I tysyachi imeya nezanyatyh ruk -- nichego ne umet' dobyt' iz zemli! Tol'ko vol'nym -- moloko, smetana, da svezhee myaso, da otmennaya kapusta otca Mefodiya. A zaklyuch£nnym -- gnilaya treska, sol£naya ili sushenaya; hudaya balanda s perlovoj ili pshennoj krupoj bez kartoshki, nikogda ni shchej, ni borshchej. I vot -- cynga, i dazhe "kancelyarskie roty" v naryvah, a uzh obshchie... S dal'nih komandirovok vozvrashchayutsya "etapy na karachkah" (tak i polzut ot pristani na chetyr£h nogah). Iz denezhnyh (iz domu) perevodov mozhno ispol'zovat' v mesyac 9 rublej -- est' lar£k v CHasovne Germana. A posylka -- v mesyac odna, e£ vskryvaet ISCH, i esli ne dash' im vzyatki, ob®yavyat, chto mnogoe iz prislannogo tebe ne polozheno, naprimer krupa. V Nikol'skoj cerkvi i v Uspenskom sobore rastut nary -- do chetyr£hetazhnyh. Ne prostornej zhiv£t 13-ya rota u Preobrazhenskogo sobora v primykayushchem korpuse. Vot u etogo vhoda predstav'te stisnutuyu tolpu: tri s polovinoj tysyachi valyat k sebe, vozvrashchayas' s raboty. V kubovuyu za kipyatkom -- ocheredi po chasu. Po subbotam vechernie proverki zatyagivayutsya gluboko v noch' (kak prezhnie bogosluzheniya...) Za sanitariej, konechno, ochen' sledyat: nasil'stvenno strigut volosy i obrivayut borody (tak zhe i vsem svyashchennikam sryadu). Eshche -- obrezayut poly u dlinnoj odezhdy (osobenno u ryas), ibo v nih-to glavnaya zaraza. (U chekistov -- shineli do zemli). Pravda, zimoyu nikak ne vybrat'sya v banyu s rotnyh nar tem bol'nym i starym, kto sidit v bel'e i v meshkah, vshi ih odolevayut. (M£rtvyh pryachut pod nary, chtoby poluchit' na nih lishnyuyu pajku -- hotya eto i nevygodno zhivym: s holodeyushchego trupa vshi perepolzayut na teplyh, ostavshihsya). V Kremle est' plohaya sanchast' s plohoj bol'nicej, a v glubi Solovkov -- nikakoj mediciny. (Isklyuchenie tol'ko -- Golgofsko-Raspyatskij skit na Anzere, shtrafnaya komandirovka, gde lechat... ubijstvom. Tam, v Golgofskoj cerkvi, lezhat i umirayut ot beskormicy, ot zhestokostej -- i oslabevshie svyashchenniki, i sifilitiki, i prestarelye invalidy i molodye urki. Po pros'be umirayushchih i chtob oblegchit' svoyu zadachu, tamoshnij golgofskij vrach da£t beznadezhnym strihnin, zimoj borodatye trupy v odnom bel'e podolgu zaderzhivayutsya v cerkvi. Potom ih stavyat v pritvore, prislonya k stene -- tak oni men'she zanimayut mesta. A vynesya naruzhu -- stalkivayut vniz s Golgofskoj gory.)20 Kak-to vspyhnula v Kemi epidemiya tifa (god 1928-j), i 60% vymerlo tam, no perekinulsya tif i na Bol'shoj Soloveckij ostrov, zdes' v netoplennom "teatral'nom" zale valyalis' sotni tifoznyh odnovremenno. I sotni ushli na kladbishche. (CHtob ne sputat' uch£t, pisali naryadchiki familiyu kazhdomu na ruke -- i vyzdoravlivayushchie menyalis' srokami s mertvecami -- kratkosrochnikami, perepisyvali na svoyu ruku.) A v 1929-m, kogda mnogimi tysyachami prignali "basmachej" -- oni privezli s soboj takuyu epidemiyu, chto ch£rnye blyashki obrazovyvalis' na tele, i neizbezhno chelovek umiral. To ne mogla byt' chuma ili ospa, kak predpolagali solovchane, potomu chto te dve bolezni uzhe polnost'yu byli pobezhdeny v Sovetskoj Respublike, -- a nazvali bolezn' "aziatskim tifom". Lechit' e£ ne umeli, iskorenyali zhe tak: esli v kamere odin zaboleval, to vseh zapirali, ne vypuskali, i lish' pishchu im tuda podavali -- poka ne vymirali vse. Kakoj by nauchnyj interes byl nam ustanovit', chto Arhipelag eshche ne ponyal sebya v Solovkah, chto ditya eshche ne ugadyvalo svoego norova! I potom by prosledit', kak postepenno etot norov proyavlyalsya. Uvy, ne tak! Hotya ne u kogo bylo uchit'sya, hotya ne s kogo brat' primer, i kazhetsya nasledstvennosti ne bylo, -- no Arhipelag bystro uznal i proyavil svoj budushchij harakter. Tak mnogoe iz budushchego opyta uzhe bylo najdeno na Solovkah! Uzhe byl termin "vytashchit' s obshchih rabot". Vse spali na narah, a kto-to uzhe i na topchanah; celye roty v hrame, a kto -- po dvadcat' chelovek v komnate, a kto-to i po chetyre-po pyat'. Uzhe kto-to znal svo£ pravo: oglyadet' novyj zhenskij etap i vybrat' sebe zhenshchinu (na tysyachi muzhchin ih bylo sotni poltory-dve, potom bol'she). Uzhe byla i bor'ba za t£plye mesta uhvatkami podobostrastiya i predatel'stva. Uzhe snimali kontrikov s kancelyarskih dolzhnostej -- i opyat' vozvrashchali, potomu chto ugolovniki tol'ko putali. Uzhe sgushchalsya lagernyj vozduh ot postoyannyh zloveshchih sluhov. Uzhe stanovilos' vysshim pravilom povedeniya: nikomu ne doveryaj! (|to vytesnyalo i vymorazhivalo prekrasnodushie Serebryanogo Veka.) Tozhe i vol'nye stali vhodit' v sladost' lagernoj obstanovki, raskushivat' e£. Vol'nye sem'i poluchali pravo na darovyh kuharok ot lagerya, vsegda mogli zatrebovat' v dom drovokola, prachku, portnihu, parikmahera. |jhmans vystroil sebe pripolyarnuyu villu. SHiroko razmahnulsya i Potemkin -- byvshij dragunskij vahmistr, potom kommunist, chekist i vot nachal'nik Kemperpunkta. V Kemi on otkryl restoran, orkestranty ego byli konservatorcy, oficiantki -- v shelkovyh plat'yah. Priezzhie tovarishchi iz GULaga, iz kartochnoj Moskvy, mogli zdes' roskoshno pirovat' v nachale 30-h godov, k stolu podavala im knyaginya SHahovskaya, a sch£t podavalsya uslovnyj, kopeek na tridcat', ostal'noe za sch£t lagerya. Da soloveckij Kreml' -- eto zh eshche i ne vse Solovki, eto eshche samoe l'gotnoe mesto. Podlinnye Solovki -- dazhe ne po skitam (gde posle uvez£nnyh socialistov uchredilis' rabochie komandirovki), a -- na lesorazrabotkah, na dal'nih promyslah. No imenno o teh dal'nih gluhih mestah sejchas trudnee vsego chto-nibud' uznat', potomu chto imenno TE-to lyudi i ne sohranilis'. Izvestno, chto uzhe togda: osen'yu ne davali prosushivat'sya; zimoj po glubokim snegam ne odevali, ne obuvali; a dolgota rabochego dnya opredelyalas' urokom -- konchalsya den' rabochij togda, kogda vypolnen urok, a esli ne vypolnen, to i ne bylo vozvrata pod kryshu. I togda uzhe "otkryvali" novye komandirovki tem, chto po neskol'ko sot chelovek posylali v nikak ne podgotovlennye neobitaemye mesta. No, kazhetsya, pervye gody Solovkov i rabochij gon i zadan'e nadryvnyh urokov vspyhivali poryvami, v perehodyashchej zlosti, oni eshche ne stali stiskivayushchej sistemoj, na nih eshche ne operlas' ekonomika strany, ne utverdilis' pyatiletki. Pervye gody u SLONa, vidimo, ne bylo tv£rdogo vneshnego hozyajstvennogo plana, da i ne ochen' uchityvalos', kak mnogo cheloveko-dnej uhodit na raboty po samomu lageryu. Potomu s takoj l£gkost'yu vdrug mogli smenit' osmyslennye hozyajstvennye raboty na nakazaniya: perelivat' vodu iz prorubi v prorub', peretaskivat' br£vna s odnogo mesta na drugoe i nazad. V etom byla zhestokost', da, no i patriarhal'nost'. Kogda zhe rabochij gon stanovitsya produmannoj sistemoj, togda oblivanie vodoj na moroze i vystavlenie na pen'ki pod komarov okazyvaetsya uzhe izbytochnym, lishnej tratoj palacheskih sil. Est' takaya oficial'naya cifra: do 1929 goda po RSFSR bylo "ohvacheno" trudom lish' ot 34 do 41% vseh zaklyuch£nnyh21 (da inache i ne moglo byt' pri bezrabotice v strane). Neponyatno, vhodit li syuda takzhe i hozyajstvennyj trud po obsluzhivaniyu samogo lagerya ili eto tol'ko "vneshnij" trud. No dlya ostavshihsya 60-65% zaklyuch£nnyh ne hvatit i hozyajstvennogo. Sootnoshenie eto ne moglo ne proyavit'sya takzhe i na Solovkah. Opredelenno, chto vse 20-e gody tam bylo nemalo zaklyuch£nnyh, ne poluchivshih nikakoj postoyannoj raboty (otchasti iz-za razdetosti) ili zanyavshih ves'ma uslovnuyu dolzhnost'. Tot pervyj god toj pervoj pyatiletki, tryahnuvshij vsyu stranu, tryahnul i Solovki. Novyj (k 1930 godu) nachal'nik USLONa Nogtev (tot samyj nachal'nik Savvatievskogo skita, kotoryj rasstrelival socialistov) pod "shepot udivleniya v izuml£nnom zale" dokladyval vol'nyashkam goroda Kemi takie cifry: "ne schitaya sobstvennyh lesorazrabotok USLONa, rastushchih sovershenno isklyuchitel'nymi tempami", USLON tol'ko po "vneshnim" zakazam ZHelLesa i KarelLesa zagotovlyal: v 1926 g. -- na 63 tys. rublej, v 1929-m -- na 2 mln 355 tys (v 37 raz!), v 1930-m eshche vtroe. Dorozhnoe stroitel'stvo po Karelo-Murmanskomu krayu v 1926 g. vypolneno na 105 tys. rub., v 1930 g. -- na 6 mln. -- v 57 raz bol'she!22 Tak okanchivalis' prezhnie gluhie Solovki, gde ne znali, kak izvesti zaklyuch£nnyh. Trud-charodej prihodil na pomoshch'! CHerez Kemperpunkt Solovki sozdalis', cherez Kemperpunkt zhe oni, projdya sozrevanie, stali s konca 20-h godov rasprostranyat'sya nazad, na materik. I samoe tyazheloe, chto moglo vypast' teper' zaklyuch£nnomu, byli eti materikovye komandirovki. Ran'she Solovki imeli na materike tol'ko Soroku da Sumskij posad -- pribrezhnye monastyrskie vladeniya. Teper' razduvshijsya SLON zabyl monastyrskie granicy. Ot Kemi na zapad po bolotam zaklyuch£nnye stali prokladyvat' gruntovyj Kem'-Uhtinskij trakt, "schitavshijsya kogda-to pochti neosushchestvimym".23 Letom tonuli, zimoj kocheneli. |togo trakta solovchane boyalis' panicheski, i dolgo rokotala nad kremlevskim dvorom ugroza: "CHto?? Na Uhtu zahotel?" Vtoroj podobnyj trakt poveli Parandovskij (ot Medvezhegorska). Na etoj prokladke chekist Gashidze prikazyval zakladyvat' v skalu vzryvchatku, na skalu posylal kaerov i v binokl' smotrel, kak oni vzryvayutsya. Rasskazyvayut, chto v dekabre 1928 na Krasnoj Gorke (Kareliya) zaklyuch£nnyh v nakazanie (nevypolnen urok) ostavili nochevat' v lesu -- i 150 chelovek zam£rzlo nasmert'. |to -- obychnyj soloveckij pri£m, tut ne usumnish'sya. Trudnee poverit' drugomu rasskazu: chto na Kem'-Uhtinskom trakte bliz mestechka Kut v fevrale 1929 g. rotu zaklyuch£nnyh okolo sta chelovek ZA NEVYPOLNENIE NORMY ZAGNALI NA KOST³R -- I ONI SGORELI! Ob etom mne rasskazal vsego odin tol'ko chelovek, blizko byvshij: professor D. P. Kallistov, staryj solovchanin, umershij nedavno. Da, peresekayushchihsya pokazanij ya ob etom ne sobral (kak, mozhet, i nikto uzhe ne soberet -- i o mnogom ne soberut, dazhe i po odnomu pokazaniyu). No te, kto morozyat lyudej i vzryvayut lyudej -- pochemu ne mogut ih szhech'? Potomu, chto zdes' trudnee tehnika? Predpochitayushchie verit' ne lyudyam zhivym, a tipografskim bukvam, pust' prochtut o prokladke dorogi tem zhe USLONom, takimi zhe zekami v tom zhe godu, tol'ko na Kol'skom poluostrove: "S bol'shimi trudnostyami proveli gruntovuyu dorogu po doline r. Beloj po beregu ozera Vud®yarv do gory Kukisvumchorr (Appatity) na protyazhenii 27 km, ustilaya bolota... -- chem, vy dumaete, ustilaya? tak i prositsya samo na yazyk, pravda? no ne na bumagu... -- ...br£vnami i peschanymi nasypyami, vyravnivaya kapriznye rel'efy osypayushchihsya sklonov kamenistyh gor." Zatem USLON postroil tam i zheleznuyu dorogu -- "11 kilometrov za odin zimnij mesyac... -- (a pochemu za mesyac? a pochemu do leta nel'zya bylo otlozhit'?) -- ... Zadanie kazalos' nevypolnimym. 300.000 kubov zemlyanyh rabot -- (za Polyarnym Krugom! zimoj! -- to razve zemlya? to huzhe vsyakogo granita!) -- dolzhny byli byt' vypolneny isklyuchitel'no ruchnoj siloj -- kirkoj, lomom i lopatoj. -- (A rukavicy hot' byli?..) -- Mnogochislennye mosty zaderzhivali razvitie rabot. Kruglye sutki v tri smeny, prorezaya polyarnuyu noch' svetom kerosinovo-kalil'nyh fonarej, prorubaya proseki v el'nikah, vykorch£vyvaya pni, v myateli, zanosyashchie dorogu snegom vyshe chelovechesk