Valentin Rasputin. Proshchanie s Materoj
---------------------------------------------------------------
Povest'
Povesti, izd-vo "Molodaya gvardiya", Moskva, 1980.
OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------
I opyat' nastupila vesna, svoya v svoem neskonchaemom ryadu, no poslednyaya
dlya Matery, dlya ostrova i derevni, nosyashchih odno nazvanie. Opyat' s grohotom i
strast'yu proneslo led, nagromozdiv na berega torosy, i Angara osvobozhdenno
otkrylas', vytyanuvshis' v moguchuyu sverkayushchuyu tech'. Opyat' na verhnem mysu
bojko zashumela voda, skatyvayas' po relke na dve storony; opyat' zapylala po
zemle i derev'yam zelen', prolilis' pervye dozhdi, prileteli strizhi i lastochki
i lyubovno k zhizni zakvakali po vecheram v bolotce prosnuvshiesya lyagushki. Vse
eto byvalo mnogo raz, i mnogo raz Matera byla vnutri proishodyashchih v prirode
peremen, ne otstavaya i ne zabegaya vpered kazhdogo dnya. Vot i teper' posadili
ogorody - da ne vse: tri sem'i snyalis' eshche s oseni, raz容halis' po raznym
gorodam, a eshche tri sem'i vyshli iz derevni i togo ran'she, v pervye zhe gody,
kogda stalo yasno, chto sluhi vernye. Kak vsegda, poseyali hleba - da ne na
vseh polyah: za rekoj pashnyu ne trogali, a tol'ko zdes', na ostrovu, gde
poblizhe. I kartoshku, morkoshku v ogorodah tykali nynche ne v odni sroki, a kak
prishlos', kto kogda smog: mnogie zhili teper' na dva doma, mezhdu kotorymi
dobryh pyatnadcat' kilometrov vodoj i goroj, i razryvalis' popolam. Ta Matera
i ne ta: postrojki stoyat na meste, tol'ko odnu izbenku da banyu razobrali na
drova, vse poka v zhizni, v dejstvii, po-prezhnemu golosyat petuhi, revut
korovy, trezvonyat sobaki, a uzh povyala derevnya, vidno, chto povyala, kak
podrublennoe derevo, otkorenilas', soshla s privychnogo hoda. Vse na meste, da
ne vse tak: gushche i nahal'nej polezla krapiva, mertvo zastyli okna v
opustevshih izbah i rastvorilis' vorota vo dvory - ih dlya poryadka zakryvali,
no kakaya-to nechistaya sila snova i snova otkryvala, chtob sil'nee skvozilo,
skripelo da hlopalo; pokosilis' zabory i pryasla, pocherneli i pohililis'
stajki, ambary, navesy, bez pol'zy valyalis' zherdi i doski - popravlyayushchaya,
podlazhivayushchaya dlya dolgoj sluzhby hozyajskaya ruka bol'she ne prikasalas' k nim.
Vo mnogih izbah bylo ne beleno, ne pribrano i opolovineno, chto-to uzhe
uvezeno v novoe zhil'e, obnazhiv ugryumye posharpannye ugly, i chto-to ostavleno
dlya nuzhdy, potomu chto i syuda eshche naezzhat', i zdes' kolupat'sya. A postoyanno
ostavalis' teper' v Matere tol'ko stariki i staruhi, oni smotreli za
ogorodom i domom, hodili za skotinoj, vozilis' s rebyatishkami, sohranyaya vo
vsem zhiloj duh i oberegaya derevnyu ot izlishnego zapusteniya. Po vecheram oni
shodilis' vmeste, negromko razgovarivali - i vse ob odnom, o tom, chto budet,
chasto i tyazhelo vzdyhali, opaslivo poglyadyvaya v storonu pravogo berega za
Angaru, gde stroilsya bol'shoj novyj poselok. Sluhi ottuda dohodili raznye.
Tot pervyj muzhik, kotoryj trista s lishnim let nazad nadumal poselit'sya
na ostrove, byl chelovek zorkij i vygadlivyj, verno rassudivshij, chto luchshe
etoj zemli emu ne syskat'. Ostrov rastyanulsya na pyat' s lishnim verst i ne
uzen'koj lentoj, a utyugom, - bylo gde razmestit'sya i pashne, i lesu, i
bolotcu s lyagushkoj, a s nizhnej storony za melkoj krivoj protokoj k Matere
blizko podchalival drugoj ostrov, kotoryj nazyvali to Podmogoj, to Podnogoj.
Podmoga - ponyatno: chego ne hvatalo na svoej zemle, brali zdes', a pochemu
Podnoga - ni odna dusha by ne ob座asnila, a teper' ne ob座asnit i podavno.
Vyvalil spotknuvshijsya chej-to yazyk, i poshlo, a yazyku, izvestno, chem chudnej,
tem milej. V etoj istorii est' eshche odno neizvestno otkuda vzyavsheesya imechko -
Bogodul, tak prozvali pribludshego iz chuzhih kraev starika, vygovarivaya slovo
eto na hohlackij maner kak Bohgodul. No tut hot' mozhno dogadyvat'sya, s chego
nachalos' prozvishche. Starik, kotoryj vydaval sebya za polyaka, lyubil russkij
mat, i, vidno, kto-to iz priezzhih gramotnyh lyudej, poslushav ego, skazal v
serdcah: bogohul, a derevenskie to li ne razobrali, to li narochno podvernuli
yazyk i peredelali v bogodula. Tak ili ne tak bylo, v tochnosti skazat'
nel'zya, no podskazka takaya naprashivaetsya.
Derevnya na svoem veku povidala vsyakoe. Mimo nee podnimalis' v drevnosti
vverh po Angare borodatye kazaki stavit' Irkutskij ostrog; podvorachivali k
nej na nochevku torgovye lyudi, snuyushchie v tu i druguyu storony; vezli po vode
arestantov i, zavidev pryamo po nosu obzhitoj bereg, tozhe podgrebali k nemu:
razzhigali kostry, varili uhu iz vylovlennoj tut zhe ryby; dva polnyh dnya
grohotal zdes' boj mezhdu kolchakovcami, zanyavshimi ostrov, i partizanami,
kotorye shli v lodkah na pristup s oboih beregov. Ot kolchakovcev ostalsya v
Matere srublennyj imi na verhnem krayu u golomyski barak, v kotorom v
poslednie gody po krasnym letam, kogda teplo, zhil, kak tarakan, Bogodul.
Znala derevnya navodneniya, kogda pol-ostrova uhodilo pod vodu, a nad Podmogoj
- ona byla polozhe i rovnej - i vovse krutilo zhutkie voronki, znala pozhary,
golod, razboj.
Byla v derevne svoya cerkvushka, kak i polozheno, na vysokom chistom meste,
horosho vidnaya izdali s toj i drugoj protoki; cerkvushku etu v kolhoznuyu poru
prisposobili pod sklad. Pravda, sluzhbu za neimeniem batyushki ona poteryala eshche
ran'she, no krest na vozglavii ostavalsya, i staruhi po utram slali emu
poklony. Potom i kroet sbili. Byla mel'nica na verhnej nosovoj protochke,
special'no budto dlya nee i prorytoj, s pomolom hot' i nekorystnym, da
nezaemnym, na svoj hlebushko hvatalo. V poslednie gody dvazhdy na nedele
sadilsya na staroj poskotine samolet, i v gorod li, v rajon narod priuchilsya
letat' po vozduhu.
Vot tak hudo-bedno i zhila derevnya, derzhas' svoego mesta na yaru u levogo
berega, vstrechaya i provozhaya gody, kak vodu, po kotoroj snosilis' s drugimi
poseleniyami i vozle kotoroj izvechno kormilis'. I kak net, kazalos', konca i
kraya begushchej vode, net i veku derevne: uhodili na pogost odni, narozhdalis'
drugie, zavalivalis' starye postrojki, rubilis' novye. Tak i zhila derevnya,
peremogaya lyubye vremena i napasti, trista s lishnim godov, za koi na verhnem
mysu namylo, podi, s polversty zemli, poka ne gryanul odnazhdy sluh, chto
dal'she derevne ne zhivat', ne byvat'. Nizhe po Angare stroyat plotinu dlya
elektrostancii, voda po reke i rechkam podnimetsya i razol'etsya, zatopit
mnogie zemli i v tom chisle v pervuyu ochered', konechno, Materu. Esli dazhe
postavit' drug na druzhku pyat' takih ostrovov, vse ravno zatopit s makushkoj,
i mesta potom ne pokazat', gde tam sililis' lyudi. Pridetsya pereezzhat'.
Neprosto bylo poverit', chto tak ono i budet na samom dele, chto kraj sveta,
kotorym pugali temnyj narod, teper' dlya derevni dejstvitel'no blizok. CHerez
god posle pervyh sluhov priehala na katere ocenochnaya komissiya, stala
opredelyat' iznos postroek i naznachat' za nih den'gi. Somnevat'sya bol'she v
sud'be Matery ne prihodilos', ona dotyagivala poslednie gody. Gde-to na
pravom beregu stroilsya uzhe novyj poselok dlya sovhoza, v kotoryj svodili vse
blizhnie i dazhe ne blizhnie kolhozy, a starye derevni resheno bylo, chtoby ne
vozit'sya s hlam'em, pustit' pod ogon'.
No teper' ostavalos' poslednee leto: osen'yu podnimetsya voda.
Staruhi vtroem sideli za samovarom i to umolkali, nalivaya i prihlebyvaya
iz blyudca, to opyat' kak by nehotya i ustalo prinimalis' tyanut' slabyj, redkij
razgovor. Sideli u Dar'i, samoj staroj iz staruh; let svoih v tochnosti nikto
iz nih ne znal, potomu chto tochnost' eta ostalas' pri kreshchenii v cerkovnyh
zapisyah, kotorye potom kuda-to uvezli - koncov ne syskat'. O vozraste
staruhi govorili tak:
- YA, devka, uzh Vas'ku, brata, na zagorbke taskala, kogda ty na svet
rodilas'. - |to Dar'ya Nastas'e. - YA uzh v pamyati nahodilas', pomnyu.
- Ty, odnako, i budesh'-to goda na tri menya postare.
- No, na tri! YA zamuzh-to vyhodila, ty kto byla - oglyanis'-ka! Ty isho
bez rubashonki begala. Kak ya vyhodila, ty dolzhna, podi-ka, pomnit'.
- YA pomnyu.
- Nu dak ot. Kudy tebe ravnyat'sya! Ty suprotiv menya sovsem moloden'kaya.
Tret'ya staruha, Sima, ne mogla uchastvovat' v stol' davnih
vospominaniyah, ona byla prishloj, zanesennoj v Materu sluchajnym vetrom men'she
desyati let nazad,- v Materu iz Podvolochnoj, iz angarskoj zhe derevni, a tuda
- otkuda-to iz-pod Tuly, i govorila, chto dva raza, do vojny i v vojnu,
videla Moskvu, k chemu v derevne po izvechnoj privychke ne ochen'-to doveryat'
tomu, chto nel'zya proverit', otnosilis' so smeshkom. Kak eto Sima, kakaya-to
neputevaya staruha, mogla videt' Moskvu, esli nikto iz nih ne videl? Nu i
chto, esli ryadom zhila? - v Moskvu, podi, vseh podryad ne puskayut. Sima, ne
zlyas', ne nastaivaya, umolkala, a posle opyat' govorila to zhe samoe, za chto
shlopotala prozvishche "Moskovishna". Ono ej, kstati, shlo: Sima byla vsya
chisten'kaya, akkuratnaya, znala nemnogo gramote i imela pesennik, iz kotorogo
poroj pod nastroenie tyanula tosklivye i protyazhnye pesni o gor'koj sud'be.
Sud'ba ej, pohozhe, i verno dostalas' ne sladkaya, esli stol'ko prishlos'
mytarit'sya, ostavit' v vojnu rodinu, gde vyrosla, rodit' edinstvennuyu i tu
nemuyu devchonku i teper' na starosti let ostat'sya s maloletnim vnuchonkom na
rukah, kotorogo neizvestno kogda i kak podnimat'. No Sima i sejchas ne
poteryala nadezhdy syskat' starika, vozle kotorogo ona mogla by gret'sya i za
kotorym mogla by hodit' - stirat', varit', podavat'. Imenno po etoj prichine
ona i popala v svoe vremya v Materu: uslyshav, chto ded Maksim ostalsya bobylem
i vyzhdav dlya prilichiya srok, ona snyalas' iz Podvolochnoj, gde togda zhila, i
otpravilas' za schast'em na ostrov. No schast'e ne vylepilos': ded Maksim
zaupryamilsya, a baby, ne znavshie Simu kak sleduet, ne pomogli: ded hot'
nikomu i ne nadoben, da svoj ded, pod chuzhoj bok podkladyvat' obidno. Skorej
vsego deda Maksima napugala Val'ka, nemaya Simina devka, v tu poru uzhe
bol'shen'kaya, kak-to osobenno nepriyatno i kriklivo mychavshaya, chego-to
postoyanno trebuyushchaya, nervnaya. Po povodu neudavshegosya svatovstva v derevne
zuboskalili: "Hot' i Sima, da mimo", no Sima ne obizhalas'. Obratno v
Nodvolochnuyu ona ne poplyla, tak i ostalas' v Matere, poselivshis' v malen'koj
zabroshennoj izbenke na nizhnem krayu. Razvela ogorodishko, postavila krosna i
tkala iz tryapochnyh dranok dorozhki dlya pola - tem i probavlyalas'. A Val'ka,
poka ona zhila s mater'yu, hodila v kolhoz.
Sejchas vozle Simy tersya Kol'ka, vnuchonok na pyatom godu, Val'kina
nahodka. Mal'chishka byl ne v mat', ne nemoj, no govoril ploho i malo, ros
dikim, boyazlivym, ne othodyashchim ot babkinoj yubki - ne rebenok, a babenok.
Staruhi zhaleli ego, prilaskivali - on sil'nee zhalsya k Sime i smotrel na nih
s kakim-to nedetskim, gor'kim i krotkim ponimaniem.
- Ty kto takoj, chtoby na menya tak glyadet'? - udivlyalas' Dar'ya. - CHe ty
tam za mnoj vidish' - smert' moyu? YA pro nee i bez tebya znayu. Ish', ustavilsya,
nemtyr', kak gvozd'.
- On ne nemtyr', - obizhalas' Sima, prizhimaya k sebe Kol'ku.
- Ne nemtyr', a molchit.
Snova opustili razgovor, razmorennye chaem i b'yushchim iz okna, chto
vyhodilo na zakat, yarkim klonyashchimsya solncem. Staruha Dar'ya, vysokaya i
podzharaya, na golovu vyshe sidyashchej ryadom Simy, chemu-to soglasno kivala,
ustaviv v stol strogoe beskrovnoe lico s provalivshimisya shchekami. Nesmotrya na
gody, byla staruha Dar'ya poka na svoih nogah, vladela rukami, spravlyaya
posil'nuyu i vse-taki nemalen'kuyu rabotu po hozyajstvu. Teper' vot syn s
nevestkoj na novosel'e, naezzhayut raz v nedelyu, a to i rezhe, i ves' dvor,
ves' ogorod na nej, a vo dvore korova, telka, bychok s zimnego otela,
porosenok, kuricy, sobaka. Nakazano bylo, pravda, staruhe, kogda ne smozhet
ili zanemozhet, obrashchat'sya za pomoshch'yu k sosedke Vere, no do etogo eshche ne
doshlo, Dar'ya spravlyalas' sama.
Tol'ko chto zastupil iyun', podryad gulyali yasnye, solnechnye dni, edva
preryvaemye korotkimi sumerechnymi nochami.
ZHary na ostrove, posredi vody, ne byvaet; po vecheram, kogda zatihal
veterok i ot nagretoj zemli ishodilo teploe parenie, takaya nastupala krugom
blagodat', takoj pokoj i mir, tak gusto i svezho siyala pered glazami zelen',
eshche bolee pripodnyavshaya, vozvysivshaya nad vodoj ostrov, s takim chistym,
veselym perezvonom na kamnyah katilas' Angara i tak vse kazalos' prochnym,
vechnym, chto ni vo chto ne verilos' - ni v pereezd, ni v zatoplenie, ni v
rasstavanie. A tut eshche druzhnye vshody na polyah i v ogorodah, vovremya upavshie
dozhdi i vovremya zhe nastupivshee teplo, eto redkoe soglasie, sulyashchee urozhaj;
netoroplivoe, zhelannoe narastanie leta...
- Utrom podymus', vspomnyu so sna... oj, serdce upretsya, ne hodit, -
rasskazyvala staruha Nastas'ya. - Ospodi!.. A Egor pla-a-chet, plachet. YA emu
govoryu: "Ty ne plach', Egor, ne nado", - a on: "Kak mne ne plakat', Nastas'ya,
kak mne ne plakat'?!" Tak i idu s kamennym serdcem hodit', ubirat'sya. Hozhu,
hozhu, vizhu, Dar'ya hodit, Vera hodit, Domnida - i vrode otpustit malen'ko,
privyknu. Dumayu: a mozhet, popuzhat' nas tol'ko hochut, a niche ne sdelayut.
- CHe nas bez puti puzhat'? - sprashivala Dar'ya.
- A chtob nepuzhanyh ne bylo.
Posle togo kak Nastas'ya s Egorom ostalis' sovsem odni (dva syna ne
prishli s vojny, tretij utonul, provalivshis' s traktorom pod led, doch' umerla
v gorode ot raka), nachala Nastas'ya malost' chudit', nagovarivat' na svoego
starika, i vse zhalobnoe, boleznennoe: to budto ugorel do smerti, edva
otvodilas', to vsyu noch' krikom krichal, potomu chto kto-to iznutri dushil ego,
to plachet, "vtorye dni poshli, plachet, slez'mi umyvaetsya", hotya, znali vse,
ded Egor ne vdrug pustit slezu. Ponachalu on stydil ee, strashchal, proboval
uchit' - nichego ne pomogalo, i on otstupilsya. Vo vsem drugom normal'nyj,
zdravyj chelovek, a tut kak rez'ba kakaya svernulas' i hlyabaet,
provorachivaetsya, progovarivaetsya o tom, chego ne bylo i ne moglo byt'. Dobrye
lyudi staralis' ne zamechat' etoj bezobidnoj Nastas'inoj svihnutosti, nedobrye
lyubili sprashivat':
- Kak tam segodnya Egor - zhivoj, net?
- Oj! - radostno spohvatyvalas' Nastas'ya. - Egor-to, Egor-to... edva
nonche ne pomer. U starogo uma netu, vzyal skolupnul borodavku i ves' krov'yu
izoshel. Cel'nyj taz krovushki.
- A teper'-to kak - ostanovilas'?
- Vsya vyshla, dak ostanovilas'. Edva dyshit. Oj, do togo zhalko starika.
Pobegu dosmotryu, che s im.
A Egor v eto vremya kovylyal po drugoj storone ulicy i zlo i bespomoshchno
kosil na Nastas'yu glazom: opyat', blazhnaya, tipun ej na yazyk, rasskazyvaet pro
nego skazki.
Im predstoyalo samoe skoroe, ran'she drugih, proshchanie s Materoj. Kogda
delo doshlo do raspredeleniya, komu kuda pereezzhat', ded Egor so zla ili ot
rasteryannosti podpisalsya na gorod, na tot samyj, gde stroilas' G|S. Tam dlya
takih zhe, kak oni, odinokih i goremychnyh iz zony zatopleniya, stavilis'
special'no dva bol'shih doma. Usloviya byli obmennye: oni ne poluchayut ni
kopejki za svoyu izbu, zato im dayut gorodskuyu kvartiru. Pozzhe ded Egor, ne
bez podtalkivaniya i nyt'ya Nastas'i, odumalsya i hotel pereigrat' gorod na
sovhoz, gde i kvartiru tozhe dayut, i den'gi vyplachivayut, no okazalos', chto
pozdno, nel'zya.
- Sovhoz vydelyaet kvartiry dlya rabotnikov, a ty kakoj rabotnik, -
vrazumlyal ego predsedatel' sel'soveta Voroncov.
- YA vsyu zhist' kolhozu ondal.
- Kolhoz - drugoe delo. Kolhoza bol'she net.
Iz rajona uzhe dvazhdy potoraplivali Egora pereezzhat', otvedennaya dlya nih
s Nastas'ej kvartira byla gotova, zhdala ih, no stariki vse tyanuli, ne
trogalis', kak pered smert'yu starayas' nadyshat'sya rodnym vozduhom. Nastas'ya
posadila ogorod, zavodila to odno, to drugoe delo - lish' by otsrochit',
obmanut' sebya. V poslednij raz chelovek iz rajona ne na shutku nakrichal na
nih, strashchaya, chto kvartiru zajmut i oni ostanutsya na bobah, i ded Egor
reshilsya: esli uzh vse ravno ehat', to ehat'. I otrezal Nastas'e:
- CHtob k troice byla v gotovnosti.
A do troicy ostavalos' vsego-to dve nedeli.
- Zato nikakoj tebe rabotushki, - ne to uspokaivaya, ne to nasmehayas',
govorila Nastas'e Dar'ya. - YA u docheri v gorode-to gostevala - divlya: tut
tebe, s mesta ne shodya, i Angara, i les, i uborna-banya, hosh' god na ulicu ne
pokazyvajsya. Krant, tak zhe ot kak u samovara, povernesh' - voda bezhit, v
odnom krantu holodnaya, v drugom goryachaya. I v plitu drova ne podbrasyvat',
tozhe s krantom - nazhmesh', zhar idet. Vari, par'. Pryamo kudy tebe s dobrom! -
balovstvo dlya hozyajki. A uzh hlebushko ne ispekchi, net, hlebushko pokupnoj. YA s
neprivychki da s nevidali uzh i poohala vozle krantov etih - one nado mnoj
smeyutsya, chto mne chudno. A isho chudnej, chto banya i uborna, kak u nehristej, v
odnom zakutke, kozle kuhon'ki. |to uzh tozhe ne delo. Syadesh', kak prispichit, i
drozhish', muchish'sya, chtob za stolom ne uslyhali. I banya... kakaya tam banya,
smehota odna, rebyatenka grudnogo spolaskivat'. A one isho che-to bul'kayutsya,
mokrye vylazyat. Ot i budesh' ty, Nastas'ya, kak barynya, polezhivat', vse na
domu, vse est', ruki podymat' ne nado. A isho etot... telehon zaimej. On
tebe: dryn'-dryn', a ty emu: le-le, pogovorela, i opet' na bokovuyu.
- Oj, ne travi ty moe serdce! - obmirala Nastas'ya i prizhimala k grudi
dryablye ruki, zakryvala glaza. - YA tam v odnu nedelyu s toski pomru. Posered'
chuzhih-to! Kto zh staroe derevo peresazhivaet?!
- Vseh nas, devka, peresazhivayut, ne odnue tebya. Vsem teperi tudy
doroga. Tol'ko uspevaj, gospod', pribiraj. Nastas'ya, ne soglashayas', kachala
golovoj:
- Ne ravnyaj menya, Dar'ya, ne ravnyaj. Vy vse v odnom budete meste, a ya na
otdel'nosti. Vy, kotorye s Matery, drug k druzhke soberetes', i veselej, i
budto doma. A ya? Oj, da che govoret'?!
- Skol'ko nas, vseh-to? - rassuditel'no otvechala Dar'ya. - Nikogo uzh ne
ostaetsya. Poglyadi-ka: Agaf'yu uvezli, Vasilisu uvezli, Lizu v rajon
smanivayut. Katerinin paren' po syu poru mesta sebe ne vyberet, mechetsya kak
ugorelyj. A kogdy vybirat', ezhli vino ne vse do kapel'ki vypito. Natal'ya
govorit: mozhet, k docheri poedu na Lenu...
- Tat'yana, Domnida, Manya, ty, Tunguska... Okolotok horoshij naberetsya.
Ne moe kukovan'e.
- Ot i vsya Matera! Gospodi!
- A ya uzh pro sebya molchu. Molchu-u, molchu, - zaunyvno podhvatila Sima i
opyat' prityanula k sebe Kol'ku. - My s Kolyanej syadem v lodku, ottolknemsya i
pokatim kuda glaza glyadyat, v more-okiyan...
U Simy ne bylo svoej sobstvennosti, ne bylo rodstvennikov, i ej
ostavalas' odna doroga - v Dom prestarelyh, no i na etoj doroge teper', kak
vyyasnilos', poyavilos' prepyatstvie: Kol'ka, v kotorom ona dushi ne mayala. S
mal'chishkoj v Dom prestarelyh ne ochen' hoteli brat'. Val'ka, nemaya Simina
doch', svihnulas' i poteryalas'. Vzyav gody i poznav muzhika, odnogo, drugogo,
tret'ego, Val'ka poshla vo vkus i tak polyubila eto delo, chto uzhe i sama bez
stesnen'ya naprashivalas' na nochnye igry. I ochen' skoro naigrala Kol'ku. Sima
gonyalas' za Val'koj s palkoj, materi, zheny klyali ee na chem svet stoit, i
osatanevshaya Val'ka sbezhala, vot uzhe bol'she goda ot nee ne bylo ni sluhu ni
duhu. Simu nauchili podat' v rozysk, no pri toj nerazberihe i dvizhenii,
kotorye nachalis' teper' na Angare, pri Val'kinoj nemote i dokumental'noj
neoformlennosti, otyskat' ee bylo nelegko.
- Esli i najdetsya, Kolyanyu ya ej tak i tak ne otdam, - govorila Sima. -
My s Kolyanej hot' popolzem, da na odnoj verevochke.
- Ty poshto ego ne uchish' govoret'-to kak sleduet? - poprekala Dar'ya. -
On vyrastet, on tebya ne pohvalit.
- YA uchu. On mozhet govorit'. Kolyanya u nas molchalivyj.
- Prishiblo mal'chonku. On vse ponimaet.
- Prishiblo.
Ne sprashivaya u Nastas'i, Dar'ya vzyala ee stakan, plesnula v nego iz
zavarnika i podstavila pod samovar - bol'shoj, kupecheskij, staroj raboty,
krasno otlivayushchij chistoj med'yu, s zatejlivym reshetchatym nizom, v kotorom
vzbleskivali ugli, na krasivo izognutyh osadistyh nozhkah. Iz krana udarila
tugaya i rovnaya, bez razbryzgov, struya - kipyatku, stalo byt', eshche vdostal', -
i potrevozhennyj samovar tonen'ko zasopel. Potom Dar'ya nalila Sime i dobavila
sebe - otdyshavshis', prigotovivshis', uterev vystupivshij pot, poshli po novomu
krugu, zaklanyalis', pokryahtyvaya, duya v blyudca, ostorozhno prihlebyvaya
vytyanutymi gubami.
- CHetvertyj, odnako, stakan, - prikinula Nastas'ya.
- Pej, devka, pokul' chaj zhivoj. Tam samovar ne postavish'. Budesh' na
svoej gorodskoj fukalke v kastryul'ke gret'.
- Poshto v kastryul'ke? CHajnik nal'yu.
- Bez samovara vse ravno ne chaj. Tol'ko chto ne vsuhomyatku. Nikakogo
skusu. Vodopoj, da i tol'ko.
I usmehnulas' Dar'ya, vspomniv, chto i v sovhoze delayut kvartiry
po-gorodskomu, chto i ona vynuzhdena budet zhit' v teh zhe usloviyah, chto i
Nastas'ya. I zrya ona pugaet Nastas'yu - neizvestno eshche, udastsya li ej samoj
kipyatit' samovar. Net, samovar ona ne otmenit, budet stavit' ego hot' v
krovati, a vse ostal'noe - kak skazat'. I ne v stroku, poteryav, o chem
govorili, zayavila s neozhidanno vzyavshej obidoj:
- Dovedis' do menya, vzyala by i nikudy ne tronulas'. Pushaj topyat, ezhli
tak nado.
- I potopyat, - otozvalas' Sima.
- Pushaj. Odnova smert' - che isho boyat'sya?!
- Oj, da it' neohota utoplennoj byt', - ispuganno osteregla Nastas'ya. -
Greh, podi-ka. Puskaj luchshe v zemlyu ukladut. Vsyu rat' do nas ukladali, i nas
tudy.
- Rat'-to tvoya poplyvet.
- Poplyvet. |to uzh tak, - suho i ostorozhno soglasilas' Nastas'ya.
I chtoby otvesti etot razgovor, eyu to zavedennyj, Dar'ya vspomnila:
- CHe-to Bogodul sedni ne idet.
- Uzh, podi-ka, na podhode gde. Bogodul kogda propuskal.
- S im greshno, i bez ego tosklivo.
- Nu dak, Bogodul! Kak ptashka bozhiya, tol'ko chto maternaya.
- Okstis', Nastas'ya.
- Prosti, ospodi! - Nastas'ya poslushno perekrestilas' na ikonku v uglu i
neudobno, so vshlipom vzdohnula, prihlebnula iz blyudca i snova
perekrestilas', povinivshis' na etot raz shepotkom molitvy.
Ugarno i sladko pahlo ot istlevayushchih v samovare uglej, koso i lenivo
visela nad stolom solnechnaya pyl', edva shevelyashchayasya, gustaya; hlopal kryl'yami
i gorlanil v ograde petuh, vyhodil pod okno, vazhno stupaya na krepkih, kak
skruchennyh, nogah, i zaglyadyval v nego nahal'nymi krasnymi glazami. V drugoe
okno viden byl levyj rukav Angary, ego iskryashcheesya, zharkoe na solnce techenie
i bereg na toj storone, razubrannyj po lugovine berezoj i cheremuhoj, uzhe
zapylavshej ot cveta. V otkrytuyu ulichnuyu dver' neslo ot nagretyh derevyannyh
mostkov suhost'yu i gnilyo. Na porog zaskochila kurica i, vytyagivaya urodlivuyu,
napolovinu oshchipannuyu sheyu, smotrela na staruh: zhivye ili net? Kol'ka topnul
na nee, kurica sorvalas' i zashlas', zalilas' v sumatoshnom kudahtan'e, ne
unosya ego daleko, ostavayas' tut zhe, na kryl'ce. I vdrug zametalas', zabilas'
v senyah, naskakival na steny i uroniv kovshik s ushata, v poslednem otchayanii
vletela v izbu i prisela, gotovaya hot' pod topor. Vsled za nej, chto-to burcha
pod nos, voshel lohmatyj bosonogij starik, poddel kuricu batozhkom i vykinul v
seni. Posle etogo raspryamilsya, podnyal na staruh malen'kie, zarosshie so vseh
storon glaza i vozglasil:
- Kur-rva!
- Vot on, svyataya dusha na kostylyah, - bez vsyakogo udivleniya skazala
Dar'ya i podnyalas' za stakanom. - Ne obrobel. A my govorim: Bogodul che-to ne
idet. Sadis', pokul' samovar sovsem ne ostyl.
- Kur-rva! - snova vykriknul, kak karknul, starik. - Samovar-r!
Mer-rtvyh gr-rabyut! Samovar-r!
- Kogo grabyut? CHo ty melesh'?! - Dar'ya nalila chaj, no nastorozhilas', ne
ubrav stakan iz-pod krana. Takoe teper' vremya, chto i nel'zya poverit', da
prihoditsya; skazhi kto, budto ostrov sorvalo i poneslo kak shchepku - nado
vybegat' i smotret', ne poneslo li vzapravdu. Vse, chto nedavno eshche kazalos'
vekovechnym i nepodatnym, kak kamen', s takoj legkost'yu pomchalo v tartarary -
hot' glaza zakryvaj.
- Hresty rubyat, tumbochki pilyat! - krichal Bogodul i bil o pol palkoj.
- Gde - na kladbishche, che li? Govori tolkom.
- Tam.
- Kto? Ne tyani ty dushu, - Dar'ya podnyalas', vybralas' iz-za stola. - Kto
rubit?
- CHuzhie. CHerti.
- Oj, da kto zh eto takie? - ahnula Nastas'ya. - CHerti, govorit.
Toroplivo povyazyvaya raspushchennyj za chaem platok, Dar'ya skomandovala:
- Pobezhali, devki. To li rehnulsya, to li pravdu govorit.
Kladbishche lezhalo za derevnej po doroge na mel'nicu, na suhom peschanom
vozvys'e, sredi berez i sosen, otkuda daleko okrest prosmatrivalas' Angara i
ee berega.
Pervoj, sil'no klonyas' vpered i vytyanuv ruki, budto chto obiraya,
dvigalas' Dar'ya s surovo podzhatymi gubami, vydayushchimi bezzubyj rot; za nej s
trudom pospevala Nastas'ya: ee davila odyshka, i Nastas'ya, hvataya vozduh,
chasto kivala golovoj. Pozadi, derzha mal'chonku za ruku, semenila Sima.
Bogodul, balamutya derevnyu, otstal, i staruhi vorvalis' na kladbishche odni.
Te, kogo Bogodul nazyval chertyami, uzhi dokanchivali svoe delo, staskivaya
spilennye tumbochki, ogradki i kresty v kuchu, chtoby szhech' ih odnim ognem.
Zdorovennyj, kak medved', muzhik v zelenoj brezentovoj kurtke i takih zhe
shtanah, shagaya po mogilam, nes v ohapke vethie derevyannye nadgrobiya, kogda
Dar'ya, iz poslednih sil vyrvavshis' vpered, ozhgla ego sboku po ruke
podobrannoj palkoj. Udar byl slabym, no muzhik ot rasteryannosti uronil na
zemlyu svoyu rabotu i opeshil:
- Ty chego, ty chego, babka?!
- A nu-ka marsh otsedova, nechistaya sila! - zadyhayas' ot straha i yarosti,
zakrichala Dar'ya i snova zamahnulas' palkoj. Muzhik otskochil.
- No-no, babka. Ty eto... ty ruki ne raspuskaj. YA tebe ih svyazhu. Ty...
vy... - On polosnul bol'shimi rzhavymi glazami po staruham. - Vy otkuda zdes'
vzyalis'? Iz mogilok, chto li?
- Marsh - komu govoryat! - pristupom shla na muzhika Dar'ya. On pyatilsya,
oshelomlennyj ee strashnym, na vse gotovym vidom. - CHtob schas zhe tebya tut ne
bylo, poganaya tvoya dusha! Mogily zorit'... - Dar'ya vzvyla. - A ty ih tut
horonil? Otec, mat' u tebya tut lezhat? Rebyaty lezhat? Ne bylo u tebya, u
poganca, otca s mater'yu. Ty ne chelovek. U kakogo cheloveka duhu hvatit?!. -
Ona vzglyanula na sobrannye, sbrosannye kak popalo kresty i tumbochki i eshche
toshnej togo vzvyla. - O-o-o! Razrazi ty ego, gospod', na etom meste, ne
pozhalej. Ne pozhalej! Ne-et, - kinulas' ona opyat' na muzhika. - Ty otsel' tak
ne ujdesh'. Ty otvetish'. Ty pered vsem mirom otvetish'.
- Da otcepis' ty, babka! - vzrevel muzhik. - Otvetish'. Mne prikazali, ya
delayu. Nuzhny mne vashi pokojniki.
- Kto prikazal? Kto prikazal? - bochkom podskochila k nemu Sima, ne
vypuskaya Kol'kinoj ruchonki. Mal'chishka, vshlipyvaya, tyanul ee nazad, podal'she
ot gromadnogo raz座arennogo dyadi, i Sima, poddavayas' emu, otstupaya,
prodolzhala vykrikivat': - Dlya vas svyatogo mesta na zemle ne ostalos'! Irody!
Na shum iz kustov vyshel vtoroj muzhik - etot pomen'she, pomolozhe i
poakkuratnej, no tozhe ogloblej ne svernesh' i tozhe v zelenoj brezentovoj
specovke - vyshel s toporom v ruke, i, ostanovivshis', prishchurilsya.
- Ty posmotri, - obradovalsya emu medved'. - Naskochili, ponimaesh'.
Palkami mashut.
- V chem delo, grazhdane zatoplyaemye? - vazhno sprosil vtoroj muzhik. - My
sanitarnaya brigada, vedem ochistku territorii. Po rasporyazheniyu
sanepidstancii.
Neponyatnoe slovo pokazalos' Nastas'e izdevatel'skim.
- Kakoj isho sam-aspid-stansyi? - sejchas zhe podernulas' ona. - Nad
staruhami izmyvat'sya! Sam ty aspid! Oboi vy aspidy nenasytnye! Kary na vas
netu. I ty menya toporom ne puzhaj. Ne puzhaj, bros' topor.
- Nu okaziya! - muzhik votknul topor v stoyashchuyu ryadom sosnu.
- I ne shuren'sya. Ish', prishurenil razbojnich'i svoi glaza. Ty na nas
pryamo glyadi. CHe natvorili, aspidy?
- CHe natvorili?! CHe natvorili?! - podhvativ, zagolosila Dar'ya.
Sirotlivye, ogolennye mogily, svedennye v odinakovo nemye holmiki, na
kotorye ona smotrela v goryachechnoj muke, pytayas' osoznat' sodeyannoe i vse
bol'she pomrachayas' ot nego, vnov' podhlestnuli ee svoim obezobrazhennym vidom.
Ne pomnya sebya, Dar'ya brosilas' opyat' s palkoj na medvedya, byvshego blizhe, no
on perehvatil i vydernul palku. Dar'ya upala na koleni. U nee nedostalo sil
srazu podnyat'sya, no ona slyshala, kak istoshno krichala Sima i krichal
mal'chishka, kak v otvet krichali chto-to muzhiki, potom krik, podhvachennyj
mnogimi golosami, razrossya, raspahnulsya; kto-to podhvatil ee, pomogaya vstat'
na nogi, i Dar'ya uvidela, chto iz derevni pribezhal narod. Tut byli i
Katerina, a Tat'yana, i Liza, i rebyatishki, Vera, ded Egor, Tunguska, Bogodul,
kto-to eshche. SHum stoyal nesusvetnyj. Muzhikov okruzhili, oni ne uspevali
ogryzat'sya. Bogodul zavladel toporom, kotoryj byl votknut v sosnu, i, tycha v
grud' medvedyu ostrym sukovatym batozhkom, drugoj rukoj, ottyanutoj nazad, kak
naizgotovku, pokachival topor. Ded Egor molcha i tupo smotrel to na kresty i
zvezdy, oblomavshiesya s tumbochek, to na sotvorivshih vse eto muzhikov. Vera
Nosareva, krepkaya besstrashnaya baba, razglyadela na odnoj iz tumbochek
materinskuyu fotografiyu i s takoj yarost'yu kinulas' na muzhikov, chto te,
otskakivaya i oboronyayas' ot nee, ne na shutku perepugalis'. SHum podnyalsya s eshche
bol'shej siloj.
- CHe s imya razgovarivat' - poreshit' ih za eto tut zhe. Mesto samoe
podhodyavoe.
- CHtob znali, nehristi.
- Zachem mesto poganit'? V Angaru ih.
- I ruki ne otsohli. Otkul' takie berutsya?
- Kak morkovku dergali... |to zh podumat' nado!
- Oslobonit' ot ih zemlyu. Ona spasibo skazhet.
- Kur-rvy!
Vtoroj muzhik, pomolozhe, po-petushinomu vskidyvaya golovu i vertyas' iz
storony v storonu, staralsya perekrichat' narod:
- My-to chto?! My-to chto?! Vy pojmite. Nam dali ukazanie, privezli syuda.
My ne sami.
- Vret, - obryvali ego. - Tajkom priplyli.
- Dajte skazat', - dobivalsya muzhik. - Ne tajkom, s nami predstavitel'
priehal. On nas privez. I Voroncov vash zdes'.
- Ne mozhet takogo byt'!
- Otvedite nas v derevnyu - tam razberemsya. Oni tam.
- I pravda, v derevnyu.
- |to vy zrya: gde napakostili, tam otvet derzhat'.
- Nikudy ot nas ne denutsya. Poshli.
I muzhikov pognali v derevnyu. Oni oblegchenno, obradovanno zatoropilis';
staruhi, ne pospevaya za nimi, potrebovali ukorotit' shag. Bogodul vpripryzhku,
kak strenozhennyj, ne otpuskal verzilu i prodolzhal tykat' ego v spinu svoej
palkoj. Tot, oborachivayas', ryavkal - Bogodul v otvet shcheril v dovol'noj
uhmylke rot i pokazyval v ruke topor. Vsya eta shumnaya, zlaya i goryachaya
processiya - rebyatishki vperedi i rebyatishki pozadi, a v seredine, zazhav so
vseh storon muzhikov, rastrepannye, vozmushchennye, skryuchennye v dve i tri
pogibeli stariki i staruhi, semenyashchie i krichashchie v edinom zapale,
podnimayushchie s dorogi vsyu pyl', - tolpa eta pri vhode v derevnyu stolknulas' s
dvoimi, kotorye toropilis' ej navstrechu: odin - Voroncov, predsedatel'
sel'soveta, a teper' possoveta v novom poselke, i vtoroj - neznakomyj,
kontorskogo vida muzhchina v solomennoj shlyape i s cyganistym licom.
- CHto takoe? CHto u vas proishodit? - eshche izdali, na hodu potreboval
Voroncov.
Staruhi vraz zagaldeli, razmahivaya rukami, perebivaya drug druga i
pokazyvaya na muzhikov, kotorye, osmelev, vybralis' iz okruzheniya i
protolkalas' k cyganistomu.
- My, znachit, delaem chto nado, a oni nabrosilis', - vzyalsya ob座asnyat'
emu molodoj.
- Kak sobaki, - podhvatil verzila i zavozil glazami, otyskivaya v tolpe
Bogodula. - YA tebe... pugalo ogorodnoe...
On ne zakonchil, Voroncov perebil ego i staruh, kotorye na "sobak"
otozvalis' vozmushchennym gulom.
- Ti-she! - s rastyazhkoj skomandoval on. - Slushat' budem ili budem
bazarit'? Budem ponimat' polozhenie ili chto budem?.. Oni, - Voroncov kivnul
na muzhikov, - provodili sanitarnuyu uborku kladbishcha. |to polozheno delat'
vezde. Ponyatno vam? Vezde. Polozheno. Vot stoit tovarishch ZHuk, on iz otdela po
zone zatopleniya. On etim zanimaetsya i ob座asnit vam. Tovarishch ZHuk - lico
oficial'noe.
- A ezheli on lico, pushaj otvetit narodu. My dumali, one vrut, a on, vot
on, lico. Kto velel nashe kladbishche s zemlej rovnyat'? Tam lyudi lezhat - ne
zveri. Kak posmeli nad mogilkami gadit'sya? Nam pushaj otvetit. Mertvye isho
sami sprosyat.
- Takie fokusy darom ne prohodyat.
- Carica nebesnaya! Do chego dozhili! Hosh' topis' ot pozoru.
- Slushat' budem ili chto budem?.. - povtoril Voroncov, vzyav ton cokruche.
ZHuk spokojno i kak budto dazhe privychno zhdal, kogda utihomiryatsya. Vid u
nego byl zamotannyj, ustalyj, chernoe cyganskoe lico poserelo. Vidat',
rabotenka eta dostavalas' neprosto, esli predstavit' eshche, chto ob座asnyat'sya
takim obrazom emu prihodilos' s mestnym naseleniem ne vpervye. No nachal on
netoroplivo i uverenno, s kakoj-to dazhe snishoditel'nost'yu v golose:
- Tovarishchi! Tut s vashej storony neponimanie. Est' special'noe
postanovlenie, - znal ZHuk silu takih slov, kak "reshenie, postanovlenie,
ustanovka", hot' i proiznesennyh laskovo, - est' special'noe postanovlenie o
sanitarnoj ochistke vsego lozha vodohranilishcha. A takzhe kladbishch... Prezhde chem
puskat' vodu, sleduet navesti v zone zatopleniya poryadok, podgotovit'
territoriyu...
Ded Egor ne vyterpel::
- Ty ne tyani kota za hvost. Ty skazhi, kresty po kakoj takoj nadobnosti
rubil?
- YA i otvechayu, - dernulsya ZHuk i ot obidy zagovoril bystroj: - Vy
znaete, na etom meste razol'etsya more, pojdut bol'shie parohody, poedut
lyudi... Turisty i inturisty poedut. A tut plavayut vashi kresty. Ih vymoet i
poneset, oni zhe pod vodoj ne budut, kak polozheno, na mogilah stoyat'.
Prihoditsya dumat' i ob etom...
- A o nas vy podumali? - zakrichala Vera Nosareva. - My zhivye lyudi, my
poka zdes' zhivem. Vy zagodya o turistah dumaete, a ya schas maminu fotokartochku
na zemle posle etih tvoih borovov podobrala. |to kak? Gde ya teper' ee
mogilku stanu iskat', kto mne pokazhet? Parohody poplyvut... eto kogda tvoi
parohody poplyvut, a mne kak teper' zdes' nahodit'sya? YA na vashih turistov...
- Vera zadohnulas'. - Pokuda ya zdes' zhivu, podo mnoj zemlya, i ne nahal'te na
nej. Mozhno bylo etu ochistku pod konec sdelat', chtob nam ne vidat'...
- Kogda pod konec? U nas sem'desyat tochek pod pereselenie, i vezde
kladbishcha. Ne znaete polozheniya i ne govorite. - Golos u ZHuka zametno
potverdel. - Da vosem' kladbishch polnost'yu perenosyatsya. |to i est' pod konec.
Dal'she tyanut' nekuda. U menya tozhe lishnego vremeni net.
- Ty arapa ne zapravlyaj. - Znali v derevne: deda Egora rasshevelit'
trudno, no rasshevelitsya, tol'ko derzhis', nichem ne ostanovish'. |to kak raz i
byl tot moment, kogda ded nakalyalsya vse bol'she i bol'she. - Otkuleva prishli,
tudy i stupajte, - otpravlyal on. - K kladbishchu bole ne kasajtes'. A to ya
berdanku voz'mu. Ne poglyazhu, chto ty lico. Pod licom nadobno uvazhen'e k lyudyam
imet', a ne odnue shlyapu. Ish', zayavilsya, rabotku nashli! Za takuyu rabotku po
raneshnim by vremenam...
- Da oni chto?! - ZHuk, poblednev, obernulsya za pomoshch'yu k Voroncovu. -
Oni, kazhetsya, ne ponimayut... Ne zhelayut ponimat'. Oni chto, ne v kurse, chto u
nas proishodit?
-- Kur-rva! - vysunulsya Bogodul.
Voroncov vygnul kolesom grud' i zakrichal:
- CHego vy tut rasshumelis'? CHego rasshumelis'? |to vam ne bazar!
- A ty, Voroncov, na nas golos ne podymaj, - oborval ego ded Egor,
podbirayas' blizhe. - Ty sam tuta-ka bez godu nedelya. Sam turist... rane morya
tol'ko prichapal. Tebe odin hren, gde zhit' - u nas ili isho gde. A ya rodilsya v
Matere. I otec moj rodilsya v Matere. I ded. YA tutaka hozyain. I pokuleva ya
tutaka, ty nado mnoj ne kryl'. - Ded Egor, grozya, soval chernyj kornevatyj
palec k samomu nosu Voroncova. - I menya ne pori. Daj mne dozhit' bez pozoru.
- Ty, Karpov, narod ne balamut'. CHto trebuetsya, to i budem delat'. Tebya
ne sprosim.
- Idi-ka ty!.. - ponuzhnul ded Egor, posylaya Voroncova podal'she.
- |to drugoe delo, - soglasilsya Voroncov. - Tak i zapomnim.
- Zapominaj. Ne shibko ispugalsya.
- Zashchitnichek nashelsya.
- Mnogo vas takih!..
- Ubirajtes', pokul' do greha ne doshlo.
Snova zakipyatilis', zakrichali staruhi, tesnee szhimaya v kol'co
Voroncova, ZHuka i muzhikov. Vera sovala pod nos ZHuku fotografiyu materi - on
otstranyalsya i brezglivo morshchilsya; s drugoj storony na nego nasedali Dar'ya i
Nastas'ya. SHlyapa u ZHuka s容hala nabok, otkryv chernye kak smol' i kudryavye
volosy, tak chto shodstvo s cyganom stalo eshche bol'shim, - kazalos', vot-vot on
ne vyderzhit i po-cyganski, s gikom podprygnuv, nachnet nalevo i napravo
lopotat' po-svoemu, otbivayas' srazu ot vseh. Staruha Katerina vzyala v oborot
Voroncova, naskakivaya na nego i povtoryaya: "Netu takih pravov, netu takih
pravov". Kogda Voroncov proboval otstranit'sya, pered nim voznikala Tunguska,
vse eto vremya molchalivo pyhayushchaya trubkoj, i molchalivo zhe pokazyvala emu,
chtoby on slushal Katerinu. Basom, kak glavnyj, osnovnoj golos gudel ded Egor.
I pod ves' etot tararam, kotoryj vse bol'she nakalyalsya, Voroncov i ZHuk, edva
sumev perebrosit'sya neskol'kimi slovami, s trudom vydralis' iz tolpy i
napravilis' v derevnyu. Verzila poproboval otnyat' u Bogodula topor, no
Bogodul ryknul i zamahnulsya - sluchivshijsya ryadom ded Egor posovetoval
verzile:
- Ty s im, paren', ne shibko. On u nas na vysylke. Vot tak zhe odnogo
obuhom pogladil...
- Ugolovnyj, chto li? - zainteresovalsya verzila.
- No-no.
- YA, mozhet, sam ugolovnyj.
- Nu, togdy spytaj. My poglyadim.
No verzila, pomyavshis', pokosivshis' eshche na Bogodula, kotoryj podmigival
emu zhutkim, kak goryashchim, krasnym glazom, pobezhal dogonyat' svoih. CHerez chas
vse chetvero otplyli s Matery.
...A staruhi do pozdnej nochi polzali po kladbishchu, vtykali obratno
kresty, ustanavlivali tumbochki.
Malo kto pomnil, kogda Bogodul vpervye poyavilsya v Matere - teper' uzh
kazalos', chto on okolachivalsya zdes' vsegda, chto za grehi ili eshche za chto
dostalsya on derevne v podarochek eshche ot teh, prezhnih lyudej, polnym stroem
ushedshih na pokoj. Pomnili tol'ko, chto bylo vremya, kogda Bogodul lish'
zaplyval, zavorachival v Materu so svoih dorog po beregovym derevnyam. Znali
ego togda kak menyalu: menyal shilo na mylo. I verno, naberet v sidor nitok,
igolok, kruzhek, lozhek, pugovic, myla, pryazhek, bumazhek i obmenivaet na yajca,
maslo, hleb, bol'she vsego na yajca. Izvestno, magazin ne vo vsyakoj derevne, i
chto trebuetsya po hozyajstvu, ne vdrug pod rukami, a Bogodul uzh tut, uzh
stuchit: ne nado li etogo, togo? Nado, kak ne nado! I zazyvali Bogodula,
poili chaem, delali zakazy, podkladyvali k desyatku yaic eshche dva-tri, a to i
vse pyat', kuricy u vseh - yajca eti on potom sdaval v sel'po i puskal v
oborot. Razbogatet' ot takogo oborota, yasnoe delo, on ne mog, no kormilsya, i
kormilsya, poka nosili nogi, vrode neploho.
Ili privechali Bogodula v Matere bol'she, ili po drugoj kakoj prichine
priglyanulsya emu ostrov, no tol'ko, kogda doshlo do pristanishcha, Bogodul vybral
Materu. Prishel, kak obychno, i ne ushel, prikleilsya. Letom eshche, byvalo,
otluchalsya nenadolgo - vidat', privychnaya brodyachaya zhizn' brala svoe, kuda-to
gnala, chto-to vymalivala, no zimoj ostavalsya bezvylazno: nedelyu prozhivet u
odnoj staruhi, nedelyu u drugoj, a to posle istopki zalezet i nochuet v bane -
tam, glyadish', opyat' vesna, a s teplom Bogodul perebiralsya v svoyu "fateru", v
kolchakovskij barak.
Mnogo let znali Bogodula kak glubokogo starika i mnogo uzhe let on ne
menyalsya, ostavayas' vse v tom zhe vide, v kakom pokazalsya vpervye, budto bog
zadalsya cel'yu provesti hot' odnogo cheloveka cherez neskol'ko pokolenij. Byl
on na nogah, stupal medlenno i shiroko, tyazheloj, navalistoj postup'yu,
sgibayas' v spine i zadiraya bol'shuyu lohmatuyu golovu, v kotoroj vorob'i vpolne
mogli ustraivat' gnezda. Iz dremuchih zaroslej na lice vyglyadyvala lish'
gorbushka myasistogo kochkovatogo nosa da mercali krasnye, nalitye krov'yu
glaza. Ot snega do snega Bogodul shlepal bosikom, ne razbiraya ni kamnej, ni
kolyuchek; nogi ego, razlapistye i chernye, poteryavshie vidimost' kozhi na nih,
nastol'ko zatverdeli, chto kazalis' okostenevshimi, budto na staruyu kost'
narosla novaya. Odno vremya rebyatishki nalovchilis' lovit' zmej: prizhmut
rogatkoj k zemle i hvatayut vozle golovy, begut pugat' devchonok i bab; uvidev
raz vypushchennuyu nenarokom, polzushchuyu po doroge tvar', vozle kotoroj prygala
rebyatnya, Bogodul, nedolgo dumaya, podstavil ej goluyu stupnyu - zmeya tknula i
ne protknula, udarilas' kak o kamen'. S togo sluchaya mal'chishki nashli novuyu
zabavu: vseh pojmannyh zmej dostavlyali Bogodulu, a on, sidya na valune vozle
svoego baraka i rukami pripodnyav nogu, draznil ih, hehekaya, kak ot shchekotki,
kogda zmeya v mgnovennom pryzhke pytalas' prokolot' ego tverd', i blazhenno
prigovarival:
- Kur-rva!
Odno eto slovo zamenyalo emu dobruyu tysyachu, bez kotoryh nikakoj drugoj
chelovek ne smog by obojtis'. Bogodul prekrasno obhodilsya. Polyak on byl ili
net, tol'ko po-russki on razgovarival malo, eto byl dazhe ne razgovor, a
nehitroe ob座asnenie togo, chto nuzhno, mnogazhdy pripravlennoe vse toj zhe
"kurvoj" i ee rodstvennikami. Muzhiki, byvalo, materilis' pochudnej,
pozakovyristej, no nikto ne rugalsya s takoj slast'yu: on ne vypuskal kak
popalo, a lyubovno vypekal mat, podlazhivaya, podmaslivaya ego, sdabrivaya ego
laskoj li, zlost'yu. I to, chto u drugih vyskakivalo kak pustyachnoe i privychnoe
rugatel'stvo, kotoroe i do ushej ne dohodilo, opadalo po doroge, u Bogodula
zaklyuchalo ves' smysl, vse ego doskonal'noe otnoshenie k predmetu razgovora.
Hot' i redko, no sluchalos' vse-taki, chto Bogodul razgovarivalsya so staruhami
- pravda, i togda kurva na kurve sidela i kurvoj pogonyala, no vse zhe eto byl
svyaznyj, ponyatnyj rasskaz, kotoryj mozhno bylo slushat' i postoronnemu
cheloveku.
Staruhi Bogodula lyubili. Neizvestno, chem on ih privorazhival, chem bral,
po tol'ko zayavlyalsya on na porog k toj zhe Dar'e, ona brosala lyubuyu rabotu i
kidalas' k nemu vstrechat', privechat'.
- Zdorovo, Dar'yushka! - gudel on siplym, budto dyryavym, golosom.
- Drastvuj-ka, - so sderzhannoj radost'yu otvechala ona. - Prishel?
- Kak bog, - i mat.
Dar'ya krestilas' na obraz, prosya u gospoda proshcheniya za vse, chto skazal
i skazhet starik, i toropilas' stavit' samovar.
- Nastas'ya! Idi chaj pit', Bogodul prishel! - krichala ona cherez pryaslo. -
Garkni tam Tat'yanu, pushchaj tozhe idet.
A raz lyubili ego staruhi, yasnoe delo, ne lyubili stariki. CHuzhoj, da eshche
blazhnoj, pod容dala-podpivala, ni pobalakat' s nim, ni vyznat' nichego - chert
ego pojmet, chto za chelovek, etot starushij privoroten'. Ona svoemu, rodnomu
na sto ryadov, zabudet chaj postavit', a emu net, dlya nee on, prohindej, i
verno kak bog, soshedshij nakonec na stradal'nuyu zemlyu i ispytuyushchij vseh
ih svoim greshnym, hristaradnym vidom. Vorchali stariki:
- Ot katorzhnik! (zhil sluh, chto Bogodula v svoe vremya soslali v Sibir'
za ubijstvo), - vorchali, no terpeli: i so staruhami luchshe ne svyazyvat'sya, i
on chelovek vse-taki, ne sobaka. Hot' i bespoleznyj, zlovrednyj chelovek,
kakih poiskat' po belomu svetu.
V poslednie gody, kogda poshli sluhi, a zatem i nachalas' sueta s
pereseleniem, Bogodul byl edinstvennym, kogo oni slovno by nikakim bokom ne
kasalis', - ili rasschityval do togo pomeret', ili tak zhe, kak zdes',
pristroit'sya vozle staruh i na novom meste. Dlya nih vsya zhizn' teper'
sostoyala tol'ko v etom, i o chem by ni zahodil razgovor, v kakoe by vremya ni
perebrasyvalsya, kogo by ni metil, konchalsya on vsegda odnim - podstupayushchim
zatopleniem Matery i skorym pereezdom. Bogodul sidel tut zhe, s shorkan'em,
budto kamen' ter o kamen', chesal svoi donel'zya zaskoruzlye nogi ili, shumno
gonyaya vozduh, tyazhelo otpyhivalsya posle chaya i ugryumo sipel:
- Ne imeyut pr-rava.
- Da kak ne imeyut, ezhli imeyut, - s dosadoj i nadezhdoj nabrasyvalis' na
nego staruhi. - Nas, che li, sprashivat' budut?
- Ne imeyut. Potop... kur-rva... na lyudej... ne imeyut. YA zakon znayu.
I, podnimaya nad golovoj grozyashchij palec, smotrel na nego s
trebovatel'noj zlost'yu.
- Ty-to, hristoven'kij, kuda denesh'sya? - s zhalost'yu sprashivali staruhi.
- S mesta ni nogoj! - vykrikival Bogodul. - YAponskij bog! Ne imeyut
pr-rava. ZHivoj, kur-rva!
- Dak ty odin vodu ne ostanovish', ezhli ee podoprut. CHe-nit' s toboj
dospeyut, kuda-nit' otpravyat.
- ZHivoj... kur-rva! - upiralsya on.
Na drugoj den' posle istorii na kladbishche on privoloksya k Dar'e ne k
vecheru, kak obychno, a s utra - ona ne podnyalas' emu navstrechu, ne
zagovorila, sidnem sidela na topchane, ostylo sklonivshis' i opustiv mezh kolen
sceplennye vmeste, suhie, s torchashchimi kostyashkami, vydelannye rabotoj ruki.
Bogodul pokryakal, ustraivayas' na lavke u dveri, - novuyu, magazinskuyu mebel'
Pavel eshche po l'du perevez na sovhoznuyu kvartiru, zdes' ostavalos' star'e -
pokryakal-pokryakal Bogodul, chto-to nedovol'no burknul i zatih, ozhidaya, kogda
zagovorit Dar'ya. No ona, ne vykazyvaya ohoty ni k razgovoru, ni k chayu,
molchala, vremya ot vremeni tyazhelo vzdyhaya i tak zhe tyazhelo, ne odnim mahom,
podnimaya na Bogodula nevidyashchie, glyadyashchie kuda-to skvoz' glaza, budto ne
uznavala Bogodula ili ne ponimala, zachem, po kakoj nadobnosti on zdes'.
Utro bylo pozdnee i tihoe; solnce, vstavshee uzhe vysoko, svetilo yasno i
yarko, no bez moshchi, bez napora, so sderzhannoj siloj, i eto chuvstvovalos' dazhe
v izbe: svet za oknami kazalsya vyalym, a raznye shumy vokrug slovno by ne
sobiralis' syuda, v odno mesto dlya sluha, a ottekali v storony. V netoplennoj
izbe bylo teplo sredinnym, rovno dostatochnym teplom, kogda ne zharko i ne
prohladno - neoshchutimo vovse, kak vo sne; ustalo i nudno zveneli v oknah i
bilis' o stekla muhi; pahlo kislovatym ot vedernogo chuguna s pojlom,
prigotovlennogo dlya skotiny i nevynesennogo; s vechera ne ubrano bylo so
stola, i vse tak zhe netronuto stoyal nalityj vchera dlya Bogodula stakan s
chaem. Teper' Bogodul razglyadel etot stakan, podoshel i vypil - Dar'ya
shevel'nulas' i sprosila:
- Novyj, li che li, postavit'?
On motnul golovoj: ne nado, no ona vse-taki podnyalas' i postavila. A
vzyavshis' za kraj dola, potyanula ego dal'she: vynesla pojlo, kinula kuricam,
kotorye vspoloshenno i shumno brosilis' na korm, ubrala so stola i k toj pore,
kogda v senyah zashumel samovar, opustila v farforovyj zaparnik dve shchepotki
chernogo plitochnogo chaya i pristroila ego na konforku. I posle uzhe, prinesya
samovar i zavariv chaj, ozhidaya, kogda on napreet, Dar'ya nakonec zagovorila -
bezzhalobno i prosto, budto tol'ko chto na minutku preseklas' i teper'
prodolzhala dal'she:
- Vechor i korovu propustila, ne podoila. Odnu holeru moloko kisnet.
Stavlyu na smetanu, i smetana kisnet, vse krinki zaprostany. A on, Pavel,
priplyvet, banku s-pod podojnika vyp'et, i opet' v lodku, opet' netu. A ya i
sovsem malo p'yu. I ne ot nado, a zhalko - vot i voz'mu vyp'yu kruzhku, chtob ne
propadalo. Niche, vskorosti otojdet eta darma. I podbelil by kogdy v ohotku
tot zhe chaj, an nechem, pominaj kak zvali.
Ona razlila chaj, podvinula Bogodulu ego stakan, plesnula iz svoego v
blyudce i otpila. I, slovno prislushivayas' k chemu-to, ulavlivaya chto-to,
podnyala golovu i zamerla, zatem, uloviv, opyat' opustila ee i snova
prihlebnula, podnesya blyudce k suhim, so zmeinoj kozhej, ostrym gubam. I kruto
povernula razgovor:
- Sedni dumayu: a it' one s menya sprosyut. Sprosyut: kak dopustila takoe
hal'stvo, kudy smotrela? Na tebya, skazhut, ponadeyalis', a ty? A mne i otvet
derzhat' nechem. YA zh tut byla, na mne lezhalo doglyadyvat'. I chto vodoj zal'et,
navrode tozhe kak ya vinovataya. I chto naosobicu lyagu. Luchshe by mne ne dozhit'
do etogo - gospodi, kak by horosho bylo! Ne-et, nado zhe, na menya palo. Na
menya. Za kakie grehi?! - Dar'ya glyanula na obraz, no ne perekrestilas',
zaderzhala ruku. - Vse vmeste: tyat'ka, mamka, bratov'ya, paren' - odnue menya
uvezut v druguyu zemlyu. Zatopit'-to oposle i menya, podi-ka, zatopyat, raz uzh
na to poshlo, i moi kostochki poplyvut, an ne vmeste. Ne dognat' budet.
Tyat'ka govorel... u nas tyat'ka ko mne laskovyj byl. Govorit: zhivi,
Dar'ya, pokul' zhivetsya. Hudo li, horosho - zhivi, na to tebe zhit' vypalo. V
gore, v zlo budesh' kupat'sya, iz sil vyb'esh'sya, k nam zahochesh' - net, zhivi,
shevelis', chtob pokrepche zacepit' nas s belym svetom, zanozit' v em, chto my
byli. K nam, govorit, isho nikto no obrobel, ne bylo i ne budet takogo
razini. On-to dumal, ne budet, a ya-to kak raz i obrobela. Mne by porane
sobrat'sya, ya davno uzh netutoshnyaya... ya tamoshnyaya, togo svetu. I davno navrode
ne po-svoemu, po-chuzhomu zhivu, niche ne pojmu: kudy, zachem? A zhivu. Nonche svet
popolam perelomilsya: evon che deetsya! I po nam perelomilsya, po starikam... ni
tudy my, ni syudy. Ne privedi gospod'! Ono, mozhet, po nam malen'ko i vidat',
kakie v raneshnee vremya byli lyudi, dak it' nikto nazad sebya ne smotrit. Vse
slomya golovu vpered begut. Zapyhalis' uzh, zapinayutsya na kazhdom shagu - net,
begut... Kudy tam nazad'... pod nogi sebe nekogdy glyanut'... budto kto
gonitsya.
- YAponskij bog! - soglasilsya Bogodul.
Dar'ya podlivala iz samovara v stakan, iz stakana v blyudce, laskovo i
berezhno prihlebyvala, slastila chaem vo rtu, sglatyvaya ne srazu, akkuratno
oblizyvala guby i netoroplivo, zabyvchivo, budto i ne podbiraya, a vynimaya
slova naugad, govorila i govorila, ne vytyagivaya razgovor v odnu storonu,
nagibaya ego to tuda, to syuda.
- Bez chayu-to hudo, - ot udovol'stviya, chto p'et ego, priznavalas' ona. -
Navrode otoshla malen'ko. A utres' kak obruchem szhalo v grudyah, do togo
toshno... mochi netu. CHerez silu podoila korovu, a to uzh ona, bednaya,
izrevelas', vypustila ee - okoshek ne vizhu, odna temen' v glazah. Dumayu: nado
samovar postavit'. I sama sebya isho toshnej toshnyu: kakoj tebe samovar? Ty za
samovarom-to i sidela, lyasy tochila, pokul' u tyat'ki, u mamki nehrist'
poslednyuyu pamyat' sshibala. Ne budet tebe nikakogo samovaru, ne prosi. Kak
vspomnyu, kak vspomnyu pro ih... serdce oborvetsya i zaholonet - netu. YA ot
sebya kachnu - navrode raz, drugoj tolknetsya, poderzhitsya i opet'... kak na
pamyat' najdet... opet' ostanovitsya. Nu, dumayu, kudy one menya povezut, gde
spryachut? |to kogda mal'chonka u Rajki Serkinoj pomer, tri dni polsazheni zemli
iskali, chtob pohoronit', novoe kladbishche raschat', a kladbishche oposle vse ravno
drugoe naznachili. I leg on, hristoven'kij, ne tudy, sovsem odin v storone...
daleko, govoryat, v storone. Kakovo emu, malen'komu, v lesu so zver'em?
Spasibo on potom otcu-materi za eto skazhet?
U nas tyat'ka s mamkoj, pochitaj, v odnovremen'e pomerli. Ne starye isho,
ezhli so mnoj ravnyat'. Pervaya mamka, i ni s chego, ee smert' naskokom vzyala. S
utra isho holila, pribiralas', potom legla na krovat' otdohnut', skol'-to
polezhala, da kak zakrichit lihomatom: "Oj, smert', smert' davit!" A sama
rukami za sheyu, za grud' lovitsya. My podskochili, a znat'ya, che delat', ni u
kogo netu, rukami bez tolku mashem da chekaem: "CHe, mamka, gde, che?" Ona pryamo
na glazah u nas posipela, pyatnami poshla, zahripela... Pripodnyali, posadili
ee, a uzh nado obratno klast'. Na shee sledy navrode kak ostalis', gde ona
navrode dushila... tak i vliplo. Tyat'ka oposle govoril: "|to ona na menya
metila, ya ee zval, da promahnulas', ne na togo kinulas'". Vot on u nas
dolgo, godov sem', odnako chto, hvoral. Stavili na mel'nice novyj zhernov, i
on pod ego... noga podvernulas', i pryamo pod ego. Kak isho zhivoj ostalsya!
Krov'yu harkal, otshiblo emu nutro. On by, podi-ka, i pobole poderzhalsya, ezhli
beregchis', dak beregchis'-to nikak i ne umel, lomil etu rabotu, chto zdorovyj,
ne smotrel na sebya. Mamku horonili zimoj, pod Rozhestvo, a ego blizko k etoj
pore, za Troicej. Otkopali sboku mamkin grob, a on dazhe kapel'ki ne
pochernel, budto vcheras' klali. Ryadyshkom postavili tyat'kin. Carstvie vam
nebesnoe! ZHili vmeste, i tam vmeste, chtob nikomu ne obidno.
Na ostrovu u nas mogila est'... Teperi-to ee bez doglyadu poteryali,
gdej-to ponizhe derevni po nashemu beregu na ugore. YA isho pomnyu ee, kak
malen'kaya byla. Lezhit v ej, skazyvayut, kupec, on tovary po Angare vozil. I
vot raz plyvet s tovarom, uvidal Materu i velel podgrebat'. I do togo ona
emu priglyanulas', Matera nasha... prishel k muzhikam, kotorye togda zhili,
prishel i govorit: "YA takoj-to i takoj, hochu, kogda smert' podberet, na vashem
ostrovu, na vysokom yaru byt' pohoronetym. A za to ya postavlyu vam cerkvu
hristovuyu". Muzhiki, ne bud' duraki, soglasilis'. I pravda, otpisal on
den'gi, kupec, vidat', bogatnyj byl... celye tyshchi - to li desyat', to li
dvadcat'. I poslal glavnogo svoego prikashchika, chtob stroil. Nu vot, tak i
postavili nashu cerkvu, osvyatili, na svyashchen'e sam kupec priezzhal. A vskorosti
posle togo privezli ego syudy, kak nakazyval, na vekovechnost'. Tak starye
lyudi skazyvali, a tak, ne tak bylo, ne znayu. A che im, podi-ka, zdrya
govoret'...
Tyat'ko kak pomirat', a on vse v pamyati byl, vse menya takal... on
govorit: "Ty, Dar'ya, mnogo na sebya ne beri - zamaesh'sya, a voz'mi ty na sebya
samoe napervoe: chtob sovest' imet' i ot sovesti ne terpet'". Ran'che sovest'
sil'no razlichali. Ezhli kto norovil bez ee, srazu zametno, vse drug u druzhki
na vidu zhili. Narod, on, koneshno, tozhe vsyako-raznyj byl. Drugoj i rad by po
sovesti, da gde ee vzyat', ezhli ne urodilas' vmeste s im? Za den'gi ne
kupish'. A komu dak ee cherez kraj privalit, tozhe ne radost' ot takogo
bogachestva. S ego poslednyuyu rubahu symayut, a on ee skinet, da isho spasibo
skazhet, chto razdeli. U nas svat Ivan takoj byl. A on byl pechnik lyubo-dorogo
na ves' belyj svet. Za im za sto verst priezzhali pechi klast'. Bezotkaznyj,
shel, kto ni poprosit, a za rabotu stesnyalsya brat', zadarma, pochitaj, i
delal. Na ego svat'ya greshit: "Ty na nedelyu ujdesh', kto za tebya v pole budet
robit'? Kto doma budet robit', prostofilya ty, ne chelovek". A on pravda chto
prostofilya: "Lyudi prosyut"... Nu i zapustil svoe hozyajstvo... "Lyudi prosyut" -
hosh' po miru idi. Na etu poru ob座avilas' kommuniya - on tudy svoyu golovu... -
Poslednie slova Dar'ya dogovorila vrastyazhku, ona vspomnila, perekinuvshis'
mysl'yu na tepereshnee: - YA vechor bez uma mogilku svata Ivana doglyadet'. Da uzh
temno i bylo, ne ponyat', gde kto lezhit. Neshto i ee svorotili? Nad ej
zvezdochka pokrashennaya byla, syn s gorodu zhaleznuyu tumbochku privez, a sverhu
kak ptichka zvezdochka. Nado sedni proverit'. Gospodi, dogon' ty etih
izvergov, nakazhi ih za nas. Ezhli est' v belom svete greh, kakoj isho nado
greh? - CHtoby opyat' ne razberedit'sya, Dar'ya ostorozhno pokachala golovoj i,
vzdohnuv polnoj grud'yu, podnyalas', poshla v put' i vynesla ottuda pyat'
shokoladnyh, v pestroj bumazhnoj obertke konfet - tri protyanula Bogodulu i dve
ostavila sebe. - Poslasti malen'ko, ya znayu: ty lyubish'. Pomnyu, podi-ka: v
vojnu hosh' na zub polozhit', a otkul'-to bral po kusochku saharu, daval nam
dlya skusu. Serdilsya ne daj bog, ezhli my dlya rebyat ostavlyali, zastavlyal samih
hrumkat'. Slastej togo saharu ya niche ne znayu. To i sladko, che netu.
- Vino - yk! - podal golos Bogodul i sdelal otmashku golovoj, pokazyvaya,
chto vino on ne terpit i nikogda ne terpel.
- Pushchaj ego d'yavol p'et, - soglasilas' Dar'ya, usazhivayas' obratno na
svoe mesto. - CHe ya zagovorela pro svata Ivana? Pamyati nikakoj ne stalo, vsya
iznosilas'. A-a, pro sovest'. Ran'she ee vidat' bylo: to li est' ona, to li
netu. Kto s ej - sovestlivyj, kto bez ee - bessovestnyj. Teperi holera
razberet, vse soshlos' v odnu kuchu - chto to, chto drugoe. Pominayut ee bez puti
na kashnom slove, do togo hristoven'kuyu istrepali, mesta zhivogo ne ostalos'.
Navrode i vladet' ej nesposobno. O-ho-ho! Narodu stalo mnogo bole, a
sovest', podi-ka, ta zhe - vot i istonchili ee, uzh ne dlya sebya, ne dlya sprosu,
hvatilo b dlya pokazu. Ali sil'no bol'shie dela tvoryat, pro malen'kie zabyli,
a pri bol'shih-to delah sovest', odnako chto, zhaleznaya, nichem ee ne ukusit'. A
nasha sovest' postarela, staruha stala, nikto na nee ne smotrit. Oj, gospodi!
CHe pro sovest', ezhli etakoe tvoritsya!
YA noches' oposlya vechoroshnogo ne splyu i vse dumayu, dumayu... vsyakaya ahineya
v golovu lezet. Srodu nikakoj holery ne boyalas', a tut strah nashel: vot-vot,
grezitsya, chej-to stryasetsya, vot-vot stryasetsya. I ne mogu - do togo
napruzhilas' ot ozhidan'ya... Vyshla na ulicu, stala posered' ogrady i stoyu - to
li grom nebesnyj udarit i razrazit nas, chto nelyudi my, to li isho che. Ot
strahu v izbu obratno, kak malen'koj, ohota, a stoyu, ne shevelyus'. Slyshu: tam
dver' bryaknet, tam bryaknet - ne mne odnoj, znachit, nespokojno. Podymu glaza
k nebu, a tam zvezdochki
razgorelis', zatykali vse nebo, chistogo mesta netu. Do togo krupnye da
zharkie - strast'! I vse nizhe, nizhe one, vse blizhe ko mne... Zakruzhili menya
zvezdochki... na-vrode kak obmerla, niche ne pomnyu, kto ya, gde ya, che bylo. Ali
uneslas' kudy-to. Prishla v sebya, a uzh poglyadno, svetleno, zvezdy nazad
podnyalis', a mne holodno, drozhu. I takovo horosho, ugodno mne, budto dusha
osvyatilas'. "S chego, - dumayu, - che bylo-to?" I horosho, i bol'no, chto horosho,
stesnitel'no. Stala vspominat', ne vidala li ya che, i navrode kak vidala.
Navrode kak golos byl. "Idi spat', Dar'ya, i zhdi. S kazhnogo sprositsya", -
navrode byl golos. YA poshla. Spat' putem ne spala, no uzh malen'ko polegchalo,
terpet' mozhno. A kakoj byl golos, otkul' shel, ne pomnyu, ne skazhu.
U nas muzhiki izveku, pochitaj, vse svoi byli, materinskie. CHuzhih ne
sil'no primali. Pri mne odin Orlik prizhilsya, dak Orliku sam chert - svoyak. On
na gol'noj vode, zahoti on, niskol' ne huzhe by obosnovalsya i nogi ne
zamochil. Trepalo bylo nesusvetnoe, sto korobov navorotit i ne poperhnetsya,
yazyk kak molotilka. Muzhiki, podi-ka, dlya togo i ostavili ego, chtob veselil,
na potehu sebe. U nas takie ne rodilis'. Soberutsya gde i hahayut, i hahayut na
vsyu Materu, a on sidit - golova ryzhaya, rozha razbojnaya, vsya v konopushkah, i
zuby redkie. Vot-vot, zuby redkie - ne zdrya govoryat: u kogo zuby redkie-
vrusha, cherez ih vse proskochit. I moet svoi redkie zuby, i moet - otkul' che
beretsya! Do ulezhki muzhikov dovodil. No i rabotyashchij byl, oj, rabotyashchij! Gde
kol zab'et, tam che-nit' da vyrastet. Dak vot, Dun'ka za Genkoj Presnyakovym
zamuzhem, ot ego ostalas', docher' ego. Nu, eta uzh vyrodilas', ne v tyat'ku
svovo: ni sovrat', ni porobit'. A dva parnya byli, te pozakovyristej, za
slovom v karman tozhe ne lazili - nu i odnogo kak shpiena ermanskogo, chtob ne
podkovyrival, vzyali, a drugoj yazyk prikusil i s容hal s Matery. A kudy
s容hal, zhivoj li teperi, ne znayu. YA uzh i sama zabyla pro ego, chto on byl, a
to by u Dun'ki dolgo li sprosit'?
Nu, muzhiki u nas svoi, a bab lyubili so storony brat'. Tak zavedeno
poshto-to bylo. I po nashih devok, kto ostavalsya, tozhe napereboj plyli: s
Materoj porodnit'sya kazhnyj rad. U nas iz veku bogato zhili. I devki ot nashih
muzhikov vse porodnye vyhodili, bravye - na zalezhivalsya tovar. Isho i poshchas
vidat' porodu, kto s Matery. Mamku moyu tyat'ka tozhe privez otkul'-to s
buryatskoj storony. Kak on ee draznil: oj-e-ek. Ot s etogo samogo Oj-e-eka,
ali kak on, mamka i vyshla. A tam to li vody sovsem ne bylo, to li rechushka
kakaya v odin pereshag tekla, tol'ko do smerti ona boyalas' vody. Popervosti,
tyat'ka rasskazyval, stanet na beregu i glaza zazhmurit, chtob ne vidat'. A
kudy ot ee det'sya - krugom Angara. Na Podmogu peredti i to nado vplav', a u
nas tam, na Podmoge pokosy stoyali. Tak i ne privykla do samoj do smerti. My
nad ej podsmeivalis', nam-to Angara - svoya, s syzmal'stva na ej, a mamka
govorela: "Oj, budet, budet na menya beda, zdrya nikakoj strah ne zhivet". Dak
net, nikto u nas v domu ne utonul, a chto gulevanila, beregov ne slushalas'
voda - ne nam odnem, vsem razor. Tol'ko shchas mamkin strah naverh vyshel, chto
nezryashnyj on byl... on kogdy... shchas... - Dar'ya rasteryanno zapnulas'; uroniv
golos, edva slyshno i poteryanno zakonchila: - On ka-ak: dogonit vse zh taki
mamku voda. A mne i ne v um. On ka-a-ak...
Porazhennaya etoj neozhidannoj novost'yu, kotoruyu nado bylo znat' davno, no
kotoraya gde-to poteryalas' i vyskol'znula iz vospominanij tol'ko teper',
Dar'ya otstavila chaj i bez mysli, s tupoj ustremlennost'yu stala sharit'
vperedi sebya glazami, chto-to otyskivaya, chto-to vovse i nenadobnoe, tyazheloe.
Solnce blizhe k obedu eshche bol'she pomutilos', svet ego byl blednym i slabym.
Na vybelennyh, s otsyhayushchej izvest'yu stenah, na vyshorkannom do razvodistyh
uglublenij polu, na potreskavshihsya podokonnikah - vezde, kuda popadal etot
svet, kazalos' siro i ubogo, prodavleno glubokoj nepopravimoj starost'yu.
Posredi komnaty za spinoj Bogodula provorno skol'zil v pustote s potolka
sitnik - nenadolgo zaderzhivalsya, legon'ko pokachivayas' v vozduhe, otdyhaya ili
osmatrivayas', chto tvoritsya vokrug, i snova opadal vniz. Po otkryvayushchemusya v
okne otrubku Angary zhukom proskochila s zhuzhzhan'em motornaya lodka,
zakolyhalas' volna; v drugom okne poverh zaplota lezhalo belesoe oplyvshee
nebo. I chem bol'she smotrela Dar'ya, vse vmeshchaya v glaza i nichego ne vidya, ne
vydelyaya v otdel'nosti, tem nespokojnej ej stanovilos'. I sil'nej nabiralas'
dosada, chto opyat' ona delaet ne to, opyat' sidit za samovarom, kak vchera...
korilo i davilo chto-to, ne davaya sobrat'sya s duhom, rastyagivaya dushu na
storony. Ona podnyalas' i toroplivo, budto kuda opazdyvala, skazala Bogodulu:
- Nu vot, napilis' my s toboj. Napili-is' - bole nekudy. Taperi ty idi,
ezhli nado. A to ostavajsya, ya pojdu. Zasidelis', opet' i zasidelis' s
razgovorom, a ob chem govoret'... Nashi razgovory kak myakina - ni vesu, ni
tolku. Tol'ko i pamyat', chto bylo zerno. Bylo vremya...
- Dar'ya, kudy? - strogo voprosil Bogodul, zadiraya golovu.
Ona na minutku zameshkalas' i otkazala:
- Net, net, ya odna. Ty ostavajsya. Tudy ya odna.
Kuda "tudy"? - ona i blizko ne znala i, vyjdya za vorota i v razdum'e
poderzhavshis' vozle nih, tronulas' bylo k Angare, napered dogadyvayas', chto
povernet, i povernula, vyshla vozle ogorodov za derevnyu - nogi nesli ee k
kladbishchu. No i do kladbishcha ona ne doshla; skazalos' ej, chto ni k chemu idti
tuda s netverdoj dushoj, smushchat' pokoj mertvyh, i bez togo vozmushchennyj
vcherashnej vojnoj. Ne udastsya ej dotyanut'sya do nih veshchim slovom - net ego, i
ne roditsya ono; ne otzovutsya oni. Vkonec poteryavshis', ona opustilas' bez sil
na zemlyu na suhom travyanistom ugore, okazavshis' licom k nizov'yam, i,
otyskivaya glazami, na chem by uspokoit'sya, osmotrelas' okrest. Osmotrelas'
raz, i drugoj, i tretij...
Otsyuda, s makushki ostrova, vidno bylo kak na ladoni i Angaru, i dal'nie
chuzhie berega, i svoyu Materu, smykayushchuyusya za sosnovoj pustosh'yu v odno celoe s
Podmogoj, tak chto ostrovnaya zemlya tyanulas' chut' ne do gorizonta i lish' u
samogo ego kraeshka probleskivala poloska vody. Pravyj shirokij rukav reki,
slovno ottopyrivayas' na sgibe, tesnil nizkij protivopolozhnyj bereg, vdavayas'
v nego, i opyat' vypryamlyalsya vdali, spadaya rovno i akkuratno; levyj rukav,
bolee spokojnyj i blizkij, kak by prinadlezhashchij Matere, svisaya s ee krutogo
berega, v etot chas pri tihom solnce kazalsya nepodvizhnym. Ego v Matere tak i
nazyvali: svoya Angara. V etu storonu smotrela derevnya, syuda spuskali lodki,
hodili za vodoj, otsyuda rebyatishki vpervye ozirali mir, do kazhdogo kameshka
vse zdes' bylo izucheno i zapomneno, a za protokoj pri kolhoze derzhali polya,
kotorye tol'ko nynche i zabrosili.
I tiho, pokojno lezhal ostrov, tem pache rodnaya, samoj sud'boj
naznachennaya zemlya, chto imela ona chetkie granicy, srazu za kotorymi
nachinalas' uzhe ne tverd', a tech'.
No ot kraya do kraya, ot berega do berega hvatalo v nej i razdol'ya, i
bogatstva, i krasoty, i dikosti, i vsyakoj tvari po pare - vsego, otdelivshis'
ot materika, derzhala ona v dostatke - ne potomu li i nazvalas' gromkim
imenem Matera? I tiho, potaenno lezhala ona - nabiralas' sokov rannego leta:
na pravyj iskosok ot bugra, gde sidela Dar'ya, gustoj glad'yu zeleneli ozimi,
za nimi vstaval les, eshche blednyj, do konca ne raspustivshijsya, s tomnymi
pyatnami elej i sosen; poverhu i ponizu v nem skvozila doroga, uhodyashchaya k
Podmoge. Blizhe lesa i levej ot dorogi ogorozhena byla s dvuh storon
poskotina, ostaviv storony k svoej Angare i derevne otkrytymi, - tam brodili
korovy, i tonko brenchalo, kak bul'kalo, na shee odnoj iz nih botalo. Tam zhe,
kak car'-derevo, gromozdilas' moguchaya, v tri obhvata, vekovechnaya listvennica
(listven' - na "on" znali ee stariki), s pryamo ottopyrennymi tozhe moguchimi
vetkami i otsechennoj v grozu verhushkoj. Poblizosti ot nee stoyala, budto
podbiralas', da tak i ne podobralas', ispugavshis' groznogo li vida, ili
onemev ot kazni, bereza; Dar'ya horosho pomnila ee eshche moloden'koj, pomnila
berezkoj, a teper' koryavo razoshelsya na dve poloviny stvol, zakamenela,
razvalivayas', kora i obvisli, zaprokinulis' vniz tyazhelye vetvi. I vse, i
pusto na vygone - ostal'noe oborval i vytoptal skot.
No videla, videla Dar'ya i to, chto bylo za lesom, - polya s vysokimi
osinovymi pereborami, pokatyj syroj pravyj bereg v tal'nike i smorodine i
blizhe k Podmoge bolotce, gde topyrilis' na kochkah urodlivye berezki, rano
zasyhayushchie ot durnoj vody, torchashchie golo i obmanchivo: uhvatish'sya rukoj za
takuyu oporu, ona hrupnet i oblomitsya. Na levom vysokom beregu berezy sovsem
drugie - vysokie, chistye i bogatye, ostavlyayushchie ot prikosnoven'ya legkuyu
izvest' belizny, stoyashchie prostorno i veselo, slovno i rasstavlennye dlya
kakoj-to igry, po tri-chetyre vmeste. |tot lug i oblyubovala izdavna molodezh'
dlya svoih igrishch. Ne odin zdes' sostoyalsya sgovor, ne odna devica-molodica
zarabotala na etoj travke slavku, uhodya otsyuda v tom zhe, v chem byla, da ne v
toj zhe celosti-sohrannosti. A byvalo, vsya derevnya zapryagala konej i ehala
syuda po goryachemu solncu na prazdnik, byvalo, brosalis' s vysokogo yara v
temnuyu vodu parni, i, kak govorit staraya molva, v kakoe-to davnee leto
paren' po imeni Pronya ne podnyalsya obratno na yar i s teh por mnogo let brodit
tut po nocham, kak rusalochij muzh, i kogo-to nesmelo i nerazborchivo klichet.
Videla Dar'ya na pamyat' i dal'she - snova polya po obe storony ot dorogi,
na nih tam i syam odinokie starye derev'ya, bol'she vsego sushiny, metivshie
kogda-to v poru edinolichnogo hozyajnichan'ya granicy uchastkov, a na derev'yah
lenivo i molcha, smushchennye bleklym bledneyushchim solncem i neurochnoj tishinoj,
sidyat vorony. Doroga podvorachivaet k staromu gumnu, gde v myakine, skvoz'
kotoruyu prorastaet zerno, vozyatsya vorob'i, a pochernevshaya soloma lezhit
naz'mennymi plastami - skol'ko, v samom dele, krugom starogo, otsluzhivshego
svoj vek i sluzhbu, ostayushchegosya bez nadobnosti, no dognivayushchego medlenno i
neohotno. Kak s nim byt'? CHto delat'? Tut ladno, tut vse ujdet pod ogon' i
vodu, a kak v drugih mestah? I kazhetsya Dar'e: net nichego nespravedlivej v
svete, kogda chto-to, bud' to derevo ili chelovek, dozhivaet do bespoleznosti,
do togo, chto stanovitsya ono v tyagost'; chto iz mnogih i mnogih grehov,
otpushchennyh miru dlya izmolen'ya i iskuplen'ya, etot greh nepod容men. Derevo eshche
tuda-syuda, ono upadet, sgniet i pojdet zemle na udobrenie. A chelovek?
Goditsya li on hot' dlya etogo? Teper' i podkormku dlya polej vezut iz goroda,
vsyu nauku berut iz knig, pesni zapominayut po radio. K chemu togda terpet'
starost', esli nichego, krome neudobstv i muchenij, ona ne daet? K chemu iskat'
kakuyu-to osobuyu, vyshnyuyu pravdu i sluzhbu, kogda vsya pravda v tom, chto proku
ot tebya net sejchas i ne budet potom, chto vse, dlya chego ty prihodil v svet,
ty davno sdelal, a vsya tvoya tepereshnyaya sluzhba - dosazhdat' drugim. "Tak li?
Tak li?" - so strahom dopytyvalas' Dar'ya i, ne znaya otveta, znaya, vernee,
lish' odin otvet, rasteryanno i podavlenno umolkala.
...A tam - tupaya okonechnost' Matery, ilistyj bereg pered podmozh'em ili
podnozh'em i brod na Podmogu ili Podnogu. V chistuyu vodu tuda spokojno
peregonyali skot - kolhoznoe stado tam i letovalo kazhdyj god, no, kak
podnimetsya, zadurit reka, - derzhis' i v lodke. Nos Podmogi vydaetsya v Angaru
i chut' zahodit za Materu, budto kogda-to nizhnij ostrov voznamerilsya obojti
perednij i uzhe razognalsya, otvernul, no otchego-to zastryal. I prishlos' Matere
brat' Podmogu na buksir: v meste broda, chtob bylo za chto ceplyat'sya v shaluyu
vodu, protyanut v vozduhe kanat. Na nego lyubyat usazhivat'sya strizhi, zhivushchie v
yaru na svoej Angare, oni i sejchas tam sidyat, podragivaya hvostami i
zaglyadyvaya vniz, kak poplavki.
I ne ponyat', v solnce ostrov ili uzhe net solnca; est' ono v nebe, est'
kakoe-to siyanie v vozduhe i na zemle, no slaboe, edva podkrashennoe, ne
dayushchee teni. Krugom sonno i terpelivo i krugom bezglasno - molchkom lezhit
sleva staraya derevnya s podslepovatymi, budto v bych'ih puzyryah, oknami;
zastyl na poskotine obezglavlennyj "carskij listven'", slepo rastopyriv
ogromnye vetvi so svoimi vetkami; blednymi i snulymi kazhutsya zeleneyushchie
polya; zhidkimi, ne v polnyj list i ne v polnyj rost kazhutsya lesa; i, konechno,
tozhe molchkom, ubogo i vlastno, ne vydavaya tajny, lezhit krugom drugaya, bolee
bogataya derevnya, zakrytaya teper' dlya poselen'ya, - kladbishche, pristanishche
starshih...
Skoro, skoro vsemu konec.
Dar'ya pytaetsya i ne mozhet podnyat' tyazheluyu, neposil'nuyu mysl': a mozhet,
tak i nado? Otstupayas' ot nee, ona probuet najti otvet na mysl' polegche: chto
"tak i nado"? O chem ona dumala? CHego dobivalas'? No i etogo ona ne znaet.
Stoilo zhit' dolguyu i mytarnuyu zhizn', chtoby pod konec priznat'sya sebe: nichego
ona v nej ne ponyala. Poka podvigalas' k starosti ona, ustremilas' kuda-to i
chelovecheskaya zhizn'. Puskaj teper' ee dogonyayut drugie. No i oni ne dogonyat.
Im tol'ko chuditsya, chto oni pospeyut za nej, - net, i im suzhdeno s toskoj i
nemoshch'yu smotret' ej vsled, kak smotrit sejchas ona.
Gde-to za spinoj na bol'shoj Angare prokrichal parohod, i s kakogo-to
odinokogo dereva na polyah sorvalas' vverh vorona. "Na more-okeane, na
ostrove Buyane..." - nekstati vspomnilas' Dar'e staraya i zhutkaya zagovornaya
molitva.
Pod vecher priehal Pavel. Dar'ya podnyala na stuk kalitki golovu, uvidela,
kak Pavel voshel v ogradu i vkinul s plech obvislyj ryukzak, etot gorodskogo
fasona sidor, i po nemu dogadalas': voz'met kartoshki. I sprosila, kogda
Pavel voshel v izbu:
- Podchistili kartofku-to?
- Podchistili.
- Govorela: bol'she nagrebite. Na karbaze poplyli. Polmeshka i to,
odnako, ne vzyali - nadolgo li vam, edokam!
- Pobol'she-to izdryabla by, - otozvalsya Pavel, usazhivayas' na lavku i
prinoravlivayas', chtoby snyat' tyazhelye kirzovye sapogi.
- Izdryabla? - udivilas' Dar'ya. - Ty skazyval, tam podpol'e est'.
- Est', - kryahtel nad vlipshimi v nogi sapogami Pavel. - Est' podpol'e,
est'. Tol'ko iz nego vodu, kak iz kolodca, budem brat'. Voda v nem. Hot'
nasosom kachaj.
- No-o-o. Dak poshto stavili, gde voda? Poshto nedosmotrel-to, che davali?
- A tam dosmatrivaj ne dosmatrivaj... u vseh voda. Nikakoj Angary ne
nado.
- |to cho deetsya! Dak poshto tak stroilis'-to? Poshto dopreli, lopatoj v
zemlyu ne tknuli, che v ej?
- Po to, chto chuzhoj dyadya stroil. Vot i postroilis'.
- Isho chudnej.
I zamolchala Dar'ya: odno k odnomu. Kak dejstvitel'no ob座asnit' to, chto
ne derzhit nikakogo ob座asneniya, chto samo po sebe oznachaet otvet? |to tol'ko
rebyatishki sprashivayut: pochemu hleb nazyvaetsya hlebom, a dom domom? Potomu chto
u hleba i doma eto svoi sobstvennye, starodavnie imena, ot kotoryh poshli
drugie slova, i chto izmenitsya ottogo, esli kto-to znaet, otkuda oni vzyalis'?
- byl by hleb, byl by dom i ne bylo by togo, chtoby chelovecheskoe zhil'e
stavili na slepye glaza!
Ona videla, kak Pavel ustal. On s trudom sodral sapogi, vynes ih, chtob
ne vonyali, v seni i proshel bosikom v perednij ugol, sel na topchan,
staratel'no ustanavlivaya pered soboj belye nadryabshie nogi. V etom godu po
vesne, nezadolgo do Pashi, emu srovnyalos' pyat'desyat - byl on u Dar'i teper'
starshim, a po poryadku vtorym synom, pervogo pribrala vojna. I eshche odnogo
syna lishilas' ona v vojnu, tot po maloletstvu ostavalsya doma, no i zdes'
nashel smert' na lesopovale za tridcat' kilometrov ot Matery. Privezli ego
domoj v zakrytom grobu i pohoronili, ne pokazav materi, otkazav tem, chto tam
ne na chto smotret'. Do chego prosto i zhutko, ne poddaetsya nikakomu ponimaniyu:
ona rozhala, kormila, rastila, i on podgonyalsya v muzhika, blizko uzh bylo, i
vsego-to sorvavshayasya durom lesina v odin mig ne ostavila nichego dazhe dlya
groba. Kto ukazal na nego perstom i pochemu na nego? Ne verila ona, chto eto
byvaet soslepu: na kogo, ne vidya, padet - tot upadet; net, sushchestvovalo v
etom chto-to zaranee reshennoe i nacelennoe, znayushchee, za kem ohotit'sya. I
byla, byla neponyatnaya i strashnaya pravda: iz treh pohoronennyh Dar'inyh detej
vse troe uspeli vyrasti i vojti v zhizn' - odin godilsya dlya vojny, drugoj dlya
raboty, tret'ya - starshaya doch', skonchavshayasya v Podvolochnoj pri vtoryh uzhe
rodah, zhila svoej sem'ej. V Podvolochnoj - znachit, tozhe ujdet pod vodu.
Tol'ko syn, zarytyj v chuzhom krayu v obshchej mogile vmeste so mnogimi, byt'
mozhet, ostanetsya v zemle - kto znaet, kak u nih tam s zemlej i vodoj, chego
zhivym trebuetsya bol'she.
I stol'ko zhe, troe, ostalos' u Dar'i v zhivyh: doch' v Irkutske, syn iz
starogo, dal'nego lespromhoza pereehal nedavno v novyj, tol'ko otkrytyj,
poblizhe k Matere, i vot Pavel. ZHalovat'sya na nih greh, vse, pozhaluj chto,
chtut mat': te, chto na storone, pishut i zovut v gosti, Pavel sam grubogo
slova s neyu ne znaet i zhene ne velit znat'. Ne vsyakomu udaetsya na starosti
takaya sud'ba - chto eshche dejstvitel'no nado? Golodom-holodom teper' nikto ne
sidit, i ono, otnoshenie ot rodnyh k starikam, - samaya pervaya dlya nih
vazhnost'.
Pavel posidel, pomolchal, s tyazheloj zadumchivost'yu glyadya v pol, i ottogo,
naverno, chto zametil - pol ne podmeten, sprosil:
- Kak ty tut upravlyaesh'sya? Vera ne prihodit?
- Vera kogdy zajdet, dak ya govoryu, ne nado. Sama ubirayus'. |to ya shchas
zapustila. Vechor k korove i k toj ne podoshla, ot vsego otstupilas'.
- Zahvorala, chto li?
- Dak one che tvoryat-to, Pavel?! CHe tvoryat-to?! Umu nepostizhno! - stala
govorit' spokojno i ne vyderzhala, zaplakala, zakryvaya lico rukoj i klanyayas'
v suhih, klohchushchih rydaniyah. Pavel, ne sprashivaya i ne toropya, zhdal. I kogda,
chut' uspokoivshis', rasskazala mat' o vcherashnem, osobenno napiraya na slova
Voroncova i ZHuka, chto to i polozheno delat', chto sdelali s kladbishchem, on i
togda ni slovom ne otozvalsya, no eshche zametnej ustal i otyazhelel, nizko
sklonivshis' s opushchennymi mezh kolen po-starikovski rukami, zastyv na trudnoj,
neprohodyashchej dume. Ne dozhdavshis' ot nego otveta, Dar'ya vzmolilas':
- Mozhet, hot' deda s babkoj tvoih perenesli by... a, Pavel? Kol'covy s
soboj uvezli svoih... dva groba. I Anfisa mal'chonku dostala, na drugoe mesto
perenesla. Ono, koneshno, greh pokojnikov trogat'... Da it' isho greshnej
ostavlyat'. Evon che tvoryat! A ezhli vodu pustyut...
- Sejchas ne do togo, mat', - otvetil Pavel. - I tak zamotalsya -
vzdohnut' nekogda. Posvobodnej budet, perevezem. YA uzh dumal ob etom. S
kem-nibud' sgovoryus', chtob ne odnomu, i perevezem.
I ona, ne znaya, radovat'sya li, chto zagovorila ob etom i dogovorilas',
no chemu-to vse-taki obradovavshis', nad chem-to vstrepenuvshis', sprosila uzhe o
drugom:
- Kosit'-to nonche budete, net?
- Ne znayu, mat'. Nichego poka ne znayu. Ona pozhalela ego, ne stala
vyazat'sya s rassprosami.
No ona nesprosta vse-taki zagovorila o kos'be: pora uzhe bylo reshat',
derzhat' ili ne derzhat' korovu. |tot vopros stoyal ne tol'ko pered nimi, on
stoyal pered vsemi, kto pereezzhal v sovhoz. Ottuda, iz novogo sovhoznogo
poselka, dohodili novosti odna chudnej drugoj. Rasskazyvali, i ne prosto
rasskazyvali, a znali, videli dopodlinno, chto v nego, v etot poselok,
s容zzhaetsya narod iz dvenadcati dereven', blizhnih i ne blizhnih, chto doma tam
stavyatsya na dve sem'i s otdel'nymi, samo soboj, hodami i otdel'nym zhil'em, a
kvartiry dlya kazhdoj sem'i provesheny v dva etazha, mezh kotoryh krutaya, kak
visyachaya, lesenka. I tak dlya vseh bez isklyucheniya odinakovo. A chto lesenka
krutaya, po kotoroj ne tol'ko glubokoj staruhe, no i prosto nezdorovomu
cheloveku ne razgulyat'sya, ponyat' mozhno bylo iz togo, chto imelis' uzhe
postradal'cy: p'yanyj Samovar - tak zvali goryachego i puzatogo kolhoznogo
buhgaltera, sharashas' noch'yu po nej vverh-vniz, poletel stupen'ki schitat' i
nedoschitalsya u sebya dvuh reber, lezhit v bol'nice; malen'kaya devchonka iz
kakoj-to chuzhoj derevni tozhe pokatilas' i povredila golovu. Nu tak, eshche by -
privykli hodit' po rovnomu, nado vremya, chtoby otuchit'. Pro sebya Dar'ya srazu
reshila, chto, esli dovedetsya ej zhit' v takom domu, naverh podymat'sya, smert'
svoyu iskat' ona ne stanet. A kvartiry, hvastayut, krasivye, steny v
cvetochkah-lepetochkah, na kuhne, chto v gorode, ne russkaya pech' s drovami da
uglyami, a elektricheskaya plita s pereklyuchatelyami; cherez stenku, chtob na ulicu
ne begat', tualet, a naverhu, esli kto podymetsya naverh, dve bol'shie komnaty
so vsyakimi shkafchikami i dvercami dlya vechno prazdnichnogo prozhivaniya.
|to zhil'e. A ryadom - tut zhe, vo dvorike, vprityk k stene, ogorodik na
poltory sotki, na kotoryj trebuetsya vozit' zemlyu, chtoby vyroslo chto-to,
potomu chto otmeren on na kamnyah i gline, - i eto bylo tozhe dikovinno: otchego
tak shivorot-navyvorot - ne ogorod na zemle, a zemlyu na ogorod. I chto eto za
ogorod! Poltory sotki - kuram na smeh! Dlya kuric, kstati, est' zakutok, est'
zakutok dlya svin'i, a stajki dlya korovy net, i mesta, chtoby postavit' ee,
tozhe net. Odin cygan, govoryat, uhitrilsya i gde-to vse-taki postavil, no
prishli iz possoveta i skazali: nel'zya, uberite, eto vam ne cyganskaya
vol'nica, a poselok gorodskogo tipa, gde vse dolzhno byt' pod odnu linejku.
Pro cygana Dar'ya ne ochen' verila: otkuda u cygana korova? Srodu oni ne
zanimalis' etoj skotinoj, brezgovali dazhe vorovat' ee, vechno vozzhalis' s
konyami. Iz cygana skotnik kak iz volka pastuh. No rasskazyvali pochemu-to
imenno pro cygana. Kogda Dar'ya sprashivala u Pavla, pravda li, chto ne
pozvolyayut delat' stajki, on, morshchas', s neuverennost'yu i nedoskazannost'yu
otmahivalsya:
- Pozvolyat... Delo ne v stajke...
Ponyatno, chto pushche vsego delo v sene: na novom meste ni pokosov, ni
vygonov ne bylo, i chem tam kormit' ne tol'ko lichnyj, no dazhe obshchestvennyj
skot, nikto tolkom ne znal. Pod polya korchevali; tajga na desyatki verst gudom
gudela ot mashin, do ugodij ruki eshche ne doshli. Dlya togo chtoby otuchit' zemlyu
ot odnogo i priuchit' k drugomu, trebuyutsya gody da gody. Na pervuyu zimu
mozhno, konechno, nakosit' na staryh zemlyah, i eto korotkoe i nenadezhnoe
"mozhno" bol'she vsego rasstraivalo i smushchalo lyudej: na odnu zimu mozhno, a
dal'she? CHto dal'she? Ne luchshe li popustit'sya srazu? I kak opyat' zhe
popustit'sya, esli privykli k korove, v samye tyazhelye gody kormilis'-poilis'
eyu, i esli est' vse-taki eto na odnu zimu "mozhno"? Mozhno-to mozhno, no
skol'ko, s drugoj storony, v nem vsyakih yam, v kotorye legche legkogo
zavalit'sya: kak vykroit' vremya, chtoby kosit', - eto ved' ne kolhoz, gde u
kazhdogo takaya zhe zabota i gde ee ponimali; kak, nakosivshi, pereplavit' seno
cherez Angaru, poka ona ne razlilas', i kak tam podnyat' ego v goru. A esli
vse zhe uhitrish'sya i nakosish', pereplavish', podnimesh', privezesh' - kuda ego
stavit'? I kuda opyat' zhe stavit' korovu? Stol'ko vsego, chto ponevole
opustyatsya ruki: propadi ono vse propadom.
Net, etot poslednij, perelomnyj god kazalsya strashnym. I osobenno
strashnym, nespravedlivym kazalos' to, chto on, kak vsegda, obychnym svoim
poryadkom i obychnoj skorost'yu den' za dnem podvigalsya k tomu, chto budet, i
nichem eto "chto budet" ottyanut' bylo nel'zya. Potom, kogda ono sostoitsya,
kogda ochutyatsya oni v novoj zhizni i opredelitsya, kem im byt' - krest'yanami
li, no kakimi-to drugimi, ne tepereshnimi, ili stolbovymi dvoryanami, kogda
vpryagutsya oni v lyamku etoj novoj zhizni i potyanut ee, stanet, naverno, legche,
a poka vse vperedi pugalo, vse kazalos' chuzhim i neprochnym, krutym, ne dlya
vsyakogo-kazhdogo, vot kak eti lesenki, po kotorym odin podnimetsya shutya,
drugoj net. Molodym proshche, oni vpripryzhku na odnoj noge vzbegut naverh -
potomu-to molodye legche rasstavalis' s Materoj. Klavka Strigunova tak i
govorila:
- Davno nado bylo utopit'. ZHivym ne pahnet... ne lyudi, a klopy da
tarakany. Nashli gde zhit' - sered' vody... kak lyagushki.
I zhdala, ne mogla dozhdat'sya chasa, chtoby podpalit' otcovu-dedovu izbu i
poluchit' za nee ostavshiesya den'gi. Ona by davno i podpalila i ushla ne
oglyanuvshis', no s toj i drugoj storony lepilis' k Klavkinoj postrojke takie
zhe izby, gde zhili eshche, ne uhodili lyudi, a ogon' mog perekinut'sya i na nih.
Poetomu Klavku uderzhivali, a ona klyala Materu i materincev, kotorye
ceplyalis' za derevnyu, nasylala na ih golovy vse gromy i molnii.
- Podozhgu, - grozilas' ona, priezzhaya iz sovhoza. - Moe delo malen'koe.
Ne hochete uhodit', hochete goret' - gorite. A ya iz-za vas stradat' ne
sobirayus'.
Tem zhe - kak skorej poluchit' vtoruyu polovinu prichitayushchihsya za usad'bu
deneg - ozabochen byl i Petruha, syn staruhi Kateriny. No Petruhu derzhala
drugaya beda. Eshche dva goda nazad kakie-to lyudi, kotorye hodila po Matere i
prostukivali, prosmatrivali chut' li ne vse postrojki, pribili na Petruhinu
izbu zhestyanuyu plastinku: "Pamyatnik derevyannogo zodchestva. Sobstvennost' Ak.
nauk". Petruhe skazali, chto ego izbu uvezut v muzej, i on ponachalu ochen'
zagordilsya: ne ch'yu-nibud', Petruhinu izbu vydelili i otmetili, lyudi stanut
platit' den'gi, chtoby tol'ko posmotret', chto eto za izba, kakoj redkoj i
tonkoj raboty kruzheva na ee okonnyh nalichnikah, kakaya interesnaya rospis' na
zaborkah, kakie v nej polati, iz kakih ona slozhena breven. I hot' na
mel'nice i mangazee tozhe viseli takie zhe plastinki, no to mel'nica i
mangazeya, a tut zhilaya izba - nu razve mozhno sravnivat'? Poka eto vremennaya
plastinka, tam, v muzee, budet drugaya: "Izba krest'yanina iz Matery Petruhi
Zotova..." - ili net: "...krest'yanina iz Matery Nikity Alekseevicha Zotova".
Vse stanut chitat' i zavidovat' Petruhe - Nikite Alekseichu Zotovu. Pri
rozhdenii ego dejstvitel'no nazvali i zapisali Nikitoj, a pri zhizni za
prostovatost', razgil'dyajstvo i nikchemnost' perekrestili v Petruhu. Teper'
nikto uzhe i ne pomnil, chto on Nikita, rodnaya mat' i ta nazyvala Petruhoj, da
i sam on tol'ko v mechtah, kogda ego nagrazhdali i voznosili kak cheloveka
osobennogo, proslavlennogo, tajkom dostaval i stavil v stroku svoe zakonnoe
imya, a v kazhdodnevnom svoem zhit'e-byt'e obhodilsya Petruhoj. No uzh na
doshchechke, na nadpisi on, kak polagaetsya, dolzhen byt' pri polnom velichan'e.
No prohodili mesyacy i mesyacy, lyudi, kotorye oblyubovali Petruhiiu izbu,
ne davali o sebe znat', i Petruha zabespokoilsya. Avans, polovina kompensacii
za izbu, byl davno prozhit i propit, dlya polucheniya vtoroj poloviny
trebovalos', chtoby Petruhinoj izby kak takovoj na meste ne sushchestvovalo.
Ves' poslednij god Petruha pisal pis'ma i treboval, chtoby "Ak. pauk" zabrala
svoyu sobstvennost'. Nikto emu ne otvechal. On uzhe i ne rad byl muzeyu - chert s
nej, s vechnoj i zvonkoj nadpis'yu na doshchechke - poluchit' by den'gi. Petruha
posle kolhoza nikuda ne pribilsya i nigde ne rabotal, sshibal kopejki chem
popadya i zhil s mater'yu vprogolod', a v eto vremya gde-to v vedomosti naprotiv
ego familii stoyala kruglaya cifra - tysyacha rublej, celoe sostoyanie. Delo
ostavalos' za nebol'shim - ubrat' izbu. Ne bud' etoj "Ak. nauk", on by migom
ubral: Petruhina usad'ba stoyala naosobicu, tak chto za sosedej mozhno bylo ne
trevozhit'sya. No "sobstvennost' Ak. nauk" pokuda ego tozhe uderzhivala.
Pechatnymi bukvami probito, chto ne ego, ne Petruhina, sobstvennost' - ne
naporot'sya by na nepriyatnost'. Vot kak: izba Petruhina, a sobstvennost' ne
Petruhina - podi razberis', kto ej hozyain. I emu ne dayut, i sami ne berut.
- Oni u menya dozhdutsya, - ugrozhayushche kival Petruha kuda-to daleko poverh
Angary. - Derevo ne zhelezo, ono samo mozhet pyhnut'. Potom sprashivaj, ch'ya
sobstvennost'. Dozhdutsya.
Vot oni, Klavka s Petruhoj, da eshche, naverno, koj-kto iz molodyh, kto
uzhe uehal i ne uehal, peremenam byli rady i ne skryvali etogo, ostal'nye
boyalis' ih, ne znaya, chto zhdet vperedi. Tut vse znakomo, obzhito, protoreno,
tut dazhe i smert' sredi svoih videlas' sobstvennymi glazami yasno i prosto -
kak oplachut, kuda otnesut, s kem ryadom polozhat, tam - polnaya t'ma chto na
etom, chto na tom svete. I kogda priezzhal nenadolgo iz sovhoza Pavel i Dar'ya
prinimalas' rassprashivat' ogo, on otvechal neohotno i kak by vinovato, slovno
boyas' ee ispuga, togo, chto novoe ne sposobno vmestit'sya v ee starye ponyatii.
- Banya, govorish', na vseh odna? - ahala ona, pytayas' predstavit', chto
eto za banya. - Isho ne legche! Na stol' narodu odna?.. Svoyu-to nel'zya, li che
li, postavit'?
- Gde ee tam stavit'?..
- Gospodi! YA, kazhis', gryaz'yu lutche zarastu, chem v etuyu okazinu idti.
A tut eshche odna novost': v podpol'yah voda. Esli ona est' teper', budet i
na tot god - nynche i leto ne syroe. Znachit, nado podnimat' podpol'e, koli
est' kuda ego podnimat', delat' iz nego lunku s derevyannym nastilom. Tak, na
ogorod v poltory sotki, pozhaluj, i lunki hvatit. Nevelika zemlya - kuricy
iskopayut, i oni zhe priberut.
Pomyanesh', oh, pomyanesh' Materu...
A kogda nastala noch' i usnula Matera, iz-pod berega na mel'nichnoj
protoke vyskochil malen'kij, chut' bol'she koshki, ni na kakogo drugogo zverya ne
pohozhij zverek - Hozyain ostrova. Esli v izbah est' domovye, to na ostrove
dolzhen byt' i hozyain. Nikto nikogda ego ne videl, ne vstrechal, a on zdes'
znal vseh i znal vse, chto proishodilo iz konca v konec i iz kraya v kraj na
etoj otdel'noj, vodoj okruzhennoj i iz vody podnyavshejsya zemle. Na to on i byl
Hozyain, chtoby vse videt', vse znat' i nichemu ne meshat'. Tol'ko tak eshche i
mozhno bylo ostat'sya Hozyainom - chtoby nikto ego ne vstrechal, nikto o ego
sushchestvovanii ne podozreval.
Eshche ran'she, vyglyadyvaya iz nory, iz svoego davnego ubezhishcha na beregu
mel'nichnoj protoki, on videl, chto s vechera vzoshli i skoro pogasli zvezdy.
Byt' mozhet, oni byli gde-to i teper', potomu chto stekal zhe sverhu seryj
sumerechnyj svet i otkuda-to on dolzhen zhe byl brat'sya, no dazhe ego ostrye
glaza ne razlichali ih. K tomu zhe on ne lyubil smotret' v nebo, ono vvodilo
ego v neyasnoe, besprichinnoe bespokojstvo i pugalo svoej groznoj
bezdonnost'yu. Puskaj tuda smotryat i uteshayutsya lyudi, no to, chto oni schitayut
mechtami, vsego lish' vospominaniya, dazhe v samyh dal'nih i sladkih risovannyh
myslyah - tol'ko vospominaniya. Mechtat' nikomu ne dano.
Noch' byla teplaya i tihaya, i, naverno, v drugom meste - temnaya, no
zdes', pod ogromnym nadrechnym nebom, proglyadnaya i skvoznaya. Bylo tiho, no v
etoj sonnoj i zhivoj, tekushchej, kak reka, tishine legko razlichalis' i zhurchanie
vody na verhnem, blizhnem mysu, i gluhoj i nevernyj, kak ot vetra v derev'yah,
shum perekata daleko na levom chuzhom beregu, i redkie mgnovennye vspleski
zapozdalo igrayushchej ryby. |to byli verhnie, podatlivye sluhu zvuki, zvuki
Angary, uslyshav, raspoznav kotorye, mozhno bylo uslyshat' i zvuki ostrova:
tyazhkij, natuzhnyj skrip staroj listvennicy na poskotine i tam zhe gluhoe
toptanie pasushchihsya korov, sochnuyu, slivayushchuyusya v odno zven' zhvachki, a v
derevne - neprestannoe shevelenie vsego, chto zhivet na ulice, - kuric, sobak,
skotiny. No i eti zvuki byli dlya Hozyaina gromkimi i grubymi, s osobennym
udovol'stviem i osobennym chut'em prislushivalsya on k tomu, chto proishodit v
zemle i vozle zemli: shorohu myshi, vybirayushchejsya na ohotu, pritaennoj vozne
pichugi, sidyashchej v gnezde na yajcah, slabym zamirayushchim iham kachnuvshejsya vetki,
kotoraya pokazalas' nochnoj ptice neudobnoj, dyhaniyu vzrastayushchej travy.
Vyskochiv iz nory i prislushavshis', privychno osoznav vse, chto tvoritsya
krugom, s toj zhe privychnoj nespeshnost'yu i zabotnost'yu Hozyain povel svoj put'
po ostrovu. On ne derzhalsya odnoj dorogi, segodnya mog bezhat' levoj storonoj,
a zavtra pravoj, mog s poloviny zemli, otkuda-nibud' ot sosnovoj roshchi,
povernut' nazad, a mog dobezhat' do konca ili dazhe probrat'sya na Podmogu i
chasami ostavat'sya tam, proveryaya i ee zhizn', no nikogda on ne propuskal
derevnyu. CHashche vsego vsyakie izmeneniya proishodili v nej. I hot'
predchuvstvoval Hozyain, chto skoro odnim razom vse izmenitsya nastol'ko, chto
emu ne byt' Hozyainom, ne byt' i vovse nichem, on s etim smirilsya. CHemu byt',
togo ne minovat'. Eshche i potomu on smirilsya, chto posle nego zdes' ne budet
nikakogo hozyaina, ne nad chem stanet hozyajnichat'. On poslednij. No poka
ostrov stoit, Hozyain zdes' on.
On vzbezhal na bugor, ryadom s tem mestom, gde sidela dnem staruha Dar'ya,
i, podnyav golovu, osmotrelsya. Pokojno, nedvizhno lezhala Matera: temneli lesa,
vodyanisto serebrilas' po zemle molodaya trava, bol'shimi rasplyvchatymi pyatnami
chernela derevnya, gde nichto ne stuchalo i ne brenchalo, no slovno by
podgotovlyalos' k stuku i bryaku. Dnevnoe teplo vystylo, i ot zemli vstavali
prohladnye, s gor'kovatymi protechami zapahi. Otkuda-to prorvalsya slabyj i
tyazhelyj dyh vetra, ohnul i sel - kak volna, vtyanutaya v pesok. No dlinnej i
trevozhnej skripnula staraya listvennica, i ni s chego, budto sproson'ya, slepo
myknula, kak myauknula, korova. Daleko v beregovyh zaroslyah smorodinovyj
kust, prizhatyj knizu drugim kustom, nakonec osvobodilsya ot nego i,
pokachivayas', vstal v rost. Hlipnula voda - ili lopnul plavavshij s vechera
puzyrek, ili sodrognulas', umiraya, ryba: po trave probezhala i ubezhala uzkoj
poloskoj neznakomaya ryab', i tol'ko teper' sorvalsya s berezy, chto ryadom s
listvennicej na poskotine, poslednij proshlogodnij list.
Hozyain napravilsya v derevnyu.
On nachal ee obeg, kak vsegda, s baraka na golomyske, gde zhil Bogodul.
Dlinnyj i nizkij, kak barzha, barak davno provonyal zapusteniem i gnil'yu, i
prisutstvie Bogodula nichem ne pomogalo emu. CHto naskoro stavitsya, skoro i
staritsya. V Matere byli postrojki, kotorye prostoyali dvesti i bol'she let i
ne poteryali vida i duha, eta edva prosluzhila polveka. I vse potomu, chto ne
bylo u nee odnogo hozyaina, chto kazhdyj, kto zhil, tol'ko pryatalsya v nej ot
holoda i dozhdya i norovil skorej perebrat'sya kuda poprilichnej. Bogodul tem
bolee ne hozyain, hot' perebirat'sya emu nikuda i ne pridetsya.
Bogodul spal v krajnej k derevne komnate. Skvoz' okno i steny donosilsya
ego moguchij, na dva golosa, tuda i obratno, hrap, prislushavshis' k kotoromu,
Hozyain uzhe ne v pervyj raz pochuyal: zdes', v Matere, i dostanet nakonec
Bogodula smert', chto zhivet on, kak i Hozyain tozhe, poslednee leto.
Kogda-to protoka tyanulas' tut odnoj pryamoj i rovnoj struej, no
postepenno svorotom s nosa ostrova natashchilo syuda kamnej, i zhivaya, bystraya
voda otoshla vlevo, a za mysom kislo teper' bestech'e s ilistym dnom i
kachayushchimisya vodoroslyami. Nizhe protoka popravlyalas', natyagivayas' vo vsyu svoyu
shir', tam opyat' poyavlyalsya kamenishnik s peskom i vyrastal yar, na kotorom i
postroilas' derevnya. Pervoj, eshche ne vzobravshis' na yar, slovno ustav i
otstav, stoyala otdel'no izba Petruhi Zotova. Znal Hozyain, chto Petruha skoro
rasporyaditsya svoej izboj sam. Ot nee ishodil tot osobennyj, edva ulovimyj
odnim Hozyainom, iznosnyj i gorklyj zapah konechnoj sud'by, v kotorom nel'zya
bylo oshibit'sya. Vsya derevnya iz konca v konec kurilas' po nocham pohozhim
istaniem, no u Petruhinoj izby on chuvstvovalsya svezhej. CHemu byt', k tomu
zemlya i molchalivye stanovishcha na nej nachinayut gotovit'sya zagodya.
Hozyain prisel i prislonilsya s ulicy k staromu i krepkomu derevu izby.
Po brevnam, spuskayas' vniz, potekli tukayushchie toki. "Tok-tok-tok, - stonala
izba, - tok... tok... tok..." On prislushalsya i, poslushav, krepche prizhalsya,
uspokaivayas', k teplomu derevu. Komu-to nado i nachinat' poslednyuyu vernost',
s kogo-to nado i nachinat'. Vse, chto zhivet na svete, imeet odin smysl - smysl
sluzhby. I vsyakaya sluzhba imeet konec.
On podnyalsya, otodvinulsya na neskol'ko shagov k doroge i oglyanulsya na
nizkie, pod krasivymi kruzhevnymi nalichnikami, okna. Nizkie ne potomu, chto
osela izba, a potomu, chto podnyalas' za vek ee zemlya. Tam, za oknami, mutnym
isterzannym snom spal Petruha i spala na russkoj pechi, i sredi leta greya
starye kosti, mat' ego - Katerina. Katerina, Katerina... Kto skazhet, pochemu
u putnyh lyudej rodyatsya besputnye deti? Odna uteha, chto gody tvoi na ishode.
Tam, gde derevnya poshla sploshnym poryadkom, Hozyain zamedlil svoj beg,
chasto ostanavlivayas', prinyuhivayas' i prislushivayas'. On ne boyalsya: ni sobake,
ni koshke ne dano ego pochuyat', on ne hotel propustit' to, chto moglo
izmenit'sya zdes' so vcherashnej nochi. Vchera on reshilsya vojti v derevnyu tol'ko
pod utro, no i togda stonali bez sna i muchilis' starye lyudi, napugannye i
iznurennye sodeyannym na kladbishche, v nadezhde i strahe ozhidayushchie kary.
Segodnya, pohozhe, derevnya uspokoilas' i usnula.
Spala derevnya: ne layali, kak vchera, sobaki, ne skripeli dveri i ne
donosilis' iznutri slabye trevozhnye zvuki. V seroj temnote ulicy bylo pusto
i spokojno. Tiho, nichem ne vydavaya svoej zhizni, stoyali izby s bel'mastymi
oknami, no, kogda Hozyain priblizhalsya k kakoj iz nih, ona otzyvalas'
protyazhnym, na svoj golos, terpelivym vzdohom, pokazyvaya, chto vse znaet, vse
chuvstvuet i ko vsemu gotova. Byli sredi nih i nestarye, stavlennye i
tridcat' i dvadcat' let nazad, ne uspevshie pochernet' i vrasti v zemlyu, no i
oni smirenno stoyali v obshchem ryadu, vedaya svoyu sud'bu, podvigayas' k nej pod
korotkoj letnej noch'yu eshche na odin shag. Tak terpelivo i molcha pojdut oni do
poslednego, konechnogo dnya, pokazav na proshchan'e, skol'ko v nih bylo tepla i
solnca, potomu chto ogon' - eto i est' vpitannoe i sberezhennoe vprok solnce,
kotoroe nasil'no izymaetsya iz ploti.
Noch' narastala, no byla po-prezhnemu merkloj, bez tenej. Ot blizkoj vody
volnami donosilo stoyaluyu syrost', a kogda opadali eti volny, vstaval sil'nyj
suhoj zapah zapusteniya i gnili. Podbegaya k postrojkam, Hozyain chuvstvoval,
kak istyvaet iz dereva teplo, nabrannoe za den', no segodnya ono bylo
sderzhannej i slabej, - verno, solnce zavtra ne vyjdet.
Spala Matera-derevnya. Staruham snilis' suhie trevozhnye sny, kotorye
sletali k nim uzhe ne po pervoj ocheredi, no staruhi o tom ne znali. Tol'ko
nochami, otchaliv ot tverdogo berega, snosyatsya zhivye s mertvymi, - prihodyat k
nim mertvye v ploti i slove i sprashivayut pravdu, chtoby peredat' ee eshche
dal'she, tem, kogo pomnili oni. I mnogo chto v bespamyatstve i osvobozhdennosti
govoryat zhivye, no, prosnuvshis', ne pomnyat i ishchut poslednim zryashnym videniyam
sluchajnye otgadki.
Sejchas eti sny bledno vspyhivali za oknami, kak dal'nie-predal'nie
zarnicy, i uzhe po odnim etim otsvetam mozhno bylo ponyat', gde est' lyudi i gde
ih net. Nikto v etu noch' ne minoval snov: tyazhko zhalobilis', rasskazyvaya o
poslednih dnyah, staruhi.
Obezhav iz konca v konec derevnyu, Hozyain povernul za ulicej vlevo k
vysokomu nad rekoj golomu beregu. Zdes' bylo vidnej, v raspahnutom prostore
sloisto mercali temnye dali; steklyanno vzbleskivala i steklyanno zhe
pozvanivala na nizhnem perekate voda. So strunnym, protyazhnym shurshaniem
katilas' Angara; posredi ostrova shurshanie rashodilos' na dve struny, kotorye
proveshivalis' nad vodoj, poka ono opyat' ne smykalos' v odno. Hozyain lyubil
prislushivat'sya k etomu nutryanomu, strujnomu zvuchaniyu tekushchej reki, kotoroe
dnem za postoronnimi shumami prigasalo, a noch'yu stanovilos' chishche i yasnej. Ono
voznosilo ego k vechnosti, k raz i navsegda zavedennomu poryadku, no Hozyain
znal, chto skoro ono oborvetsya i budet zdes', nad zaglohshej vodoj, gudet'
tol'ko veter. Vspomniv ob etom, Hozyain povernul v glub' ostrova.
Noch' budto ostanovilas' i ne stekala uzhe poperek Angary v svoyu zakatnuyu
storonu, a nabravshis' do kraev, tvorila nad Materoj slepoe ostorozhnoe
kruzhenie. Slepo tykalsya to s odnoj, to s drugoj storony veterok i, ne
natyanuvshis', zasypaya na hodu, opadal i zastreval v trave. Trava byla
vlazhnoj, pahuchej, i po nej Hozyain opredelil, chto zavtra k seredine dnya
prol'etsya nedolgij dozhd'.
Ostrov prodolzhal zhit' svoej obychnoj i urochnoj zhizn'yu: podnimalis' hleba
i travy, vytyagivalis' v zemle korni i otrastali na derev'yah list'ya; pahlo
otcvetayushchej cheremuhoj i vlazhnym znoem zeleni; shepotlivo klonilis' k vode po
pravomu beregu kusty; veli ohotu nochnye zver'ki i pticy.
Ostrov sobiralsya zhit' dolgo.
I dni nastupili dlinnye, pologie, ni konca, ni kraya, a vse ravno srok,
naznachennyj dedom Egorom dlya ot容zda, podstupil tak skoro, chto i pravda ne
uspeli oglyanut'sya, kogda i kuda proskochili poslednie dve nedeli. I to uzh
Nastas'ya posle Troicy potyanula tri dnya - konchilis' i oni...
Uezzhat' palo na sredu. Nikakoj, podi, raznicy, kogda uezzhat', no
verilos' pochemu-to, chto luchshe eto sdelat' v seredine nedeli, chtoby kakoj-to
chudesnoj sud'boj pribilo kogda-nibud' obratno, k etomu zhe beregu. Nastas'ya
bol'she lyubila chetverg, on kazalsya udachlivej, no ot chetverga bylo blizhe k
koncu nedeli, a znachit, k drugomu beregu, k drugoj zhizni, otkuda trudnej
dobirat'sya.
Vsyu noch' Nastas'ya ne spala, zhgla ogon' - elektrichestvo v Matere
otklyuchili eshche vesnoj, mashinu, kotoraya gnala ego, kuda-to uvezli, i materincy
opyat' pereshli na kerosin. Da i kak bylo spat' v poslednyuyu noch', gde vzyat'
dlya takogo sna pokoyu? Gde vzyat' nedumi, nezhiti, chtoby usnut'? To i delo ona
spohvatyvalas', chto zabyla odno, drugoe, brosalas' iskat' i ne nahodila, s
prichitan'yami obsharivala na desyat' raz ugly, obyskivala seni i kladovku, shla
so svechkoj v ambar, razvyazyvala i razvalivala nagotovlennye uzhe uzly,
natykalas' nakonec na poteryu i tut zhe hvatalas' druguyu. Esli dazhe nichego ne
teryala, vse ravno hodila i iskala, boyas' ostavit' to, bez chego ne obojtis'.
V izbe bylo pusto i gulko. Nastas'ino toptanie, kak po zhesti, otdavalos' v
stenah, zhalobno pozvanivali ot shagov ne prikrytye stavnyami okoshki. A tozhe:
stavni ne zakryvali, chtoby ne prolezhat', ne prozevat' svet, chtoby, znachit,
ne opozdnit'sya. Gde tam prolezhat'! Davno kanulo to vremya, kogda prosypali, a
chto govorit' pro etu noch'!
Posredi bestolkovoj suety ne odin raz zamirala Nastas'ya: gde ona -
doma, ne doma? Golye steny, na kotoryh beleyut pyatna ot snyatyh ramok s
fotografiyami, a i mezhokon'e - bol'shoj krug ot zerkala; golye zaborki, golyj
pol, raskrytye dveri, nadpech'e, otkuda snyali zanaveski; pustye veshalki,
pustye ugly - krugom pusto, golo, otkazno. Posredi prihozhej razbojnoj goroj
gromozdyatsya bol'shoj kovanyj sunduk i ryadom tri uzla, kuda stolkano vse
dobro. Tol'ko na oknah ostalis' zanaveski. Ponachalu Nastas'ya snyala i ih, no
posmotrela, kak okonchatel'no ogolilas' i ostydilas' izba, i ne vynesla,
povesila obratno. Potom dostala staren'kij polovik i tozhe vernula na prezhnee
mesto u poroga s laskovym prigovorom: "Tebe li, rodnen'kij, v gorod ehat',
zhiznyu menyat'? Ostavajsya, gde lezhal, doma ostavajsya. Tebe uzh ne my s Egorom
nuzhny, tebe chtob pod svoim porogom nahodit'sya. |to uzh tak. I nahodis', nikto
tut tebya ne tronet. Budesh' kak na penzii". Posle etogo ona stala
nagovarivat' chut' ne vsemu, k chemu prikasalas'. "A ty poedem, poedem, ne
pryach'sya. Tebya ya ne ostavlyu, bez tebya ya kak bez ruk. I ne prosis', ne
ostavlyu. |to tak ya by i sama ostalas', a nel'zya". "Oj, a pro tebya sovsem
zabyla. Ty tozhe polezaj, tut mesto est'. Polezaj, polezaj". "YA by rada, a
kak? Kak ya tebya voz'mu? Ono horosho by vzyat', dak ne vyjdet. Ostavajsya - che zh
delat'! YA priedu - my s toboj isho povidimsya".
V sentyabre Nastas'ya sobiralas' priehat' kopat' kartoshku
Ded Egor podozritel'no posmatrival na staruhu: s Troicy ona ne vyrodila
ni slezinki, budto i verno ponyala nakonec - vse ravno ehat', povorotu ne
budet, hot' plach', hot' ne plach'. A do togo vse hodila s mokrymi glazami,
vse vshlipyvala, i chem blizhe k ot容zdu, tem bol'she. Ostanovitsya sredi dela i
smotrit, ustavitsya na Egora - on obernetsya, a ona:
- Mozhet, ne poedem, Egor? Mozhet, zdes' ostanemsya? Vzyali by i
ostalis'...
- T'fu ty, okayannaya! - besilsya on. - Skoleva tebe odno po odnomu
trostit'?! Komu my tutaka nuzhny?! Komu?
- A kak my tam budem?.. - I v slezy. CHerez chas, drugoj to zhe samoe
snachala.
Nedelyu nazad prichalil pervyj v nyneshnee leto plavlarek, snabzhayushchij
bakenshchikov; ded Egor uslyhal i sbegal, vzyal mahorki i dve butylki krasnogo,
nekrepkogo. Odnu otkuporili v prazdnik. Sideli vdvoem - vsya sem'ya. Ded Egor
voobshche v poslednee vremya, slovno starayas' zaranee otvyknut' potihon'ku ot
Matery i privyknut' k odinochestvu, stal churat'sya lyudej - vse doma da doma.
Nastas'ya vypila, razmyakla, chto-to v ee bedovoj golove sdvinulos' - ona
skazala:
- A my s toboj, Egor, tak drug vozle druzhki i tam budem. CHe zh teper'...
kudy denesh'sya?
- Davno pora skumekat', - obradovalsya on, ne osobenno doveryaya
nastroeniyu staruhi, gadaya, nadolgo li ee ponyatie.
- Rebyat poteryali... gde ih teper' vzyat'? - prodolzhala ona s razdumchivoj
pokornost'yu. - A my vdvoem... mozhet, niche... Tam, podi, tozhe lyudi. Nu i che
shto neznakomye? Soznakomimsya. A net - vdvoem budem. CHe zh teper'?.. Ty ne
plach', Egor...
S etim on smirilsya: lish' by polegche uehat'. I vot s togo sluchaya ot slez
kak otrubilo. Tol'ko vremenami, kogda Nastas'e stanovilos' nevmoch', ona
podnimala na starika svoe bol'shoe otechnoe lico i, prikusyvaya neposlushnuyu,
prygayushchuyu nizhnyuyu gubu, povtoryala:
- Ty ne plach', Egor. CHe zh teper'... Mozhet, niche...
Otoshla poslednyaya noch' v Matere, vstalo poslednee utro. Tol'ko pered
svetom, kogda prikriknul na nee Egor, naskoro priklonilas' Nastas'ya,
podsteliv fufajchonku na sunduk, i, ne dostav do sna, dazhe ne omyvshis' im,
tut zhe podnyalas'. Egor eshche lezhal. Nastas'ya vyshla na ulicu, postoyala na
kryl'ce, greyas' pod tol'ko chto vyehavshim solncem i osmatrivayas' krugom, vidya
pered soboj svoyu Materu, derevnyu i ostrov, potom, vzdohnuv, podumav, nabrala
beremya drov, vernulas' i zatopila russkuyu pechku. Egor uslyshal i zavorchal:
- Ty nikak, staraya, sovsem rehnulas'?
- Net, Egor, nado naposledok protopit', - toroplivo vozrazila ona. -
Pushaj teplo ostanetsya. Pokamest shel'shevel', ona progorit. Dolgo li ej? |to
uzh tak. Kak holodnuyu pechku posle sebya ostavlyat' - ty che, Egor?!
I protopila, sogrela poslednyuyu edu, zamela ugli v zagnetok.
Den' napravlyalsya na slavu; v dobryj den' vypalo starikam uezzhat' s
Matery. Ni sorinki, ni hmurinki v ogromnom, yarko-suhom nebe; solnce zvonkoe,
zharkoe. Dlya poryadka probezhalsya verhovik i, ne uspev podnyat' volnu, zatih,
smorennyj pokoem; techenie na reke smyalos' i srazu razgladilos'. Pod zvonkim,
yarkim solncem s rannego utra vse krugom zvenelo i siyalo, vsyakaya malost'
vystupila na vid, raskinulas' ne tayas'. Pyshno, bogato bylo na materinskoj
zemle - v lesah, polyah, na beregah, bujnoj zelen'yu gorel ostrov, polnoj
stat'yu katilas' Angara. ZHit' by da zhit' v etu poru, popravlyat', okrest
glyadyuchi, dushu, prikidyvat' urozhaj - hleba, ogorodnoj bol'shoj i maloj
raznosti, yagod, gribov, vsyakoj dikoj prigodnoj vsyachiny. ZHdat' senokosa,
zatem uborki, potihon'ku gotovit'sya k nim i potihon'ku zhe rybachit',
podnimat' do stradovan'ya, ne nadsazhayas', podstupayushchuyu den' oto dnya rabotu -
tak, vyhodit, i zhili mnogie gody i ne znali, chto eto byla za zhizn'.
Popili chayu: Nastas'ya v poslednij raz sogrela samovar. No chaj vyshel
skoryj, bez udovol'stviya, potomu chto toropilis', rassizhivat'sya bylo nekogda.
Nastas'ya vylila ostatki kipyatku, vytryahnula ugli i postavila prigotovlennyj
v dorogu samovar na pol vozle dveri, poblizhe k vyhodu. Egor vykatil iz-pod
navesa telezhku; vzyalis' za sunduk, potuzhilis', popyzhilis' i ostavili - ne
podnyat'. Ded Egor, rasteryannyj i obozlennyj - tut ladno, tut kto-nibud'
pomozhet, a chto tam s nim delat'? - v serdcah prikazal osvobodit' stol, hotya
ponachalu sobiralsya vezti ego v poslednyuyu ochered'. Krome stola, iz obstanovki
brali s soboj eshche razbornuyu zheleznuyu krovat' s pancirnoj setkoj, dve
taburetki i posudnyj shkafchik. Kuryatnik, lavki, topchan, eshche odin stol,
russkaya pechka, podpol'e, dveri ostavalis'. Mnogo chego ostavalos' v ambarah,
vo dvore, v zavozne, pogrebe, stajkah, na senovale, v senyah, na polatyah - i
vse takoe, chto pereshlo eshche ot otcov i dedov, chto pozarez nuzhno bylo kazhduyu
minutu zdes' i chto tam srazu okazyvalos' bez nadobnosti. Uhvaty,
skovorodnik, kvashnya, mutovki, chuguny, tuesa, krinki, ushaty, kadki, laguny,
shchipcy, krosna... A eshche: vily, lopaty, grabli, pily, topory (iz chetyreh
toporov brali tol'ko odin), tochilo, zheleznaya pechka, telezhka, sanki... A eshche:
kapkany, petli, pletenye mordy, lyzhi, drugie ohotnich'i i rybach'i spasti,
vsyakij masterovoj instrument. CHto perebirat' vse eto, chto serdce kaznit'! I
nikomu ne prodat', ne otdash', u vsyakogo ta zhe beda: kuda devat' svoe?
Brosat' zhalko, a v novye horomy so starym skarbom ne vlezesh', da i bez
nadobnosti on tam. Nastas'ya za vse hvatalas', vse tashchila i bagazhnuyu kuchu -
ded Egor krichal:
- Kudy? Kudy? Mat'-peremat'.
- Net, Egor, ty poglyadi: sovsem dobroe koryto. Kak novoe isho. V em vodu
mozhno derzhat'.
- Bros', gde lezhalo, i bole ne kasajsya. Vodu derzhat'... Na shto tebe ee
derzhat'?
No sam on vzyal s soboj i ruzh'e, staroe, tul'skoe, shestnadcatogo
kalibra, i ves', kakoj byl, pripas k nemu, hotya tozhe somnitel'no, chtoby
ruzh'e v ego gody v bol'shom gorode prigodilos'. No ruzh'e est' ruzh'e, eto ne
koryto, s nim rasstat'sya on ni za kakie pryaniki by ne smog. Nastas'ya v svoj
chered ne zahotela ostavit' pryalku. Uvidev ee u staruhi v rukah, ded Egor
zakrichal opyat': "Kudy?", no Nastas'ya reshitel'no otkazala:
- Net, Egor... kudel'ku kogdy potyanut', kak bez pryalki?
- T'fu ty, okayannaya! Tvoya kudel'ka chto na pryalke, chto pod pryalkoj
teperechi odinakaya. Gde ty ee voz'mesh'?
- Net, Egor... - uperlas' i otstoyala pryalku.
Ona pristroila ee ryadom so stolom v pervyj zhe rejs, sverhu pridavila
uzlom. Ded Egor pokatil telezhku na bereg, gde stoyala vzyataya u bakenshchika
bol'shaya, pod gruz, lodka. Na nej i predstoyalo starikam splavit'sya v
Podvolochnuyu na pristan', kuda vecherom podojdet parohod, i dal'she, ostaviv
lodku u tamoshnego bakenshchika, dvigat'sya na parohode. Pavel Pinigin, Dar'in
syn, predlagal dedu Egoru na buksire domchat' ego, chtoby ne grestis', do
pristani svoej motorkoj, no ded otkazalsya:
- CHerez Angaru, tak i byt', peretyani, a tamaka svoim hodom. Kudy nam
toropit'sya? Do parohodu pomalen'ku spolzem. Huch' Angaru v ostatnyj raz
poglyadet'.
Tol'ko on ukatil s telezhkoj, prishla Dar'ya. Ona postoyala v ograde, k
chemu-to s zhalost'yu prislushivayas' i prismatrivayas', podnyalas' na kryl'co i
ostorozhno potyanula na sebya dver'.
- Nastas'ya! - pozvala ona, ne znaya, doma ta ili net.
- Niche, niche, Dar'ya, - otozvalas' Nastas'ya. - Ty zahodi. My s Egorom
poedem. Lyudi zhivut...
- Sobralisya? - sprosila Dar'ya, vhodya.
- Aga. A Egor pla-achet, plachet, ne hochet ehat'. YA govoryu: "Ty ne plach',
Egor, ne plach'..." - Ona zaderzhala na Dar'e glaza, budto tol'ko teper'
uznala ee, i, izdrognuv, umolkla - prishla, znachit, v polnuyu pamyat'. - Niche,
Dar'ya, - vinovatym shepotom skazala ona. - Ty vidish'... eto uzh tak... - i
pokazala na uzly na polu, na golye steny, davaya ponyat', chto i rada by
derzhat'sya v ume, da ne mozhet. I zhalobno poprosila: - Ty uzh, Dar'ya, ne
pominaj menya sil'no hudo...
- I ty menya... - drognuvshim golosom, promokaya platkom s golovy glaza,
povinilas' Dar'ya za svoyu dolguyu zhizn' ryadom s Nastas'ej.
- Pomnish', u nas rebyaty byli?
- Kak ne pomnyu?!.
- A gde ih teperi vzyat'? Odne. YA govoryu Egoru: "Poedem, Egor, nechego
zhdat', poedem", a on...
Ona oseklas', bessil'no opustilas' na lavku. Dar'ya podoshla i prisela
ryadom. Sidet' v pustoj, razorennoj izbe bylo neudobno - vinovno i gor'ko
bylo sidet' v izbe, kotoruyu ostavlyali na smert'. I posobit' nel'zya, net
takoj pomoshchi, chtoby posobit', i videt' nevynosimo, kak slepnut steny i v
okna l'etsya uzhe nikomu ne nuzhnyj svet.
Nastas'ya vspomnila:
- CHe ya hotela tebya prosit', Dar'ya. Edva ne zabyla. Voz'mi k sebe nashu
Nyunyu. Voz'mi, Dar'ya.
- Kakuyu isho Nyunyu?
- Koshku nashu. Pomnish' nashu koshku?
- Nu.
- Ona shchas kudy-to ubezhala. Kak stali sobirat'sya, ubezhala i ne idet.
Voz'mi ee, pokormi do menya.
- Dak u menya svoih dne. Anfiza tozhe podkinula - uezzhala. Kudy ya s imya?
- Net, Dar'ya, Nyunyu nado vzyat', - zavolnovalas' Nastas'ya. - Nyunya -
laskaya koshechka, takoj u tebya netu. YA ee s soboj hotela, ya by ni v zhist' ee
ne ostavila, a Egor govorit: na parohod ne pustyut. A nu kak vzapravdu ne
pustyut - propadet Nyunya. Tebe s ej nikakoj zabotushki, ona niche i ne est, razi
kapel'ku kogdy brosish'...
- Gospodi... s Nyunej so svoej... Popadetsya na glaza - voz'mu, ne
popadetsya - kak hochet. YA za ej po ostrovu begat' ne budu.
- Net, Dar'ya, ona sama. Ona vse sama. Takaya ponyatnaya koshechka. A
posmotrish' na ee, i menya pomyanesh'. Ona kak pamyatka moya ostanetsya. A ya
priedu, ya nazad' ee... Ee vot tol'ko bez menya podderzhat', chtob s golodu ne
okolela.
- Ty-to pravdu priedesh'?
- Dak a my bez kartofki-to kak budem? A nu ezhli zimu isho pridetsya ne
pomeret' - kak bez kartofki? - Kazalos', Nastas'ya govorila eto komu-to
drugomu - Dar'e ona skazala, poteryav golos do stona: - Oj, da kakuyu tam
zimu! Ni dnya odnogo ya ne vizhu naperedi. Oj, Dar'ya, v chem my vinovatye?
Vernulsya, gromyhaya telezhkoj, ded Egor, i staruhi podnyalis'. Snova
vzyalis' za sunduk, teper' uzhe v tri sily, i snova opustili - ne te sily.
Prishlos' Dar'e kriknut' Pavla. On prishel, s udivleniem pokosilsya na
okazinu-sunduk, ne prisposoblennyj dlya dorog, izgotovlennyj v starinu na
veki vechnye stoyat' bez dvizheniya na odnom meste, no promolchal, ne skazal o
tom starikam. Lish' posle, kogda s trudom vtashchili ego na telezhku i podvyazali,
posovetoval:
- Ty, dyadya Egor, v Podvolochnuyu priplyvesh', srazu k Mishke idi. Ne
vzdumaj odin pyzhit'sya.
- Kudy odin... - mahnul ded rukoj. - CHerez gryzhu ne vzyat'. Ponapihala,
durnaya golova. - Ded Egor hotel svalit' vinu za sunduk na Nastas'yu.
- Niche, Egor, niche, - ne rasslyshala ona, kivaya chemu-to svoej bol'shoj
golovoj i poputno ozirayas' krugom, slovno vse eshche chto-to razyskivaya.
Sunduk povez Pavel; ded Egor shel sboku i priderzhival ego, chtob ne
svalilsya, za mednoe kruchenoe kol'co. Pavel zhe pomog perevezti ostal'noe i
sgruzit' vse v lodku, potom vyvel lodku na vodu, proveryaya zapas v bortah, -
ego bylo dostatochno. Prikatili obratno telezhku, ded Egor postavil ee pod
naves, ostorozhno opustiv oglobli na zemlyu, no, podumav, zachem-to podnyal ih i
utknul v stenu.
Po dvoru, nagovarivaya, hodili kuricy, prodannye Vere Nosarevoj. Treh
kuric zarubili - dvuh s容li ran'she, odnu svarili v dorogu, i chetyreh zhivym
perom za desyat' rublej kupila Vera. A oni, bestolkovye, syuda, v svoj dvor,
ne ponimayut, chto teper' on chuzhoj i mertvyj. Telku za 130 rublej sdali v
sovhoz - razbogateli - kuda s dobrom! No telka paslas' na Podmoge - horosho
hot' ee ne uvidat'. I vse. A bylo kakoe-to hozyajstvo, zhizn' prozhili ne bez
ruk - vse pomestilos' v lodku. Pojdi i ono prahom, odna doroga.
Narodu v izbe pribavilos', podoshli Katerina i Sima s rebyatenkom. Sideli
molcha, podavlenno, rasteryav vse slova, i tol'ko vodili glazami za Nastas'ej,
kotoraya prodolzhala tykat'sya iz ugla v ugol, budto vse iskala i ne mogla
otyskat' sebya - tu, chto dolzhna uezzhat'. Kogda ded Egor s Pavlom voshli,
staruhi ispuganno vzdrognuli i zamerli, prigotovivshis' k poslednej komande.
No ded Egor dostal vtoruyu butylku kuplennogo v plavlar'ke vina, oni s Pavlom
vynesli iz kuti i podstavili k skamejke stol, i staruhi obradovanno, chto eshche
ne podnimat'sya, zashevelilis', zavzdyhali. A bol'she vseh obradovalas'
Nastas'ya, ona poveselela, hohotnuv, i prinyalas' rasskazyvat', kak topilas'
segodnya v poslednij raz russkaya pechka.
Stakanov bylo tol'ko dva; pervymi podnyali ih Pavel i ded Egor.
- Otchal'nuyu, chto li? - neuverenno sprosil Pavel.
Nuzhno bylo skazat' chto-to eshche, i on dobavil: - ZHivite dolgo, dyadya Egor,
tetka Nastas'ya.
- Zazhive-e-om! - Ded Egor pridavil slovo tak, chto ono pisknulo.
Pavel vypil i ushel sobirat'sya. Staruhi opyat' umolkli, pripivaya vino
malen'kimi glotochkami, kak chaj, morshchas' i stradaya ot nego, perebivaya etim
stradaniem drugoe. Ded Egor tozhe podnyalsya, zakuril pod vzglyadami staruh i,
vyhodya, predupredil:
- Nedolgo, susedki. Nadot' trogat'sya.
Staruhi zasmorkalis', zagovorili, vse srazu vinyas' pered Nastas'ej, a v
chem vinilis', v chem opravdyvalis', ne znali - tem bolee etot neznamyj greh
nuzhdalsya v oblegchenii. Nastas'ya, ne slysha i ne ponimaya, soglashalas'; esli uzh
poneslo, potashchilo kuda-to - chto kameshki na beregu schitat': oni na beregu.
- Samovar-to s soboj beresh'? - sprosila Sima, pokazyvaya na vychishchennyj,
prazdnichno siyayushchij u poroga samovar.
- A kak? - zakivala Nastas'ya. - Ne zadavit. YA ego Egoru ne dala vezti,
na rukah ponesu. A zavorachivat' iz domu nel'zya, v lodke zavernu.
- Poshto nel'zya? - O chem-to nado bylo govorit' - govorili.
- CHtob videl, kuda vorochat'sya. Primeta takaya.
- Nam teperi ni odna primeta ne podojdet, - otkazala Dar'ya. - My dlya ih
lyudi negodnye. A ot dogadalsya by, pravda chto, kto samovar hosh' odnoj v grob
polozhit'. Kak my tam bez samovara ostanemsya?
- Tam-to on nashto tebe?
- CHaj pit', - nashto isho?
- A my s Egorom poedem, - skazala Nastas'ya, perebivaya etot pustoj, po
ee ponyatiyu, razgovor. - Mozhet, niche... Schas i poedem, vse uzh na bereg
svezli.
I, budto podslushav, pojmav moment, zastuchal v okoshko ded Egor, pokazal,
chto pora trogat'sya.
- Vot, poehali, - obradovanno vspoloshilas' Nastas'ya i pervoj vyskochila
iz-za stola. - YA govorela... Idem, idem, Egor! - kriknula ona, kak-to srazu
vdrug peremenivshis', chego-to ispugavshis'. - Pogodi menya, Egor, ne uhodi.
Ona podhvatila samovar i kinulas' k dveryam, oborachivayas' na staruh, s
molchalivoj mol'boj podgonyaya ih. Dar'ya, podnyavshis', stepenno perekrestilas'
na pustoj ugol, vsled za nej, proshchayas', perekrestilas' tuda zhe Katerina.
Oni, zaderzhivayas', zhdali chego-to ot Nastas'i, kakogo-to polozhennogo v takih
sluchayah dejstva, no ona, vkonec poteryavshis', nichego ne pomnila i nichego ne
sdelala. Na kryl'ce ona opustila samovar na ego mesto u steny - gde on
vsegda zakipal, i, kogda vybralis' iz izby staruhi, toropyas', dolgo ne
popadaya klyuchom v gnezdo, zamknula dver' na visyachij zamok. Ona obernulas' -
Egor vyhodil uzhe iz vorot - i zakrichala chto bylo mochi:
-- Ego-or!
On zapnulsya.
- Egor, klyuch kudy?
- V Angaru, - splyunul ded Egor.
I, bol'she uzhe ne zaderzhivayas', zashagal v zaulok, perestavlyaya nogi s tem
vnimaniem, kogda gotovyat i pomnyat kazhdyj svoj shag. Nastas'ya neponimayushche,
zhalobno skosiv lico, smotrela emu vsled.
- Davaj syudy, - prikryvaya platkom rot, chtob ne razrydat'sya, Dar'ya vzyala
u nee klyuch, zazhala ego v kulake. - Pushchaj u menya budet. YA tut budu zahodit',
doglyadyvat'.
- Vorota zakryvaj, - ne zabyla Nastas'ya; ona slovno by ulybalas' ili
usmehalas', lico ee, zabytoe, ostavlennoe bez vnimaniya, provisalo to v odnu,
to v druguyu storonu. - A to skot naberetsya, napakostit. |to uzh tak.
- Mne tut ryadom. Kazhin den' budu smotret'. Ty ob etim ne dumaj.
- A my s Egorom poedem...
...Utro podnyalos' uzhe vysoko, no bylo eshche utro, kogda Nastas'ya s Egorom
otplyvali s Matery. Vovsyu razgorelos' solnce, vycvela zelen' na ostrovu,
skvoz' vodu sochno siyali na dne kamni. Goryachimi, sverkayushchimi polosami
vspyhivala, igraya, Angara, v nih so svistom brosalis' s letu i teryalis' v
iskrenii strizhi. Tam, gde techenie bylo chistym, vysokoe yarkoe nebo uhodilo
gluboko pod vodu, i Angara, pozvanivaya, kak by letela v vozduhe.
Lodka s gruzom stoyala u mostkov, s kotoryh brali vodu. Staruhi vsled za
Nastas'ej spustilis' na kamenishnik, i derevnyu iz-pod vysokogo yara stalo ne
vidno. I ne slyshno stalo Materu ryadom s Angaroj. Nastas'ya pristroila samovar
v nosu lodki i vernulas' k staruham proshchat'sya. Oni vshlipyvali, uzhe ne
sderzhivayas'. Ispugannyj ih slezami, gromko plakal Simin mal'chishka. Nastas'ya
po ocheredi podavala staruham ruku - po-drugomu proshchat'sya ona ne umela - i,
tryasya golovoj, povtoryala:
- Niche, niche... mozhet, niche...
Ded Egor potoropil ee.
Glyadya pod nogi i mahaya, kak otmahivayas', vytyanutoj nazad rukoj, ona
vzoshla na mostki, eshche raz bystro oglyanulas' i perestupila v lodku.
- A Egor pla-achet, plachet... - nachala ona, pokazyvaya na starika, i
umolkla. Ded Egor povernulsya licom k beregu i trizhdy - napravo, nalevo i
pryamo - poyasno poklonilsya Matere. Potom bystro ottolknul lodku i perevalilsya
v nee.
- Nastas'ya! Nastas'ya! - krichali staruhi.
- Niche, niche, - stoya v rost v lodke i obiraya rukami slezy, bormotala
Nastas'ya. I vdrug, kak nadlomivshis', upala na uzly i zavyla.
Ded Egor toroplivo otpihivalsya veslom ot berega. Tam, na glubokoj vode,
ih zhdal v motorke Pavel. Kogda techenie podhvatilo lodku, ded Egor perebrosil
emu buksir; Pavel zavel motor - lodku so starikami dernulo i potashchilo - vse
bystrej i bystrej, vse dal'she i dal'she vniz po Angare.
Nenadolgo eshche raz otkrylas' na povorote Matera-derevnya i tut zhe
skrylas'.
Podstupila i eta noch', pervaya zharkaya i yarkaya na Matere. Potom ih budet
mnogo, v sentyabre, blizhe k koncu, zapylayut nochi odna za drugoj, i daleko po
storonam ozaritsya Angara, provozhaemaya ogromnymi, budto v chest' ee narochno
zapalennymi, ognyami. No eta noch' byla pervoj, i vyshla ona na Matere zadolgo
vpered ostal'nyh.
V etu noch' gorela Petruhina izba. Petruha, byvshij ot nachala do konca
tut zhe i dogadavshijsya, nesmotrya na sumatohu, zasech' vremya, dovodil zatem do
svedeniya materincev, chto horoshaya, suhaya, vystoyavshayasya izba gorit dva chasa. V
derevne malo kto somnevalsya, chto vspyhnula ona ne po kakoj drugoj prichine,
kak po ispolneniyu ego sobstvennogo zhelaniya. Pered tem Petruha kuda-to ezdil,
chto-to vynyuhival i, vorotyas', prikazal materi, staruhe Katerine,
perevozit'sya: budto ne segodnya-zavtra nagryanet za izboj muzej. Perevozit'
bylo osobenno nechego. Petruha byl iz teh bogateev, komu kak v banyu idti, tak
i pereezzhat'. Korovu prodali eshche dva goda nazad, poslednyuyu zhivnost',
podrostka porosenka, zakololi v aprele, kogda stol opustel podchistuyu;
staruha Katerina sobrala svoi nemudryashchie pozhitki i v rukah perenesla ih k
Dar'e. Kak raz v den' pered pozharom i perenesla: Petruha p'yanyj nastoyal,
vyzhil chut' ne siloj, i Katerina ot greha podal'she, chtob ne skandalit' s nim,
ubralas'. Dar'ya zvala ee k sebe eshche ran'she, ugovarivaya, chto vdvoem im legche
budet korotat' ostavshiesya na Matere dni. Ono i verno, veselej, tak i tak
dnyami staruhi sbivalis' v kuchu vokrug Dar'i. Dar'ya zhila tem zhe strahom, chto
i drugie, no zhila uverennej i ser'eznej, s neyu schitalsya syn, chelovek ne
poslednij v sovhoze, ej bylo kuda priklonit' golovu posle zatona, i dazhe s
vyborom: zahochet - poedet v odnu storonu, zahochet - v druguyu; a krome togo,
Dar'ya imela harakter, kotoryj s godami ne izmyak, ne povredilsya, i pri sluchae
umela postoyat' ne tol'ko za sebya. V kazhdom nashem poselen'e vsegda byli i
est' eshche odna, a to i dve staruhi s harakterom, pod zashchitu kotorogo
styagivayutsya slabye i stradal'nye; i obyazatel'no: otzhivet, otojdet v smert'
odna takaya staruha, mesto ee tut zhe zajmet drugaya, podospevshaya k tomu
vremeni k starosti i utverdivshayasya sredi drugih svoim strogim i spravedlivym
harakterom. V tom osobennom polozhenii, v kakom okazalas' Matera, Dar'ya nichem
ne mogla pomoch' staruham, no oni shli k nej, sobirayas' vmeste, chtoby ryadom s
Dar'ej i sebya pochuvstvovat' tozhe smelej i nadezhnej. Izvestno zhe, chto na miru
i smert' krasna, a predlozhi im kto smert' vsem v odnochas'e, drug vozle
druga, edva li hot' odna otoshla by zadumat'sya - s poslednej radost'yu oni by
soglasilis'.
Pod etu noch' Matera utihomirilas' rano. Pozdnie dela sluchayutsya obychno u
molodyh, a ih v Matere, krome nabezhnikov iz sovhoza, ne ostalos'. Legli eshche
pri svete, kogda on zatihal i zamiral, skatyvayas' za Angaru, kuda ushlo
solnce. Teper' i vremya nastupilo neputevoe, ne kak u normal'nyh lyudej: s
odnoj storony, ohota zaderzhat' leto i ottyanut' to nebyvaloe-nezhivaloe, chto
gotovilos', a s drugoj - ne terpelos', chtoby poskorej chem-nibud' konchilas'
eta tyagomotina, kogda ne doma i ne v gostyah, to li zhivesh', to li snish'sya
sebe v dolgom nedobrom sne. Legli, kak obychno, rano; Katerina vpervye
uhodila iz domu i, hot' davno prigotovilas', nastroilas' na uhod i etot
malyj, pered bol'shim, pereezd tozhe zagodya predchuvstvovala, no bylo ej
donel'zya gor'ko i toshno, vsyakoe slovo kazalos' neumestnym i nenuzhnym. Dar'ya,
ponimaya ee, ne lezla s razgovorom; pod vecher prihodil Bogodul, no s nim tozhe
ne razbeseduesh'sya, potyrkali, pomyrkali, chtob sovsem ne molchat', i Dar'ya
sprovadila starika. Sebe ona postelila na russkoj pechke, tam ona bol'she
vsego i spala i zimoj i letom, vlezaya na pechku cherez golbec, a Katerina
ustroilas' na topchane v perednem uglu. Dlya Pavla, kogda on budet priezzhat',
ostavalas' derevyannaya krovat'.
Legli i zatihli. Katerina ne znala, usnula ona ili, molyas' nenadezhnymi
myslyami, tol'ko eshche podbiralas' ko snu, kogda v okno zabarabanili - snachala
v okno i tut zhe v dver', i Bogodul za dver'yu (vse nedobrye vesti prinosil
Bogodul) siplo i raskatisto zakrichal:
- Kater-rina! - Obychnaya ochered' mata, bez kotorogo ne smykalis' u nego
vmeste dva normal'nyh slova. - Kater-rina, gorish'! Kur-rva! Petr-ruha!
Staruhi vskochili. V dvuh oknah, vyhodyashchih na verhnij kraj Matery,
plyasali ognennye spolohi, ogon' kazalsya nastol'ko blizkim, chto Dar'ya so sna
perepugalas' pervym strahom:
- Gospodi! My, li che li?!
CHto k chemu, Katerina razobrala srazu. I, putayas' v odezhonke,
vskrikivala zapal'chivo i slabo, budto bilas' lbom o stenku:
- Nu, besovyj! Nu, besovyj! Kak znala! Kak znala! Carica nebesnaya! -
Podhvatilas' i so vseh svoih nog kinulas' tuda - domoj, chto eshche tol'ko
vecherom bylo ee domom. Bogodul, zatoropivshijsya bylo za nej, s poldorogi
pereinachil i povernul na nizhnij kraj dobuzhivat' derevnyu.
Kogda Katerina podbezhala, izba polyhala vovsyu. Ne bylo nikakoj
vozmozhnosti otbit' ee ot ognya, da i ne bylo v etom nuzhdy. Odin Petruha
metalsya sredi molcha stoyashchih, neotryvno glyadyashchih na ogon' lyudej i pytalsya
rasskazat', kak on chut' ne sgorel, kak v poslednij moment prosnulsya "ot dyma
v legkih i ot zhara v volosah - volosa azh potreskivali". "A to by hana, -
povtoryal on s usmeshkoj. - Izhzharilsya by bez ostatku, i ne nashli by, gde che u
menya bylo", - i, prisazhivaya golovu, zaglyadyval v glaza: veryat, ne veryat? Ot
nego, kak ot chumnogo, otodvigalis', no Petruha osobenno i ne rasschityval na
veru, on znal Materu, znal, chto i ego znayut kak obluplennogo, a potomu
dopuskal i svoyu nevol'nuyu vinu. "YA vecherom pechku topil i leg spat', - lez on
s nikomu ne nuzhnymi ob座asneniyami. - Mozhet, ugol' kakoj holernyj vyskochil,
natvoril delov", - i opyat' prinimalsya rasskazyvat', kak on spassya. Dlya nego
tol'ko eto i bylo vazhno - chto on sam mog sgoret' i lish' chudom ucelel, on tak
uverilsya v etom, chto, rasskazyvaya, dobivalsya u sebya slezy i drozhi v golose -
togo, chto trebovalos' dlya pravdy. Pro pechku i ugol' on zdes' zhe i zabyval i
grozil: "Uznat' by, kakaya padla chirknula, ya by..." - i tochil kulaki,
pristukivaya imi odin o drugoj, kak tochat nozhi. Ili on op'yanel ot pozhara, ili
s vechera eshche ne prosoh okonchatel'no, no kazalsya Petruha netrezvym i
poshatyvalsya, ostupalsya; lohmatyj i gryaznyj, byl on v majke, odna lyamka
kotoroj spolzla s plecha, i v sapogah - obut'sya vse-taki uspel staratel'no. K
tomu zhe Petruha uspel koe-chto i vybrosit' iz ognya: na zemle valyalos' vatnoe
loskutnoe odeyalo, staraya doshonka i "podgorna" - garmoshka, kotoraya v
Petruhinyh rukah znala tol'ko: "Ty Podgorna, ty Podgorna, shirokaya ulica, po
tebe nikto ne hodit - ni petuh, ni kurica..." Petruha vse hvatalsya za nee i
vse perenosil s mesta na mesto, podal'she ot zhara; lyudi tozhe otstupali, kogda
pripekalo, no ne rashodilis' i ne svodili s ognya trevozhnyh, pytayushchihsya
chto-to rassmotret' i ponyat' glaz.
Tut byla vsya ostavshayasya zhivaya derevnya, dazhe rebyatishki. No i oni ne
gomonili, kak obychno; stoyali zavorozhennye i podavlennye strashnoj siloj ognya.
Staruhi s surovymi i skorbnymi licami derzhalis' ne vmeste, a kto gde - s
kakoj storony podbezhala kazhdaya i uperlas' pered zharom. Kak nikogda,
nepodvizhnye lica ih pri svete ognya kazalis' sleplennymi, voskovymi; dlinnye
urodlivye teni podprygivali i izvivalis'. Katerina, pribezhav, zakrichala,
zagolosila, protyagivaya ruki k goryashchej izbe, v rydaniyah naklonyayas', klanyayas'
v ee storonu - na nee oglyanulis', uznavaya, kto ona i pochemu imeet pravo
krichat', uznali, molcha pozhaleli i opyat' v mertvom razdum'e ustavilis' na
ogon'. Iz temnoty vynyrnula Dar'ya i vstala ryadom s Katerinoj - i ostal'nym
sdelalos' spokojnej, chto Dar'ya tam, ryadom, chto ona, ponadobitsya esli,
uderzhit okolo sebya Katerinu i chto oni, stalo byt', mogut ostavat'sya na svoih
mestah. No i Katerina, poddavayas' etomu zhutkomu i vnimatel'nomu molchaniyu
lyudej, vskore tozhe umolkla, podnyala glaza i ne ubirala ih bol'she s togo, chto
s malyh let bylo ee domom.
Lyudi zabyli, chto kazhdyj iz nih ne odin, poteryali drug druga, i ne bylo
sejchas drug v druge nadobnosti. Vsegda tak: pri nepriyatnom, postydnom
sobytii, skol'ko by mnogo ni bylo imeete narodu, kazhdyj staraetsya, nikogo ne
zamechaya, ostavat'sya odin - legche zatem osvobodit'sya ot styda. V dushe im bylo
nehorosho, nelovko, chto stoyat oni bez dvizheniya, chto oni i ne pytalis' sovsem,
kogda eshche mozhno bylo, spasti izbu, - ne k chemu bylo pytat'sya. To zhe samoe
budet i s drugimi izbami - skoro uzh - Petruhina pervaya. I oni smotreli,
smotreli, nichego ne propuskaya, kak eto est', chtoby znat', kak eto budet, -
tak chelovek s isstuplennym vnimaniem vonzaetsya glazami v mertvogo, pytayas'
zaranee predstavit' v tom zhe polozhenii, kotorogo emu ne minovat', sebya.
Nastol'ko yarko, bezo vsyakih pomeh, osvetilas' etim ognem sud'ba kazhdogo
iz nih, ta ne delimaya uzhe ni s kem, u blizkogo kraya ostanovivshayasya sud'ba,
chto i ne verilos' v lyudej ryadom, - budto bylo eto davnym-davno.
Plamya uzhe ohvatilo vsyu izbu i vzvivalos' vysoko vverh, gorelo sil'no i
rovno, i gorelo, raskalivshis' ot zhara, sploshnym ognem vse - steny, krysha,
seni, strelyalo goloveshkami, iskrilo, zastavlyaya lyudej spyachivat'sya; lopalis' i
plavilis' stekla; iznutri hlestkim vzmahom, tochno pleskal kto benzinom, s
fukan'em vymetyvalis' dlinnye bujnye yazyki. Pylalo tak, chto ne vidno bylo
neba. Daleko krugom ozareno bylo etim zharkim nedobrym siyaniem - v nem
svetilis' blizhnie, nachinayushchiesya ulicej, izby i tozhe kak goreli, ohvachennye
mechushchimisya po derevu blikami; im ozaryalas' Angara pod beregom, i tam, gde
ona ozaryalas', ziyala otkrytoj ranoj s pul'siruyushchej plot'yu; bugor za dorogoj,
kotoryj to vyhvatyvalo iz temnoty, to snova zadvigalo v nee prygayushchim
siyaniem, kazalsya burym, opalennym. Za pylayushchimi stenami chto-to obvalivalos'
i stuchalo, kak ot vzryvov; v okna vybrasyvalo raskalennye ugli; vysoko
podnimalis' i otletali, teryayas' v zvezdah, iskry; polymya naverhu shipelo,
perehodya v slabyj dym. Tesina na kryshe vdrug podnyalas' v ogne stojmya i,
chernaya, ugol'naya, no vse zhe goryashchaya, zagnulas' v storonu derevni - tam, tam
byt' pozharam, tuda smotrite. I pochti v tot zhe mig krovlya ruhnula, ogon'
opal, pokatilis' verhnie goryashchie vency - lyudi vskriknuli i otskochili.
Katerina snova zaplakala navzryd, nevidyashche klanyayas' poverzhennoj izbe,
kotoruyu nenadolgo okutalo dymom, poka peredohnulo, otdyhivayas' i
otrygivayas', i s novoj siloj napravilos' plamya, iz kotorogo chastyami
vyhvatyvalas', budto plyasala, russkaya pechka. Ogon' polez po zaboru vo dvor,
no i tut ne zahoteli ego ostanovit' - k chemu dvor bez izby? Kto stanet
spasat' nogi, ostavshis' bez golovy?
Kogda verh izby ruhnul i ne stalo izby, vnimanie lyudej k ognyu oslablo.
Po kakomu-to tochno naushcheniyu oni oglyanulis' na Petruhu. Oni oglyanulis' i na
Katerinu, kotoraya vshlipyvala, pozhaleli ee uzhe bol'shej zhalost'yu, no na
Petruhe oni zaderzhali glaza. Kak on? CHto on delaet? CHto ispytyvaet teper'?
Dovolen ili ispugan? Petruha stoyal, terebya rukami goluyu grud' i nespokojno
podergivaya golovoj; pytlivye vzglyady lyudej obozlili ego. Ego davno uzhe, s
toj pory kak pribezhala mat', terzalo, chto ona ne podoshla k nemu, ne sprosila
i ne obrugala, ne pristydila, ona budto sovsem zabyla o nem, otkazalas' ot
nego, poetomu Petruhu podmyvalo podojti samomu i napomnit', chto on zdes',
posmotret', kak povedet sebya mat'. I teper', obozlivshis', on reshilsya i,
podojdya, skazal - da takoe i tak nahal'no, grubo, chto i sam ispugalsya:
- Mat', daj zakurit'.
Ona neponimayushche i vse eshche vshlipyvaya, podnyala na nego lico.
- Ty zhe nyuhaesh' tabak, ya znayu. U tebya dolzhon byt', - ne ostanovilsya
Petruha. Dar'ya rasslyshala.
- YA te shchas zakuryu! - negromko, vo naporisto, vlastno prigrozila ona. -
YA te shchas goloveshkoj v rozhu zakuryu! YA tya, zazhigatelya, shchas podvedu i dam
ponyuhat', chem tam pahnet. On isho nad mater'yu izgalyat'sya, isho malo emu! A nu
umetajsya otsel', pokul' ya za tya ne vzyalas'!
- Hek! - tol'ko i nashelsya otvetit' Petruha i otstupil v temnotu.
No temnota uzhe zametno pomyakla, ponikla, s neba razlivalsya rassvet.
Teper', kogda ogon' opal i lish' ponizu podbiral ostavsheesya derevo, sil'nee
zapahlo gar'yu i poneslo sazhnymi lohmot'yami. Kurilis' na trave i doroge
otletevshie goloveshki. Delovito, bez strasti i bujstva, ottyanuvshis' na
storonu, gorel ambar. Pri nabirayushchemsya utrennem svete svetlel i ogon'.
Lyudi stali rashodit'sya. Oni uhodili, neuverenno, boyazlivo osmatrivayas'
krugom: vot i narushilsya poryadok Matery, s odnogo kraya derevnya ogolilas', i
teper' etot kraj bezzashchiten. Verno, otsyuda i pojdet ogon' dal'she, nichem,
nikakim mirom ot nego ne spastis'...
Ob etom i govorila Dar'ya Katerine, uspokaivaya i uvodya ee s pozharishcha. U
vseh budet to zhe samoe, nikto ne minuet etoj sud'by. Katerine ona vypala
pervoj - legche budet potom: ne stradat', ne muchit'sya v ozhidanii svoego ognya
i, dozhdavshis', ne smotret' na nego, obzhigaya serdce. Ona svoj chered proshla.
I verno, ognem izba gorit nedolgo, dva-tri chasa, no mnogie eshche dni
kuritsya, ne ostyvaya, izbishche i ostro pahnet gorelym, no ne vygorevshim do
konca, nichem ne ubivaemym zhilym duhom.
Hozyain v etu noch' rano vyshel na post, zagodya vybrannyj na blizhnem
bugre, otkuda bylo udobno i bezopasno nablyudat' pozhar. I on videl vse ot
nachala do konca. On videl otblesk pervoj spichki, osobuyu, nenuzhdovuyu vspyshku
kotoroj srazu vydelila i pochuvstvovala izba: ona natyanulas' i, s bol'yu
skripnuv, osela. Hozyain podbezhal k nej, prizhalsya na mgnovenie v poslednij
raz k ee suhomu zamershemu derevu, chtoby pokazat', chto on zdes' i budet zdes'
do konca, i tut zhe vernulsya obratno.
On videl, kak zamercala iznutri izba, snachala preryvistym, slabym
siyaniem, kotoroe vse nabiralos' i nabiralos', poka okna ne zalilo splosh'
igrayushchej kraskoj. Hozyain smotrel, i skvoz' steny vidya to, chto tvoritsya
vnutri. Ogon' dolgo prihvatyvalsya za plotnyj i gladkij, vekami vyshorkannyj
pol i nikak ne mog zacepit'sya za nego, soskal'zyval i smazyvalsya - i vdrug,
uglyadev, rinulsya na tonkuyu doshchatuyu zaborku i legko vyskochil po nej naverh.
Zatreshchali, nakalyayas', steny, i to li ot zhara, to li ot postoronnego
vmeshatel'stva myagko hlopnulo, kak prolilos', steklo v vyhodyashchem na Angaru
okne. Ottuda, budto podduvalom, plesnulo svezhim vozduhom, i ogon', svobodno
vzdohnuv, zagudel i poshel gulyat' po vsej izbe, podbiraya lyubuyu goryashchuyu meloch'
i prodolzhaya nakalyat' potolok i steny.
Hozyain videl, kak bezhali lyudi, kak metalsya na vidu u pervyh pribezhavshih
Petruha, razmahivaya rukami i pokazyvaya imi na ob座atuyu plamenem izbu. Vsya
zhizn', kakaya byla v dereve, k etomu vremeni svarilas', i ono gorelo bez
stradaniya. Plamya vybilos' naruzhu i navalilos' na postrojku s obeih storon.
Vysokim zarevom vspyhnula krysha, svet dostal i do Hozyaina, kotoromu prishlos'
polzkom vybirat'sya v temnotu.
I poka izba gorela v rost, Hozyain smotrel na derevnyu. V svete etogo
shchedrogo pozharishcha on horosho videl bleklye pokuda, kak narisovannye, ogon'ki
nad zhivymi eshche izbami - tol'ko on mog ih videt' i videl, otmechaya, v kakoj
ocherednosti voz'met ih ogon'. I on videl vozle nih chuzhih lyudej - ih bylo
mnogo. Podnyav glaza eshche vyshe, Hozyain uvidel dymy nad materinskimi lesami, i
dymy eti bez vetra dolgo nosilo proshchal'nymi krugami po ostrovu.
Gorela Podmoga...
On videl dym nad kladbishchem, tot samyj, kotoryj staruhi ne dali
dobyt'...
On videl, podobrav opyat' glaza k Petruhinoj izbe, kak zavtra pridet
syuda Katerina i budet hodit' tut do nochi, chto-to otyskivaya, chto-to vorosha v
goryachej zole i v pamyati, kak pridet ona poslezavtra, i posle... i posle...
No on videl i dal'she...
Pavel priezzhal vse rezhe, a priezzhaya, ne zaderzhivalsya, naskoro
popravlyalsya s delami i obratno. |ti besprestannye poezdki tuda-syuda
izmatyvali ego, on podnimalsya s berega ustalyj i molchalivyj, on i voobshche-to
ne byl iz porody govorunov, a teper' i vovse prisushil yazyk. V kolhoze Pavel
rabotal brigadirom, potom zavgarom, s delom spravlyalsya, a kakoe mesto
opredelyat emu v sovhoze, on eshche tolkom ne znal, da i nikto, pohozhe, etogo ne
znal. Odna iz nelegkih zadach, terzavshih novoe nachal'stvo,- kuda rastolkat'
mnogochislennoe prezhnee kolhoznoe chinstvo, lyudej iz srednego i vysshego
zven'ev, poznavshih hot' malen'kuyu, da vlast', s kotoroj ne vdrug slaz',
nauchivshihsya komandovat' i razuchivshihsya, samo soboj, rabotat' pod komandoj.
Pavel gotov byl idti kuda ugodno, on na sebya mnogo ne stavil, no on videl,
kak snuyut, oglyadyvayas' drug na druga, ohochie do dolzhnostej lyudi, s kakoj
rasteryannost'yu i uzhimkami razgovarivayut oni s bol'shimi i malen'kimi, ne
vedaya, kuda, k tem ili drugim, ih zaneset. Pavla pokuda postavili na remont
tehniki, naznachiv brigadirom, i snachala on byl odin, no skoro ryadom s nim
poyavilsya vtoroj brigadir, a teper' eshche naklevyvalsya tretij. |to znachit -
sprosit' budet ne s kogo, a sprashivat' est' za chto: tehnika, i staraya i
novaya, bez dorog i zabot lomalas', zapchastej, kak vsegda, ne hvatalo, a
prikazchikov uspelo razvestis' vdovol', prichem za prikazom chasto gnalsya
otkaz, za otkazom pereukaz. To zhe samoe poluchalos' u nih, u brigadirov, s
rabochimi - te ne znali, kogo slushat'. Ne rabota, a nervotrepka. I luchshego
nel'zya bylo zhdat', poka sovhoz polnost'yu ne vytashchit iz Angary nogi, ne
podberet ves' narod i vse hozyajstvo i ne opredelitsya, ne ustroitsya novaya
zhizn'.
Kogda Katerina perebralas' k Dar'e, stalo pospokojnej i Pavlu: vmeste
staruham budet vse-taki posposobnej, polegche, i on mog men'she trevozhit'sya o
materi. Katerina i po hozyajstvu pomozhet, tozhe eshche shevelitsya, i pobormochet ne
poperek razgovora. Pavel, pravda, i sam prosilsya na poslednie mesyacy, na
senokos i uborku, syuda, v Materu, chtoby po-svojski i po-hozyajski podchistit'
i otpustit' pod vodu ostrov,- emu otvechali s obychnoj dal'nozorkoj
tumannost'yu: "Tam vidno budet", i on ne osobenno nadeyalsya, chto s nim
soglasyatsya. No on, verno, ne ochen' i nastaival, boyas', chto posle uborki
hleba ego zhe zastavyat zaodno provodit' eshche i druguyu uborku - szhigat'
postrojki. Kto-to dolzhen potom budet brat'sya i za takuyu rabotu, no Pavel i
predstavit' ne mog, kak by on stal komandovat' pozhogom rodnoj derevni. I
dvadcat', i tridcat', i pyat'desyat let spustya lyudi budut vspominat': "A-a,
Pavel Pinigin, kotoryj Materu spalil..." Takoj pamyati on ne zasluzhil.
Priezzhaya v Materu, on vsyakij raz porazhalsya tomu, s kakoj gotovnost'yu
smykaetsya vsled za nim vremya: budto ne bylo nikakogo novogo poselka, otkuda
on tol'ko chto priplyl, budto nikuda on iz Matery ne otluchalsya. Poselok etot
stoit tam, na tom beregu, no k nemu, k Pavlu, nikakogo otnosheniya ne imeet. K
komu-to imeet, a k nemu net. On tam byval, vidyval ego - horoshij poselok, no
malo li ih, horoshih poselkov, na belom svete? Dom u nego zdes', a doma, kak
izvestno, luchshe. Vot chto reshitel'no vystraivalos' pered Pavlom, edva on
podnimalsya na yar i otkryvalas' pered nim rodnaya derevnya so vsem tem, chto
znal i videl on s samogo detstva. Priplyl - i nevidimaya dverka za spinoj
zahlopyvalas', pamyat' usluzhlivo podskazyvala tol'ko to, chto otnosilos' k
tutoshnej zhizni, zaslonyaya i otdalyaya vse poslednie peremeny.
A chto peremeny? Ih ne izmenit' i ne peremenit'... I nikuda ot nih ne
det'sya. Ni ot nego, ni ot kogo drugogo eto ne zavisit. Nado - znachit, nado,
no v etom "nado" on ponimal tol'ko odnu polovinu, ponimal, chto nado
pereezzhat' s Matery, no ne ponimal, pochemu nado pereezzhat' v etot poselok,
srabotannyj hot' i bogato, krasivo, domik k domiku, linejka k linejke, da
postavlennyj tak ne po-lyudski i nesurazno, chto tol'ko rukami razvesti. I
kogda, sobirayas' vmeste, marakuya, chto k chemu, staralis' dogadat'sya muzhiki,
zachem, po kakoj takoj prichine nado bylo otnosit' ego za pyat' verst ot berega
morya, kotoroe razol'etsya zdes', i zanosit' v glinu da kamni, na severnyj
sklon sopki, ni odna, dazhe samaya veselaya otgadka v golovu ne lezla.
Postavili - i hot' lopni! Budto, kak v staryh skazkah, pustili naugad
strelu, i kuda veter ee zanes, tuda i poshli. Ob座asnenie prostoe: ne dlya sebya
stroili, smotreli tol'ko, kak legche postroit', i men'she vsego dumali, udobno
li budet zhit'. Schitalos', kogda privyazyvali etot novyj poselok, chto est' v
komissii svoj chelovek, kotoryj postoit za interesy zhitelej,- direktor
sovhoza, no etot "svoj" so storony yavilsya i kuda-to na storonu tut zhe i
provalilsya, edva uspev postavit' soglasnuyu podpis'. On by tak zhe spokojno
postavil ee i pod tem, chtoby stroit'sya pod zemlej. Rasskazyvayut, chto dazhe
nachal'nik G|Sstroya, stavivshego novye poselki, priehav i posmotrev, chto eto
za grad zalozhen, budto by vymaterilsya i priznal, chto, bud' ego volya, on ni
za chem by ne postoyal, a perenes poselok kuda sleduet. No net, delo uzhe bylo
sdelano, den'gi ugrohany, i den'gi nemalye, izmenit' chto-to stalo
nevozmozhno. ZHizn', na to ona i zhizn', chtob prodolzhat'sya, ona vse pereneset i
primetsya vezde, hot' i na golom kamne i v zybkoj tryasine, a ponadobitsya
esli, to i pod vodoj, no zachem zhe bez nuzhdy ispytyvat' ee takim obrazom i
sozdavat' dlya lyudej nikomu ne nuzhnye trudnosti, zachem, zabotyas' o malen'kih
udobstvah, sozdavat' bol'shie neudobstva? Vot o chem dumal i chto pytalsya
ponyat' Pavel. I ne mog ponyat'. A poetomu i ne mog polnost'yu prinyat' etot
novyj poselok, hot' i znal, chto zhit' v nem tak ili inache pridetsya i chto
zhizn' v konce koncov tam naladitsya.
Nado - znachit, nado, no, vspominaya, kakaya budet zatoplena zemlya, samaya
luchshaya, vekami uhozhennaya i udobrennaya dedami i pradedami i vskormivshaya ne
odno pokolenie, nedoverchivo i trevozhno zamiralo serdce: a ne slishkom li
dorogaya cena? Ne pereplatit' by? Ne bol'no teryat' eto tol'ko tem, kto tut ne
zhil, ne rabotal, ne polival svoim potom kazhduyu borozdu. Vot ono - gektar
novoj pashni razodrat' stoit tysyachu rublej; na nego, na etot zolotoj gektar,
poseyali nynche pshenichku, a ona dazhe ne vzoshla. Sverhu zemlya chernaya, a podnyali
ee - ona krasnaya, vporu kirpichnyj zavod stavit'. Prishlos' peresevat'
lyucernoj po poslovice "s parshivoj ovcy hot' shersti klok", i neizvestno eshche,
uroditsya li lyucerna. Kto znaet, skol'ko nado vremeni, chtob prisposobit' etu
dikuyu i bednuyu lesnuyu zemlicu pod hleb, zastavit' ee delat' to, chto ej ne
nado. A so staroj pashni, pomnitsya, v bylye vremena i sami kormilis', i na
sever, na vostok mnogie tysyachi pudov vezli. Znamenitaya byla pashnya!
"Net, stareyu, vidno,- stavil sebya Pavel na mesto.- Stareyu, esli ne mogu
ponyat'. Molodye von ponimayut. Im i v golovu ne prihodit somnevat'sya. Kak
delayut - tak i nado. Postroili poselok tut - tut emu i sleduet stoyat', eto
ego edinstvennoe vozmozhnoe mesto. Vse, chto ni proishodit,- k luchshemu, k
tomu, chtoby zhit' bylo interesnej i schastlivej. Nu i zhivi: ne oglyadyvajsya, ne
zadumyvajsya. Hleb ne rodit zemlya - privezut tebe hleb, gotoven'kij, smolotyj
- ispechennyj, v belyh, chernyh i seryh bulkah, esh' ot puza! Moloka ne stanet
ot sobstvennoj korovy - privezut i moloko, chtob ne vozit'sya tebe s etoj
korovoj, ne hvostat'sya po kustam, sobiraya senco. I kartoshku, i red'ku,
lukovku - vse privezut... A gde voz'mut - ne tvoya zabota. U nas poselok
gorodskogo tipa - vot i budet v nem kak v gorode, nichut' ne huzhe. Den'gi za
razodrannuyu pashnyu, za to, chto budesh' seyat'-peresevat' ee, ty poluchish', na
den'gi eti, chto potrebuetsya, kupish'. Vot kakoj vysteklili magazin -
lyubo-dorogo smotret'. Ryadom steklyat drugoj, tam na ocheredi tretij... A ploho
stanet zdes' - uedesh' v drugoe mesto, gde horosho, doroga nikuda ne zakazana.
Stareyu,- priznaval on.- Postarel uzh - chego tam! Schitayu, chto mat' po
nedomysliyu hvataetsya za staroe, a daleko li i sam ushel ot nee? Neuzheli i moe
vremya vyshlo? Mat' zhivet v odnoj uverennosti, molodye v drugoj, a tut i
uverennosti nikakoj netu. Ni tuda, ni syuda, mezh temi i drugimi. Vozrast, chto
li, takoj? Ne uspeesh' razgadat' odnu zagadku, navalivaetsya vtoraya, eshche
pohitrej. No mat'-to svoj vek otzhila, a tebe eshche zhit' i rabotat'. Ne
ponimayu, chto li, chto novoe na pustom meste ne postroish' i iz nichego ne
voz'mesh', chto radi nego prihoditsya popuskat'sya chem-to i dorogim, privychnym,
vkladyvat' nemalen'kie trudy? Prekrasno ponimayu. I ponimayu, chto bez tehniki,
bez samoj bol'shoj tehniki nichego nynche ne sdelat' i nikuda ne uehat'. Kazhdyj
eto ponimaet, no kak ponyat', kak priznat' to, chto sotvorili s poselkom?
Zachem potrebovali ot lyudej, komu zhit' tut, naprasnyh trudov? Skol'ko,
vygadyvaya na odin den', poteryali napered - i pochemu by eto ne podschitat'
zaranee? Mozhno, konechno, i ne zadavat'sya etimi voprosami, a zhit', kak
zhivetsya, i plyt', kak plyvetsya, da ved' na tom zameshen: znat', chto pochem i
chto dlya chego, samomu dokapyvat'sya do istiny. Na to ty i chelovek".
A vozvrashchalsya v poselok, zahodil v svoj dvorik, k kotoromu
volej-nevolej uspel prilipnut', i smiryalas' dusha: zhit' mozhno. Neprivychno,
neudobno, chuvstvuesh' sebya kvartirantom, da ono kvartirant i est', potomu chto
dom ne tvoj i hozyainom-barinom sebya v nem ne povedesh', zato i yavlyaesh'sya na
gotoven'koe: drova ne rubit', pechku ne topit'... Vodu, verno, nosit' eshche
prihoditsya, no obeshchayut i vodu na dom. CHto i govorit' - zhizn' nastala
oblegchennaya. Prishel s raboty, umylsya i mozhesh' polezhivat', v potolok
poplevyvat', nikakih zabot, nikakih perezhivanij... Tol'ko pri etoj
oblegchennosti i sebya chuvstvuesh' kak-to ne vo ves' svoj ves, bez tverdosti i
nadezhnosti, budto lyubomu durnomu vetru nichego ne stoit podhvatit' tebya i
sorvat',- ishchi potom, gde ty est'; kakaya-to protivnaya neuverennost'
ispodtishka tochit i tochit: ty eto ili ne ty? A esli ty, kak ty zdes'
okazalsya?
Nichego, privyknet i k etomu...
Pavel udivlyalsya, glyadya na Sonyu, na zhenu svoyu: ona kak voshla v dom - v
kvartiru teper' nado govorit', ne v dom,- kak voshla, ahnula, uvidev
sverkayushchuyu igrushku - elektroplitu, cvetochki-lepestochki na stenah, kotorye i
belit', okazyvaetsya, ne nado, shkafchiki, vdelannye vnutr', da eshche vannuyu s
kafelem, a v nej sidyak, poka, pravda, bez vody, bezdejstvuyushchij, da eshche
zelenen'kuyu i veselen'kuyu, s odnoj storony polnost'yu zasteklennuyu verandu -
budto tut vsegda i byla. V den' osvoilas', sbegala k sosedyam - kak u nih,
vzyalas' rasporyazhat'sya, chto kuda stavit', chto ne stydno iz imeyushchejsya
mebelishki privezti i chto pridetsya pokupat', raskinula, gde mozhno vyryt'
podval i kak rasshirit' kladovku, nosilas' razgoryachennaya, sumatoshnaya,
predovol'naya i gotova byla, kazhetsya, prikovat' sebya k etoj kvartire. A ved'
tozhe derevenskaya baba, s knyaz'yami da dvoryanami ne vozzhalas', krasivoj zhizni
ne nyuhala, no vot podi zh ty - raspushilas', otkuda chto i vzyalos'? Kak zharenyj
petuh v odno mesto klyunul. Dlya baby i verno zamanka: krasivo, chisto, ne
nosit'sya kak ugoreloj so dvora v kuhnyu i obratno, vse zdes', vse pod rukami.
U Soni k tomu zhe dve sestry v Irkutske: odna, vyjdya zamuzh za cheloveka
rastoropnogo i udachlivogo, rabotayushchego po snabzhencheskoj chasti, zhila kak
barynya, v kvartire svoej chego tol'ko ne imela, i Sonya nemalo ej zavidovala.
Priezzhaya iz goroda, kogda udavalos' tuda vyrvat'sya, nedobro smotrela na
uhvaty da chugunki, a odnazhdy poprobovala smanit' v Irkutsk i Pavla. Ej tam
nagorodili s tri koroba, kak horosho da ladno, kul'turno da uvazhitel'no,
svoyak po snabzhencheskoj chasti posulil pristroit' kuda-to i ego, Pavla,- ona i
rastayala, poddalas', poletela chut' li ne ukladyvat'sya. Pavel tozhe edva ne
drognul, potomu kak raz poshli sluhi o zatoplenii i pereselyat'sya kuda-to vse
ravno predstoyalo, no sderzhalsya. V gorode tem horosho, komu gorod horosh, a
kogo matushka-derevnya vzrastila da do starosti dovela - sidi uzh, ne rypajsya.
A vyshlo, chto i ehat' v gorod ni k chemu, gorod sam syuda pozhaloval. Teper' i
Sonya mogla uspokoit'sya, a to net-net da poprekala muzhika. Iz gryazi vylezli,
v knyazi poshli...
Potihon'ku da pomalen'ku zhizn' pritretsya, chelovek prisposobitsya, inache
ne byvaet. Narezhut potom gde-nibud' na ostatkah staryh polej zemlicu pod
kartoshku - vse ne zavezesh', kak ni starajsya, spohvatyatsya, chto i bez korovy
trudnovato, na obshchestvennoe stado nadejsya, a svoyu korovku derzhi - i, kak
velikij dar, dadut pozvolen'e: derzhi, komu nado, gorodi, kosi, purhajsya s
temna do temna, esli nravitsya. A verno, ponravitsya uzhe daleko ne vsem, uzhe
druguyu privychku narod voz'met.
Im legche, Sone i sejchas nichego bol'she ne nado, on prisposobitsya, no
Pavel horosho ponimal, chto materi zdes' ne privyknut'. Ni v kakuyu. Dlya nee
eto chuzhoj raj. Privezut ee - zab'etsya v zakutok i ne vylezet, poka
okonchatel'no ne zasohnet. Ej eti peremeny ne po silam. I, budto ne sobirayas'
nikuda, ona pochti i ne rassprashivala ego, chto tam da kak, a kogda on
progovarivalsya o chem-to sam, i ahala, i vspleskivala rukami, no kak nad
dalekoj i postoronnej chudovinoj, nikakogo otnosheniya k nej ne imeyushchej. Dlya
nee etot novyj poselok byl ne blizhe i ne rodnej, chem kakaya-nibud' Amerika,
gde lyudi, govoryat, chtoby ne mayat' nogi, hodyat na golovah. Nablyudaya za
mater'yu, Pavel vse bol'she ubezhdalsya, chto, rassuzhdaya o pereezde, sebya ona
nigde, krome Matery, ne vidit i ne predstavlyaet, i boyalsya togo dnya, kogda
pridetsya vse-taki ee s Matery uvozit'.
Petruha u Kateriny, kak i sledovalo ozhidat', na drugoj zhe den' posle
pozhara ubralsya i vot uzhe nedelyu ne daval o sebe znat'. I korki hleba materi
ne ostavil, Katerina zhila na Dar'inyh chayah. Poslednyaya muchonka v kladovke
sgorela. Nichego vrode v dome ne bylo, a stala razbirat'sya posle ognya - to
sgorelo, eto sgorelo... Bol'she vsego ubivalas' Katerina po samovaru; ona,
perehodya k Dar'e, ne dumala, konechno, o pozhare i ostavila samovar do drugogo
dnya - posle razgrebla v zole tol'ko oplavlennyj mednyj slitok. Petruha
garmon' svoyu bezgolosuyu ne zabyl, vynes, a zasluzhennyj, vspoivshij,
vskormivshij ego samovar kinul. Bez nego i vovse osirotela Katerina.
Ona vse eshche ne teryala nadezhdu, chto Petruha ostepenitsya, ustroitsya na
rabotu i voz'met ee k sebe. I o samovare ona vzdyhala, predstavlyaya, chto dom
u nih budet, a samovara v domu ne budet, teper' ih ne delayut, nigde ne
voz'mesh'. Stol bez samovarnogo vozglaviya - eto uzhe i ne stol, a tak...
kormushka, kak u ptic i zverej, ni priyatnosti, ni chinnosti. Iz veku pochitali
v dome treh hozyaev - samogo, kto glavnyj v sem'e, russkuyu pech' i samovar. K
nim podlazhivalis', ih uvazhali, bez nih, kak pravilo, ne raskryvali belogo
dnya, s ih nakaza i pochina delalis' vse ostal'nye dela. Teper' odnim razom ne
stalo u Kateriny ni doma, ni samovara, ni russkoj pechi (ona, pech'-to, ne
sgorela, potreskavshayasya i raskrytaya, torchala na pepelishche, kak pamyatnik - da
belyj svet, chto li, eyu obogrevat'?). Hozyaina u Kateriny posle otca ne bylo
nikakogo.
U Dar'i, u toj v golove ne ukladyvalos', kak mozhno bylo bez vremeni
szhech' svoyu izbu, ona snova i snova prinimalas' kosterit' Petruhu, trebuya
otveta: kak, kak na takoe ruka podnyalas'? Katerina, zataivshis',
otmalchivalas', vinovato ubiraya glaza, budto sramili ee, i, kogda Dar'ya
podstupala vplotnuyu i nado bylo chto-to otvechat', toroplivo otgovarivalas':
- Besputnyj, dak che...
I ne bylo v etih korotkih slovah ni zlosti, ni obidy na syna,
ostavivshego ee bez krova i hleba,- odin ohrannyj, vseproshchayushchij smysl: mol,
takoj on u menya urodilsya, chto s nego vzyat'?!
- Vot, vot,- raspalyayas', tykala v nee pal'cem Dar'ya.- Vsyuyu zhist' ty
tak. Vsyuyu zhist' poblazhki davala, ispovadila donel'zya. Tak tebe teperi i
nado. Tak i nado, tak tebe i nado. On zhivuyu izbu spalil, on i tebya zhiv'em v
zemlyu zaroet. Ne v zemlyu,- s dosadoj spohvatilas' ona,- v vodu on tebya, v
vodu, chtob ne horonit'. A ty zhe sama budesh' prosit', chtob on tebe kamen'
pobole privyazal na sheyu... chtob ne vsplyt' tebe.
- A on mozhet,- vzdyhala Katerina.- Besputnyj, dak che...
- Vot i pogovori s ej,- vspleskivala Dar'ya rukami.- YA ej pro delo, ona
- pro kozu belu... Nu i zahvati tebya s Petruhoj vmeste! - vot dal gospod'
kormil'ca...
Katerina zamuzh ne vyhodila, Petruhu ona prizhila ot svoego zhe,
materinskogo, muzhika Aleshi Zvonnikova, teper' davno uzhe nezhivogo, ubitogo na
vojne. Katerina byla mnogo molozhe ego; kogda oni shlestnulis', u nego uzhe
begalo chetvero po lavkam, no tak prishchemil on ej serdce, chto ni za kogo ona
ne poshla, hot' ohotnikov v molodye gody nahodilos' vdovol'. Alesha Zvonnikov
tozhe byl poryadochnyj balamut, i Petruha vzyal ot nego po etoj chasti nemalo, no
on i do raboty byl ohochij muzhik i imel zhe chto-to osobennoe, esli smirilas' s
Katerinoj ego rodnaya baba i esli sama Katerina, ni na chto ne nadeyas', vsya
svetilas' i obmirala ot radosti, kogda v noch'-polnoch' podvorachival k nej
chuzhoj muzhik. Ona i sejchas, vspominaya o nem, menyalas' v lice i ozhivala, kak
ot vina, glaza ee raskryvalis' i schastlivo ustavlyalis' tuda, v dni i nochi
sorokaletnej davnosti, i to, chto videla ona tam, eshche teper' sogrevalo ee. I
govorila ona ob Aleshe, kak o svoem, i v Matere ona imela na eto pravo,
potomu chto Aleshina sem'ya posle vojny s容hala s ostrova.
Svyaz' mezhdu Katerinoj i Aleshej skryt' bylo nevozmozhno, v derevne znali
o nej vse. Potom, kogda rodilsya Petruha, Alesha i vovse perestal tait'sya i
otkryto vzyal na sebya zabotu o novoj svoej sem'e, sredi bela dnya na glazah u
naroda privozil Katerine drova i seno, podnimal zavalivsheesya pryaslo. Tak, na
dve sem'i, i zhil goda tri ili chetyre, poka ne svalilas' vojna, i v Matere k
etomu skoro privykli i perestali sudachit'. Ob Aleshe osobenno i ne posudachish'
- vsyakie peresudy ot nego otskakivali kak ot stenki goroh. On i sam kogo
hosh' mog ostydit' i prosmeyat', s nim ne vsyakij reshalsya shvatyvat'sya. "A ya
takovskij,- lyubil on prihvastnut',- menya ne peretakuesh'". I desyat', i
pyatnadcat' let spustya posle vojny pro zadiristyh, uhlestistyh parnej i
muzhikov v derevne govorili: "Nu isho odin Alesha Zvonnikov ob座avilsya".
Vot etu legkost', razgovornuyu tarovatost' Petruha s izbytkom perenyal u
nezakonnogo svoego otca. No esli u togo ona byla ne na pustom meste - za
delom Alesha lyasy ne tochil, znal prezhde delo, a uzh potom vse ostal'noe,- to u
Petruhi vyshlo naoborot. Rabotnik on byl ahovyj: za chto ni voz'metsya - vse
cherez pen'-kolodu, ni v chem tolku. Tam, gde nado rukami shevelit', on ih
zakladyval za spinu. gde nado smekalku pokazat' - tol'ko gonoshilsya,
raskidyval tak i etak, a poluchalos' nikak. Poslali ot kolhoza na kursy
traktoristov, polgoda prouchilsya, dali emu, kak dobromu, noven'kij "Belarus'"
na bol'shih kolesah - on etimi kolesami polovinu zaborov po derevne
perekrushil, gonyayas' za koshkami da sobakami, u sebya v ograde i na skotnom
dvore za nedelyu ostavil rovnoe pole. Kak vyp'et - tak za rul', i poshel
kruzhit', tol'ko shchepki vo vse storony. Katerina vyskochit: "Ty che tvorish',
Petruha? Opomnis' - che ty tvorish', kuda ezdish'?! Tut dlya togo, che li, mesto
srobleno, chtob ty ego davil?" On otmahnetsya: "Niche ty, staraya, ne ponimaesh'.
Tak polagaetsya. Takaya raznaryadka na sevodni" - i dal'she, a Katerina i
otojdet v razdum'e: kto ego znaet, mozhet, i verno, polagaetsya, chtob nauchit'
traktor rovno hodit' po polyu, ne vyskakivat' iz borozdy.
Otobrali u Petruhi ot greha podal'she traktor, ssadili na zemlyu, a on k
toj pore i vovse izbalovalsya, nichego ne hotel delat': turkali s mesta na
mesto, s raboty na rabotu, i nigde ot nego proku, vsyudu staralis' ot Petruhi
poskorej otboyarit'sya i ne skryvali etogo dazhe pered nim - on lish'
pohohatyval, slushaya, chto o nem govoryat, podnachivaya govorit' posil'nej,
pootkrovennej, slovno eto dostavlyalo emu kakoe-to udovol'stvie. Nichem
Petruhu pronyat' bylo nel'zya. I kogda perelivali kolhoz v sovhoz - kolhoz,
umiraya, mog byt' dovolen: nakonec-to on izbavilsya ot etogo rabotnichka.
Pod sorok cheloveku, a vse produrit'sya ne hochet, vse kak mal'chishka: ni
sem'i (dva raza kakim-to chudom privozil iz-za reki bab, no ta i drugaya na
pervom zhe mesyace letom uletyvali ot nego cherez Angaru), ni ruk, sposobnyh k
rabote, ni golovy, sposobnoj k zhizni. Vse tryn-trava. Lish' by prozhit'
segodnyashnij den', a chto budet zavtra - eto ego ne kasaetsya, korotkie
razudalye mysli do etogo ne dostayut. Podpisalsya ponachalu na sovhoz i
otkazalsya, sobirayas' v gorod, potom vdrug, kak muha ukusila, zagovoril ob
ohotnich'ej arteli, hotya iz ruzh'ya za vsyu svoyu zhizn' strelyal tol'ko po
butylkam, da i to mimo. A v poslednee vremya stal snit'sya emu sever s
bol'shimi rublyami... No do severa tol'ko doehat' nado terpenie imet', a u
Petruhi ego ne vodilos' ni kapli.
Vot i posudite teper', kakovo byt' mater'yu takogo cheloveka. Boyalas'
Katerina: ch'ya dusha vo grehe, ta i v otvete, poetomu vinu za Petruhino
sumashodstvo perekladyvala na sebya. Ona govorila:
- Dak ezhli on takoj i est' - che s im samdeli? Golovu na plahu?
- A kakoj on u tebya budet, kogda ty raspustila ego do poslednej
stepeni? - podhvatyvala Dar'ya.- On izbu szheg, ty emu slovo skazala?
- Sama govorela: tak i etak by sozhgli...
- Da ne svoej zhe rukoj! Kak ona u ego ne otsohla, chto spichku chirkala?!
|to nado kamen' zamesto serdca derzhat', on v ej rodilsya, v ej ros, i on zhe
ee popered vseh spalil! Nu!
- On, mozhet, samdeli neznachaj.
- Vot hristoven'kaya, vot hristoven'kaya! - prihodila Dar'ya v
voshishchenie.- Isho by - koneshno, neznachaj. On tebe sam ee srubil, bogachestvo
nazhil - zolotye ruki u tvovo Petruhi. Poshto by narochno on szhigat' ee stal -
eva che pridumali pro muzhika. Neznachaj, neznachaj...
Katerina umolkala.
- A kak takie lyudi poluchayutsya? - pytalas' ona ponyat' - ne v pervyj raz
pytalas' ponyat' i znala uzhe, chto ne pojmet, i vse-taki sprashivala, nadeyas'
na nedolgoe oblegchenie i proshchenie sebe, kogda i vmeste s Dar'ej ne sumeyut
oni ni v chem razobrat'sya.- On s maloletstva besputnyj. Ty govorish': ya
ispovadila. A che ya ispovadila? Nikakoj sil'no povady ne bylo. YA s im i
dobrom, i po-vsyakomu - dak ezhli on urodilsya takoj. On malen'kij byl, niche ne
hotel ponimat'. Glaza zavorotit - i hosh' govori ty emu, hosh' kol na golove
teshi. Mnogo ty s rebyatami vozilas'?
- Kogda mne s imya bylo vozit'sya? S temna do temna v begotne.
- A vse lyudi. Ni odin ne svihnulsya. Mne ego balovat' tozhe... ne do
balovstva bylo. V zapusten'e, pravda chto, ne hodil. Staralasya. YA poglyazhu na
Klavkinyh rebyatishek... luchshe samdeli s machehoj zhit'. Rodnaya ona mat', da ne
svoim detkam. Ni uhodu, ni privetu - na podzatyl'nikah da na kuskah, bednye.
A kakie slavnye rebyatishki, laskovye, poslushnye... S chego, s kakih drozhzhej,
ezheli ona tol'ko i znaet, chto sobachit'sya? Ona, che li, vospitala?
- N-nu,- hmyknula Dar'ya, polnost'yu otkazyvaya v etom Klavke.
Rech' shla o Klavke Strigunovoj.
- Dak che togdy? Odnogo kazhin den' lupcuyut - chelovek vyhodit. Drugogo
nikakaya lupcovka ne beret - byl razbojnik i vyros razbojnik. Odnogo nezhat -
na pol'zu, drugogo - na vred. |to kak? V kom che est', to i budet? I hosh'
ruki ty ob ego oblomaj, hosh' ispechal'sya ob em - on svoe voz'met. Nikakoj
prav'yu ne popravit'. Tak, che li? Ty govorish': ya ne sprashivayu s ego. Carica
nebesnaya! YA nadsadilas' sprashivat'. A teperi samdeli otstupilas', vizhu, chto
bez tolku. Teper' kakoj est', takoj i est'. Vsya zlost' vyshla... zhalost'
odna, chto on takoj. Dak ne na plahu zhe, samdeli? Pushchaj kak hochet. Emu zhit'.
- Dak ty tozhe ne iz mogily eto govorish'. Tebe tozhe dozhivat' kak-to
nado.
- A-a, che budet,- otmahnulas' Katerina.- My uzh teperi tak i tak ne
svoim hodom zhivem. Tashchit. Kudy zatashchit, tam i ladno.
- CHto tashchit... pravda, chto tashchit,- soglasilas' Dar'ya.
- Potom one zhe, Klavkiny rebyaty, vyrastut,- podchishchaya razgovor,
vernulas' Katerina,- i budut ee na rukah nosit', chto ona dlya ih dobrogo
slova ne znala. Govoryat: kakoj privet - takoj otvet... a-a,- nesoglasnym
stonom protyanula ona,- niche ne shoditsya. Komu kak na rodu napisano. Malo, che
li: drugaya mat' dyuzhinu ih podymet i zhivet na starosti s imya huzhe, chem u
chuzhih. CHuzhie-to postesnyayutsya galit'sya. A svoi, kak pravo im takoe dadeno, do
togo lyutuyut... zlogo voroga bol'she zhaleyut. Za chto? Pomnish' staruhu Agrafenu?
- A ne dozhivaj do etakoj starosti,- vdrug ni s chego so zlost'yu
vskinulas' Dar'ya.- Znaj svoj srok,- i prigasila, opustila golos, ponimaya,
chto ne dano ego cheloveku znat'.- Za grehi, li che li, za kakie derzhit gospod'
bole, chem polozheno. Oj, strashnye nado imet' grehi, chtob tak... Gde ih
nabrat'? CHelovek dolzhen zhit', pokul' pol'za ot ego est'. Netu pol'zy -
slezaj, priehali. Nashto ego samogo mayat', drugih mayat'? ZHivye... im zhit'
nado, a ne smert' v domu derzhat', gorshki s-pod ee taskat'. YA potaskala,
znayu. Iz-pod menya skoro s-pod samoj hosh' taskaj, migom ot gorshka do gorshka
doletela, a pomnyu. Svekrovku svoyu pomnyu, kak ya na ee smotrela. A to i
smotrela,- neponyatno na chto opyat' oserdyas', prodolzhala ona,- chto dumala:
"Kogdy tebya bog priberet? Nadoela huzhej gor'koj red'ki". |to my s ej isho
horosho zhili, ona pokladistaya byla. A ya byla nebrezglivaya. A pomnyu: do togo
mne pod konec toshno k ej podhodit'. Navrode vse ponimala, chto ona,
hristoven'kaya, nevinovataya, a vse ravno niche s soboj sdelat' ne mogla. Ne
mogu, i vse, hosh' iz domu begi. I dumayu: a ezheli by eto mamka moya plastom
tak lezhala - ya by tozhe ej smerti hotela? Sama otgovarivayus', a sama slyshu,
izdali golos idet: a tozhe hotela by. Pushchaj ne tak, i terpeniya davala by
pobole, a v hudye minuty tozhe pro sebya, podi, sryvalas' by. |to uzh i ne ot
menya idet - ot chego-to drugogo. Net, Katerina, starost' zapuskat' nel'zya.
Nikomu eto ne nado.
- Dak che - udavku, che li, na sheyu? Dar'ya ne stala otvechat'.
- I horonyut one nas, plachut... one plachut ne ob nas, kogo v grob
kladut, a kogo pomnyut... kakie my byli,- govorila ona.- I zhalko nas...
potomu chto sebya zhalko. One vidyat, chto sostaryutsya, niskol' ne luchshe nas
budut. A bez nas one skorej staryutsya. Pro sebya one nas ran'she pohoronili.
Vot togda by i ubrat'sya, skaraulit' tot mig. A my vse za zhist' lovimsya. CHe
za ee lovit'sya - vo vred tol'ko. Pomolozhe uberesh'sya, tebya zhe lutshe budut
pomnit', i pamyat' ob tebe ostanetsya pokrasivej. Pobol'nej ostanetsya pamyat',
pozametnej. A ezheli v grob tebya, kak kashcheyu, kladut - dak it' glyadet'
strashno. Takaya straholyudina vsyu do-prezhnyuyu pamyat' otshibet...
- A my-to v chem vinovatye?
- A v tom i vinovatye, chto privychku k sebe, kak sobachonku kakuyu,
derzhim. CHtob nas ona oberegala, na drugih polaivala. Skazhi v molodosti,
kakuyu ty sebya oposle budesh' terpet' - perekrestish'sya, ne poverish'. Niche uzh
zhivogo netu, vse vyvalilos', okostenelo, ni zubov, ni rogov, ni holery -
net, milej tebya belyj svet nee ne vidyval. Da nashto? Tebe gospod' zhit' dal,
chtob ty delo sdelala, rebyat ostavila - i v zemlyu... chtob zemlya ne ubyvala.
Tam teperi ot tebya pol'za. A ty vse tut horohorish'sya, lyudyam poperek.
Otstryapalas' i uhodi, ne meshaj. Daj drugim svoe delo sprovorit', ne otymaj u
ih vremya. U ih ego tozhe v obrez.
- Kuda tak toropit'sya-to? - otkazyvalas' Katerina.- ZHit' begom i
pomirat' begom? Drugoj raz, mozhet, ne zhivat' budet?
- Ono i poteper', mozhet, ne ty zhila...
- A kto? Ty uzh govori, da ne zagovarivajsya. Kto za-mesto menya budet
zhit'?
- Mozhet, kto drugoj. A tebya obmanuli, chto ty. A ezheli ty - poshto ty
togda s Petruhoj so svoim ne mozhesh' sladit'? Poshto ne zhivesh' kak ohota, a po
chuzhoj ukazke hodish'? Poshto vsyu zhist' maesh'sya? Net, Katerina, ya pro sebya,
prosti gospodi, ne voz'mus' skazat', chto eto ya zhila... Sil'no mnogo so mnoj
ne shoditsya...
...Vdvoem i pravda bylo legche i za hozyajstvennoj upravoj, i za
razgovorami. Dni stoyali dlinnye, staruhi uspevali vse i, ustav, lozhilis'
posle obeda otdohnut', no ne zasypali, a razgovarivali lezha. I razgovarivali
podnyavshis', v ozhidanii vechernej uborki, a potom i posle nee - tak i shlo
vremya, tak nezametno i soskal'zyvali s odnoj storony na druguyu dlinnye
letnie dni. Na razgovory podhodila Sima so svoim neotvyaznym hvostom -
Kol'koj; zayavlyalsya Bogodul, kryahtya i porugivayas', i tozhe norovil vstavit'
slovo; prihodila gluhovataya tunguska s trubkoj v zubah, kotoruyu ona pochti ne
vynimala, a potomu pochti ne govorila; prihodili na chaj i besedy drugie, kto
eshche ostavalsya v Matere... Pominali staroe, divilis' novomu, smykali vmeste
to i drugoe, zhizn' i smert'... Nikogda ran'she tak podolgu oni ne
razgovarivali.
I malo ostalos', chto bylo imi ne peregovoreno, i malo, nesmotrya na
bol'shuyu zhizn', bylo chto v nej ponyato.
A vperedi, esli smotret' na ostavshiesya dni, stanovilos' vse prostornej
i svobodnej. Vperedi uzhe pogulival v pustote veter.
No eshche sumela, vsplesnulas' zhizn' na Matere - kogda nachalsya senokos.
Kormov po novym ugod'yam bylo ne nabrat', da ih i ne bylo eshche, novyh-to
ugodij, dvinulis' v poslednij raz na starye. Prishlos' sovhozu raspolzat'sya
opyat' po kolhozam - kto gde zhil, tuda na stradovan'e i poehal. Redkij
chelovek ne obradovalsya etoj schastlivoj vozmozhnosti pozhit'-pobyt' pod konec v
rodnoj dereven'ke, chut' ne u kazhdogo tam dom, skotina, ogorod, nepodchishchennye
dela, da i zemlya ne molchala, zvala ih pered smert'yu prostit'sya. Malo kto, ne
slepoj, ne gluhoj, ne osevshij v kontore i ne zanyatyj na strogoj, pricepnoj
rabote, otkazalsya poehat' - privyazchiv chelovek, imevshij svoj dom i rodinu, oh
kak privyazchiv!
Polderevni vernulos' v Materu, i Matera ozhila puskaj ne prezhnej, ne
tekushchej po poryadku, no vse-taki pohozhej na nee zhizn'yu, budto dlya togo ona i
vorotilas', chtoby posmotret' i zapomnit', kak eto bylo. Zarzhali opyat' koni,
prignannye s Podmogi, zazvuchali po utram, pereklikayas', golosa rabotnikov,
zastuchalo-zabrenchalo pokosnoe snaryazhen'e. Razyskali, gde ona est', i
otogreli kuznicy, chtoby podladit' tehniku na konnoj tyage, dostali litovki -
i podnyalsya s posteli ded Maksim, vytashchil iz-pod hlama molotok i podvyazal k
nemu petlyu, chtoby ne vyskal'zyval pri otboe iz dryahloj ruki. Ponadobilos' -
i podi zh ty! - kak ran'she, otyskalis' litovki i okazalsya zhiv ded Maksim. K
nemu zhe tashchili grabli, vily, kosilki - i on podnovlyal, podgonyal, ostril,
vstavlyal vzamen vypavshih novye zub'ya. I vrode podobrel, poveselel ded za
rabotoj, hotya tol'ko chto pomiral, stal pomahivat' rukami, pokrikivat',
rasporyazhat'sya. Emu s ulybkoj, s udovol'stviem podchinyalis' - tak zhe
pokrikival on na nih dvadcat' i bol'she godov nazad, tak zhe naznachal ih na
rabotu Pavel, byvshij togda brigadirom i vyzvavshijsya v brigadiry teper',-
budto nichego ne izmenilos'. I, kak togda, obhodilis' bez bol'shoj tehniki:
traktory, mashiny na toj storone, im i tam ni minuty pokoya, a zdes'
ostavalis' tol'ko odna bortovaya mashineshka da dva samohodnyh kombajna,
kotorye zhdali svoej pory na bugre za derevnej. No mashinu, kak narochno, kak v
nakazan'e, chto ona zdes' okazalas', derzhali na pobegushkah: za holodnym
kvasom po zhare sgonyat' ili dostavit' na lug pripozdavshuyu so skotinoj babu.
Ser'eznoj raboty ej ne davali. Iz kakogo-to kapriza, prihoti vykatili iz
zavozni dva staryh hodka i zapryagali v nih po utram konej, ot容zzhaya na luga,
a mashina sirotlivo, ne smeya vyrvat'sya vpered, plelas' pozadi i kazalas'
mnogo dryahlej i neumestnej podvod. No eto uzh dejstvitel'no iz kapriza iz
igry, v kotoruyu, odnako, vklyuchalis' vse, i vklyuchalis' s ohotoj.
Potom, verno, bez tehniki ne obojtis', i pereplavlyat' syuda traktor, a
to i ne odin, tak ili inache pridetsya, kogda ponadobitsya styagivat' zarody k
vode - ih srazu na traktornye sani i sobiralis' metat'. No eto potom,
potom... poka upravlyalis', kak ran'she, kosilkami, konnymi grablyami, vyazali
dlya kopen metly...
I rabotali s radost'yu, so strast'yu, kakih davno ne ispytyvali. Mahali
litovkami tak, slovno hoteli pokazat', kto luchshe znaet delo, kotoroe zdes'
zhe, vmeste s etoj zemlej, pridetsya naveki ostavit'. Namahavshis', padali na
srezannuyu travu i, op'yanennye, vzbudorazhennye rabotoj, podtachivaemye
chuvstvom, chto nikogda bol'she takoe ne povtoritsya, podzuzhivali, podnachivali
drug druga starym i novym, chto bylo i ne bylo. I molodeli na glazah drug u
druga nemolodye uzhe baby, znaya, chto srazu zhe za etim letom, net, srazu za
etim mesyacem, kotoryj chudom vynes ih na desyat' let nazad, tut zhe pridetsya na
desyat' zhe let i starit'sya. Gomonili, igrali, durili, kak malen'kie: chut'
obsohnuv ot pota, s vizgom kidalis' v Angaru, a kto ne hotel kidat'sya sam,
togo gur'boj lovili i vtaskivali v chem byl, i styd ne v styd, kogda krugom
svoj tabor,- s legkoj ruki Klavki Strigunovoj razdevalis' do golyh grudej, s
otchayannym i razbojnym vidom vystupali pered muzhikami, kotoryh bylo men'she,
dazhe gonyalis' za nimi, chtoby stolknut' v vodu. I, pristupaya opyat' k rabote,
prihodili v sebya, govorili: "Nu, sovsem obezumeli baby, dorvalis' do Matery.
Ona, podi-ka, i ne verit, chto eto my", no v sleduyushchij rozdyh s udovol'stviem
bezumeli snova.
Vypolzali iz derevni na luga staruhi i, glyadya, kak rabotaet narod, ne
mogli sderzhat' slez. I podstupali s voprosom:
- CHe vam nado bylo? CHe nado bylo, na chto zhalobilis', kogda tak zhili?
Nu? |h, stegat' vas nekomu. I soglashalsya narod, zadumyvayas':
- Nekomu.
Klavka Strigunova i ta pomalkivala, ne lezla sporit'.
Vecherom vozvrashchalis' s pesnej. I chvanlivye ran'she k trezvoj pesne
muzhiki podtyagivali tozhe. Zaslyshav pesnyu, vyhodili i vystraivalis' vdol'
ulicy vse, kto ostavalsya v derevne,- rebyatishki, staruhi, a takzhe ponaehavshie
so storony, kogda takie byli; v poslednee vremya dvizhenie stalo bol'she,
motorki to i delo tarahteli i strigli tuda-syuda Angaru. Priezzhali ne tol'ko
iz sovhoza - iz gorodov, iz dal'nih kraev naezzhali te, kto kogda-to zdes'
zhil i kto ne zabyl sovsem Materu. |to byl gor'kij, no prazdnik, kogda
brosalis' drug k drugu dvoe, ne videvshiesya mnogo let, uspevshie uzhe i
poteryat', zabyt' drug druga, i, vstretivshis', najdyas', obnyavshis' sredi
ulicy, vskrikivali i rydali do opustosheniya, do togo, chto otkazyvali nogi.
Materi i otcy, babushki i dedushki vezli s soboj rebyatishek, zazyvali i vovse
postoronnih lyudej, chtoby pokazat' zemlyu, iz kotoroj oni vyshli i kotoruyu
pozzhe budet uzhe ne uvidet' i ne syskat'. Kazalos', polsveta znaet o sud'be
Matery. Za derevnej s verhnego kraya, gde povyshe, poyavilis' raznocvetnye
palatki, po ostrovu razgulival narod - kto brodil po kladbishchu, kto sidel na
beregu, neveselo glyadya kuda-to vdal', kto podbiral na polyanah pervuyu krasnuyu
yagodu - i neprosto bylo srazu skazat', svoi eto ili chuzhie.
Pokoschiki vozvrashchalis' s raboty netoroplivo, ustalo i vazhno. Vperedi -
zapryazhennye v hodki koni, soglasno kivayushchie mordami, budto klanyayushchiesya pri
v容zde v derevnyu, po dva-tri cheloveka v hodkah, neskol'ko verhovyh po
storonam, vse ostal'nye s pesnej za podvodami. Pesnya to odna, to drugaya, to
staraya, to novaya, no chashche vse-taki staraya, proshchal'naya-pominal'naya, kotoruyu,
okazyvaetsya, pomnil i znal narod, kotoruyu slovno dlya etoj pory i hranil v
sebe... Kto pel, tem legche, slushat' zhe ih, nesushchih pesnyu kak druzhnoe i
beznadezhnoe zaklinanie, bylo do togo bol'no i pytko, chto podplyvalo krov'yu
serdce.
Iyul' vyshel na vtoruyu polovinu, pogoda derzhalas' yasnaya, suhaya, k pokosu
samaya chto ni na est' milostivaya. Na odnoj lugovine kosili, na drugoj grebli,
a to i sovsem ryadom strekotali kosilki i podprygivali, drebezzha, konnye
grabli s bol'shimi izognutymi zub'yami; greb' pospevala na solnce i na vetru
uzhe cherez den', do obeda baby vodilis' s litovkami, podkashivaya na neudobnyh
dlya koles, syryh i nerovnyh mestah, posle obeda bralis' za grabli. Muzhiki
stavili kopny, oruduya vilami; ogromnye lohmatye navil'niki plyli za ih
spinami, kak chto-to zhivoe, samostoyatel'noe, dvigayushcheesya na svoih nogah s
urodlivoj, ottyanutoj nazad golovoj. K koncu dnya ugorali i ot raboty, i ot
solnca, a bol'she togo - ot rezkih i vyazkih, tuchnyh zapahov pospevshego sena.
Zapahi eti dostavali i do derevni, i tam narod, s udovol'stviem vtyagivaya ih,
obmiral: eh, pahnet-to, pahnet-to!.. Gde, v kakom krayu mozhet eshche tak
pahnut'!
I uzhe nachinali oglyadyvat'sya s opaskoj: bystro, bystro podvigaetsya delo
- tak i obratno skoro, ne pozhiv vvolyushku v Matere. Dozhd', chto li, bryznul
by, chtob potyanut', polenit'sya, poderzhat'sya podol'she. Muzhiki prinyalis' uzhe
skolachivat' traktornye sani - i verno, konec proglyadyvaet, kuda toropit'sya?!
Za senom i s Materoj na proshchan'e ne pobyt', ne uvidat', gde vsyu zhizn' zhili,
chto imeli, chto teryayut. No vyhodili utrom, i rabota zabirala, podgonyala sama,
i ne nahodilos' chelovech'ih sil osazhivat' ee - gnali, naprotiv, zlyas' na
sebya, i togo pushche. Ne ta eto byla rabota, chtob uderzhivat' ee; i rabotniki ne
uspeli eshche izbalovat'sya.
Po vecheram, pered tem kak upast' v postel', vyhodili na ulicu i
sobiralis' vmeste - polyanka ne polyanka, posidelki ne posidelki, no vmeste,
pomnya, chto ne mnogo ostaetsya takih vecherov, i zabyvaya ob ustalosti. Obmirala
Matera ot sud'by svoej v eti chasy: dogorala zarya za Angaroj, yarko obzhigaya
glyadyashchie v tu storonu okna; eshche bol'she vytyagivalas' naverhu bezdna neba;
laskovo bul'kala pod blizkim beregom voda. Dogasal den', i dogasala,
blagodarstvuya, zhizn' okrug: zvuki i kraski slivalis' v odno blagostnoe
dremotnoe kachanie, kotoroe to voznikalo sil'nej, to usmiryalos'; i chuvstva
chelovecheskie v lad emu tozhe shodilis' v odno zybkoe, nichego ne vydelyayushchee
otvetstvie. I kazalos', sdvigalis' plotnej v derevne izby i, pokachivayas',
tyanuli edinyj, pod veter, nutryanoj golos; kazalos', nanosilo otkuda-to
zapahom staryh, davno otletevshih dymov; kazalos', blizko podstupalo vse, chto
bylo na ostrovu, i, stoya drug za drugom, rukotvornoe i samotvornoe,
vyglyadyvaya drug iz-za druga, edinym shepotom chto-to sprashivalo. CHto - ne
ponyat', ne uslyshat' bylo, no mnilos', chto i na eto, nevnyatnoe i neslyshimoe,
sleduet otvechat'.
Govorili malo i negromko - i pravda slovno pytayas' komu-to chto-to
otvechat'. Ne dumalos' o zhizni prozhitoj, i neboyazno bylo togo, chto gryadet;
tol'ko eto, kak obmorochnoe, snom-duhom chayannoe, sostoyanie i predstavlyalos'
vazhnym, tol'ko v nem i hotelos' ostavat'sya. No zayavlyalsya, kak chert na
bogomol'e, Petruha so svoej neladnoj garmoshkoj, vyzvolennoj, k neschast'yu, iz
ognya, nachinal vozit' na nej "Ty, Podgorna, ty, Podgorna...", sbival
nastroenie - i prihodilos' podnimat'sya, prihodilos' vspominat', chto budet
zavtra, i idti v postel'.
Petruha posle dvuhnedel'noj otluchki vorotilsya v Materu razveselyj, v
novom, no uzhe izryadno pomyzgannom svetlom kostyume s krasnoj nitkoj i v
kozhanoj kepke s korichnevymi razvod'yami, i v naryade etom eshche bol'she stal
smahivat' na urku. Uvidav ego vpervye, Dar'ya voskliknula:
- No-o... eto otkul' takaya bozh'ya korovka k nam zapolzla?
- Izvini-podvin'sya,- vozmutilsya Petruha - ne "bozh'ej korovkoj"
vozmutilsya, a "zapolzla".- YA ne polzayu, ya na samoletah, hosh' znat', letayu.
|to "izvini-podvin'sya" on podcepil gde-to v poslednih svoih
stranstviyah, i tak ono emu ponravilos', takim pokazalos' krasivym i lovkim,
chto bez nego Petruha ne myslil razgovora. Priehav, zanes on materi s bol'shih
deneg za sozhzhennuyu usad'bu pyatnadcat' rublej i, kogda ona zaiknulas' bylo,
chto malo, otvechal:
- I-izvini-podvin'sya. A ya na chto dolzhen sushchestvovat'? YA dolzhon ehat',
ustraivat'sya na postoyannoe mestozhitel'stvo. Kto menya zadarom povezet? |to
tebe tut ni na chto den'gi.
No vse-taki smilostivilsya i otschital eshche desyatku myatymi-peremyatymi
bumazhkami.
- Mnogo namenyal-to? - sprosila Katerina pri vide etih na tysyachu ryadov
izzhamkannyh, bojkih deneg, kotorye slovno vsegda i hodili po rukam takih,
kak Petruha, v dobrye ruki ne popadali.
- |to moe delo. YA v tvoyu lichnuyu zhizn' ne meshayus', i ty v moyu ne
meshajsya. Ustroyus' - vypishu tebya, budem zhit' vmeste. A pokudova -
izvini-podvin'sya.
Dva dnya on potoskoval v Matere bez magazina i nyrnul v novyj poselok,
tri dnya plaval tam, ne snimaya svoego markogo kostyuma, svetlyj ton v kotorom
posle etogo ostalsya tol'ko daleko v glubine, a krasnaya nitka polnost'yu
ischezla. Teper' opyat' ob座avilsya v Matere, spal bez rodnogo ugla gde
pridetsya, inogda dazhe u Bogodula v ego kolchakovskom barake, chto schitalos'
krajnej stepen'yu bezdomnosti i opushchennosti, no fors prodolzhal derzhat',
vydumyvaya pro sebya, chto v zakonnom otpusku, chto kto-to skoro priedet za nim
na katere i kuda-to uvezet kak cheloveka, do zarezu neobhodimogo; podvyazal k
svoej invalidnoj "podgorne" verevku, chtoby nakidyvat' na plecho, i "tarzanil"
ee, po slovu samogo Petruhi, denno i noshchno. Kak-to pritashchilsya s neyu dazhe na
lug, ustroilsya pod berezu i zapilil-zapilikal, no uparennye, veselye i zlye
rabotniki tak turnuli ego, chto Petruha, obychno yazykastyj, i otrugivat'sya ne
stal - otstupil.
...No posle dolgogo, krepkogo vedra sumelo-taki podpolzti odnazhdy noch'yu
pod odno nebo drugoe, i poshli dozhdi...
V pervyj den', kogda dozhd' tol'ko eshche napravlyalsya, pobryzgivaya mannoj
nebesnoj, ugodnoj polyam i ogorodam, v Dar'in dom nagryanul gost' - priehal
Andrej, mladshij syn Pavla. Pavlu kak otcu vypalo obojtis' bez docherej,
chetyrezhdy Sonya, zhena ego, rozhala, i vse byli parni, no odin srazu zhe, kak
tol'ko otkryl glaza, ne vynes belogo sveta i otoshel, ostalos' troe. Starshij,
zhenivshis' na nerusskoj, poehal na ee rodinu na Kavkazskie gory posmotret',
chto eto takoe, da tam i ostalsya, soblaznivshis' teplym zhit'em; srednij,
gorazdyj na gramotu, uchilsya v Irkutske na geologa i na tot god dolzhen byl
uzhe otuchit'sya, a Andrej proshloj osen'yu prishel iz armii i byl togda v Matere,
no prozhil poltory nedeli, podivilsya na vsyu etu sumatohu, vse bol'she
narastayushchuyu, svyazannuyu s pereseleniem, i ukatil v gorod, ustroilsya tam na
zavod. Teper' on, okazyvaetsya, uvolilsya s zavoda i metil v drugoe mesto, a
po puti zavernul domoj. Dva dnya Andrej pobyl u materi v sovhoze - Sonya
rabotala v buhgalterii i ostalas' v poselke,- otvel u nee pervuyu ochered' i
poplyl k otcu i babushke. Pavel ispodvol' dobilsya svoego, vel v Matere
senokos i postoyanno nahodilsya teper' zdes', a v sovhoz tol'ko naezzhal, kak
do togo naezzhal v Materu.
Dozhd' okazalsya kstati: mozhno bylo posidet', pogovorit' ne toropyas'; ne
reshalis' otvazhit'sya na peredyshku svoej vlast'yu, tak ee spustil sam bog.
Andrej, zdorovyj ryadom s otcom, nevybolevshij, ne potrativshijsya na rabote
paren', kotoromu armiya poshla yavno na pol'zu - uhodil tuda sognutyj,
zaglyadyvavshij v zemlyu neskladen', a vorotilsya etakij vot molodec s
vypravlennoj spinoj i podnyatoj golovoj,- Andrej bez terpeniya, poka babushka
sobirala na stol, shil tuda-obratno iz izby vo dvor i so dvora v izbu, gromko
topal na kryl'ce botinkami, sbivaya s nih eshche i ne gryaz', a tol'ko smochennuyu
i nalipayushchuyu pyl', vspominal i sprashival o derevenskih, kto gde est', kto
kuda pereezzhaet, i ot nechego delat' po-svojski, laskovo zadiral Dar'yu:
- CHto, babushka, skoro i ty evakuiruesh'sya?
- Kuiruyus', kuiruyus',- dazhe i bez vzdoha, spokojno, poslushno otvechala
ona.
- Neohota, naverno, otsyuda uezzhat'?
- A kakaya tut ohota. Na svoem-to meste my by, staruhi, isho polzali da
polzali polegon'ku, a vot pogodi, skovyrnut nas, i zaraz vse peremrem.
- Kto eto, interesno, pozvolit vam umirat'?
- A uzh na eto my komandu sprashivat' ne budem. Kak-nit' sami,-
nezametno, v svoyu ochered', zadirayas', govorila Dar'ya.- Na eto
upolnomochennyh, chtob prikazy podaval, isho ne dodumalis' naznachat'. Vot i
mrut lyudi kak popadya, chto raznaryadki takoj netu.
- Da ty ne obizhajsya, babushka. Obidelas', chto li, na menya? YA tak govoryu.
- Poshto ya na tebya-to budu bizhat'sya?
- A na kogo ty obizhaesh'sya?
- Ni na kogo. Na samue sebya. |to ty na menya bid'sya, chto ya tebe tut odno
mesto krapivoj zharila, chtob ty na em sidel. Ploho, vidat', zharila, chto ne
usidel, poskakal otsel'...
Andrej smeyalsya.
- Poka molodoj, nado, babushka, vse posmotret', vezde pobyvat'. CHto
horoshego, chto ty tut, ne shodya s mesta, vsyu zhizn' prozhila? Nado ne
poddavat'sya sud'be, samomu rasporyazhat'sya nad nej.
- Rasporyadis', rasporyadis'... Ohota na tebya poglyadet', do chego ty pod
posled rasporyadish'sya. Net, paren', ves' belyj svet ne obzhivesh'. Hosh' na
kryl'yah letaj. I ne nadejsya. Ty dumaesh', ezheli ty chelovek rodilsya, dak vse
mozhesh'? Oh, Andrej, ne dumaj. Pozhivesh', pozhivesh' i pojmesh'...
- |-e, babushka, tut ya s toboj ne soglasen. |to u tebya ot Matery, ottogo
chto ty dal'she Matery nosa ne vysovyvala. CHto ty nichego ne videla. CHelovek
stol'ko mozhet, chto i skazat' nel'zya, chto on mozhet. U nego sejchas v rukah
takaya sila - o-e-ej! CHto zahochet, to i sdelaet.
- |to sdelaet, sdelaet... - soglashalas' Dar'ya.
- Nu, tak chto ty togda govorish'?
- To i govoryu. Sdelaet, sdelaet... A smert' pridet, pomirat' budet. Ty
so mnoj, Andryushka, ne spor'. YA malo vidala, da mnogo zhila. Na che mne
dovelos' smotret', ya do-o-olgo na ego smotrela, a ne pohodya, kak ty. Pokul'
Matera stoyala, mne toropit'sya nekuda bylo. I pro lyudej ya razglyadela, chto
malen'kie one. Kak by one ne pristavlyalis', a malen'kie. ZHalko ih. Tebe
pokul' sebya ne zhalko, dak eto po molodosti. V tebe sila igraet, ty dumaesh',
chto ty sil'nyj, vse mozhesh'. Net, paren'. YA ne znayu isho takogo cheloveka, chtob
ego ne zhalko bylo. Bud' on hosh' na sem' pyadej vo lbu. Izdali vrode
pokazhetsya: nu, eto niche ne boitsya, samogo d'yavola poboret... gonor takoj
derzhit... A poblizhe poglyadish': takoj zhe, kak vse, nichem ne lutshe... Ty iz
svoej chelovech'ej shkury hochesh' vyskochit'? An net, Andryushka, ne vyskochish'. Ne
byvalo isho takogo. Tol'ko obderesh'sya da nadsadish'sya bez puti. I dela ne
sdelaesh'. Pokul' vyskakivat' pyzhit'sya budesh', smert' pridet, ona tebya ne
pustit. Lyudi pro svoe mesto pod bogom zabyli - ot che ya tebe skazhu. My ne
lutchej drugih, kto do nas zhil... Nakladyvaj na voz stol', skol' kobyla
uvezet, a to ne na chem vozit' budet. Bog, on nashe mesto ne zabyl, net. On
vidit: zagordel chelovek, oh zagordel. Gordej, tebe zhe huzhe. Tot malahol'nyj,
kotoryj pod soboj suk rubil, tozhe mnogo chego ob sebe dumal. A shmyaknulsya,
pechenki otbil - dak on ob zemlyu ih otbil, a ne ob nebo. Nikuda s zemli ne
det'sya. CHe govorit' - sila vam nonche bol'shaya dadena. Oh, bol'shaya!.. I
otsel', s Matery, vidat' ee. Da kak by ona vas ne poborola, sila-to eta...
Ona-to bol'shaya, a vy-to kak byli malen'kie, tak i ostalis'.
Dolgo sideli za stolom; otec s synom vypili butylku vodki, privezennuyu
Andreem, i nichut' ne op'yaneli, tol'ko Andrej s lica eshche bol'she pomolodel, a
Pavel eshche bol'she postarel. Dar'ya smotrela na nih, sidyashchih ryadom, naprotiv
nee, i dumala: "Vot ona, odna nitochka s uzelkami. Ot uzelka do uzelka
stol'ko, kazhis', bylo godov - gde one? Moj-to uzelok vot-vot rastyanut i
zagladyat, rovnyj konec opustyut, chtob ne vidat' bylo... chtob s drugogo konca
novyj podvyazat'. Kudy, v kakuyu storonu potyanut etu nitochku dal'she? CHto
budet? Poshto tak ohota uznat', chto budet?"
Dozhd' na ulice podbivalsya i zachastil, na steklah poyavilis' poteki.
Potemnela zemlya, krupnymi sosul'chatymi kaplyami zakapalo s krysh; penyas',
ostanovilas' v okne Angara. I sil'nee, priyatnej zapahlo za stolom samovarnym
duhom, dushistej pokazalsya chaj, kotoryj pili teper' uzhe vse, i vazhnej,
umestnej pokazalsya semejnyj razgovor, kotoryj oni govorili.
- Malo zarabatyval, chto li? - sprashival Pavel, dopytyvayas', pochemu
Andrej uvolilsya s zavoda.
- Zarabatyval - odnomu hvatalo,- pozhimal plechami Andrej. On staralsya
govorit' s otcom na ravnyh, no, eshche ne privyknuv k ravnosti, kak-to
sbivalsya, soskal'zyval s nuzhnogo tona i to podnimal golos, to teryal ego.-
Odnomu, konechno, hvatalo. Delo ne v etom. Neinteresno. Tam strojka na ves'
mir. Utrom radio vklyuchish' - ni odno utro ne obhoditsya, chtob o nej ne
govorili. Pogodu special'no dlya nee peredayut, koncerty. A zavod... takih
mnogo. V kazhdom gorode oni est'.
- Dlya zavoda pogodu ne peredayut?
- Tak i znal, chto ty sejchas eto skazhesh',- spohvatyvalsya Andrej.- Dlya
zavoda i ne nado, dlya goroda peredayut. Delo ne v etom. Zavod, on nikuda ne
ubezhit, a strojku zakonchat - obidno budet. Ohota, poka molodoj, tozhe
uchastvovat'... chtob bylo, znachit, potom chto vspomnit'...
Andrej pomorshchilsya, ostavshis' nedovol'nym svoim otvetom: on skomkal,
podzheval ego, chtoby ne proiznosit' gromkih slov, kotoryh, on znal eto, otec
ne lyubil. Pavel ozhidayushche molchal, i ot etogo neyasnogo, kak skradyvayushchego
molchaniya Andrej nachal goryachit'sya.
- Sejchas vremya takoe, chto nel'zya na odnom meste sidet',- to li
dokazyval, to li opravdyvalsya on.- Vy vot i hoteli by sidet', vse ravno vas
podnimayut, zastavlyayut dvigat'sya. Sejchas vremya takoe zhivoe... vse, kak
govoritsya, v dvizhenii. YA hochu, chtob bylo vidno moyu rabotu, chtob ona navechno
ostalas', a na zavode chto? Po nedele s ter-ritorii ne vylazish'... |to na
mashine-to. ZHelezyaki s mesta na mesto, iz ceha v ceh, kak muravej, krutish'sya,
razvozish'. |to lyuboj starik mozhet. Zavod, on dlya pozhilyh, dlya semejnyh, chtob
na pensiyu ottuda uhodit'. Mne ohota, gde molodye, kak ya sam, gde vse
po-drugomu... po-novomu. G|S otgrohayut, ona tyshchu let stoyat' budet.
- Opozdal, odnako, malen'ko,- zadumchivo kivaya, govoril Pavel.- Ee,
G|S-to, odnako, bez tebya uspeli otgrohat', esli zatoplenie vot-vot nachnetsya.
- Nu-u, tam eshche stol'ko raboty! Hvatit na menya. Samyj interes sejchas
nachnetsya.
Dar'ya nastorozhilas'.
- Dak ty pogodi, ty tudy, che li, metish', gde Angaru zapruzhayut? - tol'ko
teper' ponyala ona.
- Tuda, babushka.
- No-o, isho ne legche... - nachala i ne dogovorila ona, poteryavshis' ot
neozhidannosti, chto i skazat', glyadya na Andreya s pristal'nym neponimaniem.
- A chto, babushka?
- Ty poshto drugogo-to mesta ne nashel?
- Zachem mne drugoe? YA hochu tuda. Materu, babushka, vse ravno zatopyat -
hot' so mnoj, hot' bez menya. YA tut ni pri chem. |lektrichestvo, babushka,
trebuetsya, elektrichestvo,- prisazhivaya na sil'nuyu sheyu golovu i vzyav golos,
kak malen'koj, tolkoval on Dar'e.- Nasha Matera na elektrichestvo pojdet, tozhe
pol'zu budet lyudyam prinosit'.
- A to ona, hristoven'kaya, na vred tut stoyala,- tiho i v sebya, bez
zhelaniya k sporu, kotoryj davno reshen bez nih, otvetila Dar'ya i umolkla,
zamknuvshis', slushaya, da i to bez osobogo vnimaniya, o chem govoryat, nablyudaya
bol'she, kak govoryat, kak menyayutsya v razgovore lica, s trudom ili net
dostayutsya slova, v kakoj oni ryadyatsya golos. No to, chto uznala ona, ne davalo
ej pokoya, i, zabyvshis', ona opyat' skazala, budto i ne sprashivaya, a
podtverzhdaya dlya samoj sebya - nikak ne ukladyvalos' eto v ee golove: - Dak
eto ty, znachitca, budesh' vodu na nas puskat'?.. No-no... Glyadi-ka, che
deetsya!
- Pochemu ya-to? - zasmeyalsya Andrej.- Tam bez menya vse gotovo, chtob ee
pustit'. Ty na menya, babushka, zrya ne greshi.
- Nu i ne ezdil by tudy...
- A chto,- ostorozhno podhvatil slova materi Pavel.- Vzyal by i ostalsya
zdes'. Nam shofery nuzhny. Novuyu mashinu poluchish'. Raboty zdes' hvatit na ves'
vash zavod.
On skazal i bez nadezhdy usmehnulsya, skosiv glaza vniz: ne stoilo i
predlagat' - ne ostanetsya. I verno, pomolchav, slovno by podumav, Andrej
pokachal golovoj:
- Da ne-et. Iz goroda uehal i k vam?
Mozhno by vozmutit'sya: kakoe pravo on vzyal, rodivshis' zdes', podnyavshis'
i stav zdes' chelovekom, govorit' tak o svoej rodine, no Pavel ne vozmutilsya,
on dlya togo, kazalos', i nachal etot razgovor, chtoby slyshat', chto imeet
otvetit' syn, chto nazhil on za poslednie, ne svyazannye
s domom gody samostoyatel'noj zhizni, chem dyshit i kakimi pravilami
rukovoditsya. I chto by sejchas ni otvetil Andrej, vse sledovalo prinimat'
spokojno i razdumchivo. A pochemu, pravda, i ne poiskat' v ego slovah razumnyj
smysl,- ved' on kak-nikak vzroslyj i vrode neplohoj chelovek, i eto on
zamenit skoro otca na zemle - net, luchshe skazat', ne na zemle, a na svete.
Ot zemli on otoshel i, pohozhe, nikogda k nej ne vernetsya. I esli Pavel
prodolzhal govorit', tak ne dlya togo, chtoby ubedit' syna, a chtoby znat' ego
otvety.
- |to ty zrya. U nas ne tak uzh i ploho. |to ne staraya derevnya, gde my s
toboj sidim.- Pavel pokosilsya na mat', boyas' nenarokom obidet' ee; k novomu
sovhoznomu poselku on i sam ne ispytyval lyubvi, no chto verno, to verno.- U
nas tam budet kak v gorode, k tomu delo idet. Ty byl, videl, chto tvoritsya.
- Videl. Zdorovo, konechno. A vse ravno neinteresno u vas.
- Kakoj tebe nuzhen interes?
- YA uzh govoril... - Andrej legon'ko pomorshchilsya ot nezhelaniya povtorit'
to, chto i ne vystroilos' v poryadok, a tol'ko kruzhilo golovu, i o chem, stalo
byt', trudno skazat' opredelenno.- Potom sem'ej obzavedus', potom, mozhet, i
syuda priedu. A poka molodoj, nezhenatyj, ohota tuda, na perednij, kak
govoritsya, kraj... chtob ne opozdat'. Vsya molodezh' tam.
- Vojna, chto li,- perednij kraj? - ne propustil Pavel.
- Perednij ne perednij... ya ne znayu, kak skazat'. Tak govoryat. Gde
goryachee samoe mesto, samaya nuzhnaya strojka. Sejchas vse vnimanie tuda. Lyudi
von iz kakoj dali edut, chtoby uchastvovat', a ya tut ryadom i - mimo. Kak-to
neudobno dazhe... budto pryachus'. Potom, mozhet, vsyu zhizn' budu zhalet'. Sil'no,
znachit, nuzhna eta G|S... pishut o nej stol'ko. Takoe vnimanie... CHem ya huzhe
drugih?
- Zakonchat - snimut vnimanie. Potom kak? Drugoe mesto iskat', kotoroe
pod vnimaniem? Privyknete ved' na vidu, izbaluetes', odnogo solnca malo
pokazhetsya. Ty-to kak dumaesh', nadolgo tuda, pod vnimanie?
- Tam vidno budet.- I, pochuvstvovav, chto etogo malo dlya otveta,
zagovoril bystrej i uverennej, s kakoj-to novoj u nego, pechal'noj i slovno
by obizhennoj intonaciej: - Kak vy ne ponimaete?.. Babushka ne ponimaet - ej
prostitel'no, ona staraya. A ty-to? - Andrej chut' spotknulsya, ne reshivshis'
skazat' "otec", no i ne zahotev, otkazavshis' vernut'sya k prezhnemu i, kak
kazalos' emu, detskomu "papa".- Ty-to pochemu ne ponimaesh'? Sam na mashinah
rabotaesh', znaesh', chto teper' drugoe vremya. Peshkom teper', esli hozyajstvo
vesti, kak govoritsya, nel'zya. Daleko ne ujdesh'. Razve chto po Matere
toptat'sya... Mnogo li tolku ot etoj Matery? I G|S stroyat... navernoe,
podumal, chto k chemu, a ne s buhty-barahty. Znachit, sejchas, vot sejchas, a ne
vchera, ne pozavchera, eto sil'no nado. Znachit, samoe nuzhnoe. Vot ya i hochu
tuda, gde samoe nuzhnoe. Vy pochemu-to o sebe tol'ko dumaete, da i to, odnako,
pamyat'yu bol'she dumaete, pamyati u vas mnogo nakopilos', a tam dumayut obo vseh
srazu. ZHalko Materu, i mne tozhe zhalko, ona nam rodnaya... Po-drugomu, znachit,
nel'zya. Vse ravno by ona takoj, kakaya ona sejchas est', takoj staroj, chto li,
dolgo ne prostoyala. Vse ravno by perestraivat'sya prishlos', na novuyu zhizn'
perehodit'. Lyudi i to bol'she chem sto let ne zhivut, drugie rodyatsya. Kak vy ne
ponimaete?
Pavel posmotrel na syna vnimatel'no i udivlenno, budto tol'ko teper'
po-nastoyashchemu osoznav, chto pered nim dejstvitel'no vzroslyj i vpolne
razumnyj chelovek, no uzhe ne iz ego - iz drugogo, iz sleduyushchego pokoleniya.
- Pochemu ne ponimaem? - zadumchivo i ne srazu skazal on.- Malen'ko i my
chego-to ponimaem. YA s toboj ne o tom govoryu, nuzhna ili ne nuzhna G|S. Ob etom
sporu net. YA govoryu, chto i zdes' komu-to rabotat' nado.
- Vot vy i rabotajte. Rabota, ona tozhe vrode kak po vozrastam. Gde
novye strojki, gde, znachit, trudnej vsego - tam molodezh'. Gde polegche,
poprivychnej - drugie. Vse-taki ne sravnit' - tam ili zdes', usloviya-to
raznye. Tuda lyudi dlya togo i edut, chtob odnu bol'shuyu rabotu vsem vmeste
sdelat', ona dlya nih - samoe glavnoe, oni tam i zhivut tol'ko dlya etoj
raboty, a vy zdes' vrode kak naoborot, vrode kak rabotaete dlya zhizni. Ty
govorish', vnimanie. Vnimanie, ono ot vazhnosti, ot nuzhnosti, nichego v nem
osobennogo net. Po-moemu, vsegda tak bylo. U tebya tozhe... esli tebe
trebuetsya chto-to sdelat' v pervuyu ochered', ty zhe iz vnimaniya eto ne
vypustish', hochesh' ne hochesh', a budesh' dumat', poka ne sdelaesh'. A tam eto v
masshtabe, znachit, vsej strany, tam, mozhet, ot etoj strojki mnogo chego
drugogo zavisit. Strojka-to pod vnimaniem, a lyudi, oni prosto rabotayut, i
vse. Ne dlya slavy, a dlya dela. Nu, mozhet, poluchshe rabotayut, chem v drugom
meste. Tak trebuetsya...
- Vot eto-to, paren', i ploho, chto v odnom meste my trebuem rabotat'
poluchshe, a v drugom schitaem, chto mozhno kak popalo.
- Ploho, konechno,- ne zadumyvayas', dumaya nad tem, chto eshche vozrazit'
otcu, kivnul Andrej.- Vspomni, kak bylo, naprimer, tridcat' ili dvadcat' let
nazad i kak teper'. Skol'ko vsego ponastroili da napridumyvali! Kogda-to,
naverno, i na nashu Materu, kazalos', zachem idti? Zemli, chto li, bez nee ne
hvatalo? A kto-to prishel i ostalsya - i vyshlo, chto zemli bez Matery i pravda
ne hvatalo. A syn ego poshel dal'she - ne vse zhe tut zaderzhivalis'. A syn syna
eshche dal'she. |to zakon zhizni, i ego ne ostanovit', i ih, molodyh, tozhe ne
ostanovit'. Na to oni i molodye. Pozhilye, znachit, ostayutsya na obzhityh
mestah, ostayutsya eshche bol'she ih obzhivat', a molodye, oni tak ustroeny,
naverno, oni k novomu stremyatsya. YAsno, chto oni pervymi idut tuda, gde
trudnee...
-- A pochemu ty dumaesh', chto zdes' polegche?
Ni k komu ne obrashchayas', ni na kogo ne glyadya, Dar'ya skazala:
- V starinu kak govarivali... Mat', ezhli ona odnogo rebenka holit, a
drugogo nevolit,- hudaya mat'.
- |to ty o chem, babushka? - hmyknul Andrej, hmyknul veselo i
obradovanno, chto ona vstryala i perebila etot nesoglasnyj i kakoj-to
neotkrovennyj, stydlivyj razgovor mezhdu otcom i synom - tochno govorili o
babah.
- A ne ob etom,- otkazalas' Dar'ya, podzhimaya tonkie, ostrye guby.
- Dozhd'-to kak razoshelsya,- zaglyadyvaya v okno, skazal v molchanii Andrej;
emu pokazalos', chto imenno on dolzhen chto-to skazat', chtoby snyat' nelovkost'
i neponimanie.
Stali smotret' na dozhd' - kak b'et on o zemlyu, sobirayas' uzhe v luzhi v
tverdyh nizinkah, kak uzhe i ne kaplyami, a rastoropnymi strujkami stekaet on
s krysh ambarov; uslyshali peregonchatoe, eshche drobnoe bul'kan'e, priyatnym,
nepolnym pokoem otozvavsheesya v dushe, i srazu pochuvstvovali, chto legche,
svezhej stalo dyshat'sya, chto, obnovlennyj chistymi, snesennymi vodoj nebesnymi
zapahami i gustymi, vznyatymi dozhdem zapahami otkryvshejsya zemli, vozduh uspel
natech' i v izbu. I poverilos' im, chto zasidelis' oni za stolom i razgovorom,
chto razgovor tol'ko ot容dinil ih, rodnyh po samomu pryamomu rodstvu, drug ot
druga, a eto minutnoe pustoe glyaden'e na dozhd' sumelo snova sblizit'. No,
podnimayas', sprosil eshche Pavel u syna, chto nuzhno bylo, navernoe, sprosit'
davno:
- Kogda uezzhaesh'-to?
- Pozhivu poka,- ulybayas', pozhal plechami Andrej, pokazyvaya, chto tverdogo
resheniya ob etom u nego net.- Kuda toropit'sya?
- Esli pozhivesh', mozhet, sena mne podmognesh' nakosit'? - predlozhil vdrug
otec. Emu tol'ko sejchas, siyu minutu palo eto v golovu i tut zhe samo
skazalos', on eshche ne uspel osoznat', nado li bylo govorit' i gotov li on sam
k tomu, na chto podbivaet syna.
Andrej s ohotoj soglasilsya:
- Davaj. A chto mne tut delat'? Konechno, pomogu.
- I pravda,- obradovalsya, reshivshis', i zhivej zagovoril Pavel: - Vdvoem
my na korovu nakosim, zimu eshche poderzhim ee. Poka ty tut, dolgo li? A to my
uzh v paniku udarilis', ne znali, kak byt'. Odnomu gde zhe... ya na rabote.
Mat' tam. Babushka tozhe ne pomoshchnica.
- Do smertinki tri perdinki,- kivnula Dar'ya.
No eto legkoe i ozornoe upominanie o smerti zacepilos' v nej za to, o
chem, ne perestavaya pochti, stradala ona vse poslednee vremya, i,
pripodnyavshis', natyanuvshis' vsya, vzmolilas' Dar'ya sdavlennym golosom:
- I mogilki, Pavel. Ty posulilsya. Kogda potom?.. Zaodno by...
- Aga,- vspomnil Pavel.- Nado by eshche mogily perenesti. Ona davno
prosit.
Andrej udivilsya, ozhidayushche pomolchal, vskinul brovi,- vser'ez li govoryat,
no soglasilsya i na mogily.
Dozhd' to primolkal, perehodya na mutnoe, kak pyl'noe, stoyashchee v namokshem
vozduhe, moroshenie, to pripuskal opyat', s novoj siloj prinimayas' hlestat'
zemlyu. Vse vokrug vymoklo do poslednej stepeni, nabuhlo, natyazhelelo i uzhe ne
vpityvalo vodu, napolnivshis' do kraev,- ona razlivalas' cherez kraya,
rastekalas' vshir' i polnilas', polnilas'... Voda stoyala dazhe v travah.
Ulica, vybitaya telezhnoj i mashinnoj ezdoj, pohodila na rechku, po beregam
kotoroj vystroilis' poryadki domov; tol'ko vdol' etih poryadkov i mozhno bylo
hodit', a uzh perebrat'sya s berega na bereg - nado bylo iznoravlivat'sya,
navodit' kakuyu-to perepravu. Neskol'ko dnej podryad derzhalas' redkaya tish',
naverhu tyazheloe, vzdutoe nebo nahodilo eshche poroj vlast' shevelit'sya, budto
otstavlyaya v storonu otrabotannye, izdozhdivshiesya tuchi, vnizu zhe ne bylo
nikakogo dazhe podobiya veterka, zamershij vozduh sek odin dozhd'. Vetki na
derev'yah obvisli, s nih obryvalis' bol'shie i belye, pohozhie na sneg, kapli;
obvisli i neskoshennye travy, spryatav ostrye vozglaviya i vystelivshis'
sploshnym sogbeniem, o kotoroe shumel i shumel to sil'nej, to slabej, upadaya,
dozhd'. Posle pervyh treh dnej nachala pribyvat' Angara, zamolklo,
zahlebnulos' veseloe ee bormotanie na mysu i po relke, poneslo musor,
zametnej vzdulas', penyas', pronosnaya voda - penu vytalkivalo k beregam, k
zatoplennoj tishi, no ona, dobirayas' v belye klochkovatye myri, hitrymi,
izvorotlivymi krugami snova vybiralas' na bystrinu i kuda-to ustremlyalas',
chto-to pokazyvala iz sebya.
Spasayas' ot syrosti, topili pechi; dymy po utram podnimalis' nad izbami
kak zimoj - tak zhe druzhno i vazhno, prodirayas' skvoz' plotnyj vozduh.
Dymilas' i Nastas'ina izba, v nee srazu zhe, kak tol'ko priehal k Dar'e vnuk,
perebralas' Katerina. Pohozhe, chto ona obradovalas' prichine perejti tuda,
chtoby spodobit' suhoj ugol i svoemu Petruhe, kotoryj po-prezhnemu slonyalsya po
derevne bez zabot i bez dela, kak oduvanchik bozhij: kuda poneset - tuda i
pokatitsya. Uslyshav, chto Andrej edet na G|S, Petruha zayavilsya k nemu i dolgo
vyyasnyal usloviya: skol'ko tam zarabatyvayut, kak zhivut, kakoj imeyut "navar" -
pod "navarom" razumelas' vygoda.
- Mne chtob fatera byla, a ne stajka,- vykabluchivalsya, pricenivayas', on,
kak vsegda, s pridur'yu, s forsom.- YA s mater'yu, ya zhelayu sozdat' materi
dushevnuyu zhizn'. Hvatit ej mayat'sya. Koneshnoe delo, ona iz komsomola
sostarilas', a ty govorish', tam komsomol... No potrebuetsya - sil'no dazhe
mozhet sgodit'sya. Pro staruyu besprosvetnuyu zhizn',- "zhizn'" Petruha
vygovarival polnost'yu, s udovol'stviem podzvanivaya eto slovo,- k primeru,
rasskazat'...
Tolkom o strojke Andrej nichego ne mog ob座asnit', on i sam znal o nej
tol'ko po gazetam da po sbivchivym rasskazam, no Petruha vdrug zasobiralsya s
nim vmeste, stal zahazhivat' kazhdyj den', chtoby pogovorit', kak i chto budet,
predstavlyaya sebya tam byvalym i nuzhnym rabotnikom, a po derevne nes, budto
uzhe ustroilsya i chut' li ne poluchaet dazhe zarplatu. Znaya Petruhu, u nego ne
bez ehidstva sprashivali:
- Syuda vysylayut?
- A kuda - syuda? Ezhli u nas pochty netu? - porazhalsya on lyudskoj
bestolkovosti.- Mne by vysylali, dak ya na obstanovku raz座asnenie dal:
zaderzhat'. Oposle, vot nepogod' eta konchitsya, pod容du i zaraz poluchu.
- S tebya, podi-ka, i nalogi ne budut vyschityvat', esli ty ne rabotal?
- Poshto-o?! - Petruha byl za polnuyu spravedlivost'.- YA pro bezdetnost'
sam v detdom perechislyu, raz takoe delo. Ty govorish'... ne rabotal. Nu i chto,
ezhli ne rabotal? Mne i plotyat, chtob ya na drugoe kakoe proizvodstvo ne ushel.
U sebya zaderzhat' hochut. I ya po zakonu uzh ne mogu bol'she nikuda perekinut'sya.
Zakon, on hitryj. On, izvini-podvin'sya, o-o-o! S nim ne shibko!
- Nu trekalo! Nu trekalo! - voshishchalis' lyudi, voshishchalis' pryamo v glaza
Petruhe, a on, dovol'nyj, chto u nih ne nahoditsya bol'she chto skazat', s
nastyrnoj uverennost'yu v sebe otvechal:
- Ponimat' nado.
V eti negodnye dlya raboty dni ot toski i bezdel'ya, a pushche vsego ot
kakoj-to neyasnoj, vplot' podstupayushchej trevogi lyudi chasto sobiralis' vmeste,
mnogo odno po odnomu govorili, no i razgovory tozhe byli trevozhnymi, vyazkimi,
s dlinnymi progalami molchaniya. To li tak dejstvovala pogoda, to li prihodilo
ponimanie: net, i senokos s ego druzhnoj, zayadloj rabotoj, i pesni, i
posidelki po vecheram, i samoe eto zhit'e chut' ne vsem kolhozom v rodnoj
derevne kak darovannoe, a luchshe skazat', kak vorovannoe na proshchan'e - vse
obman, na kotoryj oni iz slabosti chelovecheskogo serdca poddalis'. A pravda
sostoit v tom, chto nado pereezzhat', nado, hochesh' ne hochesh', ustraivat' zhizn'
tam, a ne iskat', ne dopytyvat'sya, chem zhili zdes'. Uzh esli zhili ne znaya, chem
zhili,- zachem znat' uezzhaya, ostavlyaya posle sebya pustoe mesto? Pravda ne v
tom, chto chuvstvovat' v rabote, v pesnyah, v blagostnyh slezah, kogda zahodit
solnce i vystyvaet svet, a v dushe podnimayutsya smyatenie, i lyubov', i zhazhda
eshche bol'shej lyubvi, kakie vypadayut ne chasto,- pravda v tom, chtoby stoyali
zarody. Vot dlya chego oni zdes'. No prihodili i somneniya: tak-to ono tak, da
ne sovsem zhe tak. Zarody v konce koncov oni postavyat i uvezut, korovy k
vesne do poslednej travinki ih priberut, vsyu rabotu, a vot eti pesni posle
raboty, kogda uzh budto i ne oni, ne lyudi, budto dushi ih peli, soedinivshis'
vmeste,- tak svyato i iznachal'no verili oni beshitrostnym vypevaemym slovam i
tak istovo i edino voznosili golosa; eto sladkoe i trevozhnoe obmiranie po
vecheram pred krasotoj i zhut'yu podstupayushchej nochi, kogda uzh i ne ponimaesh',
gde ty i chto ty, kogda chuditsya ispodvol', chto ty besshumno i plavno skol'zish'
nad zemlej, edva poshevelivaya kryl'yami i pravya otkryvshimsya tebe
blagoslovennym putem, chutko vnimaya vsemu, chto proplyvaet vnizu; eta
voznikshaya neizvestno otkuda tihaya glubokaya bol', chto ty i ne znal sebya do
tepereshnej minuty, ne znal, chto ty - ne tol'ko to, chto ty nosish' v sebe, no
i to, ne vsegda zamechaemoe, chto vokrug tebya, i poteryat' ego inoj raz
postrashnee, chem poteryat' ruku ili nogu,- vot eto vse zapomnitsya nadolgo i
ostanetsya v dushe nezakatnym svetom i radost'yu. Byt' mozhet, lish' eto odno i
vechno, lish' ono, peredavaemoe, kak duh svyatoj, ot cheloveka k cheloveku, ot
otcov k detyam i ot detej k vnukam, smushchaya i oberegaya ih, napravlyaya i ochishchaya,
i vyneset kogda-nibud' k chemu-to, radi chego zhili pokolen'ya lyudej.
Tak otchego by i im ne omyt'sya pod konec zhizn'yu, chto velas' v Matere
dolgie-dolgie gody, ne posmotret' vokrug udivlennymi i pechal'nymi glazami:
bylo. Bylo, da splylo. Smert' kazhetsya strashnoj, no ona zhe, smert', zasevaet
v dushi zhivyh shchedryj i poleznyj urozhaj, i iz semeni tajny i tlena sozrevaet
semya zhizni i ponimaniya.
Smotrite, dumajte! CHelovek ne edin, nemalo v nem raznyh, v odnu shkuru,
kak v odnu lodku sobravshihsya zemlyakov, peregrebayushchih s berega na bereg, i
istinnyj chelovek vykazyvaetsya edva li ne tol'ko v minuty proshchaniya i
stradaniya - on eto i est', ego i zapomnite.
No pochemu tak trevozhno, tak smutno na dushe - tol'ko li ot zatyazhnogo
nenast'ya, ot vynuzhdennogo bezdel'ya, kogda del nevprovorot, ili ot chego-to
eshche? Poprobuj razberis'. Vot stoit zemlya, kotoraya kazalas' vechnoj, no
vyhodit, chto kazalas',- ne budet zemli. Pahnet travami, pahnet lesom,
otdel'no s listom i otdel'no s igolkoj, kazhdyj kustik veet svoim dyhaniem;
pahnet derevom postrojki, pahnet skotinoj, zhil'em, navoznoj kuchej za
stajkoj, ogurechnoj botvoj, starym uglem ot kuznicy - iz vsego dozhd' vymyl i
vznyal roznye terpkie zapahi, vsemu dal svobodnyj dyh. Pochemu, pochemu pri
nih, kto zhivet sejchas, nichego etogo ne stanet na etoj zemle? Ne ran'she i ne
pozzhe. Sprosta li? Horosho li? CHem, kakim utesheniem unyat' dushu?
S utra poprobovalo raspogodit'sya, tuchi otzhato posvetleli i
zavoroshilis', pahnulo otkuda-to inym, legkim vozduhom, vot-vot, kazalos',
podnyrnet pod tuchi solnce, i lyudi poverili, tozhe zashevelilis', sobralis' k
Pavlu spravlyat'sya, budet li delo. A poka sobiralis' da rassuzhdali, opyat'
potemnelo i poteklo. Rashodit'sya ne hotelos' - sideli, vozili vse te zhe
razgovory. Dar'ya vskipyatila samovar, no na chaj pochemu-to ne pol'stilis',
vidat', ne prosohli eshche ot domashnego. Odna Katerina vzyala na koleni stakan.
U dverej na lavke, prislonivshis' k stene i podnyav i obnyav nogu, raspolozhilsya
Afanasij Koshkin, ili Kotkin, komu kak nravitsya, tot tak i nazyval, a Petruha
iz potehi slival ih vmeste i na vsyu matushku-derevnyu krichal: "Kot i Koshkin, a
Kot i Koshkin!" Afanasij vsyu zhizn' byl Koshkinym, a stali pereezzhat' v sovhoz,
vsej sem'ej pomenyali familiyu na Kotkiny: novoe - tak vse novoe, krasivoe -
tak vse krasivoe. Nad Afanasiem podshuchivali - on dobrodushno otsmeivalsya v
otvet i ob座asnyal:
- Da mne-to shto?! Mne shto Koshkin, chto Myshkin. YA shest'desyat godov, da
isho s hvostikom, Koshkinym hodil - nikto v rozhu ne plyunul. |to vse molodezh'.
Nevestki, zarazy, somustili. Osoblivo Gal'ka. Im shto - ona im, famil'-to, ne
rodnaya, ona im shto platok na golovu - sedni odna, zavtreva drugu odevaj.
Pristali: davaj da davaj. A v tot raz podpoili menya... ya i zadumalsya.
"Koshkin,- gryat,- eto ty vrode pod baboj hodish', a Kotkin - dak baba pod
toboj". CHem, zarazy, stravili... Zadumalsya i gryu: "Pollitru isho dadite, dak
berite". Nikomu ne vidal: v chetyre nogi kinulis', odnem duhom vystavili.
- Za pollitru, znachit, famil' prodal?
- Dak, vyhodit, tak. Gal'ka v raen ezdila, dokumenty perepisat'. A ya
sam. Sam nad etoj bukovkoj kryshku sdelal. Pojmi: ty ili shy? SHito-kryto, a
raspisuyus', dak naroshno ne dostayu do ee, zakoryuku stavlyu. Byl Koshkin, i est'
Koshkin. A one kak hochut.
Vera Nosareva, Dar'ina sosedka s nizhnego kraya, neskol'ko raz uzhe
poryvalas' vstat' i ujti domoj, dazhe ne domoj, a na delyanu,- Vera, poka sut'
da delo, begala na svoj senokos, potihon'ku valila travku, no uhodit' iz
tepla i ot lyudej ne hotelos', dozhd' k tomu zhe raspalilsya i shumel sploshnoj
volnoj. Na topchane, kak na shil'yah, vertelas', kazhduyu minutu zaglyadyvaya v
okno, Klavka Strigunova - eta davno by i striganula, da ne puskal dozhd'. S
toski Klavka vyazalas' k Andreyu, rassprashivala ego pro gorodskih muzhikov:
kakih oni nynche lyubyat bab - polnyh ili podzharyh? Andrej, smushchayas', pozhimal
plechami. Sredi bela dnya stalo temnet', dozhd' hlestal kak sumasshedshij,
veselyj razgovor ponevole pomerk, malo-pomalu pereshel opyat' vse k tomu zhe,-
k Matere, k ee sud'be i sud'be materincev. Dar'ya, kak obychno, reshitel'no i
beznadezhno mahnula rukoj:
- A-a, niche ne zhalko stalo...
- ZHalko-to, podi, kak ne zhalko... - nachal Afanasij i umolk: skazat'
bylo nechego.
- Oj, starye vy pustohvaty, propadu na vas netu,- otstav ot Andreya,
vdrug vcepilas' v razgovor Klavka, budto ozhgli ee.- Nashli nad chem plakat'! I
plachut, i plachut... Da ona vsya naz'mom provonyala, Matera vasha! Dyhnut'
nechem. Kakuyu radost' vy tut nashli?! Krugom davno novaya zhist' nastala, a vy
vse, kak zhuki navoznye, za staruyu hvataetes', vse kakuyu-to sladost' v ej
roete. Sami sebya tol'ko obmanyvaete. Davno pora skovyrnut' vashu Materu i po
Angare otpravit'.
Afanasij zhe pervyj i otvetil, zadumchivo podzhav golos, slovno i ne
Klavke otvechal, a sebe, svoim somneniyam:
- Hosh' po-staromu, hosh' po-novomu, a vse bez hleba ne prozhit'.
- Bez hleba, che li, sidim? Von svinej uzh na chistyj hleb posadili.
- Pokeda ne sidim...
- Nu gorloderka ty, Klavka! - vstupila, opomnivshis', Dar'ya.- Nu
gorloderka! Otkul' ty takaya i vzyalas', u nas v Matere takih ran'che ne bylo.
- Ran'che ne bylo, teper' est'.
- Dak vizhu, chto est', ne oslepla. Vy kak s Petruhoj-to vot s
Katerininym ne smyknulis'? Ty, Katerina, ne slushaj, ya ne tebe govoryu. Kak
eto vy naroz' po syu poru zhivete? On takoj zhe. Dva sapoga - para.
- Nuzhon on mne kak sobake pyataya noga,- dernulas' Klavka.
- A ty emu dak pryamo sil'no nuzhna,- obidelas', v svoyu ochered',
Katerina.
- Vam che tut zhalet', ob chem plakat'? - nastupala Dar'ya. Ona odna, kak
za predsedatel'skim mestom, sidela za stolom i, sprashivaya, ot obidy i
volneniya dergalas' golovoj vpered, tochno klevala, sinen'kij vycvetshij platok
spolzal na lob.- U vas davno uzh nogi plyashut: kudy kinut'sya? Vam chto Matera,
chto holera... Tut ne prirosli i nigde ne prirastete, niche vam ne zhalko
budet. Takie uzh vy est'... obsevki.
Klavka, vzbudorazhiv starikov, i sporit' stala legko, s ulybochkoj:
- Tetka Dar'ya, da eto vy takie est'. Sami na ladan dyshite i zhit'e po
sebe vybiraete. Po Sen'ke shapka. A zhist'-to idet... pochemu vy niche ne
vidite? Mne vot uzhe toshno v vashej zanyuhannoj Matere, mne poselok na tom
beregu podhodit, a Andrejke vashemu, on pomolozhe menya, emu i poselka malo.
Emu gorod podavaj. Tak, net, Andrejka? Skazhi, da neshto zhalko tebe etu
derevnyu?
Andrej zamyalsya.
- Govori, govori, ne otlynivaj,- nastaivala Klavka.
- ZHalko,- skazal Andrej.
- Za chto tebe ee zhalko-to?
- YA tut vosemnadcat' let prozhil. Rodilsya tut. Puskaj by stoyala.
- Vot rebenochek! CHe tebe detstvo, esli ty iz nego vyshel? Vyros ty iz
nego. Von kakoj lob vymahal! I iz Matery vyros. Zastav'-ka tebya zdes'
ostat'sya - kak zhe! |to ty govorish' - babku boish'sya. Babku tebe zhalko, a ne
Materu.
- Pochemu...
- Potomu. Menya ne provedesh'. A babke tvoej sebya zhalko. Ej pomolozhe-to
ne sdelat'sya, ona i zlitsya, boitsya tuda, gde zhivym pahnet. Ty ne obizhajsya,
tetka Dar'ya, ya tebe vsyu pravdu... Ty tozhe ne lyubish' ee pryatat'.
No Dar'ya i ne sobiralas' obizhat'sya.
- YA, devka, i ob etim dumala,- priznalas' ona, chut' kivaya golovoj,
podtverzhdaya, chto da, dumala, i nalila sebe chayu.- Nadum' drugoj raz voz'met,
dak vse pereberesh'. Nu ladno, dumayu, pushchaj ya takaya... A vy-to kakie? Vy-to
poshto tak delaete? |ta zemlya-to razi vam odnem prinadlezhit? |ta zemlya-to
vsem prinadlezhit - kto do nas byl i kto posle nas pridet. My tut v samoj
maloj dole na ej. Dak poshto ty ee, kak tue kobylu, chto na semeryh bratov
pahala... ty, odin brat, uzdechku nakinul i cyganu za rup' dvadcat' otvel.
Ona ne tvoya. Tak i nam Materu na poderzhanie tol'ko dali... chtob obihazhivali
my ee s pol'zoj i ot ee kormilis'. A vy che s ej sotvorili? Vam ee starshie
poruchili, chtoby vy zhist' prozhili i mladshim peredali. One it' s vas sprosyut.
Starshih ne boites' - mladshie spoosyut. Vy detishek-to nashto rozhaete? Tol'ko
nachni etak fugovat' - poglyanetsya. My-to odnova zhivem, da my-to kto?
- CHelovek - car' prirody,- podskazal Andrej.
- Vot-vot, car'. Pocaryuet, pocaryuet da zagoryuet.
I zamolchali. Obval'nyj dozhd' zatihal, i vmeste s poslednimi, kak
stryahivaemymi, krupnymi kaplyami sypal melkij, gniloj. Tem', kotoraya pered
tem pala, kak pod samuyu noch', budto opustili sverhu nad Materoj kryshku,
teper' rassosalas',- bylo sero i razmyto, i tak zhe sero i razmyto bylo v
nebe, gde glaza nichego ne razlichali, krome vodyanistoj glubiny. I sero,
mglisto bylo v izbe, gde vse oni na minutu zamerli v molchanii, tochno kamni.
- Fu-ty nu-ty, lapti gnuty,- prigovorkoj prerval ego, ochnuvshis',
Afanasij i podnyalsya.- Nalej-ka mne, Dar'ya, chayu. Rabotenka nasha sedni uplyla,
budem chai gonyat'.
Prishla Tunguska. Gde shodilsya narod, tuda obyazatel'no tashchilas' i ona,
molcha pristraivalas', molcha vynimala iz-za pazuhi trubku i, prichmokivaya,
prinimalas' sosat' ee. I ne trogaj ee, ne skazhet za ves' den' ni slova, a
mozhet, i ne slyshit dazhe, o chem govoryat, nahodyas' v kakoj-to postoyannoj
glubokoj i sonnoj zadumchivosti.
Byla ona v Matere ne svoya, no teper' uzhe i ne chuzhaya, potomu chto
dozhivala zdes' vtoroe leto. Inogda, vprochem, rasshevelivshis' i zagovoriv,
Tunguska tolkovala - ne stol'ko slovami, skol'ko zhestami, chto eto ee zemlya,
chto v dalekuyu starinu syuda zahodili tungusy,- i tak ono, naverno, i bylo.
Teper' zhe staruha prikochevala syuda po drugoj prichine. Sovhoz sobralsya
zavodit' zverofermu, no poka zavel tol'ko zaveduyushchego - eto i byla
Tunguskina doch', nemolodaya bezmuzhnyaya zhenshchina. Proshloj vesnoj, kogda oni
priehali, domiki v novom poselke tol'ko eshche dostraivalis', kvartir ne
hvatalo, i doch' po ch'ej-to podskazke privezla svoyu staruhu v Materu, gde
poyavilis' svobodnye izby. Tak i zastryala zdes' Tunguska. Syadet na beregu i
polnymi dnyami sidit, smotrit, ustaviv glaza kuda-to v nizov'ya, na sever. S
ogorodishkom ona pochti ne vozilas' - tak, gryadku, dve, da i te zapuskala do
krajnosti - ili ne umela, ili ne hotela, ne privykla. CHem ona probavlyalas',
nikto ne znal: doch' k nej navedyvalas' iz poselka ne chasto. Na lyudyah za chaj,
kogda usazhivali, sadilas', no ne pomnili, chtoby hot' raz vzyala ona korku
hleba. No tem ne menee zhila, ne propadala i kak-to chuyala, gde sobiralsya
narod, tuda srazu i pravila.
Segodnya ona eshche zaderzhalas', obychno poyavlyalas' ran'she. Tunguska proshla
v perednij ugol i ustroilas' vozle Katerininyh nog na polu. K etomu tozhe
privykli - chto usazhivalas' na pol, i hot' siloj podymaj ee na siden'e - ne
vstanet. Stariki v Matere tozhe, byvalo, primashchivalis' kurit' na pol - vot
ona otkuda, vyhodit, privychka eta,- eshche ot drevnih tungusskih krovej.
-- Prishla? - otryvayas' ot chaya, sprosil Afanasij.
Tunguska kivnula.
- Vot tozhe dlya chego-to chelovek zhivet,- filosofski zametil Afanasij.- A
zhivet.
- Ona dobraya, puskaj zhivet,- s ulybkoj skazala Vera Kosareva.
- Da pusha-aj. Ty v sovhoz-to poedesh'? - gromko, kak gluhoj, kriknul on
Tunguske.
Ona, ne uspev somlet', opyat' kivnula - na etot raz uzhe s trubkoj v
zubah.
- Ish' ty, sobiraetsya. Ej-to tam, odnako, sovsem ne shibko budet.
- Dalsya vam etot sovhoz,- zadirayas', opyat' nachala Klavka.- Pryamo kak
bel'mo na glazu. A nachni vas zavtra sgonyat' s sovhoza - opomnites', ne to
zapoete. Do chego kapriznyj narod: che zabirayut - zhalko, hot' samim ne nado, v
sto raz luchshe dayut - dak net, erepenyatsya: to ne tak, eto ne rastak. CHe dayut,
to i berite, plohogo ne dadut. Drugie von raduyutsya. CHem ne zhit'e tam? Tetka
Dar'ya ladno,- sdelala ona otmashku v storonu Dar'i,- s nee spros, kak s
letoshnogo snega. A vam-to che esho nado?
Vera Nosareva, neobychno prismirevshaya, ustavshaya i rasteryannaya bez
raboty, sbitaya s tolku razgovorom, tyazhelo vzdohnula:
- Dali b tol'ko korovu derzhat'... Kosit' by dali... A tam-to che? Drugaya
zhist', neprivychnaya, dak privyknem. SHkola tam, do desyatogo klassu, govoryat,
shkola budet. A tut s chetyrehletkoj muchen'e rebyatishkam. Kuda by ya nonche Irku
otpravlyala? A tam ona na meste, so mnoj. Ot domu otryvat' ne nado.- Vera
ukradkoj i vinovato vzglyanula na Dar'yu i v mechte, ne odin raz, naverno,
predstavlennoj, zahotelos' svesti...- |tot poselok da v Materu by k nam...
- Ish', chego zahotela! Net uzh, ya nesoglasnaya,- zakrichala Klavka.- |to
opyat' posered' Angary, u d'yavola na rogah! Ni shodit' nikudy, ni s容zdit'...
Kak v tyur'me.
- Privyknem,- otkuda-to izdaleka, so dna, dostal svoe, svoej dumoj
reshennoe slovo Afanasij.- Koneshno, privyknem. CHerez god, cherez dva... tut
Klavka v koi-to veki pravdu obronila... CHerez god, dva dovedis' perebirat'sya
kuda, zhalko budet i poselok. Trudy polozhim, dak shto... Nas s zemlej-to
pervym delom one, trudy, rodnyat. Tebe, Klavka, ne zhalko otsyuda uezzhat' - dak
ty ne shibko i upiralas' tuta. Ne podskakivaj, ne podskakivaj,- ostanovil on
ee,- my-to znaem. Pokeda mat' zhivaya byla, dak ona tvoih rebyatishek podymala.
A ty po magazinam da po izbam-chitalkam myshkovala...
- U menya gramota...
- YA pro tvoyu gramotu nishto ne govoryu. YA pro zemlyu. A tam trudov - u-u!
- mnogo trudov, chtob zemlyu dobyt'. Za shto i brat'sya... Najti by tuyu
komissiyu, shto mesto vybirala, i nosom, nosom... |h, mat' vashu rastak...
- Tebya, mozhet, narochno tuda zagnali, chtob ty bol'she trudov polozhil da
pokrepche privyk.
- Mozhet, i tak. Gde nasha ne propadala. Vyrulim. Obterpimsya, ishitrimsya.
Gde poddadimsya malen'ko, gde nazad vorotim svoe. Byli by sily da ne meshali
by muzhiku - on iz lyuboj zarazy vylezet. Tak, net ya Pavel, govoryu? SHto
molchish'?
Pavel kuril, slushal i vse bol'she, ne ponimaya i nenavidya sebya, teryalsya:
govorila mat' - on soglashalsya s nej, skazal sejchas Afanasij - on i s nim
soglasilsya, ne najdya, chem mozhno vozrazit'. "CHto zhe eto takoe? - sprashival
sebya Pavel.- Svoya-to golova gde? Est' ona? Ili pesok v nej, kotoryj, chto ni
skazhi, vse bez razboru vpityvaet vnutr'? I gde pravda, pochemu tak shiroko i
daleko ee rastyanuli, chto ne najti ni nachal, ni koncov? Ved' dolzhna zhe byt'
kakaya-to odna, korennaya pravda? Pochemu ya ne mogu ee otyskat'?" No
chuvstvoval, chuvstvoval on i vtajne davno s etim soglasilsya, i esli ne vynes
dlya sebya v tverdoe ubezhdenie, kotoroe otmetalo by vsyakie razdum'ya, to potomu
lish', chto meshali etomu bol' proshchaniya s Materoj da gorech' i sueta pereezda -
chuvstvoval on, chto i v slovah Klavki, hot' i ne ej, a kuda bolee ser'eznomu
cheloveku by ih govorit', i v rassuzhdeniyah Andreya v tot den', kogda oni
vstretilis' i sideli za stolom, i est' segodnyashnyaya pravda, ot kotoroj nikuda
ne ujti. I molodye ponimayut ee, vidimo, luchshe. CHto zh, na to oni i molodye,
im zhit' dal'she. Hochesh' ne hochesh', a prihoditsya soglasit'sya s Andreem, chto na
svoih dvoih, da eshche v staroj Matere, za segodnyashnej zhizn'yu ne pospet'.
- Privyknem,- soglasilsya Pavel.
- Kak dumaesh', dob'emsya, net hlebushka ot toj zemlicy? - sprashival
Afanasij.
- Dolzhny dobit'sya. Nauka posobit. A ne dob'emsya - svinej budem
otkarmlivat' ili kuric razvodit'. Schas vezde eta... specializaciya.
- Dak ya na svoem kombajne shto - kuric terebit' budu?
Baby ozhivilis'.
- Sdelayut prisposoblenie - i budesh'. CHem ploho?
- Hvatit pyl' glotat', von pochernel ves' ot ee.
- Pero poletit, dak ochistitsya.
Dar'ya, otstav ot razgovora, nikogo ne slushaya i ne vidya, sosredotochenno,
zanyataya tol'ko etim, potyagivala iz podnyatogo v rukah blyudechka chaj i chemu-to,
kak obychno, melko i soglasno kivala.
- SHto, baby,- rukovodil Afanasij,- budem zakryvat', odnako, sobranie.
Zasidelis'. Dar'ya uzh samovar dopivaet. Kakoe primem postanovlen'e?
Pereezzhat' ali shto?
- Bez nas davno prinyali.
- Poe-e-hali! Tam, na bol'shoj zemle, i vniman'e na nas budet bol'shoe.
- Tol'ko klopov, tarakanov luchshe vytryahajte.
-- Kak ty, Tunguska? Budem pereezzhat'?
Tunguska vynula izo rta trubku, obliznulas', podnyala na golos neponyatno
gde plutavshie glaza i kivnula.
-- Ty, Dar'ya, tozhe sobirajsya. Bez tebya my ne poedem.
No Dar'ya ne otvetila.
- Glite-ka,- spohvatilas' Vera Kosareva.- Dozh'-to vrode prismirel.
Zasidelis', zasidelis'... Vodu toloch' - dak voda i budet. YA pobezhala.
Kriknesh', Pavel, ezhli che. No sedni uzh ne krichi. Sedni ya pobezhala.
...Dozhd', dozhd'... No videlsya uzhe i konec emu, promezhutki ot dozhdya do
dozhdya stali bol'she, podul verhovik i s natugoj, s raskachkoj sdvinul nakonec
vlipshuyu v nebo mokren', potyanul ee na sever. Tol'ko prohodyashchie, proplyvayushchie
mimo tuchi prodolzhali sbrasyvat' ostavshuyusya vodu. Pritihnet i snova
zabarabanit, padet bez solnca slabyj, skoshennyj mnogimi uglami solnechnyj
svet i opyat' pomerknet, opyat' zabryzgalo - slovno iz kakoj-to vrednosti i
narochitosti, chtoby ne podavat' lyudyam nadezhdy, chto kogda-nibud' okonchatel'no
proyasnit. I lyudi, ne umeya pokorit'sya, zlilis', klyali i nebo, i sebya - za to,
chto zhivut pod etim nebom.
V odin iz takih ne ustoyavshihsya eshche shatkih dnej - ne dozhd' i ne vedro,
ne rabota i ne otdyh - priehal Voroncov i s nim predstavitel' iz rajona,
otvechayushchij za ochistku zemel', kotorye ujdut pod vody. Narod sobrali v
gryaznom i syrom pomeshchenii s napolovinu vybitymi steklami, byvshej kolhoznoj
kontore. Ne bylo lavok, lyudi stoyali na nogah; ne bylo i stola, za kotoryj by
ustroilis' priehavshie,- oni, dav mezhdu soboj i narodom nebol'shuyu, v tri shaga
distanciyu, vstali vozle dal'nej steny. Pervym govoril Voroncov - o tom, chto
nado zakonchit' senokos po-udarnomu, i lyudi, ne perebivaya, smotreli na nego
tak, budto on svalilsya s luny: chto on govorit - dozhd' za oknom. I verno,
opyat' sorvalsya dozhd', zastuchal po kryshe, no Voroncov, zavernutyj v
plashch-palatku, nichego ne videl i ne slyshal, on tolkoval svoe. Predstavitel'
iz rajona, po familii Pesennyj, prostovatyj s vidu muzhchina s zagorelym i
skulastym, kak u vseh mestnyh, licom i golubymi detskimi glazami, kotoryj,
byt' mozhet, i pravda horosho pel, esli imel takuyu familiyu,- predstavitel'
etot, kogda Voroncov nazval ego, nachal izdaleka, chut' li ne s tekushchego
momenta, no sumel uvidet', kak lyudi pereminayutsya i zhmutsya drug k drugu ot
syrosti i skvoznyaka, i oborval sebya. Pomolchav, on skazal to, zachem i pribyl
syuda: nado, chtoby k polovine sentyabrya Matera byla polnost'yu ochishchena ot
vsego, chto na nej stoit i rastet. Dvadcatogo chisla gosudarstvennaya komissiya
poedet prinimat' lozhe vodohranilishcha.
- Dak my kartoshku ne uspeem vykopat'. Hleb ne uspeyut ubrat'. Vot tak zhe
zadurit pogoda...- nesmelo vozrazil kto-to.
Pesennyj razvel rukami; otvechal Voroncov:
- S lichnoj kartoshkoj kak hotite, hot' sovsem ee ne kopajte. A sovhoznyj
urozhaj my obyazany ubrat'. I my ego uberem. V krajnem sluchae iz goroda sily
pod容dut.
No lyudi, iznurennye nenast'em, i ob座avlennyj krajnij srok gibeli rodnoj
derevni prinyali kak-to spokojno i prosto. Ne verilos', kogda vse krugom na
desyat' ryadov propitalos' vodoj, chto kogda-nibud' chto-nibud' mozhet
zagoret'sya. I seredina sentyabrya kazalas' sejchas stol' zhe dalekoj, kak
seredina dekabrya. Tol'ko vzyali na pamyat', chto nynche pridetsya prinimat'sya za
kartoshku poran'she. I mysli poshli v storonu: vykopat' - ladno, vykopaetsya, a
kak ee perevozit', kuda ssypat'? Gde vzyat' stol'ko meshkov? Po sem'desyat, po
vosem'desyat kulej nakapyvali, a v eto leto posazheno bylo ne men'she, chem
vsegda. Tut chego proshche: pri nuzhde mozhno ves' urozhaj odnim meshkom peretaskat'
- ogorod pod bokom, a tuda, naverno, ponadobitsya snaryazhat' vse odnim razom.
Vot i zadumaesh'sya: chto delat', kak byt'?
Iz sobraniya zapomnili eshche, chto Voroncov, nakazyvaya ne zhdat' poslednego
dnya i postepenno szhigat' vse, chto nahoditsya bez krajnej nadobnosti, postavil
materincam v primer Petruhu, kotoryj pervym ochistil svoyu territoriyu. Petruhu
srodu nikto ne hvalil, i on zavzglyadyval krugom sebya geroem, a posle
sobraniya podoshel k Voroncovu i Pesennomu dlya besedy. O chem byla mezh nimi
beseda, nikto ne slyshal, no videli, kak Voroncov, pokazyvaya na Petruhu,
chto-to dolgo govoril Pesennomu, a tot vynul iz karmana bloknot i stal
chirkat' v nem karandashikom.
I tol'ko po izbam, otogrevshis', zagaldeli lyudi: seredina sentyabrya.
Poltora mesyaca ostalos'. Vsego-navsego poltora mesyaca - ne zametish', kak i
proletyat. I neprivychno, zhutko bylo predstavlyat', chto dal'she dni pojdut uzhe
bez Matery-derevni. Budut vshodit' oni, kak vsegda, i protyagivat'sya nad
ostrovom, no uzhe pustynnym i pribrannym, otkuda ne podnimutsya v nebo
chelovech'i glaza: gde tam, rano ili pozdno, krasnoe solnyshko? Pohodyat,
pohodyat osennie dni nad Materoj-ostrovom, priglyadyvayas', chto sluchilos',
otchego ne neset s ostrova dymom i ne zvuchat golosa, poka v svoj chas odin iz
dnej, na kakoj eto padet, ne smozhet otyskat' na svoem izvechnom meste i
ostrova.
I dal'she dni pojdut bez zapinki mimo, vse mimo i mimo.
Andrej ot nechego delat' tozhe shodil na eto sobranie, tozhe postoyal,
privalivshis' k dvernomu kosyaku, otdel'no ot vseh, kak chelovek postoronnij,
poslushal, chto privezlo nachal'stvo. I, vernuvshis' domoj, podrobno peredal
Dar'e, o chem govorilos'. Ona prisela na lavku u steny, opustiv ruki,
pomolchala i, slovno chto-to nadumav, chto-to reshiv pro sebya, tol'ko i skazala:
- No-no.
Andreya udivil ee golos: na odnom etom zvuke on sumel voznestis' do
kakoj-to pravednoj torzhestvennosti, tochno nikto ne veril, ne znal, odna ona
verila i znala, i pravda ostalas' za nej. No bylo v nem, krome togo, chto-to
eshche, chto-to pohozhee na predosterezhenie: mol, posmotrim, kak ono budet.
Budet-to budet, nikuda ot etogo ne det'sya, no kak budet?! Ne spechetsya li,
glyadya na Materu, vsya ostal'naya zemlya? No uzhe tishe, pokornej Dar'ya dobavila:
- Vot tak by i cheloveku. Skazali by, kogda pomirat' - nu i znal by,
gotovilsya... bez puti ne suetilsya by...
- CHto ty, babushka! Zachem zhe znat'?!
Ona ne otvetila - mozhet, soglasilas' s nim, chto ni k chemu eto cheloveku,
i ochurala sebya, da ne zahotela povinit'sya. No Andrej uzhe zagorelsya, vzyalsya
predstavlyat'.
- A zabavno bylo by. Ty, znachit, zhivoj, zdorovyj, a v pasporte u tebya,
gde god rozhdeniya, god smerti ryadyshkom stoit.- On natyanuto, chuzhim smehom
rassmeyalsya.- Podaesh' ty pasport, a u tebya ne familiyu smotryat, a smotryat,
skol'ko tebe ostalos' zhit'. |to zhe samyj glavnyj interes. Komu malo - idi
dal'she, ne rabotnik; komu mnogo - davaj syuda. A zahotel, k primeru,
zhenit'sya: pokazh', pokazh', golubushka, kakaya ty dolgoletnyaya. I ona tozhe pervym
delom: nu-ka... Net, babushka,- pomorshchivshis', zadumchivo otkazalsya on,- ne
nado. Puskaj budet kak est'.
Prishel Pavel, i Dar'ya podnyalas', hotela sobirat' na stol, no Pavel
skazal, chto shodit prezhde na lug posmotret' kopny. Pod vecher raz座asnilo
bol'she i shire, chem v prezhnie korotkie obeshchaniya, nebo podnyalos', oblaka v nem
viseli gorami i nachinali s kraev belet'. Veter dul holodnyj - pervyj znak
togo, chto idet nakonec pogoda. Vremenami soskal'zyvalo i solnce - to upadet
polosoj za reku, to proplyvet, vynyrnuv, vozle derevni, po poskotine, po
polyam i po lugu i snesetsya kuda-to vniz. Zagolosili prismirevshie v poslednie
dni petuhi - tozhe chuyut, chto k chemu, ne prosto tak; slyshnee i chishche stali
zvuki: za verstu bryaknet, a otdaetsya kak nad uhom. I Pavel poveril: vse,
konec nenast'yu, a poveriv, reshil proverit', chto uspel natvorit' dozhd',- ne
pochernela li greb', ne zagorelis' li kopny, chtoby znat', s chego opyat'
nachinat' rabotu.
Kogda on, smeniv dozhdevik na telogrejku, ushel, Andrej, smushchennyj i
podtalkivaemyj kakimi-to svoimi myslyami, vspomnil razgovor, kotoryj
sostoyalsya v den' ego priezda:
- Babushka, ty skazala togda, chto tebe zhalko cheloveka. Vseh zhalko.
Pomnish', ty govorila?
- Pomnyu. Kak ne pomnyu.
- Pochemu tebe ego zhalko?
Dar'ya ubiralas' po domu; poteryav kovshik i kruzhas' po izbe, vysmatrivaya
ego, ona ne prinyala dlya ser'eznogo otveta eti slova:
- Po to i zhalko, chto zhalko. Kak ego, hristoven'kogo, ne pozhalet'? Ne
chuzhoj, podi-ka.
- Da pochemu zhalko-to, ya sprashivayu. Ty govorila: malen'kij on, chelovek.
Slabyj, znachit, bessil'nyj, ili chto?
- Nu, prispichilo. Skazala i skazala. YA, mozhet, tak skazala, neprosta.
- Ne tak ty skazala.
Dar'ya otyskala nakonec kovshik, nacherpala v senyah iz ushata vody i
vernulas' v kut'. I dal'she, ne sumev otkazat'sya ot razgovora, govorila
ottuda, uspevaya v to zhe vremya toptat'sya, spravlyat' podospevshie dela.
- A che, ne malen'kij, li che li? - sprosila ona, vtyagivaya sebya
postepenno v razgovor, podbirayas' k tomu, chto mogla skazat'.- Ne pribyl,
podi-ka. Kakoj byl, takoj i est'. Byl o dvuh rukah-nogah, bole ne priroslo.
A zhist' raskipyati-i-il... strashno poglyadet', kakuyu on ee raskipyatil. Nu dak
sam staralsya, nikto ego ne podtalkival. On dumaet, on hozyain nad ej, a on
davno-o-o uzh ne hozyain. Davno iz ruk ee upustil. Ona nad im verh vzyala, ona
s ego trebuet, che hochet, pogonom ego pogonyaet. On tol'ko uspevaj
povorachivajsya. Emu by popriderzhat' ee, pomeshkat', oglyadet'sya okrug sebya, che
isho ostalos', a che uzh vetrom uneslo... Ne-et, on toshnej togo - nu ponuzhat',
nu ponuzhat'! Dak it' on etak nadsaditsya, nadolgo ego ne hvatit. Nadsadilsya
uzh - che tam!..
- Kak eto on, interesno, nadsaditsya, esli est' mashiny? Vse na mashinah.
Znala by ty, babushka, kakih mashin ponastroili. Tebe i v golovu ne pridet,
chto oni mogut delat'. Teper' uzh ne ostalos' takogo proizvodstva, chtob samomu
upirat'sya. Gde emu nadsadit'sya-to? Ne to ty, babushka, govorish'. Ty mne pro
starogo cheloveka govorish', kotoryj sto let nazad zhil.
Dar'ya nedovol'no obernulas' ot chugunkov i vypryamilas'.
- YA znayu, pro che govoryu. Sto godov... Sto-to godov nazad' v spokoe,
podi-ka, zhili. YA pro tebya, pro vas tolkuyu tebe, kak shchas. Pup vy shchas ne
nadryvaete - che govorit'! Ego-to vy beregete. A chto dushu svoyu potratili -
vam i dela netu. Ty hosh' slyhal, chto u ego, u cheloveka-to, dusha est'?
Andrej ulybnulsya:
- Est', govoryat, takaya.
- Ne nadsmehajsya, est'. |to vy priuchili sebya, chto ezhli vidom ne vidat',
ezhli poshchupat' nel'zya, dak i netu. V kom dusha, v tom i bog, paren'. I hosh' ne
ver' - iznever'sya ty, a on v tebe zhe i est'. Ne v nebe. A bole togo -
cheloveka v tebe derzhit. CHtob chelovekom ty rodilsya i chelovekom ostalsya.
Blagost' v sebe imel. A kto dushu vytravil, tot ne chelovek, ne-e-et! Na che
ugodno takoj pojdet, ne oglyanetsya. Nu dak bez ee-to legche. Nalegke
ustremilis'. CHe hochu, to i vorochu. Nikto v tebe ne zanoet, ne zabolit. Ne
sprosit nikto. Ty govorish', mashiny. Mashiny na vas rabotayut. No-no. Davno uzh
ne one na vas, a vy na ih rabotaete - ne vizhu ya, li che li! A na ih mno-ogo
chego nado! |to ne kon', chto ovsa kinul da na vypas pustil. One s vas vse
zhily vytyanut, a zemlyu iznahratyat, one na eto mastaki. Von kak skoro begayut
da mnogo zagrebayut. Vam i divlya, to i podavaj. Vy za imya i tyanites'. One ot
vas - vy za imya vdogonyu. Dogonili, ne dogonili te mashiny, drugie sotvorili.
|ti, novye, isho pohleshche. Vam toshnej togo pripuskat' nado, chtob ne otstat'.
Uzh ne do sebya, ne do cheloveka... sebya vy i vovse skoro rasteryaete po doroge.
CHe, chtob bystro nestis', ostavite, ostal'noe ne nado. I v raneshnoe vremya
robili, ne sideli ruki v ukladku, dak it' robili v spokoe, a ne tak. SHCHas vse
begom. I na rabotu, i za stol - nikudy vremya netu. |to che na belom svete
deetsya! Rebyatenka i togo begom rozhayut. A on, rebyatenok, ne uspel rodit'sya,
isho na nogi ne vstal, odnogo slova ne skazal, a uzh zapyhalsya. Kudy, na shto
on takoj goditsya? - Dar'ya prervalas' nenadolgo, vystavlyaya na pol, ryadom s
vedrom, varennuyu s utra dlya korovy kartoshku, i prodolzhala: - YA na otca
tvoego poglyazhu. Razi on do moih godov dotyanet? Dak eto isho Matera, tut
potishej, podi-ka, budet. V gorode-to ya byla, posmotrela - oj, skol' ih
bezhit! Kak murav'ev, kak moshki! Vzad'-vpered, vzad'-vpered! Pryamo
neprovorot. Drug druzhku tolkayut, obgonyayut... Upasi bog! Glyadish' i dumaesh':
eto gde zhe zemli nabrat'sya, chtob ih vseh oposle zahoronit'? Nikakoj zemli ne
hvatit. I ty tudy zhe: galopom v odnu storonu poskakal, oglyadelsya, ne
oglyadelsya - v drugu-u-yu. CHtob, ne daj gospod', ne ostanovit'sya na meste.
Gromotok tam, ish', pobole, gromotok tebe ponadobilsya.
- Da chto ty govorish'-to, babushka? Galopom, begom... ZHivem, i vse. Kto
kak mozhet, tak i zhivet.- Andrej stoyal v dveryah v kut' i, udivlennyj slovami
Dar'i, smotrel na nee vnimatel'no i nasmeshlivo.
- ZHivete... ZHivete kak hochete, ezhli glyanetsya. YA vam ne ukaz. My svoe
otstradovali. Tol'ko i ty, i ty, Andryushka, pomyanesh' oposle menya, kak iz sil
vyb'esh'sya. Kudy, skazhesh', toropilsya, che sumel sdelat'? A to i sumel, chto
zharu-paru podbavlyal okrug sebya. ZHivite... Ona, zhist' vasha, ish' kakie podati
beret: Materu ej podavaj, ogolodala ona. Odnue by tol'ko Materu?! Shapaet,
pomyrchit-pofyrchit i isho sil'nej togo zatrebuet. Opet' davaj. A kuda det'sya:
budete davat'. Inache vam propalovka. Vy ee iz vozhzhej otpustili, teper' ee ne
ostanovish'. Penyajte na sebya.
- YA tebya ne pro to, babushka, sprashivayu. YA sprashivayu, pochemu tebe
cheloveka zhalko?
- A ya tebe pro che govoryu? - obizhenno spotknulas' ona i vzdohnula,
opomnyas', chto i verno, govorit, odnako, ne o tom. Luchshe by ni o chem i ne
govorit' - chto tolku! Von ob座avili, kogda uberut, v pepel obratyat Materu, a
ona, vmesto togo chtoby podnyat' i voznesti do sroka i dejstva etogo dushu,
beretsya rassuzhdat' iz pustogo v porozhnee. Oh, skol'ko zhe prohodit za etim
zanyatiem vremeni! Nemyh schitayut neschastnymi, chto govorit' oni ne mogut, a uzh
tak li oni neschastlivy, dumaya dolgimi, neperebivaemymi dumami? No Andrej
zhdal, emu dlya chego-to nuzhen byl ee otvet, i ona, snova vzdohnuv, otyskivaya,
s chego nachat', poteryannym do polnogo smireniya golosom neuverenno skachala: -
Nu i zhalko... It' tol'ko posmotret' na ego...
Nameshivaya mutovkoj v vedre pojlo, to ponizhaya, stiskivaya za rabotoj
golos, to osvobozhdenno podnimaya ego, kak by razmahivaya im, pereskakivaya s
odnogo na drugoe, Dar'ya stala ob座asnyat':
- Putanik on nesusvetnyj, chelovek tvoj. Drugih putaet - ladno, s ego
sprositsya. Dak it' on i sebya do togo zaputal, ne vidit, gde pravo, gde levo.
Kak naroshno, vse naoborot tvorit. CHe ne hochet, to i delaet. |to ne ya odna
vizhu, chto mne takie glaza dadeny, i ty, ezhli posmotrish', uvidish'.
Priglyadis', priglyadis' horoshen'ko. Emu smeyat'sya sovsem neohota, emu, mozhet,
plakat' nado, a on smeetsya, smeetsya... I govorit... on hitrit na kazhdom
slove, on ne to hotel skazat'. A che skazat' prositsya - ne skazhet, promolchit.
Nado idti v odnu storonu - on povorotit v druguyu. Oposle opomnitsya - stydno
stanet, obozlitsya na sebya... a raz na sebya, to i na ves' belyj svet. I
toshnej togo poperek, huzhej togo naperekosyak. |to zh nado tak ne derzhat' sebya,
pod ugon pustit'. ZHivesh'-to vsego nichego, poshto by ladom ne prozhit', ne
podumat', kakaya ob tebe ostanetsya pamyat'. A pamyat', ona vse-o pomnit, vse
derzhit, ni odnoj krupinki ne obronit. Oposle hosh' kazhin den' na mogilke
cvetochki sadi, vse odno kolyucha popret. |-eh! - Dar'ya opyat' vzdohnula, i k
Andreyu vdrug - chego prezhde i v golovu ne prishlo - yavilos' nedoverie k etomu
vzdohu: vyshel on sam soboj, chtoby oblegchit' nakopivshuyusya tyazhest', ili
babushka umelo podygrala im v lad slovam? No on ne stal perebivat' babushku -
ona prodolzhala: - Ty dumaesh', ne nadoelo tomu zhe Katerininomu Petruhe
durachkom prikidyvat'sya. On it' paren' ne glupoj, ne-et. On znaet pro sebya,
chto kochevryazhitsya, a ne zhivet. No uzh ne oborotitsya, iz vrednosti ne zahochet.
Napravil svoyu dorozhku i pojde-ot, pojdet po ej do konca. Da che Petruha! S
Petruhi i sprosu netu. Na sur'eznogo cheloveka posmotret', kotoryj navrode po
umu zhivet, a i on bole togo pristavlyaetsya. I on ne sam soboj na lyudi
vyhodit, kogo-to drugogo iz sebya korchit. CHem on, drugoj-to, lutshe tebya?
Poshto ty, kakoj est', ne zhivesh', a vse norovish' pritvorit'sya? U svat'i
Tat'yany nevestka byla za Ivanom - Gut'ka, forsistaya takaya devka, isho
kosoglazoj lyubila prikidyvat'sya, der'gala svoi glazenki pochem zrya. Dak ona,
Gut'ka, molotok za ubornu pryatala. Ezhli kto uvidit, chto ona tudy idet, ona
shchas molotok v ruki i davaj stukat'. Navrode kak po to i shla, chtob dosku
pribit'. A sprosit' ee: kto tudy ne hodit? Kaku holeru stydit'sya?! Ot tak i
vse my. Po pribitomu b'em. CHelovek sotvoren, zhit' pushchen, a emu, ish', drugogo
sebya podavaj. Zaputalsya, oh, zaputalsya, vkonec zaigralsya.
- I ty, babushka, tozhe?
- A che ya? I ya sebya drugoj raz lovlyu, chto ne to delayu. It' niche ne stoit
sdelat' kak nado - net, nogi ne tudy idut, ruki ne to berut. Budto kak po
d'yavolu naushchen'yu. Ezhli eto on, mnogo on uspel natvorit', pokul' narod
hlestalsya, est' bog ali netu. Prosti, gospod' milostivyj, prosti menya
greshnuyu,- perekrestilas' ona v dver', mimo Andreya.- YA che?! Ne mne lyudej
sudit'. Da it' glaza isho vidyat, ushi slyshat. YA tebe bole togo skazhu,
Andryushka, a ty zapomni. Dumaesh', lyudi ne ponimayut, chto ne nado Materu
topit'? Ponimayut one. A vse zh taki topyut.
-- Znachit, nel'zya po-drugomu. Neobhodimost' takaya.
Dar'ya vypryamilas' ot pechki, v kotoruyu ona sobralas' nakladyvat' na utro
drova, i povernulas' k Andreyu:
- A nel'zya, dak vy voz'mite i srezh'te Materu - ezhli vy vse mozhete, ezhli
vy vsyakih mashin ponadelali... Srezh'te ee i otvedite, gde zemlya stoit,
postav'te ryadyshkom. Gospod', kogda zemlyu spuskal, on ni odnoj sazheni nikomu
lishnoj ne dal. A vam ona lishnyaya stala. Otvedite, i pushchaj budet. Vam sgoditsya
i vnukam vashim posluzhit. One vam spasibo skazhut.
- Netu, babushka, takih mashin. Takih ne pridumali.
- Dumali - dak pridumali by.
I, to li uboyavshis', to li zastydivshis' svoih slov, primiritel'no i
ustalo zagovorila, zanosya derevyannoj lopatoj v russkuyu pech' polen'ya:
- Ty govorish': poshto zhalko ego? A kak ne zhalko? Ezhli na gonor ne
smotret' - rodilsya rebyatenkom i vo vsyu zhist' rebyatenkom zhe i ostalsya. I
besitsya, durit - rebyatenok, i plachet - rebyatenok. YA zavsegda vizhu, kto
vtihomolku plachet. Ni vlasti nad soboj, ni holery. A skol' na ego vsyakogo
napravleno - strashno smotret'. I vot on mechetsya, mechetsya... Po-pustomu zhe
bole togo i mechetsya. Gde mozhno shagom prodti, on bezhit. A isho smert'... Kak
on ee, hristoven'kij, boitsya! Za odno za eto ego nado pozhalet'. Nikto v
svete tak ne boitsya smerti, kak on. Huzhej vsyakogo zajca. A ot strahu chego ne
nadelaesh'...
Ona otstavila v ugol lopatu i obernulas'. Za Andreevoj spinoj, v
prihozhej, gde odno okno vyhodilo na Angaru, stoyalo solnce. Lico ee
prosvetlelo.
- Gospodi! - vinovato prosheptala Dar'ya.- A ya pro smert'... Ne inache kak
s uma, staraya, soshla. Ne inache.
|to bylo nastoyashchee, hot' i blednoe, ustaloe, s velikim trudom
prodravsheesya skvoz' tuchi solnce. Pred samym zakatom ono vykatilos' na uzkuyu
chistuyu polosku i, ob座avlyaya svoe osvobozhdenie, zazvenelo, zasiyalo, obeshchaya,
chto tol'ko zajdet za noch', a utrom vyjdet i primetsya za rabotu.
Durnomatom krichali petuhi; krichala skotina; gde-to gulko i torzhestvenno
buhalo zhelezo.
I ono, solnce, ne obmanulo. Na drugoj den' ono vyshlo s voshodom: v nebe
eshche derzhalis' tuchi, podsohshie i smorennye, slovno nadoevshie sami sebe, no
vostochnaya, utrennyaya storona byla chistoj, i solnce vykatilos' bez pomeh.
I poka ono podnimalos', tuchi, uton'shayas' i skvozya, vse otstupali ot
nego i otstupali - i nakonec, kak l'diny, rastayali sovsem. K obedu nebo
polnost'yu osvobodilos', zasiyalo i v radostnom neterpenii kak by zahodilo,
zakruzhilos' nad zemlej, snizyvaya, volna za volnoj, shchedruyu, chistuyu krasku. V
nego rinulis' pticy i zaigrali, zanosilis', razminaya kryl'ya, vskrikivaya v
glubokih nyrkah ot schast'ya, chto im dano letat'. Mokraya zemlya zadymila belym,
molochnym parkom, kotoryj tut zhe sgoral pod solncem; gotovilis' kvasit'sya
luzhi, v nih so vnimaniem zaglyadyvali, slovno reshayas' nakonec nauchit'sya
plavat', kuricy, v nih brodili porosyata, no bez zhary ne lozhilis', tol'ko
primerivalis', gde mozhno budet pozzhe lech'. Zelen' v lesah i travah nalilas'
i zagustela do temnoty, no i posle nedel'nogo nenast'ya nigde ne tronulsya
zheltiznoj list - leto, znachit, budet dolgim. Rovnye v dozhd', rezkie i yasnye
zapahi slilis' v odno moguchee isparenie, v kotorom, kak v reke, nel'zya bylo
razobrat', ch'ya iz kakogo ruch'ya voda.
Posle obeda, edva obygalo, Pavel povel lyudej razbrasyvat' kopny, sushit'
prolitoe seno. Dozhd' raboty nadelal. No huzhe vsego - on smyl i unes azart i
zapal, s kakim do togo shel senokos. Polozhim, peredelyvat', vozvrashchat' svoyu
rabotu vsegda priyatnogo malo, no lyudi chuvstvovali, chto i napered, kogda oni
naverstayut ee i pojdut dal'she, chto i togda oni stanut rabotat' tol'ko radi
raboty, a ne radi udovol'stviya. A ved' ponachalu imenno udovol'stvie i bylo.
Teper' zhe hotelos' skorej konca: postavit' zarody - i domoj. Hvatit zhit'
naraskoryaku: odna noga zdes', drugaya tam, pora pribivat'sya k tverdomu
beregu. Sejchas, pri solnce, seredina sentyabrya kazalas' sovsem blizkoj -
rukoj podat', a eshche stol'ko vsyakih zabot, stol'ko hlopot po pereezdu - gde
vzyat' sily i vremya? Korova von hodit na vypase, ne chuya bedy,- kak byt' s
nej? I kto reshalsya kosit', teper' zadumalsya: kogda? Ne luchshe li srazu korovu
pod topor, a zabotu pod zabor?
- Mozhno bylo i v dozhd' hodit' pomalen'ku, mahat',- poprekala sebya i
muzhikov svoih Dar'ya, nedovol'no ohaya, rastravlyayas' tem, chto vot zadnim umom
tol'ko i umny.
- Mozhno bylo,- pryacha glaza i nervnichaya, otvechal Pavel.- Tol'ko on ne
skazyvalsya, kogda konchitsya. Mozhno bylo i sgnoit'.
Odin Andrej ne unyval:
- Nakosim, babushka, chego ty shebutish'sya? Pogoda ustanovitsya - nakosim. YA
hot' zavtra mogu nachat'. Kopen tridcat' v nedelyu postavim. Hvatit vam na
korovu tridcat' kopen?
- Ezheli kartofka uroditsya, poshto ne hvatit.
- Uroditsya - kuda ona denetsya? Veselel ot etoj uverennosti i Pavel:
- Mozhet, s kem sgovoryus' vpristyazhku. V tri pary ruk ono poskorej. V
kolhoze teper' dopozdna raboty ne budet.- On eshche po privychke govoril
"kolhoz".
- A popravites', mogilki, Pavel, mogilki,- ne zabyvala Dar'ya.- Pokul'
mogilki ne perenesete, ya vas s Matery ne pushchu. A net - dak ya sama tut
ostanusya.
Andrej udivlenno i nedoverchivo perevodil glaza s otca na babushku i s
babushki na otca: neuzhto pravda, kak oni govoryat, pridetsya otryvat' mogily i
vygrebat' to, chto ostalos' ot pokojnikov, pohoronennyh davnym-davno, kogda
eshche i ego ne bylo na svete? Zachem? Predstoyashchaya eta rabota i pugala, kazalas'
zhutkoj, nedobroj, no i podmanivala, draznila: interesno. Interesno, vo chto
prevrashchaetsya chelovek, prolezhavshij v zemle tridcat', sorok, pyat'desyat let, i
ne prosto kakoj-nibud' postoronnij chelovek, a iz tvoego roda-plemeni - dyadya
ili praded? Vyzovet li eto v nem kakie-to osobennye, ne ispytannye eshche
chuvstva? Edva li potom, vo vsyu ostal'nuyu zhizn', dovedetsya uvidet' chto-nibud'
pohozhee. |to osobyj sluchaj, osobaya istoriya, kotorye navernyaka ne povtoryatsya.
No izvestno zhe, chto chelovek tol'ko predpolagaet... Nazavtra vdrug kak
sneg na golovu: Pavla srochno, s posyl'nym, vyzvali v poselok. Kto-to iz ego
rabochih-remontnikov po p'yanke ili po nedosmotru, po golovotyapstvu sunul ruku
v stanok i ostalsya na vsyu zhizn' invalidom.
Pavel lish' na minutku zabezhal domoj, priehal s luga, kuda za nim gonyali
mashinu, edva pereodelsya i bez chayu, bez sborov kinulsya na bereg. Dar'ya vsled
emu kriknula:
- Kogda nazad-to zhdat'?
- Ne znayu,- na begu otmahnulsya on.
Andrej v tot den' kosil. Piniginskij pokos vot uzhe let pyatnadcat'
ostavalsya na odnom meste - na pravom dal'nem beregu za polyami i kochkarnikom,
i Andrej, ne zabyv dorogu k nemu, ushel tuda utrom odin, prihvativ s soboj
uzelok s edoj, esli len' budet vozvrashchat'sya v obed, kotelok i brusok, chtoby
ostrit' litovku. On unes dve litovki: vecherom, poran'she, pryamo s luga tuda
dolzhen byl zavernut' otec. No on ne prishel, i o tom, chto sluchilos', Andrej
uznal, vorotyas' v potemkah domoj. Vyslushav babushku, on uverenno skazal - tak
chto poverila i ona:
- Utrom priplyvet.
Odnako utrom Pavel ne priplyl. Dar'ya podozhdala, podozhdala i, kogda
solnce poshlo pod uklon, ne vyterpev, pobezhala k Andreyu na pokos. V
kochkarnike posle dozhdej stoyala voda; esli obhodit' - zavorachivat' daleko,
dolgo, i ona ne ot uma poperla pryamo, vyshe kolen provalilas' v holodnuyu
vyazkuyu tryasinu, edva polzkom vybralas', gryaznaya i mokraya, kak ved'ma, i
vynuzhdena byla vse-taki povernut'. Ona sovsem vybilas' iz sil, poka
dobralas' do mesta,- Andreya tam ne bylo. Litovka, votknutaya v zemlyu, torchala
vozle shalagana - starogo, napolovinu razorennogo, krytogo kor'em eshche v
pervyj god, kak poluchili etot nadel, no do poslednego vremeni vse eshche
sluzhivshego i prigozhdavshegosya v minuty otdyha ili vnezapnogo dozhdya. Drugaya
litovka, poddetaya za vetku, visela na bereze, odnoj iz treh, pod kotorymi
pritailsya shalagan. On byl v teni, i Dar'ya otoshla ot nego, prisela pod
solnyshko na povalennuyu travu - nogi nikak ne otogrevalis'. Razuvshis' i
rastiraya ih rukami, ona osmotrelas'.
Andrej ne stol'ko nakosil, skol'ko naputal,- vidno, otvyk ot
krest'yanskoj raboty, pozabyl, rasteryal, chto umel. Valki toporshchilis' vysoko,
skvoz' nih torchala ucelevshaya, rostovaya trava, prokosy byli volnistymi.
Priglyadevshis', Dar'ya zametila, chto valki uspeli podvyalit'sya i obsohnut',-
znachit, segodnya Andrej ne kosil sovsem ili proshel vsego dva-tri korotkih
gona. I gor'koe, nepriyatnoe chuvstvo szhalo Dar'yu: net, nichego iz zagadannogo
ne budet. Nichego ne budet, ne stoit i nadeyat'sya. Vse vpustuyu.
Ona kriknula Andreya, potom eshche i eshche, poka ne dozhdalas' otveta. Andrej
vybralsya iz tal'nikovyh kustov vyshe po beregu v polverste ot nee, v rukah u
nego byl kotelok, v kotorom chto-to yarko krasnelo. I ona dogadalas': on
.sobiral kislicu. Gospodi, sovsem eshche rebenok! Ne dosmotri - on v kusty, gde
yagodka... I kak on odin zhivet?!
No ona dlya togo i prishla, chtoby snyat' ego s raboty. Za den' ona
izvelas' i, kogda uslyshala, chto snaryazhayut lodku v poselok za produktami, tut
zhe podhvatilas': pust' splavaet Andrej, pust' razuznaet, chto tam s otcom.
Bog s nej, s kos'boj: priedet Pavel - nakosyat, ne priedet - odin Andrej tak
i etak ne spravitsya. No ona uzhe malo somnevalas', chto na etom nyneshnij
senokos i zakonchitsya. CHto nyneshnij! Nikakogo drugogo dlya nee i podavno ne
budet. Odna rabota v zhizni naveki zakryta. Da i odna li?.. Ne slushaya Andreya,
kotoryj hotel spryatat' litovki v kusty, nadeyas' vernut'sya i prodolzhat'
kos'bu, ona reshitel'no vzyala odnu litovku sebe na plecho, vtoruyu sunula emu i
zashagala obratno, dumaya, chto nado by potom kak-nibud' vybrat' vremya i prijti
syuda prostit'sya. Vsya zemlya na Matere svoya, no eta iz svoih svoya: skol'ko
zdes' polozheno trudov, skol'ko prolito pota, no skol'ko i snyato, ispytano
radosti!
Andrej uplyl i propal. CHtoby zanyat' za ozhidaniem vremya, Dar'ya
koposhilas' v ogorode. Posle dozhdej gusto polezla trava, razmylo kartoshku, i
botva tonkoj dudkoj durom poperla vverh. Prishlos' ogrebat' ee zanovo. Posle
nedel'nogo poliva, a zatem tepla horosho, bogato poshli ogurcy - snimaj hot'
dva raza na dnyu. I Dar'ya snimala, zhaleya, chto nekomu ih est', vspominaya to
vremya, kogda svoi rebyata, potom vnuki karaulili chut' ne kazhdyj ogurec,
razmechaya eshche na gryade: etot tvoj, a etot moj... Davno li, kazhetsya, takoe
bylo? Vchera. Ona skazala Andreyu v tot razgovor, kogda on pristal s
rassprosami, chto chelovek zhivet na svete vsego nichego. I verno, ne uspeesh'
oglyanut'sya - zhizn' proshla. Tol'ko na tri dnya i mozhno rasschityvat': vchera,
segodnya, nu i, mozhet, nemnozhko zavtra.
V ogorod teper', kogda poyavilos' chto klepat', lezli kuricy, opuskalis'
i nebesnye ptichki, i Dar'ya reshila postavit' pugalo. Ona natyanula na
krestovinu palok svoj staryj i dranyj malahaj; ne najdya podhodyashchej shapki,
povyazala sverhu gryaznuyu tryapicu i, otojdya, ne vidya za botvoj votknutogo
cherenka, vdrug porazilas': da ved' eto ona i est'. Ona, ona... Vstat' vot
tak posredi gryady, raskinut' ruki - i ni odna kurica ne podojdet, ni odna
ptichka ne podletit. A ona eshche iskala, sprashivala sebya, na kogo ona pohozha...
Gospodi milostivyj! Ili tak nado?
Tol'ko na chetvertyj den' vernulsya Andrej i rasskazal, chto otca taskayut
po komissiyam, istoriya eta skoro ne konchitsya... reshili ne kosit'. No Dar'ya
dumala uzhe ne o sene, ona perepugalas':
- Dak on-to pri chem? Ego tam ne bylo. On tut byl. Poshto ego-to taskayut?
- Za tehniku bezopasnosti on otvechaet.
- Nu i che emu teperi budet... za etu opasnost'? - Za vek svoj Dar'ya
davno ubedilas', chto chelovecheskij spros chasto nerazborchiv: na kogo pal'cem
pokazhut, togo i metit, togo i sudit, i chto chelovecheskaya vina neredko
prilipaet bez glaz.
- Nichego ne budet,- kak vsegda, uverenno otvechal Andrej.- Potaskayut,
nervy potreplyut, nu, vygovor na vsyakij pozharnyj sluchaj dadut. I vse.
- |to on tebe govorel?
- On govoril. YA i sam znayu. Izvestnaya shtuka.
On sobralsya uezzhat', no vzyalsya dlya chego-to opravdyvat'sya pered Dar'ej,
ob座asnyaya, chto dal'she tyanut' nel'zya, chto skoro popret iz armii soldat i na
rabotu ustroit'sya budet neprosto. No Dar'ya i ne uderzhivala, ne napomniv ni o
sene, ni o mogilah,- vse shlo tak, kak ona i dogadyvalas'. V etot vecher
priplelsya Bogodul i dolgo sidel, skyrnykaya na Andreya zubami, kotoryj tozhe, v
svoyu ochered', kosilsya na starika zadiristym, nedobrym vzglyadom. V molchanii
pili vtroem chaj, no Andrej skoro vyskochil iz-za stola i, nasvistyvaya,
napevaya chto-to, stal ukladyvat' chemodanchik, ne skryvaya radosti, chto uezzhaet.
Ran'she Dar'ya ne sterpela by svista: "Ty kogo vysvistyvaesh', kogo iz
izby vysvistyvaesh', takoj-syakoj?" Teper' ej bylo vse ravno. Vseh vysvistyat,
nikogo ne ostavyat. Bogodul kryakal, vozmushchayas', pochemu ona molchit, terpit, no
ona sdelala vid, chto ne slyshit, ne ponimaet i etih znakov.
Posle, kogda rasserzhennyj, nedovol'nyj eyu Bogodul ushel, Andrej s
vozmushcheniem sprosil:
- CHe ty ego, babushka, prinimaesh'? CHe ne gonish' ot sebya, zveryugu takuyu?
|to zhe ne chelovek, eto zver'.
- Poshto ne chelovek? - s kakoj-to neposil'noj dushevnoj nehot'yu,
ustalost'yu i skorb'yu otvechala ona.- On chelovek.
- Kakoj on chelovek? Ty poglyadi hot' raz vnimatel'no na nego, na
obrazinu. Strah beret. On i govorit'-to, kak lyudi govoryat, ne mozhet,
po-zverinomu rychit da burchit.
- A ya ego i bez lishnego razgovora ponimayu. I on menya ponimaet. YA it',
Andryushka, poteper' ishchu, kto rovnya mne, ne kak-nit'. Sama-to ya lutshe, li che
li? Nikogo uzh ne ostaetsya, kto by menya ponimal.
Utrom, v ot容zd, Dar'yu obidelo, chto Andrej stal proshchat'sya s neyu v izbe,
ne hotel, chtoby ona provodila ego do lodki. Ona vse-taki provodila. No
sil'nej i bol'nej etoj obidy byla drugaya, kotoruyu i nazvat' nel'zya, potomu
chto net dlya nee podhodyashchego slova. Eyu mozhno tol'ko muchit'sya, kak muchayutsya
toskoj ili hvor'yu, kogda neponyatno, chto i gde bolit. Ona pomnila horosho: so
vchera, kak priehal, i po segodnya, kak uezzhat', Andrej ne vyhodil nikuda
dal'she svoego dvora. Ne proshelsya po Matere, ne pogoreval tajkom, chto bol'she
ee nikogda ne uvidit, ne podvinul dushu... nu, est' zhe vse-taki, k chemu ee v
poslednij raz na etoj zemle, gde on rodilsya i podnyalsya, podvinut', a vzyal v
ruki chemodanchik, spustilsya blizhnej dorogoj k beregu i zavel motor.
Proshchaj i ty, Andrej. Proshchaj. Ne daj gospod', chtoby zhizn' tvoya
pokazalas' tebe legkoj.
A skoro fyrknul bez vsyakih ob座asnenij kuda-to opyat' Petruha, i Katerina
snova perebralas' k Dar'e.
|to uzhe shel avgust, mesyac-pospen'. Pospevalo v ogorodah, v polyah, v
lesah, pospela, po-bab'i vyzrev i otgulyav, Angara, v kotoroj posle il'ina
dnya otrezno, kak posle svad'by, nikto ne kupalsya, potomu chto "olen' v vodu
napisal", nel'zya. Otcvetalo nebo i solnechnymi dnyami smotrelos' tyazhelym i
myakotnym. Pogoda bol'she ne durila, stoyala vetrenaya, suhaya, no uzhe
chuvstvovalos', chuvstvovalos' vremya: nochami bylo studeno; yarko, bleskuche
goreli zvezdy i chasto sryvalis', dogoraya na letu, procherkivaya nebo
proshchal'nymi ognennymi polosami, pri vide kotoryh chto-to trevozhno obryvalos'
i v dushe, sirotya i szhimaya ee; po utram, posle osobenno zvonkih nochej,
naplyvali serye mutnye tumany, derzhas' pokuda vozle beregov, ne zastilaya
vsej splosh'yu Angaru, a dni, stavshie zametno koroche, no ne poteryavshie sily i
moshchi, kazalis' do predela polnymi i tugimi, vobravshimi v sebya bol'she, chem
oni mogut svezti.
I verno, sluchalsya slovno by zator, i raza dva ili tri, i vse pod vecher
gde-to daleko, za nebom, nedovol'no grozil grom, no tol'ko grozil, do dozhdya
i bujstva ne dohodilo.
Otstradovali pokoschiki: na lugu stoyalo vosem' bol'shih zarodov. Dlya sebya
iz vsej derevni nasmelilis' kosit' dva doma: Koshkiny ili Kotkiny, kotorye
svoej bol'shoj druzhnoj sem'ej namahali na korovu shutya, i Dar'ina sosedka Vera
Nosareva. No eta na divo otchayannaya baba: i v dozhd', i v noch', ne razgibaya
spiny, tyukala i tyukala odna, bez vsyakoj posobi, i natyukala na korovu. Pochti
odna zhe, potomu chto ot devchonki na dvenadcatom godu pol'zy nemnogo, sgrebla,
staskala v kopny, a smetat' pod zapal, iz uvazheniya i udivleniya k Verinomu
upryamstvu, pomog
posle obshchej raboty narod. I hot' posle metki vystavila baba ugoshchen'e,
yasno bylo, chto ne radi nego kolhozom navalilis' na Verino senco lyudi, a radi
nee, reshivshejsya naperekor vsemu i v ukor im ne popustit'sya korovoj, otstoyat'
svoe pravo na sobstvennoe, nepokupnoe moloko dlya rebyatishek. I, glyadya na nee,
dumala s uprekom sebe Dar'ya, chto nado by i ej poprobovat' vzyat'sya za
litovku. A tam by vidno bylo... togda, glyadish', pozhil by eshche Andrej i ne
stryaslas' eta okaziya s Pavlom. Ottogo, mozhet, i stryaslas', chto dolgo
razdumyvali, zhdali u morya pogodu. Pochemu by v dozhd' ne kosit'! Ni holery
zelenoj trave ot nego ne budet. Spohvatilas' - nechego skazat'. |h, da chto
tolku, chto prozhila ona vosem'desyat i bol'she godov, esli i etogo ne vzyala v
razum?!
Vovsyu podkapyvali moloduyu kartoshku i zharili ee s maslyatami, kotoryh
vysypalo vidimo-nevidimo,- budto za vse ostavshiesya napered, oborvannye gody.
Gde stoit hot' odna sosenka ili elochka,- obyazatel'no gustoj rossyp'yu
maslyata. Podoshli i gruzdi, osinovye i berezovye, no eti vshodili stepenno i
razborchivo, bez speshki i kolgotni. Voobshche eto poslednee leto, slovno znaya,
chto ono poslednee, bylo urozhajnym na yagody i griby. Vsled za kislicej
pospela po beregam chernaya smorodina; Dar'ya raz na obydenok shodila i v
moment nahlestala bol'shoe vedro, edva dotashchila ego do kladbishcha i ostavila
tam u rodnyh mogilok v kustah. Pod vecher tol'ko vtorym hodom vmeste s
Katerinoj perenesla domoj. Baby i rebyatishki zachastili na Podmogu - tam rosla
golubica, i tozhe bylo vdovol'. V poslednie gody stali brat' "voron'yu yagodu"
- zhimolost', kotoraya, po sluham, horosho pomogaet ot bol'shogo davleniya, no
starye lyudi, ne znaya, chto takoe davlenie, s chem ego edyat, ne eli po-prezhnemu
etu gor'kovatuyu, i verno, kak dlya voron vodivshuyusya, dikuyu yagodu, lyubyashchuyu
vyrubki i hlam. I uzh odno to, chto ona poddelyvalas' pod golubicu i ne imela
svoego chistogo vida, ne govorilo v pol'zu etoj zhimolosti. Vot i imya chudnoe,
kakoe-to nechistoe i zhidkoe, ran'she na Matere ego ne znali. Drugoe delo -
smorodina, cheremuha ili brusnika, ih nikak nevozmozhno zapodozrit' v
hudorodstve. Brusniki, pravda, na ostrovah, na tom i drugom, bylo malo,
tol'ko v rot pokidat', za nej plavali za reku, na starye gari. No dlya
brusniki eshche i vremya ne vyshlo. Vot uzh kto vsem yagodam yagoda, ni voron'ej, ni
medvezh'ej nikto nikogda ne osmelivalsya ee nazyvat'.
Dar'ya zhdala Sonyu, nevestku, dumala, chto, byt' mozhet, Sonya priplyvet i
pobegaet, posbiraet, a ona, Dar'ya, potom by svarila. Net, Sonya i glaz ne
kazala - tak, vidno, poglyanulos' ej na novom meste. Ne vse zhe vremya ona
rabotaet... Nu da kak hotyat, im zhit'. Tol'ko na vtoroj nedele priehal,
otdelavshis' i ot istorii svoej, i ot brigadirstva, Pavel, privez staruham
chayu i saharu, skazal, chto budet teper' rabotat' na traktore, nagruzilsya
ogorodnoj vsyachinoj i, ne probyv polnogo dnya, opyat' utarahtel na svoej
motorke. Dar'ya vyshla za derevnyu k mysu i dolgo smotrela na ego sgorblennuyu v
lodke, nepodvizhnuyu figuru, otletayushchuyu slovno ot kakoj-to postoronnej
pushchennosti, i tyazhelo, ustalo razmyshlyala: net, ne hozyain sebe Pavel. I ne
Sonya im rukovodit, etogo on ne pozvolit,- prosto podhvatilo vseh ih i neset,
neset kuda-to, ne davaya oglyanut'sya... svoim shagom malo kto hodit. Uehat'
razve k Ivanu, vtoromu synu, v lespromhoz? A chto tam? Storona hot' i ne
dal'nyaya, da chuzhaya, chuzhie lyudi, chuzhie veshchi, i neizvestno, ne chuzhoj li syn.
Mozhet, s容zdit' ponachalu v gosti, posmotret'? Net, nado prezhde provodit'
Materu. Provodit' Materu i luchshe vsego k svoim - tuda, gde svoih v desyat'
raz bol'she, chem zdes'. Verhnej, skol'zyashchej pamyat'yu Dar'ya pomimo voli stala
vspominat', perechislyaya teh, kto tam, i vdrug vspomnila starika svoego -
Mirona. Vspomnila i zamerla ot styda: stala zabyvat' o nem, redko, sovsem
redko prihodit on na um. Gospodi, kak legko rasstaetsya chelovek s blizkimi
svoimi, kak bystro on zabyvaet vseh, kto ne deti emu: zhena zabyvaet muzha,
muzh zhenu; sestra zabyvaet brata, brat sestru. Horonit - volosy rvet na sebe
ot gorya, na nogah stoyat' ne mozhet, a prohodit polgoda, god, i togo, s kem
zhili vmeste dvadcat', tridcat' let, s kem rozhali detej i ne chayali drug bez
druzhki ni edinogo dnya, budto by nikogda i ne bylo. CHto eto? Tak suzhdeno ili
sovsem zakamenel chelovek? I o detyah svoih, ulozhennyh ran'she sebya, on
stradaet potomu lish', chto chuvstvuet svoyu vinu: on obyazan byl berech' ih i ne
sbereg. A so vsemi ostal'nymi sluchajno ili ne sluchajno - ot odnogo
otca-materi - vstretilsya, pobyl, pogovoril, poigral v rodstvo i razoshelsya -
kazhdomu svoya doroga. Net, dik, dik chelovek, etak i zver' ne umeet. Volk,
poteryavshi podrugu, otkazyvaetsya zhit'...
Odno lish' nahodilos' u Dar'i opravdanie, da i to esli iskat' ego. U
Mirona, u starika ee, ne bylo svoej mogily, na kotoroj mozhno posidet' i,
vynuv dushu, pogorevat', poplakat', vspominaya, chto bylo, i predstavlyaya, chto
moglo byt' dal'she. On ushel osen'yu v tajgu za svoyu Angaru i propal. Ushel i ne
prishel, kak skvoz' zemlyu provalilsya. I ni odna dusha ne skazala, chto s nim
stalos'. Kogda na vtoroj raz vyshlo vremya, na kotoroe on bral harch, Dar'ya
vspoloshilas' ne na shutku, zabegala po derevne i dobilas', chto muzhiki
snaryadilis' na rozyski, znaya, gde Miron promyshlyal, no nikakih sledov ne
otyskali. Vmeste s nim sginuli dve sobaki - poprobuj dogadajsya, kakaya
prinyala vseh ih smert'. On ne starik i byl, eto ona, primenyaya ego k
tepereshnim svoim godam, govorit "starik", a emu togda edva perevalilo za
pyat'desyat, v samoj muzhickoj pore. Primerno stol'ko zhe, skol'ko sejchas Pavlu.
No s Pavlom ego ne sravnit': otec byl pokrepche, pozhivej, harakterom
potverzhe. Ili eto teper' tol'ko kazhetsya? Mnogoe, podi, bylo na samom dele
drugim, chem viditsya nyne, snesennoe vremenem i nenadezhnoj, iznurivshejsya
pamyat'yu. Vot vspomnilsya Miron, no kak-to spokojno i rovno, ne tronul serdca.
Vystudilos' ono. Vystudilos' i bolit tol'ko blizhnim, chto ryadom s segodnyashnim
dnem,- toj zhe Materoj... Neuzheli i o Matere lyudi, kotorye ostanutsya, budut
vspominat' ne bol'she, chem o proshlogodnem snege? Esli dazhe o rodnyh svoih
zabyvayut tak skoro...
"Prosti nam, gospodi, chto slaby my, nepamyatlivy i razoreny dushoj,-
dumala ona.- S kamnya ne sprositsya, chto kamen' on, s cheloveka zhe sprositsya.
Ili ty ustal sprashivat'? Otchego zhe voprosy tvoi ne dohodyat do nas? Prosti,
prosti, gospodi, chto sprashivayu ya. Hudo mne. A ujti ty ne daesh'. YA uzhe ne po
zemle hozhu i ne po nebu, a kak podveshennaya mezh nebom i zemlej: vse vizhu, a
ponyat', che k chemu, ne umeyu. Lyudej suzhu, a kto dal mne takoe pravo? Vyhodit,
otstoronilas' ya ot nih, pora ubirat'. Pora, pora... Poshli za mnoj, gospodi,
prosyu tebya. Vsem ya tut chuzhaya. Zaberi menya k toj rodine... k toj, k kotoroj ya
blizhe".
Tekla v solnechnom siyanii Angara... teklo pod slabyj verhovik s legkim
shurshaniem vremya. Za spinoj lezhala Matera, omyvaemaya toj i drugoj tech'yu;
vysoko nad golovoj voznosilos' nebo. Prekrasna, znachit, zemlya pod nim, esli
tak krasivo i zhutko nebo. Ostanovyat Angaru - vremya ne ostanovitsya, i to, chto
kazalos' odnim dvizheniem, razojdetsya na chasti. Ujdet pod vodu Matera - vse
tak zhe budet siyat' i prazdnovat' yasnyj den' i yasnuyu noch' nebo. "CHto nebu-to
do Matery? - popravlyala sebya Dar'ya.- |to lyudskoe delo. Ona u lyudej v rukah,
one nad ej rasporyazhayutsya". I vse zhe chto-to v Dar'inyh skoryh i nevol'nyh,
kak naplyvayushchih so storony, omyvayushchih ee, rassuzhdeniyah obryvalos', dlya
chego-to polnogo i ponyatnogo ne hvatalo svyazi. I bilas', bilas', korotkaya i
upryamaya, oborvannaya mysl': techet Angara, i techet vremya...
I hotelos' s chem-to sporit', dokazyvat' svoe, znaya dazhe, chto pravda ne
tvoya.
Vecherom, ukladyvayas' spat', sprosila Dar'ya u Kateriny:
- U tebya ne byvalo, chto nikogo netu, a budto kto s toboj govorit?
- Kto govorit? - ispuganno otozvalas' Katerina.
- Ne znayu. YA sedni prishla v sebya, a ya vsluh razgovarivayu. Navrode kak
kto so mnoj ryadom byl. Sprashival u menya, a ya s im govorela.
- Carica nebesnaya! Ob chem sprashival-to?
- Vse smutlivoe, tyazhelo... I ne skazat' ob chem. Vidno, s uma shozhu.
Skorej by uzh, li che li...
|to byli uzhe poslednie, ne to chtoby spokojnye, no vse-taki mirnye, kak
by domashnie, dni. Potom nagryanula na uborku orda iz goroda, chelovek v
tridcat',- vse, za isklyucheniem treh molodyh, no uzhe poderzhannyh babeshek,
muzhiki - tozhe molodye, razudalye. V pervyj zhe den', zahvativ Materu i pochuyav
vol'nicu, oni perepilis', peredralis' mezh soboj, tak chto na zavtra dvoih
prishlos' otpravlyat' k vrachu. I na zavtra oni shumeli, razbirayas', kto prav,
kto vinovat, snaryadili lodku v magazin za dobavkoj, k vecheru dobavili, no
uzhe polegche, bez boya. Matere hvatilo odnogo dnya, chtob do smerti
perepugat'sya; malo kto bez osoboj nuzhdy vysovyval nos za ogradu, a uzh
kontoru, gde obosnovalas' orda, staralis' obhodit' za verstu. I kogda
postuchali k Dar'e dva parnya, ona gotova byla past' na koleni: pozhalejte, ne
gubite hristianskuyu dushu. No parni poprosili luku, dazhe sovali za nego
den'gi i ushli; Dar'ya posle, zapomniv, vydelyala ih iz vsego vojska. Tol'ko
Bogodul, ne boyavshijsya ni cherta i ni d'yavola, kak narochno, lez k kontore i
smotrel na priezzhih pristal'no i nedovol'no, a oni, chuvstvovalos', hot' i
zadirali ego i poteshalis' nad nim, no i pobaivalis': ne chelovek - leshij,
malo li chto takomu v golovu vzbredet. Bosoj, lohmatyj i krasnoglazyj, s
ogromnymi, kak u obez'yany, rukami i cepkim pugayushchim vzglyadom, on ponevole
vnushal k sebe pochtenie, a kogda kto-to iz derevenskih podskazal, chto na nem
est' greh, a mozhet, i ne odin za ubijstvo, Bogodula i zadirat' stali men'she.
No vdobavok k staromu dali emu eshche odno prozvishche - "Snezhnyj chelovek", na chto
on, kak i polozheno soshedshemu s gor snezhnomu cheloveku, rychal i matyukalsya.
Hudo li, horosho li, no priezzhie vse-taki koposhilis', chto-to delali, i
hleb potihon'ku ubiralsya. Horosho rabotat' oni ne mogli: ne svoe sobirayut -
ne im i stradat'. Vse ravno bez hleba teper' ne sidyat, vse ravno eta zemlya
rodit v poslednij raz, a moglo sluchit'sya tak, chto i nynche b uzhe ne rodila -
vse ravno... Kto-to uezzhal, kto-to vzamen priezzhal; lodka snovala v poselok
i magazin chut' ne kazhdyj den'. I poseyano bylo nynche mnogo men'she protiv
proshlyh kolhoznyh let, mogli upravit'sya svoimi silami, no pochemu-to otdali
na otkup etim... A svoi, zakonchiv senokos, opyat' perebralis' v poselok do
kartoshki i okonchatel'nogo pereezda, opyat' v derevne ostalis' v storozhah odni
staruhi. Pered tem kak vyjti v ulicu, oni vyglyadyvali iz ogrady v shcheli - vse
li tam spokojno; po ulice hodili kraduchis'; doma sideli tiho, na noch'
zakryvalis' na ves zapory.
A vremya shlo. Den' da noch' - sutki proch', a za sutki eshche blizhe, eshche
nepopravimej podvorachivala osen'. Utrenniki stoyali holodnye i lenivye,
podsyhalo ot rosy i tumanov pozdno, solnce vshodilo vysoko. Gromko i branno
zvuchali golosa ot kontory, gde to rugalis', to smeyalis', podolgu urchala tam
zavedennaya mashina, poka nakonec ne vlezali v nee i ne ot容zzhali. Posle etogo
u povarni za kontoroj nachinali mel'kat' babeshki, kotoryh trudno bylo
razlichit' so storony: vse tri bojkie, gorlastye, v muzhickih shtanah, vse tri,
kak rodnye sestry, nizkoroslye i myasistye. No pro odnu govorili, chto ona
ch'ya-to, kto zdes' zhe, s nej, zhena; dve drugie, bezmuzhnie, stradovali
nelegkuyu stradu. K obedu vylezal iz dveri kakoj-nibud' paren', pochesyvayas' i
zevaya, shchurilsya na solnce, shel spravlyat' nuzhdu i zadumyvalsya, chto dal'she -
snova spat' ili zhit'? Tut, podkarauliv, brali ego v oborot babeshki,
zastavlyali kolot' drova, podnosit' iz bochki vodu, prisluzhivat' v povarne, i
togda ottuda, iz povarni, slyshalis' voznya, shlepki i smeh.
Dnyami pripekalo, struilsya pered glazami nagrevshijsya vozduh i gorchil ot
spelogo suhogo duha, ishodyashchego ot trav, ot hlebov, ot vsego, chto prines
urozhaj. S polej donosilsya priyatnyj, budto i ne mashinnyj vovse, strekot
kombajnov: na odnom rabotal svoj, materinskij paren' iz sem'i Koshkinyh, na
drugom - kto-to iz priezzhih. K pravomu, udobnomu dlya pogruzki beregu ryadom s
piniginskim pokosom podognali barzhu, kotoraya dostavila na ostrov vtoruyu
mashinu i traktor i v kotoruyu ssypali ot kombajnov zerno. Sovhoz pod konec
leta obzavelsya katerom, on i prityanul barzhu, na nem teper' podvozili
priezzhim produkty i shlo vsyakoe inoe soobshchenie mezhdu Materoj i poselkom. I,
pol'zuyas' katerom, iz boyazni k chuzhomu narodu, nachali baby potihon'ku
evakuirovat' iz derevni melkuyu zhivnost' - kuric, porosyat, ovec. |to ved'
kak: tol'ko pokazhi odna, i poshlo-poehalo... Kudahtan'e i vizg razdavalis'
kazhdyj den'. Korovy poka gulyali. Dlya nih, a takzhe dlya sena rubilas' muzhikami
i na plavu styagivalas' v odno vysokaya, v dva nakata so stoyakami,
bol'shegruznaya platforma.
Vidat', vidat' konec... I naznachennyj srok ne opozdaet, i lyudi ne
orobeyut - von kak vzyalis', skol'ko ponagnali ruk!
Na Podmogu, gde ne bylo polej, tol'ko vypasy da lesa, vysadilas' drugaya
brigada - eta iz lespromhoza. Ves' skot ottuda v den' veleno bylo peregnat'
na Materu - horosho, voda v protoke stoyala nizkaya. I zapylala Podmoga -
vspyhnuli starye, kakie tam byli, postrojki dlya skota, potom zanyalis' ognem
lesa. Dula nizovka, i ves' dym s Podmogi neslo na Materu - ne vidno v inye
chasy bylo neba, solnce, vynyrivaya, proglyadyvalo blednym kruglyashkom. Skot
zabivalsya v stajki i mychal, sovhoznye korovy, ostavshiesya ot kolhoza,
nosilis' po ostrovu s durnym revom, sbivayas' v kuchi, topocha i ronyaya s gub
penu; koni, ih i ostalos'-to nemnogo, veli sebya pospokojnej, no i oni
boyalis' zemli i zhalis' k vode. Svoi lyudi vozmushchalis':
- CHto delayut-to? CHto delayut?! Poshto bylo ne podozhdat' malen'ko! |tak i
Matere nedolgo pyhnut'. Sush' takaya... Zarody stoyat, hleb stoit. Tut odnoj
iskrinki hvatit.
A ne svoi, bol'she nekomu, podozhgli v otvet mel'nicu - ili po ch'ej tihoj
komande, chtob potihon'ku podchishchat', ili bez nee, iz odnogo ozorstva: vse
ravno goret' - nu i puskaj gorit, my posmotrim. CHto chuzhoj dym glotat' - my
svoj dobudem, s treskom, s ogon'kom! I dobyli. Vecherom Dar'ya vyshla na ulicu
i ahnula, uvidev vysokoe zarevo uzhe i ne s nizhnej storony, ot Podmogi, a s
verhnej, sleva ot derevni. Krome kak mel'nice pylat' bylo tam nechemu. I,
vorotyas' toroplivo v izbu, Dar'ya rastormoshila Katerinu, kotoraya uzhe
uleglas':
- Pojdem, prostimsya s ej. Tam, podi-ka, vse chuzhie. Kakovo ej sered' ih
- nikto dobrym slovom ne pomyanet! Poshli, Katerina.
- Kudy? O chem ty? - ispugalas' ta; vsego oni v poslednee vremya boyalis',
ot kazhdogo stuka zamirali, pri kazhdom nezhdannom slove vzdragivali - ne bedu
li ono neset, ne o hudom li skazhet?
- Mel'nicu zapalili. Pomeshala ona imya. Skol' ona, hristoven'kaya,
hlebushka nam peremolola! Sobirajsya, hosh' my ej pokazhemsya. Puskaj hosh' nas
pod posled uvidit.
Na pod容zde vozle goryashchej mel'nicy, i pravda, tolpilis' odni priezzhie.
CHto delaet ogon' pozhirayushchij s lyud'mi, pochemu tak strashno on na nih
dejstvuet? |ti kak s uma poshodili: oni prygali, krichali, brosalis' pod zhar
- kto dal'she zabezhit, dol'she poderzhitsya, pogerojstvuet, i, ne vyderzhivaya,
padaya na opalennuyu buruyu zemlyu, s gikom otkatyvalis' nazad. Vzvizgivali
babeshki, ih bylo zdes' dve, kogda ih, pugaya, podtalkivali k ognyu,
zamahivalis' na muzhikov kulakami, stuchali po spinam i byli dovol'ny, vesely,
schastlivy. Kakoj-to paren', sovsem eshche moloden'kij, glupyj, zalez na berezu
i, boltaya nogami, oshalev ot ognya, vykrikival ottuda chastushki. Na nego, kak
na zverya, gavkala snizu sobachonka, tozhe besputnaya, tronuvshayasya ot vsego
proishodyashchego krugom,- na parnya i na nee pokazyvali pal'cami i pokatyvalis'
so smehu. Sobaka, ponimaya, chto ona ugozhdaet, staralas' i togo pushche. Poteha,
poteha... Na bereze svertyvalis', podragivaya, listochki, zapadali s zharkoj
storony tyazhelye vetki, i vsya ona v yarkom zareve kazalas' bescvetnoj,
prozrachnoj. Prozrachnymi, besplotnymi kazalis' i lica lyudej.
Gorelo s zhutkim, idushchim iznutri podvyvom; vysokoe plamya zagibalo
poverhu vetrom i obryvalo; sazhnye lohmot'ya neslis' dal'she. Dar'ya s Katerinoj
stoyali v storonke, naprotiv bokovoj steny, zakrytye ot chuzhih lyudej kustami,
chtob ih ne bylo vidno, chtob videla ih tol'ko mel'nica. Ona vsya uzhe
poteryalas' v ogne - kazalos', on, igraya, to podnimal ee nad zemlej, to
opuskal; verilos' dazhe, chto vse eto ogromnoe beshenoe polymya mozhet klubkom
sorvat'sya s mesta i, voznesshis', poletet', poletet' nad Angaroj, pugaya
narod, prazdnuya svoyu bujnuyu sataninskuyu radost'.
Staruhi ne uslyshali, kogda k nim podoshel neznakomyj, tozhe iz priezzhih,
no nemolodoj uzhe muzhik v raspushchennoj kletchatoj rubahe - gde bylo i uslyshat'
v tom gude i treske!
Postoyav ryadom, muzhik sprosil - v golose ego prozvuchalo uchastie:
- Horoshaya byla mel'nica?
- Horoshaya,- bez ispuga otvetila Dar'ya.
- Ponimayu,- kivnul on.- Posluzhila, vyhodit, sluzhbu.- I protyanul: -
Po-e-ehala!
Slovo eto - "poehala" - ne vyhodilo potom u Dar'i, iz golovy i stalo
glavnym, vse ob座asnyayushchim, ko vsemu, chto proishodilo vokrug, prilozhimym.
Vizzhal porosenok v meshke, kotorogo tashchili za spinoj na kater, i Dar'ya
smotrela vsled: poehal. Gnali k Angare sovhoznyj skot, chtob perepravlyat' na
tot, na dal'nij, gde poselok, bereg, no ne v poselok, a na vypasy u reki,- i
Dar'ya shla provozhat', glyadela, kak zatyagivayut na bol'shoj, ogorozhennoj zherdyami
plot ne plot, parom ne parom upirayushchihsya korov i telyat, kak podvyazyvayut ih k
skobam i trogayut ot zemli. Poehali. Nesli gor'kij chernyj dym s Podmogi,
kotoryj nabiralsya v zhil'e i dovodil do kashlya, i ona dumala: poehala Podmoga,
poehala. Sdala Klavka Strigunova v sovhoz bychka gorodskim na myaso - poehal,
hristoven'kij... Tyanuli k beregu zarody - poe-ehali! Vse men'she i men'she
ostavalos' svoego, privychnogo, vse toropilos' s容hat', ubrat'sya s opasnogo
ostrova podal'she. I derevnya stoyala siraya, ogolennaya, gluhaya, tozhe gotovaya k
ot容zdu; golosa chuzhih lyudej zvuchali v nej kak v bochke, a sobstvennye gde-ta
teryalis', propadali. I uzhe skvozno, daleko videli glaza - pustela Matera,
svobodno bylo vzglyadu.
Klavka Strigunova, s pomoshch'yu zabitogo bychka sojdyas' s priezzhimi,
podgovorila ih spalit' i ee izbu - ne terpelos' Klavke poluchit' den'gi. Oni,
konechno, v udovol'stvie sebe za milu dushu spalili; spasibo hot' - ne pustili
ogon' na sosednie postrojki. No teper' i posredi derevni ziyala chernaya
dymyashchayasya yama, a glaz, ne nahodya opory, provalivalsya i obryvalsya, kak v
kolodec, v dal'nij angarskij prostor. Raz容dinilas', raspalas' Matera na dve
storony...
V tot vecher, kogda "poehala" mel'nica, Dar'ya s Katerinoj, vorotyas' v
temnote s pozhara domoj, natolknulis' na kryl'ce na Simu s mal'chishkoj. Oni
sideli pered zapertoj dver'yu: Kol'ka hnykal, Sima, uspokaivaya, chto-to
nagovarivala emu. Ona toroplivo podnyalas' navstrechu staruham i, kak vsegda,
kogda nervnichala, poglazhivaya sebya ladon'yu po shcheke, vzmolilas':
- Pustite sevodni k sebe... boimsya my. I on ne spit, plachet, i ya ne
mogu. Tak strashno... tak strashno...
Ih uklali na krovat', i krovat' eta bol'she ne pustovala: dnem Sima eshche
uhodila k sebe, koposhilas' tam po domu i ogorodu, na noch' zhe vozvrashchalas' k
Dar'e. Vzyav strah odin raz, ona uzhe bol'she ne mogla ot nego izbavit'sya. No
strashno bylo ne odnoj tol'ko Sime. Dazhe Bogodul razglyadel kak-to visyashchuyu u
Dar'i v senyah pod shuboj berdanku i obradovalsya:
- Daj-ka mne. Kur-rva! Ub'yu-u!
- Kogo ub'esh'? - vspoloshilas' Dar'ya.- Kak ya tebe ee dam? Isho pravdu
ub'esh'! Ty che eto? Na kogo tak?
- Gor-rozyat, kur-rva! Pozhgut bar-rak. YA ih...- On gulko, kak vystrelil,
pruknul gubami.
- Iz ee, odnako chto, i strelit' nel'zya. Ne pomnyu, chtob kto bral. Isho
sam zhivoj byl...
No Bogodul snyal berdanku i unes - razve chto popugat' kogo, potomu chto o
patronah, o zaryadah on ne vspomnil. S patronami Dar'ya i ne dala by: u nego
uma dostanet i pal'nut', esli razgoryachitsya, na to on i Bogodul. Teper'
tol'ko etogo i ne hvatalo. S nego vzyatki gladki, s nee, s Dar'i, tozhe mnogo
ne sprosish' - taskat', stalo byt', voz'mutsya opyat' Pavla.
Tak, s ponochevshchikami, s Simoj i mal'chishkoj, stali derzhat'sya vmeste uzhe
i ne vdvoem, a vchetverom, kak v tom teremke... Kartoshki, vsyakoj drugoj ovoshchi
bylo vdovol', muchica ostavalas' eshche iz staryh, iz kolhoznyh zapasov, chaj,
sol' Pavel esli ne sam privozil, tak s kem-nibud' posylal - on teper'
rabotal na traktore, korcheval les pod polya i ne vdrug mog sorvat'sya. Moloko
svoe; Dar'ya byla rada, chto est' nakonec komu pit' ego, i podlivala Kol'ke i
utrom, i vecherom, nakazyvala pribegat' dnem. Sama ona spala na pechke,
Katerina, kak i ran'she, stelilas' na topchane, Sime s Kol'koj otdali krovat'.
Posle ot容zda Andreya chashche navedyvalsya Bogodul - etot, naoborot, malo
vyvodilsya dnem, a nochevat' uhodil k sebe, boyalsya, ne podozhgli by barak.
CHtoby pokazat' berdanku, on neskol'ko raz proshelsya s nej mimo kontory,
gromko pokryakivaya, pokashlivaya, obrashchaya na sebya vnimanie. Priezzhie vyvalivali
na kryl'co, krichali:
- |j ty! Partizan!
- Snezhnyj chelovek!
- Turok!
- S kem voevat' sobralsya, a? Kakogo ona u tebya obrazca, pushka tvoya?
- Ty sprosi, kakogo on sam obrazca. Ne sluzhil li on u Petra Pervogo?
- A u Ivana Groznogo ne hosh'?
-- Da ona u nego i ne strelyaet.
Bogodul tol'ko i zhdal etih slov.
- Vyd'! - pokazyval on v storonku i snimal berdanku iz-za spiny.- Vyd',
kur-rva!
No ohotnikov proverit' na sebe, strelyaet li berdanka, ne nahodilos';
Bogodul, pobedno ryavknuv, zakidyval ee za plecho i pod smeh i svist, ne
oborachivayas' bol'she, udalyalsya.
A u Dar'i vecherami podolgu za razgovorami ne spali. Lozhilis' v
sumerkah, ne dobyvaya ognya, i ponachalu govorili o tom, s chem legli,- posle
razdol'nogo chaevnichan'ya i nespeshnyh poslednih hlopot. Kak voditsya,
zhalovalis' na starye kosti, vozilis', kryahteli, ukladyvalis' pomyagche, chtoby
usluzhit' im; korotko, kak raspisyvayas', podtverzhdaya, chto znali ego, byli v
nem, pominali tol'ko chto kanuvshij den'. No vse bol'she i bol'she merk za
oknami i iznikal svet, zamirali shumy, otstupali melkie zaboty, i razgovor
uspokaivalsya, vybirayas' na vol'nuyu volyu, stanovilsya zadumchivej, pechal'nej,
otkrovennej. Staruhi uzhe i ne videli, a tol'ko slyshali drug druga; sladko
posapyval vo sne vozle Simy mal'chishka, ledenisto mercali okna, ogromnoj,
odna na ves' belyj svet, kazalas' izba, v kotoroj vse eshche stoyal slabyj,
draznyashchij, s kislinkoj, zapah dotlevayushchih v samovare uglej - i slova
voznikali kak by sami soboj, bez usilij, pamyat' byla legkoj i pokladistoj. O
chem govorili? A o chem mozhno govorit'? Kuda zanosil razgovor, to i pytali, no
ot Matery da ot samih sebya otvorachivali redko, tak odno po odnomu na raznye
lady i tolkli.
Na etot raz dolzhno bylo ikat'sya Petruhe: nachali s nego. Klava
Strigunova, ezdivshaya v rajon poluchat' za izbu den'gi, vstretila ego na
pristani v Podvolochnoj. Petruha, rasskazyvala ona, tam pri dele: zanimaetsya
pozhogom ostavlennyh domov. U svoih ruki na takuyu rabotu ne podnimayutsya, v
eto mozhno poverit', a Petruhe ona - delo znakomoe, on s nej upravlyaetsya
pochem zrya. Klavka uveryala, chto za kazhduyu sozhzhennuyu postrojku Petruhe platyat,
i platyat vrode neploho, on ne zhaluetsya. "Sytyj, p'yanyj, i nos v tabake",-
budto hvalilsya on Klavke, i verno, neizvestno, sytyj li, no p'yanyj byl, a na
parohod pribegal za novoj butylkoj. On zval ugostit'sya i Klavku, no ona
yakoby otkazalas', potomu chto muzhik, kotoryj stoyal s Petruhoj, pokazalsya ej
nenadezhnym, a ona byla pri den'gah.
Katerina, primirivshayasya s poterej svoej izby, ne mogla prostit' Petruhe
togo, chto on zhzhet chuzhie. Ves' den' posle razgovora s Klavkoj ona ahala so
stydom i strahom:
- Oj, kakoj stram! Oj, stram kakoj! On che, samdeli poslednyuyu golovu
poteryal?! Kak on oposle togo v glaza lyudyam hochet smotret'?! Kak on po zemle
hodit' hochet? O-e-ej!
Dnem Dar'ya, i sama vozmushchayas' Petruhoj, poddakivala:
- Nashel vse zh taki po sebe rabotenku. A to nikak ne mog syskat'. Nu
dak: zhegchi - ne stroit'. Solomki podlozhil, spichku chirknul, ot toj zhe spichki
isho papiresu zapalil, i grejsya - kudy tebe s dobrom! Podvoloshna - derevnya
bol'shaya, versty na tri, odnako chto, rastyanulas'... Tam emu rabotenki hvatit.
No Katerina ne uspokaivalas', i vecherom, kogda uleglis', Dar'ya na ee
prichitan'ya skazala:
- CHe ty rasstonalas'? CHe ty sebya tak maesh'? Ne znala ty, li che li,
kakoj on est', tvoj Petruha? Ali tol'ko on odin u tebya takoj? My s toboj na
mel'nicu hodili, ty razi ne vidala, skol' ih tam bylo? Skazhi im: hleb
ubirat' ali izby zhegchi - kto na pole-to ostanetsya? Zaladila: stram, stram...
Ne on, dak drugoj by szheg. Svyato mesto pusto ne byvaet - prosti, gospodi! -
Pushchaj drugoj... pushchaj drugoj. On-to poshto? On na sebya do smerti slavushku
nadel, emu ne otmyt' ee budet.
- A nachto emu otmyvat'? On i s ej prozhivet ne huzhe drugih. Isho i
hvalit'sya budet. Ty ob em, Katerina, sil'no ne pechal'sya. Ty ob sebe
popechal'sya. A on che: eta rabotenka konchitsya, drugaya takaya zhe najdetsya.
- Dak ya mat' emu ili ne mat'? It' on i na menya pozor kladet. I v menya
budut pal'cem tykat'...
- Ne prisbiryvaj. Kto v tebya budet pal'cem tykat', komu ty nuzhna? To
tebya i ne znayut. Ty skol'ko zhit' sobralas' - sto godov, li che li?
- Mozhet, poehat' tudy? - ne otvechaya, ostorozhno podala na sovet
Katerina.- Ochurat' ego? Skazat': che ty delaesh'?
Dar'ya s udovol'stviem podhvatila:
- Poezzhaj, poezzhaj. Poglyadi, ch'i izby lutche goryat - podvoloshenskie ali
materinskie? On tebe za-radi prazdnichka, chto ty priehala, dve, a to i vse
tri zaraz zapalit - oh, horosho budet vidat'. Oposle nam rasskazhesh', ch'yu
derevnyu solnyshko bol'she grelo. Utres' podymesh'sya i sobirajsya, ne tyani. Dlya
etogo dela tebya na katere otvezut. Ochuraj ego. CHe eto on chuzhie izby zhget,
ezhli svoi isho ne vse pogoreli. Oh, Katerina, poshto my s toboj takie
prostofili? ZHili, zhili i niskol' uma ne nazhili. CHto deti malye, chto my...
Nu?
I zamolchali, ostaviv bespoleznyj razgovor. Katerina znala, chto nikuda
ona ne poedet i nichem Petruhu ne projmet i ne vrazumit: byl Petruha i
ostanetsya Petruha. Tak, vidno, do smerti svoej i ne brosit petruhat'sya,
takaya emu sud'ba. A ej sud'ba - byt' mater'yu Petruhi. Nado ee besslovesno
nesti, smirit'sya s neyu i ni na chto ne roptat'. Lyudi... Katerina stala
dumat', sleduet li ej stydit'sya pered lyud'mi, znakomymi i neznakomymi, za
sebya i za Petruhu, esli sam on ne vedaet styda? I esli ona teper' stala
nikomu ne nuzhnoj - ni synu, ni, tem pache, chuzhim lyudyam, budto ee i net na
svete? A mozhet, i verno, sdelat' vid, chto ee net, a to, chto hodit v ee
shkure, ni dlya chego ne goditsya - ni dlya sovesti, ni dlya styda? CHto tolku
muchit'sya i stydit'sya, esli nikomu tvoj styd ne nadoben, nikto ego ne zhdet i
ni odna dusha, pered kotoroj hotelos' by povinit'sya, na nego ne otvetit? CHto
tolku? Dar'ya... Ona vse ponimaet. Dar'ya ee ne osudit. Zameret' i zhit' tol'ko
soboj... i zhit'-to uzh nichego ne ostalos'...
A Dar'ya dumala o tom, chto ona chuvstvovala by na meste Kateriny, kakimi
zashchishchalas' by slovami. To zhe samoe, navernoe, i chuvstvovala by, to zhe i
govorila. I tak zhe otvechala by, naverno, Katerina na ee, na Dar'inom, meste.
|to chto zhe takoe? Dar'ya vpervye tak blizko zadumalas' nad tem, chto znachit v
zhizni cheloveka polozhenie, mesto, na kotorom on stoit. Vot ej ne nado
stydit'sya svoih detej, i ona uzhe vzyala za pravo sprashivat' s Kateriny za
Petruhu, pouchat' ee, chut' li ne vinovatit'. I tak zhe, poluchaetsya,
razgovarivala by s neyu Katerina, okazhis' Dar'ya mater'yu Petruhi. A gde zhe
togda harakter cheloveka, ego sobstvennaya, ni na kakuyu druguyu ne pohozhaya
natura, esli tak mnogo zavisit ot togo, povezlo tebe ili net? I stan' ona,
Dar'ya, v polozhenie Simy, zhivushchej v chuzhoj derevne, bez rodni i zashchity, s
maloletnim vnuchonkom na rukah - tozhe byla by tishe vody, nizhe travy? A chto
podelaesh'? - naverno, byla by. Kak malo, vyhodit, v cheloveke svoego, dannogo
emu ot rozhdeniya, i skol'ko v nem ot sud'by, ot togo, kuda on na segodnyashnij
den' priehal i chto s soboj privez. Neuzheli pravda ona mogla by byt' takoj
zhe, kak Sima? - sovsem ved' raznye lyudi. Sima chto-to tihon'ko nasheptyvala
zasypayushchemu Kol'ke. Vechernij svet pogas, i teper' posle nedolgoj temnoty
vshodil nochnoj: yarche oboznachalis' okna, mertvym siyaniem drobilsya mutnyj
vozduh, vyplyvali, pokachivayas', iz nevidi predmety, lozhilis' slabye droglye
teni. Gde-to na drugom konce derevni, kak nanyalas', gavkala davno i
bezostanovochno sobaka - ustalo, bezzlobno, lish' by ne dat' o sebe zabyt'. Iz
Siminogo shepota donosilis' otdel'nye bessvyaznye slova - budto tozhe teni slov
nastoyashchih, takimi oni byli tihimi i odinokimi. I opyat' Katerina negromko i
pechal'no nachala:
- A mnogo li, kazhis', nado... Carica nebesnaya, poslushaj. Tol'ko i nado:
chtob pristroilsya on, besputnyj, kudy... Zanyalsya chelovech'im delom. Ono i bez
Matery, podi, zhit' mozhno. Dali by emu gde ugol, a tudy i na menya, glyadish',
takoj zhe ot topchan by vlez. YA by ego utrom budila: vstavaj, Petruha,
vstavaj, na rabotu pora. Sobirala by uzelok na obed. Pushchaj by on na menya
rugalsya, pushchaj hosh' che - ya by sterpela. YA by ne to sterpela, a znat' by, chto
na put' on stal.
- ZHenit' ego nado,- nedovol'no skazala Dar'ya: opyat' ona, Katerina, o
Petruhe.- Ezhli ty s nim ne mozhesh' sladit', takuyu by babu emu, chtob ona ego v
ezhovye rukavicy vzyala. Inache tolku ne budet.
- Kto za ego, besputnogo, pojdet...
- Dak ezhli by on malen'ko za um vzyalsya - poshto ne podti?!
- On tak-to dobryj,- obradovalas' Katerina tomu, chto vot i Dar'ya,
znachit, ne schitaet ego sovsem propashchim chelovekom, chto i ona vidit dlya nego
pust' slaboe, nenadezhnoe, no spasenie.- Serdce u ego myagkoe...
Dar'ya naverhu, na pechke, hmyknula: kak ne myagkoe... myagche nekuda.
- Net, pravda. Kogdy nechem, ya ego vygorazhivat' ne stanu. A tut pravda.
U nas telka byla... ne doglyadish' ezhli - ves' hlebushko ej skormit. Rezhet na
lomti, sol'yu slastit i ej. Ona uzh ego znala: podojdet vecherom pod vorota i
krichit, krichit: eto ona ego zovet. YA otgonyu - ona so dvora zajdet i toshnej
togo krichit. Dash' ej iz svoih ruk takoj zhe lomot' - s容st, a ne uspokoitsya,
nado, chtob on vyshel. A on dast - samdeli ujdet. I ran'she korova byla...
uvidit, chto ona moe seno podchistila, tajkom ot menya, chtob ya ne rugalas', isho
ej kinet. Tozhe podkarmlival. A skol'ko etih shchenkov peretaskal! Gde on ih
tol'ko podbiral?! Osoblivo ezhli netrezvyj - nu obyazatel'no shchenka pod pazuhoj
tashchit. U nas odno vremya chetyre, odnako chto, sobaki sobralos'. YA nadselas' na
ih krichat'. Kazhnoj kusok nado brosit', i ih, kuskov-to, na sebya ne hvatalo.
Net, on nichego ne ponimal.
- Ish', do chego dobryj! - ne uterpela, kovyrnula Dar'ya.- Sobak bludyashchih
on kormil, zhalel, a mat' rodnuyu kinul. Kak hosh', tak i zhivi. |to ne ego
delo.
- Besputnyj. YA govoryu, chto besputnyj,- privychno otvetila Katerina.- On
i korove podbrasyval, ne dumal, a hvatit ej do vesny ili ne hvatit. YA dayu,
chtob rastyanut', po norme dayu, a on kak popalo. A potom, pod vesnu, i rosit'
nechego.
- CHe ty mne opet' pro korovu? Ty-to, hristoven'kaya, che delat' budesh',
kak sgonyut nas otsel'? Sgonyut it'. Ty-to kuda? Ty ob etim podumala? Ona mne
pro korovu tolkuet, korovy uzh sto godov v zhivyh netu.
- YA i govoryu... - Skazat' Katerine bylo nechego, golos ee bez tverdosti
i nadezhdy zvuchal pusto.- Ezhli by on kudy pristroilsya... dali by ugol...
Dar'ya gromko, na vsyu izbu vzdohnula: ah, kaby ne cvety da ne morozy...
No, vidno, tak uzh napravilsya razgovor, i ne zavernut': vstupila, usypiv
Kol'ku, Sima, i ona potyanula ego tuda zhe, v tu zhe storonu.
Sima skazala:
- Kazhdomu svoe. Tebe, Katerina, vozle syna by zhit', hlopotat' za nim.
Vnuchonka by dozhdat'sya, nyanchit'sya...
- Oj, ne govori, Sima,- prostonala Katerina, ne smeya i nadeyat'sya na
takoe schast'e.- Ne govori.
- U menya tozhe ot docheri pomochi zhdat' ne prihoditsya. Tozhe ne znayu, kuda
golovu priklonit'. U menya hot' Kolyanya est'. Dlya nego iz poslednih sil nado
zhit'. A kak zhit'? Den' i noch' dumayu, den' i noch' dumayu: kak zhit'? kuda
dvinut'sya? Nashelsya by starichok kakoj...
- Gospodi! - vzmolilas' Dar'ya.- It' eto nado! U samoj uzh... a ona vse
pro starichka! Nu... Kakogo tebe isho starichka, nevesta ty, prosti gospodi, na
sem'desyat sem' dyrok. I iz kazhdoj pesok sypitsya. CHe ty u starichka delat'
budesh'?
Sima obizhenno molchala.
- Nu, na chto on tebe? Po kaku holeru on tebe potrebovalsya? - dobivalas'
Dar'ya.- Poshto ty nam ne skazhesh'?
- Mne, Dar'ya Vasil'evna, skryvat' nechego.- Esli "Dar'ya Vasil'evna", ne
na shutku, znachit, razobizhena Sima.- A mechtat' nikomu ne zapreshchaetsya, da.
Katerina mechtaet vozle syna zhit', i ya mechtayu. Mne tozhe ohota svoj ugol
imet'. YA ne tak chtob sovsem staraya, na domashnyuyu rabotu sgozhus'. Voshla by v
dom, nikto ne pozhalel by. Mne mnogo, Dar'ya Vasil'evna, ne nado. V moi gody
lyudi shodyatsya ne detishek rozhat', a polegche drug vozle druzhki starost'
prinyat'. I Kol'ka by ros, u menya ob Kol'ke zabota. YA ob chem popalo ne
mechtayu. A na chto gozhus', na to gozhus'. I postirala by, i sgotovila.
- Godis'sya, godis'sya...
- A esli tebe mechtat' ne o chem - che zh... Ne nashe kukovan'e. Deti v lyudi
vyshli, ne otkazyvayut. |to nam na siruyu golovu... Ne vse zhe plakat'...
- I pesenku starichku by spela?
- A slavnyj starik by popalsya, i pesenku by spela. On by poslushal.
Teper' zamolchala, otstupiv, Dar'ya, smushchennaya pozabytym slovom
"mechtat'". Sime li ego govorit'? Dar'e li ego slushat'? Mechtayut v devichestve,
prigotovlyayas' k zhizni, nichego o nej eshche tolkom ne znaya, a kak pochal tebya
muzhik da obzavelas' sem'ej - ostaetsya tol'ko nadeyat'sya. No i nadezhdy s
kazhdym godom vse men'she, i ona taet, kak sneg, poka ne istaet sovsem,
vpitavshis' v zemlyu,- i vot uzhe pered toboj ne nadezhda, a parkom dymyashchiesya
iz-pod zemli vospominaniya. Nu tak Sima - chto s nee vzyat'! V mechtaniya
udarilas'! Siraya golova, da ne golovkoj zvat'. Vol'naya ptica, da prisest'
nekuda, vse mesta zanyaty. A letat' - krylyshki ne te. "Hosh' Sima - da mimo",-
vspomnila Dar'ya draznilku. Mimo i budet, ne inache. No, razmyshlyaya ob etom,
Dar'ya s toskoj podumala, chto, pozhaluj, Sima govorit pravdu, chto nichego ej,
Dar'e, ot zavtrashnego dnya ne nado... Ne to chto mechtat' - kuda tam! - ne to
chto nadeyat'sya, no i samyh prostyh zhelanij, kazhetsya, ne ostalos'. Vse soshlo v
odnu storonu. Na chto ej, verno, nadeyat'sya? Na smert'? |togo ne minuesh', na
eto mozhno ne tratit' nadezhdu. A na chto eshche? Ne na chto. Stalo byt', skoro i
pomirat', esli zhit' bol'she ne s chem. A Sima s Katerinoj poderzhatsya, pozhivut,
i ne potomu, chto oni pomolozhe, silenki u nej tozhe ne vse eshche vyshli, a
potomu, chto est' u nih tut delo: Sime - podnimat' mal'chonku, Katerine -
bespokoit'sya o Petruhe, nadeyat'sya na ego vypravlenie. Oni komu-to nuzhny,
etoj nuzhdoj v sebe oni i stanut shevelit'sya, ot nee zhe nikomu nichego ne
trebuetsya. Sejchas ona v storozhah, a pereedut, i etogo ne ponadobitsya. Bez
dela, bez togo, chtoby v nem nuzhdalis', chelovek zhit' ne mozhet. Tut emu i
konec. I ne takie lyudi, kak ona, i ne v takih godah, ostavshis' bez
nadobnosti, bez poleznogo sluzheniya, krest-nakrest skladyvali na grudi lapki.
Stalo eshche svetlej i nespokojnej - vyshla v okno luna. Vse brenchala i
brenchala zhestyanym golosom odurevshaya sobaka - pryamo v ushi vonzalsya etot
nevrednyj laj. CHtoby perebit' v sebe kakoe-to davyashchee, neizvestno s chego
vzyavsheesya udushlivoe bespokojstvo, Dar'e zahotelos' vstat' - i tak
zahotelos', nastol'ko pokazalos' neobhodimym, chto ona, ponimaya, chto nezachem
eto, vse-taki toroplivo opustila nogi v noskah na pristupku, soshla po golbcu
na pol i priblizilas' k oknu. Pol-ogrady bylo zalito yarkim i polnym lunnym
svetom, derevyannye mostki u kryl'ca kupalis' v nem, kak v vode; pol-ogrady
lezhalo v tyazheloj, sploshnoj teni ot ambarov. "Kak varenyj",- vzdrognuv,
podumala Dar'ya o lunnom svete i otvernulas' ot okna. Sima, nablyudaya za
Dar'ej, pripodnyala ot podushki golovu, i Dar'ya - nado bylo chto-to skazat' -
sprosila:
- Usnul mal'chonka-to?
- Usnul,- usluzhlivo otvetila Sima.- Davno usnul. A ty che?
- Tak. Spina zaterpla na pechi, na devyatom kirpichi. Promyalas' malen'ko,
posmotrela, vy so mnoj govoreli ali ne vy. Polezu nazad'.
- Nu i kto s toboj govorel? - sprosila Katerina.- My, net?
- Kto vas razberet? Po golosu navrode vy, a po slovam - kaki-to
moloden'kie. Oh, che shchas Nastas'ya nasha - spit, ne spit? Mozhet, tak zhe vot
lezhit, nas pominaet. Ona it' ne znaet, chto my teper' v odnoj izbe nochuem.
Oh, Nastas'ya, Nastas'ya! Skorej by priehala, posmotret' isho na ee, pobalakat'
s ej. Lezhala by tut u nas isho Nastas'ya - ot i kommuniya, nikogo bole ne nado.
Ej-to, podi-ka, est' o chem porasskazat'. Stol' nasmotrelas', che i za vsyu
zhizn' ne vidyvala. Za sebya i za nas nasmotrelas'. Do utra hvatilo by
slushat'.
Ona s kryahten'em stala vzbirat'sya obratno na pech' i, odolev ee,
otdyshavshis', otozvalas' ottuda o sebe:
- Oh, svezhij chelovek poglyadel by: i vpravdu baba-yaga. Ni kozhi, ni rozhi.
A huzhej togo - zlit'sya stala. Vot eto sovsem nehorosho. YA ran'che navrode
nezlaya byla. A poteper' to ne po mne, eto ne po mne. Net, pora pomirat',
dale hodu netu. CHe zlit'sya?! One delayut kak hochut - nu i pushchaj. One hozyaeva,
ihnoe vremya nastalo. Shoronit' menya, podi-ka, shoronyut, poverh zemli ne
brosyut, a bole mne niche i ne nado. Tak, net ya, devki, govoryu?
"Devki", ne znaya, horosho li soglashat'sya, otmolchalis'.
- Usnuli, li che li? Nu spite, kogda usnuli. Skoro, odnako chto,
rassvetat' zachnet. A rassvetet, belyj den' vyjdet - isho potopchemsya. Ono,
mozhet, tak i nado. Spi, Dar'yushka, i ty. Ne ob chem, lyudi govoryat, tvoemu
serdcu bolet'. Tol'ko poshto ono tak bolit? Horosho, ezhli ob chem odnom bolit -
popravit' mozhno, a ezhli ne ob chem, obo vsem vmeste? Kak na ogne ono,
hristoven'koe, gorit i gorit, noet i noet... Nikakogo spasu. Sil'no,
vyhodit, vinovataya. CHto vinovataya, ya znayu, a skazal by kto, v chem vinovataya,
v chem kayat'sya mne, mnogogreshlivoj? Razi mozhno bez pokayaniya? Oh, da spi,
spi... Utrom solnyshko pridet, ono tebe mnogo che skazhet. Za-radi solnyshka,
kogda bole niche by i ne bylo, mozhno zhit'.
Ubrali hleb, i na tri dnya opyat' naprosilsya dozhd'. No byl on tihij i
usluzhlivyj - unyat' pyl', pomyagchit' ustaluyu zatverdevshuyu zemlyu, promyt' lesa,
kotorye pod dolgim solncem povyali i zasmurilis', podognat' na svet bozhij
ryzhiki, kotorye nynche opazdyvali, prigasit' chadyashchie dymy i gor'kie, razornye
zapahi pozharishch. I padal etot dozhd' svetlo i tiho, ne zabivaya vozduha i ne
zakryvaya dalej, ne davaya lishnej vody,- skvoz' neplotnye, podtaivayushchie tuchi
vtorym, prorezhennym svetom udavalos' sochit'sya solncu. Vse tri dnya bylo
teplo, myakotno, dozhd' ne shumel, prinikaya k zemle, i ne nabiralsya, posle nego
i luzh ne ostalos', i podsohlo bystro. A kogda podsohlo, okazalos', chto
prishla pora kopat' kartoshku.
Priezzhie, pokonchiv s hlebom, slava bogu, snyalis' - posle nih i proshel
etot blagodatnyj, ochistnoj dozhdik. Stalo polegche, pospokojnej, mozhno bylo
bez straha vyjti za vorota, progulyat'sya po ostrovu. No proshchanie oni ustroili
shumnoe, opyat' dralis', gonyalis' drug za drugom s krikom po derevne; vereshchali
babeshki, kogo-to uspokaivaya, a kogda uspokaivayut babeshki, znachit, bol'she
togo stravlivaya, sshibaya zlost' so zlost'yu; vsyu noch' kak poloumnye
sharashilis', vsyu noch' derzhali derevnyu v drozhi, a utrom, pered otplytiem, na
zharkuyu pamyat' podozhgli vsled za soboj kontoru, v kotoroj kvartirovali.
Tol'ko oni otchalili, vyshel iz kustov na verhnej protoke eshche odin iz etogo zhe
vojska - pokoryabannyj, gryaznyj i strashnyj v svezhih lohmot'yah na odezhonke,
imevshij kakuyu-to prichinu skryvat'sya ot svoih. Zavidev ogon', on kinulsya v
derevnyu - kak bezhal, ne obryvayas', vletel v kontorskuyu dver', za kotoroj u
nego, vidat', chto-to ostalos', kakim-to chudom sumel razvernut'sya vnutri i
vyskochil ni s chem obratno. Poplyasal, poplyasal podzharenno i uspokoilsya, stal,
otojdya, smotret', kak gorit.
Gorelo na udivlenie dolgo, tol'ko pod vecher opal ogon', no eshche v
temnote goryachim, nakal'nym zharom polyhala vysokaya gorka uglej - to, chto
ostalos' ot kontory. Nikto ne dogadalsya etu gorku postorozhit', i utrom,
kogda prosnulis', gorela uzhe stoyavshaya poblizosti konyuhovka. No greshit' na
otstavshego ot ordy parnya nel'zya bylo: on uplyl eshche dnem. Ot konyuhovki
zanyalsya i gor'ko, smradno zachadil slezhavshijsya, spressovannyj pod nogami
nazem na konnom dvore. Tut i poshel dozhd', no emu ne udalos' sovsem pribit'
dym - dym bol'she tak i ne shodil s Matery.
Na sovhoznuyu kartoshku stali privozit' shkol'nikov. |to shumnoe, shnyristoe
plemya, vysypav na bereg, pervym delom ustremlyalos' iskat' po kuryatnikam i
zakutkam ptich'e pero. Ne daj bog, popadetsya na glaza zhivaya kurica - zagonyayut
i oterebyat. Vera Nosareva edva spasla svoego petuha: zazhav vdvoem mezh nog,
ego uzhe dokanyvali. Posle etogo chudo kakoj golosistyj, petuh uzhe i ne
kukarekal, a tol'ko zhalobno po-utinomu kryakal,- smertnyj strah darom emu ne
proshel. Kurinoe pero rabotnichki vtykali v kartofeliny i s siloj podbrasyvali
vverh - igrushka letela obratno so svistyashchim krasivym ruleniem. A vsego
poteshnej, esli ona nahodila cel', ugadyvala na ch'yu-nibud' sklonennuyu spinu.
Prosto shvyryat' kartoshku - huliganstvo, a s perom - igra. Igrali - takoj
narod! CHto s nego vzyat'? No, rassypavshis' po polyu, inogda dlya chego-to i
nagibalis', chto-to podbirali, chto-to otvozila na bereg mashina. Naverno, i
starshie, kto byl s nimi, prismatrivali i podgonyali. Dar'ya odnazhdy izdali
nablyudala: galdyat, zhgut kostry i, okruzhiv, karaulyat ih, chtoby nenarokom ne
ubezhali, no kto rabotaet - podvigaetsya sporo, vyryvaet botvu kak konoplyu. A
chto tam ostaetsya v zemle, znaet odna zemlya. Ran'she, oberegaya, chistya sebya,
gotovyas' k novomu urozhayu, ona sama vykazyvala huduyu rabotu na glaza, a
teper', pered smert'yu, i ej bylo vse ravno.
V pomoshch' rebyatishkam snimali s raznyh sluzhb v poselke zhenshchin - iz
kontory, bol'nicy, detsada, stolovoj - otkuda tol'ko mozhno. Sovhoznoe
nachal'stvo, ne bez ponukanij, konechno, so storony, schitalo nuzhnym prezhde
vsego pribrat'sya na dal'nej i neudobnoj Matere, syuda i gnali lyudej. I
pribralis', verno, bystro: v prezhnie gody samaya by strada, samaya rabota, i
nynche - vse, konec, hot' prazdnik spravlyaj. Za centnerami ne gnalis':
skol'ko okazhetsya, stol'ko i ladno, byla by ochishchena zemlya. Za centnery nikto
ne sprashival. Novomu sovhozu razreshili v pervye gody vesti hozyajstvo ne v
pribytok, a v ubytok - chego zh bylo na prigovorennyh, zatoplyaemyh pashnyah
podbirat' koloski ili vykolupyvat' vsyu do edinoj kartoshku? Prishlo vremya
obhodit'sya bez togo, chto davala eta zemlya.
Iz materinskih bab na sovhoznuyu kartoshku malo kto hodil: sideli na
sobstvennoj. V poslednij raz sobralsya v derevne svoj narod. No teper' v
otlichie ot senokosa ne shodilis' vmeste, ne peli pesen, ne veli o
podstupayushchej zhizni besed - toropilis', kazhdyj zhil v svoem dome, v svoem
ogorode svoim, a podstupayushchee zatoplenie uzhe i bez besed bralo za gorlo.
Otryvali ot shkoly rebyatishek, nanimali rabotnic: chetvertyj kul' - tvoj, no
skorej, skorej... Lyudi priberutsya, perestanet hodit' kater, taskat' za soboj
parom - i budesh' prygat', krichat' perevozu. Sovhoznoe dobro von uzhe
otplavili, polya za vygonom opusteli i primolkli, vse bol'she ogolyalas' i
skvozila Matera. Da i kakie pesni - polderevni sgorelo, a ucelevshie,
rasceplennye, razdergannye na zven'ya izbenki do togo potratilis' i vzhalis' v
zemlyu ot straha, do togo kazalis' zhalkimi i starymi, chto i ponyat' nel'zya
bylo, kak v nih zhili. Kakie pesni! Goreli uzhe materinskie lesa, i v inoj
den' ostrov, okutannyj dymom, s chuzhogo berega bylo ne vidat' - tuda, na dym,
i plyli.
Lespromhozovskie pozhogshchiki, upravivshis' s Podmogoj, ne meshkaya,
perebralis' na Materu. Bylo ih to pyatero, to semero - muzhiki, ne v primer
prezhnej orde, nemolodye, stepennye, ne shumlivye. Poselilis' oni v
kolchakovskom barake, cherez stenku ot Bogodula, bol'she na Matere ustroit'sya
bylo negde, i po utram prohodili po derevne s verhnego kraya na nizhnij i
dal'she na rabotu, a vecherom s nizhnego na verhnij vozvrashchalis' obratno.
Rabotoj svoej i kazalis' oni strashnymi - toj poslednej okonchatel'noj
rabotoj, kotoroj na veki vechnye i suzhdeno zakryt' Materu. Oni vyshagivali
molcha, ni s kem ne zagovarivaya, ni na chto ne obrashchaya vnimaniya, no tverdo,
posredi dorogi, s hozyajskoj uverennost'yu v sebe, i odin ih vid, odno ih
prisutstvie zastavlyali toropit'sya: skorej, skorej - poka ne podzharili. Oni
zhdat' ne stanut. Sobaki i te chuvstvovali, chto za lyudi eti chuzhie, i, zavidev
ih, s podzhatymi hvostami lezli v podvorotni. A tut eshche proshel sluh, chto
"podzhigateli", kak ih nazyvali, podryadilis' zaodno s lesom spalit' i
derevnyu. I verno, Bogodul primetil, kak k nim v barak prihodili i dolgo
tolkovali o chem-to Voroncov i kto-to iz rajonnogo nachal'stva. CHto zh, na to
oni i podzhigateli. I hot' zlit'sya na nih, rassudit' esli, bylo ne za chto, ne
oni, tak drugie sdelali by to, chto polozheno delat', no i vodit'sya,
razgovarivat' s nimi nikto iz derevenskih zhelaniya ne ispytyval: delali-to
oni, glaza videli pered soboj ih.
Kartoshka naposledok narosla ne prosto bogataya, a durnaya: dva kusta -
vedro, dva kusta - vedro. A vedra, konechno, ne bazarnye - svoi. I tak u
vseh, kto hot' malo-mal'ski prismatrival za nej, tyapal, okuchival, bereg. No,
ohaya nad belymi i chistymi v pesochke, krupnymi, kak porosyata, kartofelinami,
ohali i nad meshkami, kotorye prihodilos' vorochat' po mnogu raz, prezhde chem
otpravit' s ostrova, ne govorya uzh o tom, kak dostavit' ih do mesta. S
ogoroda na telegu vorochaj, s telegi pod yar vorochaj, s berega na parom ili
kater vorochaj, a podvodu nado karaulit', potomu chto na derevnyu ostalas' odna
kobylenka, vseh ostal'nyh uvezli, a mashin ne ostalos' uzhe ni odnoj. Parom
tozhe ne zhdet pod beregom. Muchilis', oh muchilis' s etim bogatstvom! No samoe
strashnoe ohan'e: kuda ssypat' tam, v poselke? Sovhoz, pravda, chtoby vyjti iz
polozheniya, predlozhil svoe ovoshchehranilishche, edva zapolnennoe do poloviny, no
eto tol'ko podumat' hozyajke: v odnu ogromnuyu obshchuyu yamu ssypat' svoyu
kartoshku, kotoraya kazhetsya luchshe, rodnee i vkusnee lyuboj drugoj, i dostat'
potom neizvestno chto. Da i nabegaesh'sya razve s kotelkom ili vedrom kuda-to k
chertu na kulichki, a on, chert s klyuchom, to li u dverej sidit, to li doma na
pechke spit! CHto tut govorit'! Ne u sebya - ne svoe. Da na dvenadcat' dereven'
nikakogo i podzemel'ya ne hvatit.
No eto tam, tam, vperedi... Zdes' zhe nado bylo poskorej vykopat' i
uvezti, chtob ne uneslo vodoj.
Piniginy upravilis' so svoej kartoshkoj v tri dnya, na chetvertyj ostalsya
nebol'shoj dokopok. Otprosilsya s raboty Pavel, vpervye za leto priehala Sonya,
no priehala zato ne odna, s rabotnicej, s kotoroj oni vmeste postukivali v
kontore na schetah, s molodoj ryzhej hohotushkoj po imeni Mila. Smeyas', eta
Mila zaprokidyvala kudryavuyu, papash'yu golovu i zakatyvala glaza, nu i raz
smeyalas' ona pochti bespreryvno, to i glaza byli kak bel'mastye, slepye. CHto
ni skazhi - ej smeshno, a togo, gde ona, horosho li tut myt' zuby, ne ponimaet.
Potomu ona ponachalu i ne ponravilas' Dar'e.
- Kak, kak, govorish', ee zovut? - narochno peresprashivala ona u Soni,
chtoby slyshala priezzhaya.
- Mila.
- Mila? Razi est' takoe imya?
- Est',- smeyalas' priezzhaya.- Est', babushka, est'. A chto?
- Isho ne legche! Ran'she eto paren' lyubuyu devku mog tak sklikat'. Vse
milki. CHastushki pro ih skladyvali. Neshto ne slyhala? A teper' telok tak
zovut.
- Telok? - pushche togo zalivalas' rabotnica.- Ty, babushka, skazhesh'...
Znachit, ya telka? Pohozha ya na telku?
- Odnako chto, pohozhaya,- s udovol'stviem soglashalas' Dar'ya.- Togdy
pravda chto Milka.
Rabotnica kopala dva dnya, i kopala staratel'no, poetomu Dar'ya smirilas'
potom i s besprichinnym ee smehom, i s neser'eznym, pod smeh ee, imenem. A
osobenno smirilas', kogda, rassprosiv, uznala, chto Mila zamuzhem i u nee, kak
u normal'noj, kak u vsyakoj baby, est' rebenok. |to, vyhodit, muzhik godami
terpit takuyu drebezzhalku - puskaj, hristoven'kij, otdohnet malen'ko. K koncu
vtorogo dnya, kogda Mila sobralas' uezzhat', Dar'ya skazala ej:
- Ty by vse zh taki pomenyalas' s telkoj s kakoj... U ih horoshie byvayut
naklichki. U nas, pomnyu, Zojka byla - kudy s dobrom! Glyadish', i hahan'kat'
stala by pomene. CHe eto tebe vse smeshno-to?
Mila zakatilas' i, pokuda Sonya provozhala ee na bereg, pokuda slyshno
bylo, smeyalas' ne perestavaya, budto kto-to neuemnyj dergal za verevochku - i
zven'kal, zahodyas', kolokol'chik. A Dar'ya dumala: mozhet, eto i horosho, mozhet,
tak i nado, chtob ne znat' ni trevog, ni pechalej Est' oni - ha-ha, i net -
ha-ha! K takim i gore pridet - ne pojmut, chto gore, otsmeyutsya ot nego, kak
ot nepoglyanuvshegosya uhazhera; nikakaya napast' ne pristanet blizko k serdcu,
vse v legotochku, vse zhizn' - poteha, I verno - chem ploho? Gde by takomu
nauchit'sya?
Pavel na tretij den' povez kartoshku. Pyatnadcat' meshkov nagrebli, vo vsyu
imeyushchuyusya taru, a navalennaya v ogorode kucha edva podzhalas' lish' s odnogo
kraya. Da eshche skol'ko kopat'! |to znachit, vozit' ne perevozit'. Dar'ya
namekala, chto nado by pomoch' Katerine, uvezti i ot nee meshkov pyat'; na
Petruhu nadeyat'sya nel'zya, to li on pokazhetsya, to li net, a staruhe gde-to
zhit', chto-to zhevat'.
- Kuda ya ih?! - ne otkazyvayas', ne znaya dejstvitel'no, chto s nimi
delat', pozhimal Pavel plechami.
- A svoyu kuda?
- CHto ne vojdet, pridetsya poka na verandu vysypat'.
"Ne vojdet" - eto v podpol'e. Pavel promuchilsya s nim s mesyac: privez s
Angary pesochku, sdelal nastil i izbavilsya-taki ot vody (horosho eshche, chto dom
ugadal na vzgorke: u kogo v nizine - tam ne izbavit'sya), no teper' ono stalo
zametno men'she, mnogo v nego ne stolkaesh'. Otryvat' v storonu - vozni ne
oberesh'sya: podpol'e cementirovannoe, a otroesh' - kak znat', ne zabul'kaet li
snova voda. Uzh luchshe ot greha podal'she dovol'stvovat'sya tem, chto est'.
Sonya, kopavshaya dva dnya vnaklonku, na tretij opustilas' na kolenki. Na
podmogu ej i Dar'e, kak by otrabatyvaya za ponochevstvo, prishli Sima s
Katerinoj. Poka u Dar'i byl narod, oni kvartirovali v Nastas'inoj izbe, no
tol'ko Sonya uehala, vernulis' obratno. Sonya vecherom uezzhala s pristonom:
uspela v kontore otvyknut' ot plotnoj raboty i, nasilivshis', vidat',
nadorvalas'. Tam, v novom poselke, ona tak za leto izmenilas', chto Dar'ya
poroj smotrela na nee kak na neznakomuyu: potolstela, odryabla, ostrigla na
gorodskoj maner i zakruchivala v kolechki volosy, otchego lico sdelalos' bol'she
i kruglej; glaza zaplyli i kazalis' prishchurennymi i malen'kimi. Ona nauchilas'
razbirat'sya v boleznyah i govorila o nih s bol'shim ponyatiem, nazyvaya po
imenam i pomnya, chem ot chego lechit'sya. V Matere ne do boleznej bylo, tut i
fel'dshericy ne usizhivali: priedut, poglyadyat, chto krugom voda, a narod
zanyatoj, ne hvoryj, i nazad.
- Kto tam - ndravitsya? - ostorozhno sprosila u Soni Dar'ya.
- Da uzh ne zdes',- ne ob座asnyaya, s kakoj-to zlost'yu otvetila ona. A chto
"ne zdes'" - huzhe, luchshe? - podi razberis'.
I predstavila Dar'ya, chto i otnoshenie k nej, k staruhe, tam budet
drugim. Tut ona zhila v svoej izbe, vse krugom na desyat' ryadov bylo svoim,
idushchim ot nee, i nad vsem ona pochitalas' hozyajkoj. Pust' dazhe i ne staralas'
pokazyvat' sebya eyu - eto priznavalos' samo soboj. Tam hozyajkoj vystupit
Sonya. Tozhe ne moloduha, ponimaet, chto nedolgo ostalos' ej byt' v sile,- pora
vyhodit' vpered, chtoby ne ej slushat'sya, a slushalis' ee. CHelovek ne mozhet bez
togo, chtob nad kem-nibud' ne komandovat', eto emu samaya sladkaya sluzhba, i
chem dol'she on prosidel pod nachalom drugogo, tem bol'she staraetsya potom
naverstat' svoe.
Kater taskal parom kazhdyj den', a to i po dva raza na dnyu. Vyvozili
kartoshku, vyvozili, u kogo ostavalsya, skot, podbirali poslednee, chto eshche
moglo prigodit'sya. Otstavlyat' napered bol'she bylo nekuda: nastupila ta
samaya, ob座avlennaya krajnim srokom, seredina sentyabrya. Mnogih vyruchila
nezhdanno podchalivshaya k beregu samohodnaya barzha, s kotoroj zakupali
kartoshku,- po chetyre rublya za meshok. Podumav, a pushche togo ustav,
nadlomivshis' vozit'sya s neyu, prodal poslednie dvadcat' kulej Pavel. I bez
togo sdelal tri ezdki, kazhdyj raz po pyatnadcat' meshkov, hvatit s golovoj.
Katerine on sovetoval sbyt' vse, a chto ponadobitsya na zhizn', obeshchal iz svoih
zapasov, kartoshka odinakovaya. No tri kulya Katerina vse-taki ostavila - malo
li chto! Razbogatela na dvadcat' rublej i Sima - etoj sovsem nekuda nichego
devat', ne to chto rasschityvat', a ogorodishko, hot' i nekorystnen'kij, chto
prosheno bylo u nego i dazhe sverh togo, prines. Posle Sima ohala, chto nado
bylo prodat' bol'she, a ona priderzhalas', polovinu kartoshki dlya chego-to
sberegla, i ta teper' lezhala v sencah na svetu i zelenela.
Staruhi dolgo ne znali, chto delat' s Nastas'inym ogorodom. Nastas'ya ne
ehala. Letom Dar'ya prismatrivala za nim, podpalyvala, podgrebala, gonyala iz
nego kuric - neuzhto propadat' trudam i dobru? On ostavalsya na vsyu derevnyu
poslednim: opusteli kormil'cy. Tol'ko koj-gde torchala eshche morkovka, da
svekla, da red'ka. Kapustu, znaya, chto ne dadut ej zatverdet', malo kto
sazhal. Ne vidya bol'she nadobnosti v sebe, zavalivalas' gorod'ba, veter
pozvanival na vysokih gryadah vysohshej tonkoj ogurechnoj travoj, eroshil
bespoleznuyu kartofel'nuyu botvu. Tol'ko Vera Nosareva dlya poryadka staskala
ee, kak i ran'she, v kopnu, a uvezti, pustit' v korm skotine otkazalas' i
ona: bol'she togo moroki. Ne do botvy - horosho hot' seno perepravila, i tomu
ne mogla naradovat'sya.
Ne ehala Nastas'ya, i staruham nichego ne ostavalos', kak prinyat'sya i za
ee ogorod. CHto delat'? Zakryli v Nastas'inoj izbe stavni i ssypali kartoshku
na pol, a dlya chego kopali, dlya chego ssypali - chtoby sgoret' ej vmeste s
izboj ili chtoby pojti vse-taki v pol'zu, ne znali. Rasskazyvali zhe o
muzhikah-pozhogshchikah, chto hvalyatsya oni zharennymi na kornyu ryzhikami, kotorye
podbirayut, kogda palyat les,- vot tak zhe, mozhet sluchit'sya, ispekut i
kartoshku. No v zemle ostavlyat' sovestno - kak, pravda, dopustit', chtob ne
vykopat', eto uzh sovsem iz ruk von. Dolzhna vse-taki Nastas'ya priehat', raz
sulilas',- kak im tam bez kartoshki? Mozhet, chto zaderzhalo, mozhet, vynyrnet iz
Angary v samyj poslednij moment, kogda budet ne do kopki, a sgresti vremeni
mnogo ne potrebuetsya, sgresti oni ej posobyat. I vykopali - net Nastas'i...
Vyvezli skot; Pavel priehal za korovoj edva li ne poslednim. Korova,
umnica i poslushnica Majka, napugannaya razorom, ognem, odinochestvom i
sumatohoj, uzhe neskol'ko dnej ne vyhodila so dvora. Dar'ya gnala ee na travu
- Majka mychala i zabivalas' v gryaznuyu i temnuyu stajku. Tol'ko noch'yu
osmelivalas' ona vybrat'sya iz nee, da i to ne na vol'nuyu volyu, a v ogorod
ryadom, chtoby podkormit'sya tam botvoj, i obratno. Dolgimi chasami stoyala
stojmya s naklonennoj, vytyanutoj vpered, k dverke, golovoj, vse vremya chego-to
v napryazhenii ozhidaya, k chemu-to gotovyas'. I kogda Pavel nakinul ej na sheyu
verevku i povel, Majka poslushno poshla - kuda ugodno, na chto ugodno, no
proch', proch' s etoj strashnoj zemli. I poslushno podnyalas' po doskam na parom,
dala sebya privyazat', otvernuvshis' ot Matery, kosya glazami na dalekij
protivopolozhnyj bereg.
Dar'ya, provozhaya ee, zaplakala.
- Nu chto, mat',- eshche doma skazal ej Pavel,- mozhet, i tebya srazu
soberem? Bol'she kak budto tut delat' nechego.
- Net,- tverdo otkazalas' Dar'ya.- Menya uzh ty pokul' ne trogaj. YA ne
korova, chtob prosto tak s Matery s容hat'. |to vam tut delat' nechego. Mne
est' che delat'.
- Podozhgut skoro, mat'...
- Pushchaj podzhigayut.
I ne sderzhalas', s uprekom i obidoj sprosila, znaya, chto pozdno i ne k
chemu sprashivat':
- Mogilki, znachitca, tak i ostavim? Mogilki nashi, izrodnye? Pod vodu?
Pavel snik, na nego bylo zhalko smotret'.
- Vidish', kak vse nynche poluchilos',- stal opravdyvat'sya on.- Sobiralis'
zhe... esli b ne eta... A teper' kogda? YA tri dnya smenshchiku zadolzhal. Naverno,
ne vyjdet, mat'. Ne my odni...
- Ezhli my kinuli, nas s toboj ne zadumayutsya kinut,- predrekla ona.-
O-oh, nelyudi my, bole nikto. Da kak zhe bez rodnyh-to mogilok?!
Kogda Pavel uehal, ona poshla, eshche ne ostyv, ne uspokoivshis' posle etogo
razgovora, na kladbishche. Den' opuskalsya, solnce skatilos' bol'she chem
napolovinu i grelo suhim ostyvayushchim znoem. Sil'no i udushlivo pahlo gar'yu:
snimalas' s zemli, otletaya v nebo, sosnovaya pustoshka za poskotinoj, i
bescvetnoe, slovno pustoe, pohozhee na bol'shoj igrivyj solnechnyj zajchik plamya
to vyskakivalo vverh, to opadalo. Esli by ne tresk i gul, dohodyashchij ottuda,
i ne ponyat' by, chto pustoshka gorit: dyma ot nee pochti ne otlichit' bylo ot
prinosnogo, stelyushchegosya nad Angaroj, chuzhogo dymleniya. Dul slabyj, ugarnyj
verhovik, v gorle u Dar'i pershilo, golova kruzhilas', nogi stupali naugad.
Sprava, za povorotnym mysom, vse eshche donosilsya stukotok katera, s kotorym
poehala Majka. Vot i Majka poehala, chuya bedu zdes' i ne chuya ee tam, gde
teper' vstala zabota, kak dokormit' ee do moroza, chtob ne isportilos' myaso.
Vorotca na kladbishche byli raspahnuty, a srazu za vorotcami, na pervoj zhe
polyanke, chernela bol'shim pyatnom vyzhzhennaya zemlya. Dar'ya vskinula golovu i ne
uvidela na mogilkah ni krestov, ni tumbochek, ni ogradok - to, chemu pomeshali
staruhi v nachale leta, vystupiv vojnoj protiv neznakomyh muzhikov, potihon'ku
pod odin ogon' i dym sdelano bylo teper'. No teper' Dar'ya ne pochuvstvovala
ni vozmushcheniya, ni obidy - odin konec. Mnogo chego bylo vidano i vyneseno s
toj pory - serdce zakamenelo. Dozhdalas' ona, znachit, eshche i etogo - nu i
ladno, chto dozhdalas', tak ej napisano na rodu. Ozlit'sya nel'zya: ona shla k
svoim, a idti tuda so smutlivoj, nesoglasnoj dushoj ne goditsya, prishlos' by
povorachivat' nazad. Odin, odin konec...
Ona povernula vlevo i otyskala v glubine leska holmik, pod kotorym
lezhali otec i mat', te, kto dal ej zhizn'. Holmik byl zapachkan zemlej ot
vyvernutogo kresta. Sleva, ee klali pervoj, pokoilas' mat', sprava otec. V
izgolov'e, no ne na holmike, a na sostupe s nego, rosla ryabina, posazhennaya
kogda-to eyu zhe, Dar'ej, na trave valyalis' klevannye pticej krasnye yagody. A
v iznozh'e stoyala sosna; v tu poru, kogda otryvali mogily, ee zdes' i v
pomine ne bylo, ona vzoshla pozzhe ot vol'nogo upavshego semeni. Holmik davno
uzhe kazalsya Dar'e chereschur korotkim, ona ne raz uderzhivala sebya, chtoby ne
prilech', vytyanuvshis', i ne primerit'sya k nemu, ponyat' nakonec, skatilas' li
s nego za dolgie gody zemlya, ili, verno, tak nevelik chelovek. Vetki ryabiny i
sosny soshlis' naverhu vmeste. I zhutko, greshno, i ugodno bylo dumat', chto,
byt' mozhet, i v ih zhizni, kak i v ee, est' kakoj-to dolej uchastie teh dvoih,
lezhashchih v glubi, otkuda pitayutsya korni. Vse, vse krugom rodnoe...
Dar'ya poklonilas' mogil'nomu holmu i opustilas' ryadom na zemlyu. Veterok
syuda ne probivalsya, bylo tiho, lish' suho i kolko shurshali trynki. Dym eshche ne
ubil togo osobogo, draznyashchego i sladkovatogo zapaha, kakoj stoit tol'ko na
kladbishche i chuditsya duhom chelovecheskogo izbyvaniya.
Ona prikryla glaza, chtob ne videt' ni dyma, ni razorennyh mogil, i,
pokachivayas' usyplyayushchimi dvizheniyami vpered-nazad, kak by otletaya ot odnogo
sostoyaniya i pravya k drugomu, nabirayas' oblegchayushchej nebyti, tihon'ko
ob座avilas':
- |to ya, tyat'ka. YA eto, mamka.- Golos byl nevernyj, vyaklyj, i,
pomolchav, podozhdav, kogda pridet nuzhnyj, ona povtorila to zhe samoe uzhe
drugim, godnym dlya dal'nego proniknoveniya tonom.- Vot prishla. Sovsem
oslobonilas', korovu i tu sedni uvezli. Mozhno pomirat'. A pomirat', tyat'ka,
pridetsya mne mimo Matery. Ne lyagu ya k vam, niche ne vyjdet. I vas hotela s
soboj vzyat', chtob tam vmeste lyagchi, i eto ne vyjdet. Ne serdites' na menya, ya
ne vinovataya. YA-to vinovataya, vinovataya, ya uzh potomu vinovataya, chto eto ya,
na menya palo. A ya bestolkovaya, ne znala, che delat'. Ty mne, tyat'ka, govorel,
chtob ya dolgo zhila... ya poslushalas', zhila. A nashto bylo stol' zhit', nado by k
vam, my by vmeste i byli. A teper' che? Ne pomeret' mne v spokoe, chto ya ot
vas otkazalas', chto eto na moem, ne na ch'em veku otrubit nash rod i uneset.
Oj, uneset, uneset... A ya, klyataya, otdelyayus', drugoe poselen'e zachnu. Kto
mne takoe prostit?! Tyat'ka! Mamka! YA-to v chem vinovataya? - Ona utknulas'
licom v travu na mogil'nom holme, plechi ee vzdragivali. I tuda, v travu, v
zemlyu, gor'ko pozhalovalas': - Dy-y-ymno, dymno u nas. Prodyhu netu ot dymu.
Sami vidite. A menya-to vy vidite? Vidite, kakaya ya stala? YA vasha, vasha, mne k
vam nado... razi mozhno menya k zhivym? YA zh tuda neprigodnaya, ya vashego veku.
Mne k vam... ya by izbu isho provodila i k vam. Pushaj ogon', voda...- Ona
podnyala golovu i popravila platok.- Izbu nashu, tyat'ka, ne sedni zavtri
tozhe... tozhe tudy. A ya glyadet' budu. Podojdu, chtob ne sil'no peklo, i budu
glyadet', horosho li gorit. A posle pridu i skazhu tebe. CHe ya sdelayu? Nu?
I vdrug ej prishlo na um - budto doneslo ugadyvayushchimsya shepotom otkuda-to
izdaleka-izdaleka: "A izbu nashu ty pribrala? Ty provozhat' ee sobralas', a
kak? Ali prosto ujdesh' i dver' za soboj zahlopnesh'? Pribrat' nado izbu. My
vse v ej zhili". Vzdrognuv, Dar'ya toroplivo soglasilas': "Priberu, priberu. I
kak ya iz pamyati vypustila? Sama by dolzhna znat'. Priberu".
"A isho che? - nadeyas' na otvet, sprosila ona.- Isho che mne delat'? Kak
byt'-to mne?" - i napryaglas', natyanulas', vslushivayas', sobiraya v odno slabye
proplyvayushchie mimo zvuki. No net, nichego ne skazalos' ej. Samoe glavnoe ne
skazalos'. Po-prezhnemu bylo tiho, shelest list'ev i travy ne soshelsya v otvet.
Ona sprosila eshche raz, uzhe bez nadezhdy,- mogily molchali. I ona reshila, chto ne
poluchila proshcheniya. Tak ej i nado. Za kakie takie zaslugi ona sobiralas' ego
poluchit'? Sama sebya ne mozhet prostit', a hochet, chtob prostili oni,- ne styd
li?
Dar'ya podnyala glaza - v verhushkah derev'ev visel dym, v vysokom nebe
plyli redkie veselye oblachka. Solnce opustilos' i polosilo po kladbishchenskomu
lesku, dlinnye teni kazalis' zakruglennymi i tverdymi - vdol' odnoj takoj
teni prygali, kak po lezhashchemu stvolu, drug za druzhkoj dve ptashki s
zadrannymi hvostikami. No Dar'ya ne zahotela vorotit'sya v etot mir, gde
svetilo zakatnym siyaniem solnce i prygali ptashki,- bylo eshche ne vremya. Ej
predstavilos', kak potom, kogda ona sojdet otsyuda v svoj rod, soberetsya na
sud mnogo-mnogo lyudej - tam budut i otec s mater'yu, i dedy, i pradedy - vse,
kto proshel svoj chered do nee. Ej kazalos', chto ona horosho vidit ih, stoyashchih
ogromnym, klinom rashodyashchimsya stroem, kotoromu net konca,- vse s ugryumymi,
strogimi i voproshayushchimi licami. A na ostrie etogo mnogovekovogo klina, chut'
otstupiv, chtoby luchshe ee bylo vidno, licom k nemu odna ona. Ona slyshit
golosa i ponimaet, o chem oni, hot' slova zvuchat i nerazborchivo, no samoj ej
skazat' v otvet nechego. V rasteryannosti, v trevoge i strahe smotrit ona na
otca s mater'yu, stoyashchih pryamo pered nej, dumaya, chto oni pomogut, vstupyatsya
za nee pered vsemi ostal'nymi, no oni vinovato molchat. A golosa vse gromche,
vse neterpelivej i yarostnej... Oni sprashivayut o nadezhde, oni govoryat, chto
ona, Dar'ya, ostavila ih bez nadezhdy i budushchego. Ona pytaetsya otstupit', no
ej ne dayut: pozadi nee mal'chisheskij golos trebuet, chtoby ona ostavalas' na
meste i otvechala, i ona ponimaet, chto tam, pozadi, mozhet byt' tol'ko Sen'ka,
syn ee, zashiblennyj lesinoj...
Ej stalo zhutko, i ona s trudom oborvala videnie. Prihodya v sebya, Dar'ya
podumala netverdoj mysl'yu: "Vyhodit, i tam bez nadezhdy nel'zya. Nigde nel'zya.
Vyhodit, tak".
Ona pripodnyalas', pokachalas', ustanavlivayas' na nogi, poklonilas' holmu
i poshla v tu storonu, kuda padali teni. Golova kruzhilas' eshche sil'nej, chem
ran'she, no Sen'kina mogilka byla nedaleko, shagah v tridcati, i ona,
podkovylyav, opyat' opustilas' na zemlyu. "Tyanet, tyanet zemlya,- otmetila ona.-
Sedni, kak nikogda, tyanet". Ona boyalas' razgovarivat' s synom: vot kogo
dejstvitel'no obmanula, ne yavilas', on tam, hristoven'kij, tak i budet
mayat'sya na etom poselen'e bez svyazki so svoim rodom-plemenem. Teper' vse
ravno nichego ne podelat'. Ona sidela, ustaviv pered soboj nevidyashchie glaza, i
tyazhelo, podnevol'no, ne znaya otvetov, dumala i dumala. Vokrug sredi rodnyh
berezok i sosen, kustov ryabiny i cheremuhi lezhali ogolennye, obezobrazhennye
mogily, gorbatyas' porosshimi travoj bugorkami, chut' li ne v kazhdoj vtoroj iz
nih pokoilas' rodnya: brat'ya, sestra, dyad'ya, tetki, dedy, pradedy i dal'she,
dal'she... Skol'ko ih, ona tol'ko chto v slabom svoem predstavlenii videla, da
i to oni byli ne vse. Net, tyanet, tyanet zemlya. Podragivali nad nimi list'ya
na derev'yah, kachalas' vysokaya beleyushchaya trava. Legkoe prozrachnoe oblachko
sneslo vyshnim vetrom na solnce i, ne zakryv, splyushchilo ego - solnechnyj svet
pomerk, teni podnyalis' s zemli. Potyanulo prohladoj.
A Dar'ya vse sprashivala sebya, vse tshchilas' otvechat' i ne mogla otvetit'.
Da i kto, kakoj um otvetit? CHelovek prihodit v mir i, pozhiv, ustav ot zhizni,
kak teper' ona, Dar'ya, a kogda i ne ustav, neminuemo uhodit obratno. Von
skol'ko ih bylo, prezhde chem doshlo do nee, i skol'ko budet posle nee! Ona
nahoditsya sejchas na samom sgibe: odna polovina est' i budet, drugaya byla, no
vot-vot prodernetsya vniz, a na sgib vstanet novoe kol'co. Gde zhe ih bol'she -
vperedi ili pozadi? I kto znaet pravdu o cheloveke, zachem on zhivet? Radi
zhizni samoj, radi detej, chtoby i deti ostavili detej, i deti detej ostavili
detej, ili radi chego-to eshche? Vechnym li budet eto dvizhenie? I esli radi
detej, radi dvizheniya, radi etogo bespreryvnogo podergivaniya - zachem togda
prihodit' na eti mogily? Vot oni lezhat zdes' polnoj materinskoj rat'yu,
molchat, otdav vse svoe dlya nee, dlya Dar'i, i dlya takih, kak ona,- i chto iz
etogo poluchaetsya? CHto dolzhen chuvstvovat' chelovek, radi kotorogo zhili mnogie
pokoleniya? Nichego on ne chuvstvuet. Nichego ne ponimaet. I vedet on sebya tak,
budto s nego s pervogo i nachalas' zhizn' i im ona navsegda zakonchitsya. Vy,
mertvye, skazhite: uznali, net vy vsyu pravdu tam, za etoj chertoj? Dlya chego vy
byli? Zdes' my boimsya ee znat', da i nekogda. CHto eto bylo - to, chto zovut
zhizn'yu, komu eto nado? Nado eto dlya chego-to ili net? I nashi deti, rodivshis'
ot nas, ustav potom i zadumavshis', stanut sprashivat', dlya chego ih rozhali.
Tesno uzh tut. I dymno. Pahnet gar'yu.
"Ustala ya,- dumala Dar'ya.- Oh, ustala, ustala. SHCHas by nikuda i ne
hodit', tut i pripast'. I ukryt'sya, obresti dolgozhdannyj pokoj. I razom
uznat' vsyu pravdu. Tyanet, tyanet zemlya. I skazat' ottul': glupye vy. Vy poshto
takie glupye-to? CHe sprashivat'-to? |to tol'ko vam neponyatno, a zdes' vse-vse
do kapel'ki ponyatno. Kazhdogo iz vas my vidim i s kazhdogo sprosim. Sprosim,
sprosim. Vy kak na vystavke pered nami, my i glyadim vo vse glaza, kto che
delaet, kto che pomnit. Pravda v pamyati".
I uzhe s trudom verilos' Dar'e, chto ona zhiva, kazalos', chto proiznosit
ona eti slova, tol'ko chto poznav ih, ottuda, poka ne uspeli ej zapretit' ih
otkryt'. Pravda v pamyati. U kogo net pamyati, u togo net zhizni.
No ona ponimala: eto ne vsya pravda. Predstoyalo podnimat'sya i idti,
chtoby smotret' i slyshat', chto proishodit, do konca, a potom snesti eto
spolna vidennoe, slyshannoe i ispytannoe s soboj i poluchit' vzamen polnuyu
pravdu. Ona s trudom podnyalas' i poshla.
Sprava, gde gorela pustoshka, yarko pleskalos' v sumerkah plamya;
prokalyvalis' v nebe zvezdochki; chetko i grozno temnel na poskotine odinokij
"carskij listven'". I tiho, bez edinogo ogon'ka i zvuka, kak ostavlennaya
vsemi bez isklyucheniya, lezhala, chut' mayacha poslednimi izbenkami, gorestnaya
Matera.
Materu, i ostrov i derevnyu, nel'zya bylo predstavit' bez etoj
listvennicy na poskotine. Ona vozvyshalas' i vozglavlyalas' sredi vsego
ostal'nogo, kak pastuh vozglavlyaetsya sredi ovech'ego stada, kotoroe
razbrelos' po pastbishchu. Ona i napominala pastuha, nesushchego drevnyuyu
storozhevuyu sluzhbu. No govorit' "ona" ob etom dereve nikto, puskaj pyat' raz
gramotnyj, ne reshalsya; net, eto byl on, "carskij listven'" - tak vechno,
moguche i vlastno stoyal on na bugre v polverste ot derevni, zametnyj pochti
otovsyudu i znaemyj vsemi. I tak, vidno, voznessya on, takuyu nabral silu, chto
resheno bylo v nebesah dlya obshchego poryadka i razmera okorotit' ego - togda i
gryanula ta znamenitaya groza, v kotoruyu srezalo molniej "carskomu listvenyu"
verhushku i kinulo ee na zemlyu. Bez verhushki listvep' prisel i potratilsya, no
net, ne poteryal svoego moguchego, velichavogo vida, stal, pozhaluj, eshche
groznej, eshche nepobedimej. Neizvestno, s kakih por zhilo pover'e, chto kak raz
im, "carskim listvenem", i krepitsya ostrov k rechnomu dnu, odnoj obshchej zemle,
i pokuda stoyat' budet on, budet stoyat' i Matera. Ne v stol' eshche davnie
vremena po bol'shim teplym prazdnikam, v Pashu i Troicu, zadabrivali ego
ugoshcheniem, kotoroe gorkoj skladyvali u kornya i kotoroe potom sobaki zhe,
konechno, i podbirali, no schitalos': nado, ne to listven' mozhet obidet'sya.
Podati eti pri novoj zhizni postepenno prekratilis', no pochtenie i strah k
naglavnomu, derzhavnomu derevu u staryh lyudej po-prezhnemu ostavalis'. Na eto,
verno, imeli svoi prichiny.
Tolstye ogromnye vetvi othodili u "carskogo listvenya" ot stvola ne
vverh naiskosok, kak obychno, a pryamo v storony - budto rosli vbok
samostoyatel'nye derev'ya. Samaya nizhnyaya takaya vetka odinoko visela metrah v
chetyreh ot zemli i izdavna zvalas' "Pashinym sukom": kogda-to na nem
povesilas' sglupa ot neschastnoj lyubvi molodaya materinskaya devka Pasha.
Kolchakovcy, zahvativ ostrov, slyhom ne slyhali pro Pashu, odnako suk ee
sumeli kak-to raspoznat' i imenno na nem, ne na kakom drugom, vzdernuli dvuh
svoih zhe, iz sobstvennogo voinstva, soldat. CHem oni provinilis', tolkom v
Matere nikto ne znal. Ves' den', navodya nebyvaluyu zhut' na staryh i malyh,
torchali visel'cy na vidu u derevni, poka muzhiki ne poshli i ne poprosili radi
rebyatishek vynut' ih iz petli. Mertvyh, ih predali togda eshche i drugoj kazni:
sbrosili s yara v Angaru.
I poslednyaya, uzhe sovsem bezvinnaya smert' sluchilas' pod "carskim
listvenem" posle vojny: vse s togo zhe "Pashinogo suka" oborvalsya i
zahlestnulsya mal'chishka, Very Nosarevoj syn. Tol'ko posle togo, a nado by
kuda ran'she, dogadalis' muzhiki otsech' suk, a rebyatishki sozhgli ego.
Vot skol'ko vsyakih istorij svyazano bylo s "carskim listvenem".
Za vek svoj on narovnyal tak mnogo hvoi i shishek, chto zemlya vokrug
podnyalas' legkim, progibayushchimsya pod nogoj kurganom, iz kotorogo i vynosilsya
moguchij, neohvatnyj odnimi rukami stvol. O nego terlis' korovy, bilis'
vetry, derevenskie parni prihodili s tozovkoj i strelyali, sshibaya narosty
sery, kotoroj potom odarivali devok,- i kora so vremenem spolzla, listven'
ogolilsya i ne sposoben byl bol'she raspuskat' po vesnam zelenuyu hvoyu. Slabye
i tonkie, dal'nie, v pyatom-shestom kolene, suchki otvalivalis' i opadali. No
to, chto ostavalos', stanovilos', kazalos', eshche krepche i nadezhnej,
privarivalos' naveki. Stvol vybelilsya i zakostenel, ego moshchnoe razlapistoe
osnovanie, pokazyvayushchee bugry kornej, vyzvanivalo odnu tverd', bez vsyakogo
nameka na truhlyavost' i pustotu. So storony, obrashchennoj k nizov'yam, kak by
so spiny, listven' izdavna imel shirokoe, chut' vtisnutoe vnutr' duplistoe
koryavoe uglublenie - i tol'ko, vse ostal'noe kazalos' cel'nym i litym.
A nepodaleku, metrah v dvadcati blizhe k Angare, stoyala bereza, vse eshche
zeleneyushchaya, dayushchaya listvu, no uzhe staraya i smertnaya. Lish' ona reshilas'
kogda-to podnyat'sya ryadom s groznym "carskim listvenem". I on pomiloval ee,
ne szhil. Byt' mozhet, korni ih pod zemlej i shodilis', znali soglasie, no
zdes', na vidu, on, kazalos', vynosil sluchajnuyu, zabludshuyu berezu tol'ko iz
velikoj i kapriznoj svoej milosti.
I vot nastal den', kogda k nemu, k "carskomu listvenyu", podstupili
chuzhie lyudi. |to byl uzhe ne den', a vecher, solnce selo, i na ostrov
spuskalis' sumerki. Lyudi eti vozvrashchalis' so svoej obychnoj raboty, kotoruyu
oni ispolnyali na Matere dobryh dve nedeli. I kak ni ispravno, kak ni
staratel'no oni ispolnyali ee, vremya shlo eshche bystrej, sroki podgonyali.
Prihodilos' toropit'sya. Rabota u etih lyudej imela tu osobennost', chto ee
mozhno bylo inoj raz razvesti kak sleduet, rasshurovat', a zatem ona mogla
prodolzhat'sya samostoyatel'no. Vot pochemu uzhe pod noch' dva muzhika s
prokopchennymi sverh mery, dublenymi licami svernuli s dorogi i priblizilis'
k derevu.
Tot, chto shel pervym, s mahu, probuya listven', stuknul obuhom topora o
stvol i edva uderzhal topor, s ispugom otdernuv golovu,- s takoj siloj on
spruzhinil obratno.
- Ogo! - izumilsya muzhik.- Zver' kakoj! My tebe, zveryu... U nas dvazhdy
dva - chetyre. Ne takih vidyvali.
Vtoroj, postarshe, derzhal v rukah kanistru i, poglyadyvaya na derevnyu,
zeval. On byl v vysokih bolotnyh sapogah, kotorye pri hod'be nepriyatno, s
rezinovym vzvizgom, shorkali. Pri toj rabote, kotoruyu tvoril ih hozyain,
sapogi kazalis' nesuraznymi, pogublennymi sovershenno ponaprasnu, i kak
terpeli v nih nogi, bylo neponyatno. Dlya vody, po krajnej mere, oni uzhe ne
godilis': na tom i drugom temneli dyrki.
Muzhiki oboshli vokrug stvola i ostanovilis' naprotiv duplistogo
uglubleniya. Listven' vzdymalsya vverh ne pryamo i rovno, a chut' klonyas',
navisal nad etim uglubleniem, tochno prikryvaya ego ot postoronnih glaz. Tot,
chto byl s toporom, poproboval natesat' shchepy, no topor na udivlenie
soskal'zyval i, vyzvanivayas', ne mog vonzit'sya i zahvatit' tverd', ostavlyaya
na nej lish' vmyatiny. Muzhik otoropelo maznul po derevu sazhnoj verhonkoj,
osmotrel na svet ostrie topora i pokachal golovoj.
- Kak zheleznoe,- priznal on i opyat' vvernul neponyatnuyu arifmeticheskuyu
ugrozu:- Nich-che, nikuda ne denesh'sya. U nas pyat'yu pyat' - dvadcat' pyat'.
On otbrosil v storonu bespoleznyj topor i vzyalsya sobirat' i lomat'
nogami valyavshiesya krugom such'ya, skladyvaya ih krest-nakrest pod duplistoj
nishej. Tovarishch ego molcha, vse s toj zhe pozevotoj, polil iz kanistry stvol
benzinom i ostatki pobryzgal na prigotovlennyj kosterok. Ostavil pozad' sebya
kanistru i chirknul spichku. Ogon' totchas shvatilsya, podnyalsya i zahlestnul
stvol.
- Vot tak,- udovletvorenno skazal razgovorchivyj muzhik, podbiraya s zemli
topor.- Posveti-ka, a to temno stalo. My temno ne lyubim.
I oni napravilis' v derevnyu, poshli uzhinat' i nochevat', uverennye, chto,
pokuda oni budut spat', ogon' stanet delat' svoe delo. Kogda oni uhodili, on
tak yarko spelenal vsyu nizhnyuyu chast' moguchego listvenya, tak hvatko i zhorko
rvalsya vverh, chto somnevat'sya v nem bylo by sovestno.
No utrom, kogda oni shli na nizhnij kraj ostrova, gde eshche ostavalas'
rabota, listven' kak ni v chem ne byvalo stoyal na svoem meste.
- Glyadi-ka ty! - udivilsya tot zhe muzhik.- Stoit! Nu postoj, postoj...-
|to byl veselyj muzhik, on baskom propel:- "Ty postoj, postoj, krasavica moya,
daj mne naglyadet'sya vdovol' na tebya".
Odnako glyadet' na nego on ne sobiralsya. Vskore posle obeda pozhogshchiki,
eto byli oni, vernulis' k listvenyu vsej komandoj - pyat' chelovek. Snova
hodili oni vokrug dereva, trogali ego toporami, pytalis' rubit' i ostavlyali
eti popytki: topory, soskrebaya tonkuyu gar', otskakivali ot stvola, kak ot
reziny.
- Nu zver'! - s voshishcheniem shchurilsya na listven' veselyj muzhik.- Na
nashego hozyaina pohozhij.- On imel v vidu Bogodula.- Takoj zhe nenormal'nyj.
Net chtob dobrom sgoret', lyudej ne muchit'. Vse ravno ved' poddash'sya. U nas
shest'yu shest' - tridcat' shest'.
- Plyunut' na nego,- neuverenno predlozhil, kosyas' na brigadira, vtoroj
vcherashnij znakomec listvenya - v bolotnyh sapogah.- K chemu nam dochista vse
soskrebat'!
Brigadir, po stati samyj nevzrachnyj iz vseh, no s usikami, chtoby ne
pohodit' na mal'chishku, zadral vverh golovu:
- Zdorovyj, zaraza! Ne primut. Nado chto-to delat'.
- Pilu nado.
- Piloj ty ego do morkovkinogo zagoven'ya budesh' shirkat'. Tut pilu po
metallu nado.
- YA govoryu pro benzopilu.
- Ne pojdet. Ish' che: shirshe...- sledovalo nepechatnoe slovo.- Dlya nego
tvoya benzopila - chto chikotka.
Odin iz teh, kto ne byl nakanune vozle listvenya, podnyal s zemli tonkuyu
goreluyu struzhku i ponyuhal ee.
- CHto zrya bazarit'?! - s usmeshkoj skazal on.- Nashli zakavyku! Gol'noe
smol'e. Posmotrite. Razvesti pozharche, i pyhnet kak milen'kij.
- Razvodili zhe vchera.
- Ploho, znachit, razvodili. Goryuchki nado pobol'she.
- Davaj poprobuem eshche. Dolzhna zagoret'sya.
Bolotnye sapogi otpravili na bereg k bochke s benzinom, ostal'nye
prinyalis' podtaskivat' s upavshej gorod'by zherdi, rubit' ih i obkladyvat'
listven' vysokoj, v rost cheloveka, kletkoj, i ne v odnu, a v dve svyazi.
Vnutr' natolkali beresty, do gologo tela obodrav berezu, i melkie such'ya. K
tomu vremeni byl dostavlen benzin - ne zhaleya, polili im vokrug ves' stvol i
snizu, ot zemli, podozhgli. Ogon' zatreshchal, skruchivaya berestu, puskaya chernyj,
degtyarnyj dym, i vdrug razom pyhnul, na mgnovenie zahlebnulsya svoim shirokim
dyhom i vzvilsya vysokim razmetnym plamenem. Muzhiki, otstupaya, prikryvali
lica verhonkami.
- Kak dvazhdy dva - chetyre,- pobedno kriknul tot, veselyj...
No on opyat' potoropilsya radovat'sya. Ogon' poplyasal, poplyasal i nachal,
sliznuv benzin, spolzat', otdelyat'sya ot dereva, tochno pylal vokrug vozduh, a
listven' pod kakoj-to nadezhnoj zashchitnoj bronej ostavalsya nevredimym.
CHerez desyat' minut ogon' spolz okonchatel'no, zanyalis' s treskom suhie
zherdi, no oni goreli sami po sebe, i ogon' ot nih k "carskomu listvenyu" ne
pristaval, tol'ko mazal ego sazhej.
Skoro dogoreli i zherdi. Novye taskat' bylo bessmyslenno. Muzhiki
rugalis'. A derevo spokojno i velichestvenno vozvyshalos' nad nimi, ne
priznavaya nikakoj sily, krome svoej sobstvennoj.
- Nado zavtra benzopiloj vse-taki poprobovat',- soglasilsya brigadir,
tol'ko chto uveryavshij, chto dlya takoj tverdyni i mahiny benzopila ne goditsya.
I opyat', uzhe gromche, uverennej, prozvuchali otstupnye slova:
- Plyunut' na nego - i delo s koncom! Puskaj torchit - hren s nim! Komu
on pomeshal! Voda-to, gde budet?! Derevnyu nado ubirat', a my tut s etim
svyazalis'...
- Vse by plevali! - razozlilsya brigadir.- Plevat' my mastera, etomu nas
uchit' ne nado. A prinimat' priedut - kuda ty ego spryachesh'? Fufajkoj
zakroesh'? Neuzheli derevo ne uronim?
- Bylo by eto derevo...
Na tretij den' s utra uzhe kak k delu pervoj vazhnosti, a ne pristyazhnomu
podstupili k "carskomu listvenyu" s benzopiloj. Pilit' vzyalsya sam brigadir.
Bochkom, bez uverennosti podoshel on k derevu, pokosilsya eshche raz na ego
mogutnost' i pokachal golovoj. No vse-taki pustil pilu, podnes ee k stvolu i
nadavil. Ona drygnula, edva ne vyskochiv iz ruk, odnako legon'kij nadrez
ostavit' uspela. Ugadyvaya po etomu nadrezu, brigadir nazhal sil'nee - pila
zashlas' vysokim natuzhnym voem, iz-pod nee bryznula legon'kaya strujka
bescvetnyh pyl'nyh opilok, no brigadir videl, chto pila ne idet. Kachat' ee
tolstyj stvol ne pozvolyal, mozhno bylo lish' opoyasat' ego krugom neglubokim
nadrezom - ne bol'she. |to bylo vse ravno chto davit' ostroj opasnoj britvoj
po churke, starayas' ee pererezat',- rezul'tat odin. I brigadir ostavil pilu.
- Nepovalimyj,- sdalsya on i, znaya teper' listvenyu polnuyu cenu, eshche raz
smeril ego glazami ot zemli doverhu.- Puskaj s toboj, s zarazoj, vozitsya,
komu ty nuzhna!
On podal pilu okazavshimsya ryadom bolotnym sapogam i so zlost'yu kivnul na
berezu:
- Uroni hot' ee. CHtob ne torchala tut. Narosli, ponimaesh'...
I bereza, vinovataya tol'ko v tom, chto stoyala ona vblizi s moguchim i
norovistym, ne poddavshimsya lyudyam "carskim listvenem", upala, lomaya poslednie
svoi vetvi i obnazhiv v mestah sreza i slomav uzhe i ne beloe, uzhe krasnovatoe
starcheskoe volokno. "Carskij listven'" ne shelohnulsya v otvet. CHut'
sklonivshis', on, kazalos', strogo i vnimatel'no smotrel na nizhnij kraj
ostrova, gde stoyali materinskie lesa. Teper' ih tam ne bylo. Lish' koe-gde na
lugu sirotlivo zeleneli berezy da na garyah cherneli ostrye obuglennye stolby.
Nizkie, zatuhayushchie dymy polzli po ostrovu; zheltela, kak dymilas', sternya na
polyah s opalennymi mezhami; vystyvali luga; k goloj, obezobrazhennoj Matere
zhalas' takaya zhe golaya, obezobrazhennaya Podmoga.
Odin vystoyavshij, nepokornyj "carskij listven'" prodolzhal vlastvovat'
nado vsem vokrug. No vokrug nego bylo pusto.
Izvestki ne bylo, i vzyat' ee bylo negde. Prishlos' Dar'e idti na kosu
bliz verhnego mysa i podbirat' belyj kamen', a potom cherez silu taskat' ego,
vytyagivaya poslednie ruki, v vedre, potomu chto vse meshki uvezli s kartoshkoj v
poselok, a potom cherez "ne mogu" nazhigat' etot kamen', kak v starinu. No na
divo, i sama nachinala - ne verila, chto dostanet mochi, upravilas': nazhgla i
dobyla izvestku.
Kistka nashlas', kistki u Dar'i postoyanno vodilis' svoi, iz vysokoj i
legkoj beloj lesnoj travy, rezannoj pered samym snegom.
Belit' izbu vsegda schitalos' naprazdnikom; belili na godu po dva raza -
posle osennej priborki pered pokrovom i posle zimnej topki na Pashu.
Podgotoviv, podnoviv izbu, vyskobliv kosarem do molochno-otstojnoj zheltizny
pol, prinimalis' za stryapnyu, za varevo i zharevo, i krutit'sya vozle
podbelennoj zhe pechki s gladko vylizannym polom, sredi chistoty i poryadka, v
predchuvstvii prestol'nogo prazdnika, bylo do togo lovko i priyatno, chto
dolgo-dolgo ne shodilo potom s dushi svetloe voskresenie.
No teper' ej predstoyalo gotovit' izbu ne k prazdniku, net. Posle
kladbishcha, kogda Dar'ya sprashivala nad mogiloj otca-materi, chto ej delat', i
kogda uslyshala, kak pochudilos' ej, odin otvet, emu ona polnost'yu i
podchinilas'. Ne obmyv, ne obryadiv vo vse luchshee, chto tol'ko est' u nego,
pokojnika v grob ne kladut - tak prinyato. A kak mozhno otdat' na smert'
rodnuyu izbu, iz kotoroj vynosili otca i mat', deda i babku, v kotoroj sama
ona prozhila vsyu, bez malogo, zhizn', otkazav ej v tom zhe obryazhen'e? Net,
drugie kak hotyat, a ona ne bez ponyatiya. Ona provodit ee kak sleduet. Stoyala,
stoyala, hristoven'kaya, let, podi, poltorasta, a teper' vse, teper' poedet.
A tut eshche zashel odin iz pozhogshchikov i podstegnul, skazav:
- Nu chto, babki,- pered nim oni byli vce vmecte - Dar'ya, Katerina i
Sima,- nam zhdat' ne veleno, kogda vy umrete. Ehat' vam nado. A nam -
dokanchivat' svoe delo. Davajte ne tyanite.
I Dar'ya zatoropilas' - ne to, ne daj bog, podozhgut bez sprosu. Ves'
verhnij kraj Matery, krome kolchakovskogo baraka, byl uzhe podchishchen, na nizhnem
ostavalos' shest' sgrudivshihsya v kuchu, scepivshihsya nerazluchno izbenok,
kotorye luchshe vsego provozhat' s dvuh storon odnovremenno, po otdel'nosti ne
vyrvat'.
Uvidev navedennuyu izvestku, Katerina vinovato skazala:
- A ya svoyu ne pribrala.
- Ty zh ne znala, kak budet,- hotela uspokoit' ee Dar'ya.
- Ne znala,- bez oblegchen'ya povtorila Katerina.
Golova, kogda Dar'ya vzbiralas' na stol, kruzhilas', pered glazami
protyagivalis' sverkayushchie ognistye polosy, nogi podgibalis'. Boyas' svalit'sya,
Dar'ya toroplivo prisazhivalas', zazhimala golovu rukami, potom, poderzhav,
privedya ee v poryadok i ravnovesie, snova podnimalas' - snachala na
chetveren'ki,- horosho, stol byl nevysokij i neshatkij, zatem na nogi. Makala
kistkoj v vedro s izvestkoj i, derzhas' odnoj rukoj za podstavlennuyu
taburetku, drugoj, nelovko kosobenyas', korotkimi, a nado by vol'nymi,
razmashistymi, dvizheniyami vodila kistkoj po potolku. Glyadya, kak ona muchaetsya,
Sima prosila:
- Daj mne. YA pomolozhe, u menya kruzhen'ya netu.
- Sidi! - v serdcah otvechala ej Dar'ya, zlyas' na to, chto vidyat ee
nemoshch'.
Net, vybelit ona sama. Duh iz nee von, a sama, etu rabotu pereporuchat'
nikomu nel'zya. Ruki sovsem eshche ne otsohli, a tut nuzhny sobstvennye ruki, kak
pri pohoronah materi oblegchenie dayut sobstvennye, a ne zaemnye slezy. Belit'
ee ne uchit', za zhizn' svoyu nabelilas' - i izvestka lozhilas' rovno, otlivaya
ot poroshka myagkoj sinevoj, podsyhayushchij potolok struilsya i dyshal. Oglyadyvayas'
i sravnivaya, Dar'ya zamechala: "Bystro sohnet. CHuet, che k chemu, toropitsya. Oh,
chuet, chuet, ne inache". I uzhe kazalos' ej, chto belitsya tusklo i skorbno, i
verilos', chto tak i dolzhno belit'sya.
Tam, na stole, s kistkoj v ruke, i zastignul ee drugoj uzhe pozhogshchik -
oni, vidat', podryadilis' podgonyat' po ocheredi. Ot udivleniya on shiroko
razinul glaza:
- Ty, babka, v svoem ume?! ZHit', chto li, sobralas'? My zavtra podzhigat'
budem, a ona belit. Ty chto?!
- Zavtri i podzhigaj, podzhigatel',- ostanovila ego sverhu Dar'ya surovym
sudnym golosom.- No tol'ko ne rane vecheru. A shchas marsh otsel', tvoej tut
vlasti netu. Ne meshaj. I zavtri, slyshish', i zavtri pridesh' podzhigat' - chtob
v izbu ne zahodil. Ottul' podzhigaj. Izbu chtob mne ne poganil. Zapomnil?
- Zapomnil,- kivnul obaldevshij, nichego ne ponimayushchij muzhik. I,
pooziravshis' eshche, ushel.
A Dar'ya zatoropilas', zatoropilas' eshche pushche. Ish', zachastili, nejmetsya
im, oholodali. Oni zhdat' ne stanut, net, nado skorej. Nado uspet'. V tot zhe
den' ona vybelila i steny, podmazala russkuyu pechku, a Sima uzhe v sumerkah
pomogla ej pomyt' krashenuyu zaborku i podokonniki. Zanaveski u Dar'i byli
vystirany ran'she. Nogi sovsem ne hodili, ruki ne shevelilis', v golovu
gluhimi volnami pleskalas' bol', no do pozdnej nochi Dar'ya ne pozvolyala sebe
ostanovit'sya, znaya, chto ostanovitsya, prisyadet - i ne vstanet. Ona dvigalas'
i ne mogla nadivit'sya sebe, chto dvigaetsya, ne padaet - net, vyshlo, znachit, k
ee sobstvennym slabym silenkam kakoe-to otdel'noe i osoboe dopolnenie radi
etoj raboty. Razve smogla by ona dlya chego drugogo provernut' takuyu ujmu del?
Net, ne smogla by, nechego i dumat'.
Zasypala ona pod priyatnyj, holodyashchij chistotoj zapah podsyhayushchej
izvestki.
I utrom chut' svet byla na nogah. Protopila russkuyu pech' i sogrela vody
dlya pola i okon. Raboty ostavalos' vdovol', zalezhivat'sya nekogda. Podumav ob
oknah, Dar'ya vdrug spohvatilas', chto ostalis' nebeleny stavni. Ona-to
schitala, chto s belenkoj koncheno, a pro stavni zabyla. Net, eto ne delo.
Horosho, ne vsyu vchera izvela izvestku.
- Davaj mne,- vyzvalas' opyat' Sima. I opyat' Dar'ya otkazala:
- Net, eto ya sama. Vam i bez togo taski hvatit. Poslednij den' sedni.
Sima s Katerinoj perevozili na telezhke v kolchakovskij barak Nastas'inu
kartoshku. Im pomogal Bogodul. Spasali, sgrebaya, ot segodnyashnej gibeli, chtoby
ssypat' pod zavtrashnyuyu - tak ono skorej vsego i vyjdet. Kolchakovskij barak
tozhe dolgo ne vystoit. No poka mozhno bylo spasat' - spasali, inache nel'zya.
Nadezhdy na to, chto Nastas'ya priedet, ne ostavalos', no ostavalos'
po-prezhnemu staroe i svyatoe, kak k bogu, otnoshenie k hlebu i kartoshke.
Dar'ya dobelivala stavni u vtorogo ulichnogo okna, kogda uslyshala pozadi
sebya razgovor i shagi - eto pozhogshchiki polnym stroem napravlyalis' na svoyu
rabotu. Vozle Dar'i oni priostanovilis'.
- I pravda, spyatila babka,- skazal odin veselym i udivlennym golosom.
Vtoroj golos oborval ego:
- Pomolchi.
K Dar'e podoshel nekorystnyj iz sebya muzhik s kakoj-to mashinkoj na pleche.
|to byl tot den', kogda pozhogshchiki v tretij raz podstupali k "carskomu
listvenyu". Muzhik, kashlyanuv, skazal:
- Slysh', babka, segodnya eshche nochujte. Na segodnya u nas est' chem
zanyat'sya. A zavtra vse... pereezzhajte. Ty menya slyshish'?
- Slyshu,- ne oborachivayas', otvetila Dar'ya.
Kogda oni ushli, Dar'ya sela na zavalinku i, prislonyas' k izbe, chuvstvuya
spinoj ee iznoshennoe, shershavoe, no teploe i zhivoe derevo, vvolyu vo vsyu svoyu
bedu i obidu zaplakala - suhimi, muchitel'nymi slezami: nastol'ko gorek i
nastol'ko radosten byl etot poslednij, podannyj iz milosti den'. Vot tak zhe,
mozhet stat'sya, i pered ee smert'yu pozvolyat: ladno, pozhivi eshche do zavtra - i
chto zhe v etot den' delat', na chto ego potratit'? |-eh, do chego zhe my vse
dobrye po otdel'nosti lyudi i do chego zhe bezrassudno i mnogo, kak narochno,
vse vmeste tvorim zla!
No eto byli ee poslednie slezy. Proplakavshis', ona prikazala sebe, chtob
poslednie, i pust' hot' zhgut ee vmeste s izboj, vse vyderzhit, ne piknet.
Plakat' - znachit naprashivat'sya na zhalost', a ona ne hotela, chtoby ee zhaleli,
net. Pered zhivymi ona ni v chem ne vinovata - v tom razve tol'ko, chto
zazhilas'. No komu-to nadobno, vidat', i eto, nadobno, chtoby ona byla zdes',
pribirala sejchas izbu i po-svojski, po-rodnomu provodila Materu.
V obed sobralis' opyat' vozle samovara - tri staruhi, parnishka i
Bogodul. Tol'ko oni i ostavalis' teper' v Matere, vse ostal'nye s容hali.
Uvezli deda Maksima: na bereg ego veli pod ruki, svoim hodom ded idti ne
mog. Priehala za Tunguskoj doch', pozhilaya uzhe, sil'no shozhaya licom s mater'yu,
privezla s soboj vina, i Tunguska, vypiv, dolgo chto-to krichala s reki, s
uhodyashchego katera, na svoem drevnem neponyatnom yazyke. Starshij Koshkin v
poslednij naezd vynul iz izby okonnye ramy i sam, svoej rukoj podzheg dominu,
a ramy uvez v poselok. Nabegal na toj nedele i Voroncov, razgovarival s
pozhogshchikami i, kogda popal emu na glaza Bogodul, pristal k nemu, trebuya,
chtoby Bogodul nemedlenno snimalsya s ostrova.
- Esli bezdetnyj, bezdomnyj, ya napishu spravku ob odinochestve,-
raz座asnyal on.- Rajiskolkom ustroit. Davaj-ka sobirajsya.
- Kur-r-rva! - mnogo ne razgovarivaya, otvetil Bogodul i povernulsya
tylom.
- Ty smotri... kak tebya? - prigrozil, rasteryavshis', Voroncov.- YA mogu i
uchastkovogo vyzvat'. U menya eto nedolgo. YA s toboj, s elementom, politiku
razvodit' ne ochen'. Ty menya ponyal ili ne ponyal?
- Kur-r-rva! - Vot i razberi: ponyal ili ne ponyal.
No vse eto uzhe bylo, proshlo; poslednie dva dnya nikto v Materu bol'she ne
navedyvalsya. I delat' bylo nechego: vse, chto nado, svezli, a chto ne nado - to
i ne nado. Na to ona i novaya zhizn', chtob ne sovat'sya v nee so star'em.
Za chaem Dar'ya skazala, chto pozhogshchiki otstavili ogon' do zavtra, i
poprosila:
- Vy uzh nochujte tam, gde sobiralis'. YA naposledok odna. Est' tam gde
lyagchi-to?
- YAponskij bog! - vozmutilsya Bogodul, shiroko razvodya ruki.- Nar-ry.
- A zavtra i ya k vam,- poobeshchala Dar'ya.
Posle obeda, polzaya na kolenkah, ona myla pol i zhalela, chto nel'zya ego
kak sleduet vyskoblit', snyat' tonkuyu verhnyuyu plenku dereva i nazhiti, a potom
vyshorkat' golikom s angarskim pesochkom, chtoby igralo solnce. Ona by
kak-nibud' v konechnyj raz spravilas'. No pol byl krashenyj, eto Sonya nastoyala
na svoem, kogda myt'e pereshlo k nej, i Dar'ya ne mogla sporit'. Konechno, po
kraske spolaskivat' legche, da ved' eto ne kontora, doma i ponagibat'sya ne
velika vazhnost', etak lyudi skoro, chtob ne hodit' v banyu, vykrasyat i sebya.
Skol'ko tut hozheno, skol'ko toptano - von kak vytoptalis' yaminami,
budto proseli, polovicy. Ee nogi stupayut po nim poslednimi.
Ona pribiralas' i chuvstvovala, kak istonchaetsya, izbyvaetsya vsej svoej
moch'yu,- i chem men'she ostavalos' dela, men'she ostavalos' i ee. Kazalos', oni
dolzhny byli izojti vraz, tol'ko togo Dar'e i hotelos'. Horosho by, zakonchiv
vse, prilech' pod porozhkom i usnut'. A tam bud' chto budet, eto ne ee zabota.
Tam ee spohvatyatsya i najdut to li zhivye, to li mertvye, i ona poedet kuda
ugodno, ne otkazhet ni tem, ni drugim.
Ona poshla v telyatnik, raskrytyj uzhe, broshennyj, s upavshimi zatvorami,
otyskala v uglu staroj zagorodki zarzhavevshuyu, v zheltyh pyatnah, litovku i
podkosila travy. Trava byla putanaya, zhestkaya, tozhe nemalo porzhavevshaya, i ne
ee by stelit' na obryad, no drugoj v etu poru ne najti. Sobrala ee v
koshelomku, vorotilas' v izbu i razbrosala etu nakos' po polu; ot nee pahlo
ne stol'ko zelen'yu, skol'ko suhost'yu i dymom - nu da nedolgo ej i lezhat',
nedolgo i pahnut'. Nichego, sojdet. Nikto s nee ne vzyshchet.
Samoe trudnoe bylo ispolneno, ostavalas' malost'. Ne davaya sebe
pritknut'sya, Dar'ya povesila na okoshki i predpech'e zanaveski, osvobodila ot
vsego lishnego lavki i topchan, akkuratno rasstavila kuhonnuyu utvar' po svoim
mestam. No vse, kazalos' ej, chego-to ne hvataet, chto-to ona upustila.
Nemudreno i upustit': kak eto delaetsya, ej ne dovelos' vidyvat', i edva li
komu dovelos'. CHto nuzhno, chtoby provodit' s pochestyami cheloveka, ona znaet,
ej byl peredan etot navyk mnogimi pokoleniyami zhivshih, tut zhe prihodilos'
polagat'sya na kakoe-to smutnoe, neyasnoe napered, no vse vremya kem-to
podskazyvaemoe chut'e. Nichego, zato drugim stanet legche. Bylo by nachalo, a
prodolzhenie nikuda ne denetsya, budet.
I chego ne hvatalo eshche, ej tozhe skazalos'. Ona vzglyanula v perednij
ugol, v odin i drugoj, i dogadalas', cho tam dolzhny byt' vetki pihty. I nad
oknami tozhe. Verno, kak mozhno bez pihtacha? No Dar'ya ne znala, ostalsya li on
gde-nibud' na Matere - vse ved' izurochili, pozhgli. Nado bylo idti i iskat'.
Smerkalos'; vecher pal teplyj i tihij, so svetlen'koj sinevoj v nebe i v
dal'nih, promytyh sumerkami, lesah. Pahlo, kak vsegda, dymom, zapah etot ne
shodil teper' s Matery, no pahlo eshche pochemu-to svezhest'yu, prohladoj
glubinnoj, kak pri vspashke zemli. "Otkuda zhe eto?" - poiskala Dar'ya i ne
nashla. "A ottuda, iz-pod zemli,- poslyshalos' ej.- Otkuda zhe eshche?" I pravda -
otkuda zhe siroj zemlyanoj duh, kak ne iz zemli?
Dar'ya shla k blizhnej verhnej protochke, tam pogrableno bylo men'she, i
shlos' ej na udivlenie legko, budto i ne toptalas' bez priseda ves' den',
budto chto-to neslo ee, edva davaya kasat'sya nogami tropki dlya shaga. I
dyshalos' tozhe svobodno i legko. "Pravil'no, znachit, dogadalas' pro pihtu
tu",- podumala ona. I blagostnoe, spokojnoe chuvstvo, chto vse ona delaet
pravil'no, dazhe to, chto otkazala v poslednej nochevke Sime i Katerine,
razlilos' po ee dushe. CHto-to velelo zhe ej otkazat', bez vsyakoj gotovoj
mysli, odnim dyhom?! I chto-to tolknulo zhe pozhogshchika otnesti ogon' na zavtra
- tozhe, podi, ne dumal, ne gadal, a skazal. Net, vse eto ne prosto, vse so
smyslom. I ona uzhe smotrela na pereletayushchuyu chut' popered i obok zheltogruduyu
ptichku, kotoraya to sadilas', to snova vsparhivala, slovno pokazyvaya, kuda
idti, kak na dal'nyuyu i veshchuyu poslannicu.
Ona otyskala pihtu, kotoraya sbereglas' dlya nee i srazu zhe pokazala
sebya, narvala polnuyu ohapku i v potemkah vorotilas' domoj. I tol'ko doma
zametila, chto vorotilas', a kak shla obratno, o chem rassuzhdala dorogoj, ne
pomnila. Ee po-prezhnemu ne ostavlyalo svetloe, istajna berushcheesya nastroenie,
kogda chudilos', chto kto-to za nej postoyanno sledit, kto-to eyu rukovodit.
Ustali ne bylo, i teper', pod noch', ruki-nogi tochno raskrylilis' i dvigalis'
neslyshno i samostoyatel'no.
Uzhe pri lampe, pri ee krasnovatom i tusklom mercanii ona razveshivala s
taburetki pihtu po uglam, sovala ee v nadokonnye pazy. Ot pihty totchas
poveyalo pechal'nym kureniem poslednego proshchaniya, vspomnilis' goryashchie svechi,
sladkoe zaunyvnoe penie. I vsya izba srazu prinyala skorbnyj i otreshennyj,
zastyvshij lik. "CHuet, oh chuet, kuda ya ee obryazhayu",- dumala Dar'ya,
oglyadyvayas' vokrug so strahom i smireniem: chto eshche? chto ona vypustila,
zabyla? Vse kak budto na meste. Ej meshalo, dosazhdalo vyazkoe shurshanie travy
pod nogami; ona zagasila lampu i vzobralas' na pech'.
ZHutkaya i pustaya tishina obuyala ee - ne vzlaet sobaka, ne skripnet ni pod
ch'ej nogoj kameshek, ne sorvetsya sluchajnyj golos, ne shumnet v tyazhelyh vetkah
veter. Vse krugom tochno vymerlo. Sobaki na ostrove ostavalis', tri psa,
broshennyh hozyaevami na proizvol sud'by, metalis' po Matere, kidayas' iz
storony v storonu, no v etu noch' onemeli i oni. Ni zvuka.
Ispugavshis', Dar'ya slezla s pechki obratno i nachala molitvu.
I vsyu noch' ona tvorila ee, vinovato i smirenno proshchayas' s izboj, i
chudilos' ej, chto slova ee chto-to podhvatyvaet i, povtoryaya, unosit vdal'.
Utrom ona sobrala svoj fanernyj sunduchishko, v kotorom hranilos' ee
pohoronnoe obryazhen'e, v poslednij raz perekrestila perednij ugol, myknula u
poroga, sderzhivayas', chtoby ne upast' i ne zabit'sya na polu, i vyshla,
prikryla za soboj dver'. Samovar byl vystavlen zaranee. Vozle Nastas'inoj
izby, karaulya ee, stoyali Sima s Katerinoj. Dar'ya skazala, chtob oni vzyali
samovar, i, ne oborachivayas', zashagala k kolchakovskomu baraku. Tam ona
ostavila svoj sunduchok vozle pervyh sencev, a sama napravilas' vo vtorye,
gde kvartirovali pozhogshchiki.
- Vse,- skazala ona im.- Zazhigajte. No chtob v izbu ni nogoj...
I ushla iz derevni. I gde ona byla polnyj den', ne pomnila. Pomnila
tol'ko, chto vse shla i shla, ne opinayas', otkuda bralis' i sily, i vse budto
sboku bezhal kakoj-to malen'kij, ne vidannyj ran'she zverek i pytalsya
zaglyanut' ej v glaza.
Staruhi iskali ee, krichali, no ona ne slyshala.
Pod vecher priplyvshij Pavel nashel ee sovsem ryadom, vozle "carskogo
listvenya". Dar'ya sidela na zemle i, ustavivshis' v storonu derevni, smotrela,
kak snosit s ostrova poslednie dymy.
-- Vstavaj, mat',- podnyal ee Pavel.- Tetka Nastas'ya priehala.
Nastas'ya s zazhatym v rukah licom, vshlipyvaya i raskachivayas'
vpered-nazad, slabo vystanyvala:
- A Egor-to... Egor-to!..
Staruhi rasteryanno i podavlenno molchali, ne znaya, verit', ne verit' v
smert' deda Egora. Kto skazhet, ne tronulas' li Nastas'ya v gorode za eto
vremya eshche bol'she, i esli zdes' ona vydumyvala pro starika, budto on bez
konca plachet da krov'yu ishodit, ne podvinulas' li tam svoej bol'noj golovoj
do smerti? A ded Egor, mozhet, sidit sejchas i kak ni v chem ne byvalo palit
svoyu trubku. Da ved' strashno i podumat', chto stala by ona horonit' zhivogo,
chto delo doshlo uzhe do etogo. I strashno predstavit', chto deda Egora net...
Bogodulovskoe zhil'e bylo uzkim, kak koridor, i do osnovaniya zapushchennym,
gryaznym. SHmutki, kotorye snesli syuda vchera i segodnya staruhi, tol'ko
dobavlyali besporyadka. Na narah poverh postelennogo sena valyalis' fufajki,
odeyala, melkoe, uvyazannoe v uzly tryap'e; na ubogom, golom i shchelyastom stole
gromozdilas' gora posudy. Dar'in samovar stoyal na polu vozle edinstvennogo
okoshka bez nizhnej stekliny. Tam, v etom prosvete, sadilos' solnce, pod
kotorym sal'no topilos' ucelevshee, no neproglyadnoe, godami udobrennoe muhami
steklo. Na polu byla natoptana krasnaya pyl' ot kirpichej, gde kogda-to stoyala
zheleznaya pechka. Teper' pechki ne bylo nikakoj, da i vo vsem etom kuryatnike s
narami, kak nasestom, u odnoj steny i dlinnym, kak koryto, stolom - u
drugoj, ne pahlo dazhe malo-mal'ski zhilym duhom.
No vybirat', iskat' chto poprilichnej ne prihodilos'. K etomu chasu tol'ko
on, kolchakovskij barak, i ucelel, ni edinoj ni stajki, ni ban'ki bol'she ne
ostalos'. Na nizhnem krayu eshche chadili razverstye izbishcha, v goryachem peple vremya
ot vremeni chto-to donyatoe zharom, budto poroh, fukalo, mertvo i strashno
ostyvali vyshedshie na prostor i vid russkie pechi. Vse: snyalas', uletela
Matera - carstvo ej nebesnoe! |tot barak ne schitaetsya, on, rublennyj chuzhimi
rukami, i vsegda-to byl sboku pripeka, s nim ne zahoteli vozit'sya dazhe
pozhogshchiki i pod vecher na zakazannom zaranee
katere, sobravshis' podchistuyu, ukatili. Na proshchan'e dvoe iz nih zashli na
Bogodulovu polovinu, gde, drozha ot straha i skryvayas' ot kartiny goryashchih
izb, pryatalis' Sima s Katerinoj.
- Nu chto, babki, s vami delat'? - skazal odin.- Neuemnye vy staruhi -
tak i tak ved' sgonyat. A nam perezhidat'... nu vas! My luchshe v banyu poedem,
vashu sazhu smyvat'. Podzhigajte etu krepost' sami, raz takoe delo.
- Slysh' ty, burlyk! - okliknul vtoroj Bogodula.- CHtob v celosti ne
ostavlyali posle sebya, ne polozheno. Spichki-to est'?
- Kur-rva! - ryvknul Bogodul, a Sima, ispuganno i obradovanno
zasuetivshis', perevela:
- Est', est' u nas spichki. Est'. My sami.
Uzhe posle nih, tol'ko oni otbyli, priehal Pavel, privez Nastas'yu, potom
privel s poskotiny mat'. On rasteryalsya i ne znal, chto delat' so staruhami: v
odnu lodku ne sgruzit', tut eshche etot pen' zamshelyj - Bogodul, da oni srazu
sejchas i ne poedut. On ponyal eto, kogda uvidel mat', no vse-taki sprosil:
- Mozhet, segodnya i soberemsya? Zavtra ya by za ostal'nymi priehal.
Ona ne stala dazhe otvechat'.
- Ladno,- podumav, soglasilsya on.- Raz tetka Nastas'ya tut - ladno. A
cherez dva dnya ya voz'mu kater. Slysh', mat': cherez dva dnya. Zavtra ya v noch'
rabotayu. A poslezavtra bud'te gotovy. I meshki prihvachu - mozhet, uvezem vashu
kartoshku.
On pohodil, pohodil vozle goryachih pozharishch i uplyl. Tak oni ostalis'
sovsem odni, no uzhe ne vpyaterom, uzhe s Nastas'ej vshesterom.
CHut' uspokoivshis', prigasiv vspyhnuvshuyu ot vstrechi s Materoj bol',
Nastas'ya rasskazyvala:
- Kak priehali, obosnovalis', on ni nogoj nikudy, vse doma i doma. YA
govoryu: "Ty poshto, Egor, ne vyjdesh'-to? Poshto k lyudyam-to ne vyjdesh'? Lyudi-to
vse takie zhe, kak my, vse utoplenniki". A nas tak i zovut drugie-to, kto ne
s Angary: utoplenniki. Ves', pochitaj, dom iz odneh utoplennikov. Po vecheru
spolzem vniz za dverku, gde narod po ulice kruzhit, syadem i bormo-ochem,
bormochem... Kto otkul': i cherepanovskaya odna staruha est', i vorob'evskie, i
shamanskie. Govorim, govorim pro staruyu-to zhist', pro etu-to... A on vse
doma, vse odin. Radiu razvedet, radia u nas tam svoya, i slushat, slushat. YA
govoryu: "Poshli, Egor, che lyudi govoryat, poslushaj. CHe horoshego ty po
vozduhu-to naslyshish'?" Net, on utknetsya, nichem ego ne ottashchit'. Na menya zhe
isho serditsya, chto ya pristayu. Kak domovoj sdelaetsya. A sam pla-achet,
plachet...
- Kak poehala-to ty, tozhe plakal? Kak syudy-to poehala? - zamiraya i
stydyas' svoih slov, kotorymi ona hotela podlovit' i provesti Nastas'yu,
sprosila Dar'ya.
- Kak poehala-to? - ne ponimaya, peresprosila Nastas'ya.- Kudy poehala?
- Da syudy-to poehala?
Lico u Nastas'i zaprygalo, zatryaslos'.
- On by plakal... On by plakal, da on zh... on kak plakat'-to budet? On
oposle-to uzh ne plakal, kogda pomer,- vy che eto?! Lezhit, ves' takoj
svetlenyj, svetlenyj, on-to, Egor-to... YA uvivayus' nad im, ya ubivayus'...-
ona opyat' zakachalas' vpered-nazad,- ...a on lezhi-yt, lezhit, molchi-it,
molchit...
- Shoronit'-to posoblyal kto, net? - sprosila Katerina, i Nastas'ya,
slovno obradovavshis' voprosu, zagovorila spokojnej i zhivej:
- Shoronit'-to horosho posobili. CHe zrya govoret': narod dobryj. Svoj
narod-to, iz odnoj Angary vodu pili. Aksin'ya cherepanovskaya prishla obmyla...
Da che govoret': ves' zaezd prihodil. Tam kto v odnu dverku po lestnice
zaehal - "zaezd" nazyvayut. Grob otkul'-to dobyli, privezli, mater'yalom
obtyanuliv - ya ni k chemu i ne kasalas'. Oposle mashinu podognali, vynesli.
Odnako chto, Aksin'ya nado vsem i pravila, voistaya takaya... ne poglyadi, chto
staruha, chto v takoj zhe derevne zhila. A ot kak-to poobvykla, kak tut i byla,
i niche. Egor, on nikak ne hotel obykat', uzh tak toskoval, tak plakal... Ves'
ostatnyj svet - radia eta. Slushat i vzdyhat, slushat i vzdyhat. YA sprosyu: "CHe
tam, Egor, govoryat-to, chto ty ne naslushaesh'sya?" - "Posevnaya,- grit,- idet".-
"Kakaya posevnaya? Kakaya posevnaya - pod osen' delo, poglyadi v okoshko-to. Uma,
che li,- govoryu,- reshilsya?" - "A eta posevnaya,- grit,- kruglyj god idet". YA
govoryu: "Ty che, Egor, molotish'-to? Ty che melesh'-to? Ty lutche, staryj,
poplach', lishnego ne vydumyvaj". A on, Egor-to, vy pomnite, kakoj on byl
popereshnyj. On mne: "To i molotyu, to i melyu, chto urozhajnost' dayu". On pod
posled sovsem zagovarivat'sya stal. A sam bez ulishnogo vozduha izves' uzh
prozrachnyj sdelalsya, belyj, ves' poton'chel. I dale bole, dale bole. Na
glazah pogasal. YA sprosyu: "CHe bolit-to, Egor? Gde u tebya, v kakom meste
bolit-to?" YA zh ne slepaya, vizhu, chto taet on. On nikak ne otkryvalsya do
poslednego chasu erepenilsya. "On slyshish',- grit,- bonby kidayut?" - "|to,
Egor, ne bonby,- ya emu govoryu,- eto zemlyu spusta podryvayut, chtoby ne
kopat'". Mne staruhi na lavochke vnizu uzh poyasnili, chto zemlyu rvut, a to ya
popervosti-to, kak uhnulo, edva tut i ne konchilas'. A on-to nikudy ne hodil,
eto ya emu donosyu, chto tak i tak. "Uhozvon,- grit,- uhozvon zamuchil". Tol'ko
na etot uho-zvon i zhalilsya, bole ni na che.
- A pomer spokojno, ne mayalsya?
- Pomer spokojno. Spokojnej spokojnogo pomer, daj-to bog i mne tak.
Dnem govorit: "Podi, Nastas'ya, voz'mi krasnen'kogo, chej-to ya ves' oterp.
Voz'mi,- govorit,- ya krov' podgonyu, a to ona zavernulas' kudy-to vsya". YA
poshla. U nas magazin cherez dorogu, a v tom magazine krasnen'kogo ne bylo, ya
poshla isho cherez dorogu. Tam mashiny, so vsego belogo svetu mashiny - tak i
furkayut mimo, tak i furkayut. YA boyus' idti, bole togo prostoyala. Golovenku-to
tudy-syudy, tudy-syudy, kogda one probegut. I dolgo, vidat', hodila.
Vorochayus', a Egor na menya tak pytko-pytko glyadit. Prinesla, gryu, Egor, ne
serdis', ne hodovitaya ya po gorodu. On niche. Vstal ko stolu-to, vstal i
pokachnulsya, i sam zastydilsya, chto pokachnulsya, obrugal sebya. Seli my, uzh
vecher. Nemnogo i posideli, a vypil on na dva pal'ca v stakane. Net, grit, ne
pitok, ne lezet. I nazad v postel'. My s im naroz' spali. On na krovati na
nashej, a ya na etoj, na lyagushke-to gorodskoj, kotoraya v garmoshku
skladyvaetsya. Leg - i vizhu: glyadit na menya. "CHe,- govoryu,- Egor, mozhet',
nado che?" - Golos u Nastas'i napryagsya, ona podalas' vsya vpered, kak
naklonyayutsya, ne vyderzhivaya, za otvetom.- "Mozhet',- sprashivayu,- nado che?" YA
zhe vizhu, chto on nesprosta smotrit.- I otkachnulas' nazad.- A on niche i ne
skazhi. Znayu, chto hochet skazat', a ne skazal,- ish', on boyalsya napuzhat' menya.
A chuyal, chuyal smert'.- Ona opyat' prervalas' i pokivala.- CHuyal, chuyal. YA svet
ubrala, legla i zasnula, neputevaya. Zasnula! - vykriknulos' u nee, no ona
tut zhe popravila golos.- A noch'yu probudilas' - slyshu, dozhzhik idet. CHe eto,
dumayu, on - s vecheru-to ni odnoj tuchki ne vidat' bylo. Tam hosh' i ploho nebo
vidno, da ya vse po privychke smotrela. I dozhzhik takoj norovistyj, tihij. Oj,
dumayu, che-to neladno. K okoshku podoshla, a on tol'ko-tol'ko napravilsya, isho i
zemlyu ne zamochil. A sama pomnyu, chto Egor odnes' dozhzhik zhe i pominal: dolgo,
grit, netu. YA potihon'ku govoryu: "Egor, dozhzhik-to poshel. On tebe nashto
nuzhon-to byl? Nashto,- vdrugoryad' sprashivayu u Egora,- on tebe nuzhon-to byl?"
On molchit. YA za ogon', sharyu po stenke, sharyu. Zazhgla, a moj Egor-to,
Egor-to...
Nastas'ya zaplakala.
Solnce zashlo, v kuryatnike bystro temnelo. Staruhi tyazhelo, podavlenno
molchali; ispuganno terebil za rukav Simu mal'chonka, ona slabo otpihivalas'.
So svistom gonyal v sebya i iz sebya vozduh Bogodul. Ne dozhdavshis', poka
primutsya za samovar staruhi, on v molchanii etom vynes ego v seni i stal
bul'kat' tam vodoj.
-- Baba, baba,- vzyalsya za golos Kol'ka.
Nastas'ya, obernuvshis', zametila ego.
- Vse s toboj Kolyanya-to? - sprosila ona u Simy.
- So mnoj, so mnoj,- toroplivo otvetila Sima.- S kem on isho budet? Poka
zhivaya, kuda ya ego?
- U nas s Egorom tozhe rebyata byli,- skazala Nastas'ya.- Vot Dar'ya s
Katerinoj dolzhny pomnit'. Pomnite?
Dar'ya s Katerinoj, pereglyanuvshis' i ponadeyavshis' drug na druga, ne
otvetili.
- Dak che - vru, che li, ya? - s obidoj vykriknula Nastas'ya.
- Gospod' s toboj, Nastas'ya,- skazala Dar'ya i, uspokaivaya, povela rukoj
po ee spine.- Gospod' s toboj, Nastas'ya. CHe ty?! Priehala - vot i horosho,
chto priehala, vot i ladno. My-to tebya zhdali kak... Kartofku tvoyu my
vykopali.
- Kaku kartofku?
- Tvoyu-to. Iz tvoego ogoroda.
- A-a,- otmahnulas' Nastas'ya.- Kudy ya s ej?
- Kudy-nikudy - ne propadat' zhe kartofke!
Spohvatilis' zazhech' svet, an net: u Bogodula, kak u tarakana, svetit'
nechem - ni lampy, ni svechki, a svoyu lampu Dar'ya ostavila v izbe, a ona,
podi, podbavila ognya. Katerina shodila vo vtoruyu polovinu, gde zhili
pozhogshchiki, no i tam nichego ne otyskala. Prishlos' sidet' v temnote. Tak,
znachit, nado, i do etogo doshlo. Tak ono bylo, pozhaluj, dazhe luchshe: ne stoit
vse vremya pered glazami eto ubozhestvo i kochev'e i ne pugaet zavtrashnim dnem.
Prichesali Materu. S容hali s nee poslednie lyudi, kotorym zhit' dal'she, ushel
svet, i, chudilos', vse - nikto ne priedet i svet ne vernetsya, a ih,
prilipshih k Matere, tak i poneset v temnote kuda-to, tak i poneset, pokuda
odnim razom dlya vseh ne prob'et poslednij chas. I, budto chuvstvuya eto,
zhalobno zahin'kal mal'chishka, vzyalas' uspokaivat' ego Sima.
Bogodul zanes vskipevshij samovar, postavil ego opyat' na stol, na oshchup'
otyskal v grude posudy zaparnik i zavaril chaj. I pili ego, ne slezaya s nar,
priderzhivaya goryachie emalirovannye kruzhki obeimi rukami. Nikto ne sprosil ni
saharu, ni hleba - kazalos', nichego etogo bol'she ne polozheno. Horosho hot'
ostalsya chaj. V dyru v okne tyanulo svezhest'yu; Sima, pryacha ot nee Kol'ku,
zasheburshilas', stala ukladyvat' ego - Kol'ka prodolzhal hnykat'. Skoro chut'
posvetlelo, vyyavilis' steny, i Bogodul dolozhil:
- Cygansko solnce, kur-rva!
- Ty samovar-to uvezla - stavila ego tam, net? - vspomniv, sprosila u
Nastas'i Dar'ya.
- Dva raza za vse vremya stavila,- so vzdohom skazala Nastas'ya.- Odin
raz pri Egore isho, a v drugoj - uzh oposle. Aksin'ya cherepanovskaya prishla
davaj, govorit, vskipyatim. Oj, da kakoj tam chaj! Voda ne daj bog morenaya, ee
tam travyat chem-to, chtob Angaroj ne pahla. I uglej netu. Ona zhe, Aksin'ya,
shishek sosnovyh nasobirala, zalili samovar i po lesenke vniz ego, na ulicu. A
gde isho gret'? Bole negde. Sidim s ej, karaulim, a narod krugom hodit,
smeetsya. Ona, Aksin'ya-to, boevitaya, niche ne boitsya. Zamuchilas' zhdat' - bez
truby tyagi nikakoj netu, shishki nashi kak kamen'ya. Nu, dozhdalis' vse zh taki,
nado nazad tashchit'. U nas-to fatera na chetvertoim podnebes'i, ya na pustyh
nogah koj-nikak tudy zapolzayu so svoej odyshkoj. Na kazhdoj stupen'ke stoyu.
Lesenka ne daj bog krutaya. A u Aksin'i-to tret'e podnebes'e - hot' i
nemnogo, a ponizhe. Tam na kazhdyj zaulok po chetyre dverki vyhodit, u ej
krajnyaya po levuyu ruku, ezhli naverh polzti. Dak my do menya-to ne dotashchilis',
serdce u menya sovsem vyprygivalo, k ej s moim samovarom zaehali. S ej tam
isho odna staruha zhivet, ta sil'no hudaya, po rovnomu polu edva hodit. Nu, my
kak zaseli - samovar-to oprostali. Znam, chto ne podogret' budet - nu i
davaj, nu i davaj.
- Nazad' poedesh', net?
- Oj, da ne znayu, Dar'ya. Niche pokul' ne znayu. YA by i rada ne poehat',
dak kudy menya?
- Ty tam, podi, ne privyazana.
- Ne privyazana, a vizzhi. Kudy det'sya-to? Komu ya nuzhna? |to uzh tak. I
Egorova mogilka tam - kak ya ee broshu? A lyagchi-to nam, vidat', naroz'
dovedetsya, eto nado v odnochas'e pomeret', chtoby vmeste lyagchi. YA uzh uznavala.
Kladbishche molodoe, vseh podryad po ocheredi horonyut, kto s kem ugadat. Oj, da
mne-to dolgo ne proderzhat'sya - vse, mozhet, nedaleko ot Egora postoronyus'. Ne
znayu, zimu perezimuyu, net li... Dumayu, poedu, provedayu vas, na Materu v
ostatnij raz glyanu. I zachnu gotovit'sya. Izba-to nasha s Egorom sgorela?
- Dak ty razi ne vidala? Sedni tol'ko sgorela. Ty priplyla-to, ona isho
dogorala. Ves' nash okolotok do sedni derzhalsya, odnem mahom sgorel. Ne
vidala, li che li?
- Niche ya ne vidala. YA ne vidala, kak i syuda-to priplyla, kak na
parohode ehala. Vse budto vo sne. A tak prispichilo na Materu naposledok
poglyadet', tak prispichilo... svetu belogo ne vizhu. Niche ne nado, kusok hleba
v gorlo ne lezet. Net, dumayu, poedu, inache zhisti ne budet. Nyunyu, koshechku,
privezu. Oj,- spohvatilas' ona.- Nyunya-to moya zhivaya? YA i ne sprosyu. Dar'ya,
Nyunyu-to ya tebe ostavlyala?..
- Ty sprosi, ya zhivaya, net? Pro Nyunyu svoyu...
- Dak gde ona, Nyunya-to? YA tebe velela doglyadyvat' za ej.
- Vecher isho zhivaya byla. A shchas gde, ne znayu. Pomnyu, chto vechor vygnala ee
iz izby, chtob ne sgorela. Mozhet, obratno v produshinu zalezla, a mozhet, rodit
gde.
- Nado zavtri poiskat' ee, poklikat'. Kak ya bez ee? Oj, da kak ya teper'
zhit'-to budu? Kak ya odna-to budu? - V temnote Nastas'ya zasmorkalas',
zakachalas'.
Dar'ya vdrug podskazala:
- Voz'mi vot s soboj Simu s mal'chonkoj. One tozhe ne znayut, kak zhit', v
kakuyu storonu podat'sya. Ali Bogodula. A to pro Nyunyu...
- Yk! - otkazalsya Bogodul.- Gor-rod! - i vozmushchenno furknul.
- Dak ono, koneshno by, lutche nekudy, ezhli by Sima-to poehala,-
obradovalas' Nastas'ya.- Vmeste by zhit' stali. A to it' mne, Aksin'ya govorit,
tak i edak podselenku dadut. Nashto ee, chuzhuyu-to, my, materinskie, za odnoj
dverkoj by zhili. Pryamo lutche by nekudy.
- YA ne znayu,- rasteryalas' Sima.- Nado, naverno, razreshenie brat'. Mogut
ne dat'. A tak horosho by...
Nastas'ya vzdohnula:
- YA v etim niche ne ponimayu. Menya Aksin'ya zhe drugoj raz tam taknet, a
bez ee ya sovsem by propala. ZHit'e, pravda chto, nelegkoe. Gorod, on gorod i
est'. Hlebushko kupit' nado, kartofku kupit', luk kupit'. Hlebushko, on
nedorogoj... Aksin'ya menya raz na bazar potashchila. Ehali, ehali na kolesah - u
menya azhno golova zakruzhilas'. Nu, priehali. Dak nashto i ehali? Kotelok
kartofki tri rubli stoit, golovka chesnoku - rup'. Da eto che, dumayu, deetsya,
gde takih rublev nabrat'sya?! |to chistoe razbojstvo! YA tak ni s chem i obratno
poehala. Naglyadelas' zato za glaza. |ti podgorodnye-to nazhivayutsya, oj,
nazhivayutsya vyshe golovy. Kudy one stol' hapayut, nashto imya?! Oj, da che
govoret'! U nas pokul' za telku den'gi ostavalis', dak zhili. A poteper' ne
znayu. Sulyatsya za Egora penziyu naznachit'. Ne znayu. Za fateru ondaj, za ogon'
ondaj. Mozhet', niche, ya teper' uzh mnogo ne em. Ne nado stalo. Sovsem niche ne
nado stalo. Drugoj raz kroshki v rot zabudu, ne voz'mu, i on ne poprosit. Kak
svyataya sdelalas'. V chem dusha derzhitsya.
Zavozilsya, ukladyvayas' s krayu u dveri, Bogodul, i Nastas'ya umolkla.
CHasto, raz za razom, vzdyhala Katerina, ne slyshno bylo ni mal'chishku, ni
Simu. Kakoj-to dal'nij, izdonnyj holodnyj svet kruzhil po kuryatniku, smutnoj
ryab'yu padal na steny i lica, tenetil dver' naprotiv okoshka. I zavorozhennye
etim svetom, v molchanii i poteryannosti, staruhi zabylis'.
Pavel dobralsya do poselka v sumerkah. Dezhurnaya mashina, vse leto
gonyavshaya s berega v poselok i obratno, bol'she ne rabotala, i Pavel, zamknuv
lodku i pogovoriv so storozhem, podvoloshenskim starikom Vorotiloj, prozvannym
tak kogda-to za ogromnuyu silushku, a teper' nemalo usohshim i oslabshim,
napravilsya bylo za desyat' verst v goru peshkom, no emu neozhidanno povezlo:
uzhe gde-to na vtoroj verste ego dognal na motocikle neznakomyj muzhik v shleme
nad ostrym, strogim i morshchinistym licom i sam, bez pros'by, ostanovilsya i
podsadil. Sprashivat', kuda edesh', ne nado bylo: doroga ot svorota vela
tol'ko v poselok, ni dal'she, ni blizhe nikto v nej ne nuzhdalsya. Tak na legkoj
i udachnoj poputke domchal Pavel za desyat' minut. Vozle garazha pri v容zde v
poselok muzhik pritormozil, molcha, kivkom golovy otvetil za blagodarnost' i
povernul po ulice vlevo. Pavel poshel pryamo, ego ulica protyanulas' naverhu,
vozle samogo lesa.
Solnce zashlo, i v ostyvayushchem sgustivshemsya svete, chetko vydelyayushchem
kazhdyj predmet, poselok bol'she vsego pohodil na paseku. Rovnymi, pravil'nymi
ryadami stoyali odinakovye, za odinakovymi zhe nevysokimi, no gluhimi zaborami
doma, spadayushchie pryamymi poryadkami na dve storony - vlevo i k Angare.
Sobstvenno, poselok sleva i ostavalsya, ulica, po kotoroj podnimalsya Pavel,
byla krajnej, vsyu pravuyu storonu ee zanimali v glubine proizvodstvennye
postrojki - garazh, masterskie, zapravka, kotel'naya, a eshche dal'she - banya. Ona
Rabochej i nazyvalas'. Vsegda shumnaya, rokochushchaya ot mashin, provonyavshaya
benzinom, uglem i zhelezom, ulica na etot raz byla na udivlenie tihoj i
pustynnoj; odin Pavel i shagal po nej, derzhas' zhiloj storony, gde bylo men'she
izzhul'kano i izryto. ZHizn' shla tam, za zaborami,- tam razgovarivali,
brenchali, tam gremeli cepyami i layali, kogda Pavel prohodil mimo, sobaki
(vseh sobak Voroncov prikazal posadit' na cepi, i posadili - posle togo kak
uchastkovyj Vanya Suslov, moloden'kij veselyj paren' iz pogranichnikov, edva ne
polovinu ih perestrelyal), tam, za zaborom, ustraivalas' svoya zhizn' i svoj
poryadok, byt' mozhet, vysazhivalis' dazhe cheremuha i berezki. Zdes' zhe, na
ulice, kak i na vseh bez isklyucheniya ulicah, bylo prostorno i golo - ni
edinogo palisadnichka, ni derevca. Ili ruki eshche ne doshli, ili schitalos', ne
nado, ni k chemu, krugom les. Gde-to na nizhnih ulicah treshchali bez umolku
motocikly - gonyayut, podi, obuchayas', pacany. Motociklov etih razvelos' - v
kazhdom dvore, za nimi edut v Bratsk, dazhe v Irkutsk, ih pokupayut s kakoj-to
nenormal'noj pospeshnost'yu, naperegonki, budto vypusk ih prekrashchen i eto
ostalis' poslednie, ili budto vyhvalyayas' drug pered drugom: i my, mol, ne
lykom shity, i my koe-chto imeem i koe-chto mozhem. Ne ponimaya etoj
toroplivosti, Pavel, odnako, i sam podumyval, chto pridetsya k vesne
obzavodit'sya motociklom i emu. V Matere on byl bez nadobnosti, tam vse pod
rukami, a zdes' von zavtra na smenu idti bol'she chasa, esli peshkom, a letom i
do vody, kogda rybku polovit', do pustoshek s gribami, do yagod - hot' kuda
dovedis' - na svoih dvoih ne nahodish'sya... |to ne Matera.
CHto verno, to verno - eto ne Matera. Vot i ne stalo Matery - carstvie
ej nebesnoe, kak by skazala, perekrestyas', mat'. Vot i ne stalo
Matery-derevni, a skoro ne stanet i ostrova. Eshche mozhno budet, naverno, nynche
zhe splavat', pokruzhit', gadaya, tut ili ne tut stoyala ona... I udivitel'no,
chto Pavel predstavlyal sebe eto prosto i yasno, kak ne odin raz perezhitoe,- i
lodku na ogromnoj, vysoko podnyatoj vode, i sebya v lodke, pytayushchegosya po
dalekim beregam opredelit' mesto Matery, pristal'no vglyadyvayushchegosya v temnuyu
zamershuyu massu vody - ne podastsya li ottuda, iz sonnoj glubiny, kakoj znak,
ne blesnet li gde ogonek. Net, ni znaka, ni ogon'ka. Poperek vody, esli
pravit' s berega na bereg, eshche mozhno skazat': tut - potomu chto gde-to v
kakom-to meste ee peresechesh', a povdol' - net, povdol' dazhe priblizitel'no
ne ugadat', gde zh, na kakoj linii ona, hristoven'kaya, stoyala, obetovala,
kuda ona zalegla... Vse - pominaj kak zvali. No udivitel'no, neponyatno bylo
i to, chto on ne chuvstvoval sejchas nichego, krome oblegchayushchej, razreshivshejsya
boli: budto naryvalo, naryvalo i prorvalo. Vse ravno eto dolzhno bylo
sluchit'sya i sluchilos', a ot ozhidaniya etoj neminuemosti ustali i izmuchilis'
bol'she, chem ot samoj poteri. Hvatit, hvatit... nikakih sil uzhe ne ostalos'.
Teper' ne pridetsya izvodit'sya Materoj, sravnivat' odno s drugim, ezdit'
tuda-syuda, balamutit', natyagivat' bez konca dushu - teper', i, vzyskivaya s
novoj zhizni zdes', v etom poselke, pridetsya ustraivat'sya prochno, vrastat' v
nee vsemi ucelevshimi kornyami.
Pavel povernul vlevo i, skosiv na odnu ulicu - tak bylo blizhe k domu,-
poshel opyat' v goru. Otkuda-to so dvora sladko potyanulo dymkom, i Pavel,
tol'ko chto priehavshij ottuda, gde dymy bol'she mesyaca ne shodili s zemli, ne
davaya dyshat', nevol'no priostanovilsya i potyanul v sebya priyatnyj, kak by so
vsem starym svyazannyj zapah, kotoryj, kazalos', dolzhen byl s pereezdom
sginut' i ne sginul. I verno, pechej, banek zdes' ne topyat, dymokurov ne
razvodyat, no prosto dymka na svoem klochke nikto eshche ne otmenyal; Pavel stal
vspominat', dobyval li on za vse leto ogon' u sebya vo dvore po kakoj nuzhde,
i vyhodilo, chto ne dobyval. Musor, sgrebennyj v kuchu, tak v uglu i preet,
skvoz' nego uzh trava prorosla; sobralsya eshche po vesne szhech', no predstavil,
chto mogut pribezhat': chto gorit? - i plyunul, ostavil hotya nikto navernyaka ne
pribezhal by i nichego ne skazal. Ne privykli: vse, kak u chuzhogo dyadi, delaesh'
s oglyadkoj, na vse zhdesh' ukazanij. I, vozvrashchayas' opyat' mysl'yu k Matere, k
segodnyashnej poezdke tuda, Pavel so stydom vspominal, kak stoyal on vozle
dogorayushchej svoej izby i vse tyanul iz sebya, iskal kakoe-to sil'noe, nadryvnoe
chuvstvo,- ne pen' ved' gorit, rodnaya izba - i nichego ne mog vytyanut' i
otyskat', krome gor'kogo i nelovkogo udivleniya, chto on zdes' zhil. Vot do
chego vytravilas' dusha! Tochno opravdyvaya v chem sebya, Pavel podumal, chto emu
voobshche neredko prihoditsya vspominat', chto on zhivet, i podtalkivat' sebya k
zhizni: posle vojny za dolgie gody on tak i ne prishel v sebya, i malo kto iz
voevavshih, kazalos' emu, prishel. Vse, chto trebuetsya, oni delayut - i detej
rozhayut, i rabotu spravlyayut, i solnce vidyat, i raduyutsya, zlyatsya v polnuyu
mochen'ku, no vse kak by posle svoej smerti ili, naprotiv, vo vtoroj raz, vse
s natugoj, privychnost'yu i terpelivoj pokornost'yu. O sebe Pavel horosho znal,
chto u nego chasto sluchayutsya zatmeniya, kogda on teryaet, vypuskaet kuda-to, na
kakuyu-to volyu, sebya, i byvaet, nadolgo; i gde on byl, kuda otletal, chto
delal - ne pomnit. Zatem spohvatyvaetsya, derzhit pamyat' blizhe, stupaet
prochnej, delaet vse, chtob krepche zacepit' sebya, s zarubkami, s zametami - i
tak idet nedelyu ili dve, poroj bol'she, i snova proval, snova styagivaet v
kakoe-to svihnutoe i chuzhedal'nee, kak u lunatika, sostoyanie, kogda
shevelit'sya shevelish'sya, no bez golovy, tol'ko lish' po inercii. Vyplesnulis'
edinym mahom rebyach'i golosa, i Pavel dogadalsya, chto eto iz shkoly, konchilis'
uroki. Torec ee s krasivo vykrashennoj alyuminievoj kraskoj vodostochnoj truboj
byl viden i otsyuda, primanivaya vzglyad, i Pavel, vzdohnuv otchego-to,
oglyanulsya na nego i pozhalel, chto syny ego vyrosli i im ne uchit'sya zdes'.
Horoshuyu, dazhe po nyneshnim vremenam, vystroili shkolu - veseluyu, v tri etazha,
pripodnyatuyu nado vsem ostal'nym, oknastuyu - i esli poselok dejstvitel'no
pohodil na paseku s vymerenno i rovno postavlennymi ul'yami, to oni,
postrojki nezhilye - shkola, magazin, detsad, stolovaya, dazhe banya,- pyatnali,
razbavlyali ego ot krasivogo i unylogo odnoobraziya. A kak, verno, horosho,
esli by kto-to, puskaj ne iz synov, puskaj iz vnukov, hodil v etu shkolu, a
ego vyzyvali by na sobraniya i sprashivali za dvojki i shalosti. No net, vidno,
ne byvat' i etomu. Vot otchego za samoe gorlo beret toska, kogda on glyadit na
shkolu i slyshit, kak vot sejchas, rebyach'i golosa. Proshla, znachit, zhizn' - i ne
vremya eshche, a proshla. I, podumav ob etom, vspomnil on opyat' o materi, o tom,
chto nado kak-to perevozit' ee, i opyat' ne poveril, chto kogda-nibud' stupit
ona v etot poselok. CHto-to ne davalo, ne opuskalo poverit' - hot' ty chto
delaj! - ni v kakuyu nevozmozhno bylo eto predstavit' sebe, pered glazami
totchas opuskalas' pelena.
Otsyuda, s gory, stalo kak by svetlej, i vysokie, krytye shiferom kryshi
domov struilis' s ulicy na ulicu zhivymi spokojnymi volnami. Po-prezhnemu
treshchali motocikly, vzbivaya pyl'; s polej donosilsya natuzhnyj voj traktora,
vse eshche gomonili, rastekayas' po ulicam, shkol'niki, i gor'ko, stradal'cheski
vzmakivala raz za razom zapertym nutrom gde-to vo dvore korova.
Daleko-daleko sinel za zapan'yu, gde shla Angara, protivopolozhnyj bereg i
kruto, pochti otvesno vzdymalos' nad nim chistoe zastyvshee nebo s
odnim-edinstvennym, zatknutym za gorizont perom legkogo, chut' podkrashennogo
oblachka. Zdes' zhe, nad golovoj, nebo uzhe ostylo i smerkalos', klonyas' tuda
zhe, v storonu Angary. Bylo ne kak v Matere, gde srazu posle solnca
prohvatyvala svezhest',- bylo krugom teplo i suho, i shlo eto teplo ot
nagretoj za den' zemli i postroek, chuvstvovalos', kak pahnet ot nih kraskoj
i benzinom.
Pavel vyshel na svoyu ulicu, zastroennuyu tol'ko s odnoj storony protiv
lesa, doshel do kalitki i ostanovilsya, vysmatrivaya, net li sredi brodyashchih v
kustah, potreskivayushchih such'yami korov Majki. Ee ne bylo. Pavel zaglyanul v
shchelku v zabore i uvidel, chto ona vo dvore.
Do chego umnaya korova - i zdes', gde skot odichal bez vypasov i
prismotra, shastaya, kak zveri, po lesu, ona sama kazhdyj den' prihodit domoj.
I vot takuyu umnicu-poslushnicu pridetsya skoro zagubit'. Pavel podumal, chto
ponadobitsya kogo-to zvat' na eto delo, potomu chto sam on za nego - hot' ubej
- ne voz'metsya i dazhe sbezhit so dvora i stanet brodit', poka ne priberutsya.
On ne mog smotret', kogda porosenka legchili ili otrubali golovu petuhu, i
Sonya, reshitel'naya v takih dejstviyah, tol'ko bessil'no i brezglivo mahala
rukoj, kogda on norovil sbezhat'. Vojnu proshel, perevidal vsyakih smertej za
glaza, do sih por po nocham voyuet i proshchaetsya s ubitymi, no tut podelat' s
soboj nichego ne mozhet, takim urodilsya.
CHto-to ne hotelos' emu idti domoj... Ne hotelos', i vse. Vecher tek tiho
i tomno, laskovo oplyvaya lico, i temnota vse eshche ne prosela. Vse zvuki, vse
shumy bol'shogo poselka, kazalos', udalyalis' - budto ostorozhno snosilo ih toj
zhe tech'yu vlastitel'nogo vremeni. Sletel s osiny naprotiv krasnyj list i
zastyl v vozduhe, vysmatrivaya, kuda pravit', no ono, dvizhenie, podhvatilo
ego i vyneslo na dorogu, prodernulo eshche chut' po zemle. Pavel bez pamyati i
bez mysli chemu-to kivnul: tak i dolzhno byt'. A chto tak i dolzhno byt', o chem
podhvatilos' opyat' dal'nee-predal'nee nespokojstvo - podi razberis'.
Navernoe, nado bylo vse-taki nastoyat' i perevezti segodnya mat'. On uezzhal s
Matery bez osoboj trevogi, reshiv, chto poslezavtra voz'met kater i snimet s
ostrova srazu vseh, chtob ne razluchat' ih v etom pereezde, no sejchas vdrug
stalo ne po sebe. I ne "vdrug" - chto-to nylo i napleskivalos' postoyanno s
toj pory, kak on ostavil ih, a on schital, chto noet drugoe. No kak opyat' zhe
bylo nastoyat'? S mater'yu ne bol'no pogovorish', esli ona ne zahochet, ot
staruh ona, konechno, nikuda by ne poehala. I bez staruh, bud' ona sovsem
odna, no srazu posle togo, kak snyali izbu, tozhe, navernoe, ne poehala by, ne
sumev hot' nemnozhko uspokoit'sya na rodnoj zemle, vozle etoj izby.
I opyat' on ne poveril, chto kogda-nibud' ona vojdet v etu kalitku...
Postoyav eshche, pomuchivshis' bez utesheniya, Pavel poshel v dom - pora bylo
ukladyvat'sya, utrom rano na rabotu. Sonya, ozhidaya ego, sidela vnizu, v kuhne,
i vyazala, iz bol'shoj kastryuli na polu tyanulis' krasnaya, zelenaya i chernaya
nitki. Vyazat' ona pristrastilas' uzhe zdes', v poselke, kogda v magazin
navezli kakoj-to redkoj, ne to rizhskoj, ne to parizhskoj pryazhi, i kontorskie,
vse bez isklyucheniya, opyat' zhe chtoby ne otstat' drug ot druga, nabrali ee
vorohami. V Matere ot svoih ovec Sonya ni odnoj sherstinki ne izvela, noski i
rukavicy v palec tolshchinoj vyazala mat', i ne bylo tem noskam i rukavicam
iznosu. V nih vodu nalivaj - ne kapnet, ne to chto Sonina, so sploshnymi
dyrkami, kak kruzhevo, po mode rabota.
Podnimayas', chtoby nakormit' Pavla, Sonya skazala:
- Zemlyak nash dva raza uzhe za vecher prihodil, sprashival tebya.
- Kto takoj?
- Petruha. "Gde,- govorit,- moya mat'?"
- Vspomnil pro mat'...
- YA i govoryu: ne rano li vspomnil pro svoyu mat', synochek? Podozhdal by,
poka zatopit, potom i iskal by ee. Ego uzh i ponyat' nel'zya, trezvyj on ili
p'yanyj. Odinakovo botalit.
Pavel ne stal rassprashivat', chto takoe "botalil" Petruha, emu eto bylo
neinteresno. No povidat' Petruhu nado by: puskaj pomozhet poslezavtra
perevezti staruh. Da i mat' svoyu, o kotoroj on vdrug zabespokoilsya, puskaj
by zabiral - tol'ko kuda, v kakie horomy, v kakoe carstvo-gosudarstvo stanet
on ee zabirat'? No eto uzh ne ego, ne Pavla, zabota. Na nego, chuvstvoval i
predvidel on, dostanet zaboty opredelyat' kuda-to Simu s mal'chishkoj i
Bogodula, provozhat' obratno Nastas'yu. Budet eshche moroki, budet... No ne eto,
v konce koncov, strashno, s etim on kak-nibud' by upravilsya, bol'she vsego
pugalo ego, i mysl'yu ne davaya podstupit'sya i razreshit', ugadat' hot' nemnogo
napered,- chto budet s mater'yu? Otsrochka na odin den' nichego ne dast;
oglyanut'sya ne uspeesh', kak vot ono, poslezavtra, i nado ehat' za neyu, nado
perevozit'...
Tol'ko on pouzhinal i eshche ne podnyalsya naverh, zastuchali na verande
sapogi, i po gromkomu, narochitomu uprezhdayushchemu etomu stuku Pavel dogadalsya:
Petruha. Legok na pomine. No Petruha yavilsya ne odin, s nim byl - vot uzh kogo
nel'zya bylo ozhidat' - Voroncov. On voshel i ran'she, chem skazal
"zdravstvujte", kinulsya zyrkat' svoimi kruglymi, navykate glazami na kruglom
zhe i rumyanom lice po uglam.
- Pavel Mironovich,- bystro i trebovatel'no sprosil on,- gde u vas
staruha?
- V Matere,- uzhe nachinaya dogadyvat'sya, chto k chemu, otvetil Pavel.
- Kak v Matere?! Ty zhe ezdil segodnya tuda! Pochemu v Matere?!
- YA-to ezdil, da ona ne poehala.
- SHutki shutit' budem ili chto budem?..- vskinulsya, rasteryavshis',
Voroncov.- Kak ne poehala?! CHto znachit ne poehala?! - On, vse eshche ne verya,
osmatrivalsya po storonam i dazhe podskochil k lestnice, zaglyadyvaya naverh.
- Netu, netu,- ostanovil ego Pavel, a to by i naverh polez.- Zachem ya
obmanyvat' budu? Netu. Tam. Ne nazhilas', govorit. Ostalas' pozhit'.
- A moya mat'? - vskrichal Petruha - nu pryamo serdce krov'yu, mozhno
podumat', okatilos' u nego v etu minutu o materi.- Tozhe tam?
- Nu esli ty ne snyal ee ottuda - tozhe tam.
- Kogda?! - zavopil on.- Kogda ya symu ee! YA tol'ko sedni s zadaniya
vorotilsya, ya zadanie vypolnyal. Vot Boris Andreich skazhet,- soslalsya on na
Voroncova, tryahnuv u togo pered nosom gryaznoj, perebintovannoj pochemu-to
chernoj tryapicej rukoj. I po etomu istovomu vzmahu, po goryashchim glazam i
vyzhimaemomu do konca golosu Pavel ponyal, chto Petruha netrezv.
Voroncov peredernulsya.
- 3-zadanie! - vskipel on.- 3-zad-danie! Mat' u tebya pochemu v
nepolozhennom meste nahoditsya, p'yanica ty neschastnyj?! Tvoe zadanie, chtob ona
zdes' nahodilas'. Gde hosh' chtob nahodilas', a ne tam. A ty chto delaesh'?!
Est' ukazanie, ono vseh kasaetsya! Ponimat' budem ili chto budem?..
CHto do ponimaniya, Pavel ponimal, chto govoritsya, krichitsya eto ne stol'ko
Petruhe, skol'ko, konechno, emu.
No Petruha reshil obidet'sya.
- YA, mozhet, i p'yanica,- on ispodlob'ya oglyadel vseh, priglashaya
prochuvstvovat' vmeste s nim otvetstvennost' etogo priznaniya,- no chtob
neshchastnyj - i-iz-vini-podvin'sya, tovarishch Voroncov, Boris Andreich. YA na sebya
takuyu klichku vzyat' ne mogu. Ne imeyu prava! Da! - kaprizno vzdernul on golovu
i zamer, pronikayas' siloj svoih slov.- A p'yanica... che zh p'yanica...- Petruha
pomolchal.- CHe by vy delali bez etih p'yanic?..
- Gde oni tam zhivut? - ne slushaya ego, opyat' bystro i nervno sprosil
Pavla Voroncov.
- V barake.
- V barake?! Barak stoit?! Stoit barak?
- Stoit.
- Da eto zhe! |to zhe... Vy ponimaete, chto eto znachit?..- Voroncov dazhe
zatryassya i kinulsya k oknu - i chto on tam hotel uvidet', bylo neponyatno.- A
ty,- otskakivaya ot okna, nakinulsya on na Pavla,- ty, Pavel Mironovich, kuda
smotrel? Kak pozvolil? Ty zhe kommunist, ne to chto etot,- brezglivo kivnul on
na Petruhu.- A ty mat', stoletnyuyu staruhu, ne mozhesh' k poryadku prizvat'!
Barak stoit! - prostonal on.- A u menya zavtra gosudarstvennaya komissiya.
Utrom nagryanet. YA im chto - barak budu pokazyvat'? Lyudej s samovol'noj
zaderzhkoj? Gosudarstvennaya komissiya - ponimaesh' ty, Pavel Mironovich? A on
s容zdil i priehal. I chaj p'et. I nikakih! A s kogo zavtra sprosyat? - Pri
sobstvennom zhe voprose "s kogo zavtra sprosyat?" Voroncov napryagsya i
reshitel'no prikazal: - Sobirajtes'. Hvatit v igrushki igrat'. Nado ponimat'
polozhenie. K utru chtob ni baraka, ni lyudej. Ne vzdumaj smyt'sya,- predupredil
on Petruhu: - Poedesh'. Na z-zadanie poedesh'. Vmeste so mnoj. Ty, Pavel
Mironovich, tozhe sobirajsya. Hvatit. |to delo gosudarstvennoe. CHert znaet chto
tvoritsya!
Ne hotelos' Pavlu ehat', ustal on, da i noch' na nosu, a utrom rano na
smenu, znachit, spat' ne pridetsya sovsem, no bol'she togo ne hotelos'
tormoshit' sejchas i vygonyat' iz gnezda staruh i na glazah u nih podzhigat'
poslednee, chto ostalos' na Matere,- barak, davshij im poslednee zhe
pristanishche. No delat' nechego - nado bylo ehat'.
Pavel predstavil, kak stanet Voroncov v temnote suetit'sya i pokrikivat'
na staruh, potoraplivaya i zagonyaya ih na kater, kak, ne vybiraya vyrazhenij,
stanet on grozit' im i rugat'sya, klyanya vmeste s nimi vse na svete.
Predstavil mat' i to, kak ona budet odergivat' etu vlast' i kak, s kakoj
bol'yu i trebovatel'nost'yu stanet on smotret' na nego, na Pavla... predstavil
poteryannuyu, drozhashchuyu ot straha Nastas'yu, s perepugu kivayushchuyu bespreryvno
golovoj... plachushchego mal'chonku... nahohlivshegosya i zadiristogo Bogodula, za
kotorym k tomu zhe nado prismatrivat', chtoby on - chego dobrogo! - ne kinulsya
na Voroncova... Predstavil Pavel vse eto i predlozhil Voroncovu:
- Mozhet, tebe ne ezdit'? My kak-nibud' odni upravimsya.
- Ne-et,- vskinulsya tot.- Net, Pavel Mironovich, na vas ya bol'she
nadeyat'sya ne mogu. Hvatit. Vy iz doveriya vyshli. Mne zavtra otchet derzhat', ya
dolzhen byt' uveren, chto territoriya ochishchena, a na vas nadejsya - vy mne opyat'
popustitel'stvo podkinete. Nado ponimat' zadachu. Mne otvechat' za nee.
On velel Petruhe idti podnimat' katerista, dal na sbory i na dorogu do
garazha, gde reshili sobrat'sya, chtoby bez zaderzhki ottuda vyehat', polchasa i
vyskochil.
- A chto,- skazala Sonya.- I pravil'no. Zachem cheloveka pod udar stavit'?
On otvechaet.
- Pushchaj otvechaet,- vz座arilsya Petruha.- Pushchaj otvechaet, nikto emu ne
meshaet otvechat'. Da pushchaj cheloveka uvazhaet. YA emu ne pen' podkolodnyj, chtob
na menya sadit'sya da menya zhe chem popadya obzyvat'. Izvini-podvin'sya. U menya
gordost'. Raskrichalsya! Vidali my takih boevyh! Vlast'!
No pokuda sobiralis', pokuda iskal Petruha motorista s katera, kotorogo
kateristom i nazyvali, ugryumogo pozhilogo muzhika Galkina, komissovannogo iz
shoferov, i raskachival ego, a potom eshche i sam kuda-to za kakoj-to nadobnost'yu
sbegal, proshlo ne polchasa - chas. Vyehali uzhe v temnote, pri zvezdah, na
malen'kom avtobuse, razvozivshem po utram rabochih na dal'nie uchastki. Za rul'
sel Pavel. Doroga byla horoshaya, i pod goru pokatilis' bystro; toroplivo
nabegal i toroplivo zhe otstupal, otvalivayas' na storony, les; mel'teshila na
svetu, kakim-to chudom uspevaya vonzat'sya v nego, nochnaya krylataya meloch';
rovno, sploshnym otmyakshim zvukom shurshala pod kolesami gal'ka. Pozadi Pavla
molchali. Petruha poproboval bylo zavesti besedu, dostavaya do Voroncova
namekami o sverh-urochnyh, no Voroncov dazhe i oborvat' ego poschital
nedostojnym sebya, i Petruha zatih, otchego-to (Pavel videl eto v zerkale)
stradaya i morshchas'. Starik Galkin dremal. Voroncov sidel vperedi nih pryamo,
budto dazhe i ne pokachivayas', kogda vstryahivalo, pristal'no i serdito
ustavivshis' v lobovoe steklo.
Proehali poldorogi, i Pavel pochuvstvoval, kak plesnulo na povorote v
okno syrost'yu. I kak-to medlitel'nej, lenivej stal nabegat' les, eshche glushe
zashurshala rezina. A kogda vyskochili na otkrytoe mesto v polutora kilometrah
ot reki, na mashinu nadvinulis' snachala redkie, zatem vse bol'she i bol'she
narastayushchie, gusteyushchie, slovno tozhe letyashchie na svet far, serye mochal'nye
lohmot'ya. Pavel ne srazu ponyal, chto eto tuman. Starik Galkin pozadi Pavla
vstrepenulsya i s neuverennost'yu i trevogoj v golose sprosil:
- Tuman?
- Tuman,- obradovanno podtverdil Petruha.- Mozhet, eto...- On ne reshalsya
yasno vyskazat' svoe zhelanie tol'ko poddernul golovu, zakidyvaya ee nazad.- CHe
po tumanu sharit'sya?..
Voroncov i na etot raz ne poschital nuzhnym otvetit'. Ne razvorachivayas',
Pavel pritknul avtobus nosom k vode i pervym vyshel. Kater, stoyashchij za
verenicej lodok sprava, ne byl viden, no tuman visel eshche v vozduhe, i polosa
vody ponizu prosmatrivalas', naskol'ko pozvolyala temnota, dovol'no horosho.
Stoyala gluhaya, sploshnaya tish': ne pleskala voda, ne donosilo privychnogo shuma
s perekata na nedalekom verhnem izlome Angary, ne bul'kala odinokim
sluchajnym chmokom so sna ryba, ne voznikalo, ne probivalos' nigde dlinnogo i
mernogo, v druguyu poru dostupnogo chutkomu uhu, poigryvayushchego posvista
techeniya, molchala zemlya - vse krugom kazalos' zapolneno myagkoj, nepronicaemoj
plot'yu. Podnyalis', ne slysha shagov za soboj, na kater, Galkin zapustil motor,
no i on ne vzrevel, kak obychno, shiroko i razbojno oglashaya okrestnosti i
nadryvaya ushi, a zarabotal, tochno otdyhivayas', sdavlenno i ostorozhno, i edva
li stukotok ego probivalsya dal'she chem za tridcat' shagov. Poslednim zaskochil
na kater Petruha, so schastlivoj usmeshkoj pohvalilsya Pavlu:
- Vorotilu podper. Dazhe ne shevel'nulsya, spit bez zadnih nog.
- Vse rebyachish'sya? - pomorshchilsya Pavel.
- Push-shaj. Storozh, dak storozhi, a ne spi, kak surok. Prosnetsya, a vydti
- hren emu. V okoshko nado vylazit'. Vylezet, a kater ugnali. Vot zaplyashet
Vorotila.
Petruha hohotnul i, vidya, chto prodelka ego ne ochen' nravitsya Pavlu,
otoshel, polez v rubku, kotoruyu po-krest'yanski nazyvali budkoj.
Spyatilis' i na vode razvernulis'. Bereg tut zhe propal, tuman somknulsya
blizhe i zamorosil, zabusil dazhe i ne mokren'yu, a ispot'yu. Pavel chuvstvoval,
kak tyazheleyut, nalivayutsya protivnoj syrost'yu i lico ego, i odezhda, no
podnimat'sya i idti v budku ne hotelos', on ustroilsya pozadi nee na
prisposoblennom pod siden'e churbane i zakuril, ot prohlady i trevogi s
osobennym udovol'stviem i zhadnost'yu vtyagivaya v sebya dym, no trevoga ne
rassasyvalas', naprotiv, vse bol'she i bol'she obostryalas' i rosla. Vot sejchas
priedut oni - i chto budet? Zamiralo i otnekivalos' ot etogo voprosa vse
vnutri, i tak ne hotelos', hot' v vodu brosajsya, plyt'. Sil'nej vsego on
zhalel, chto soglasilsya na etot nochnoj vnezapnyj desant; on uzhe i zabyl, chto
nichego drugogo emu ne ostavalos'. Kak, kak, v samom dele, ugorazdilo ego
soglasit'sya? I kak opyat'-taki mog on otkazat'sya, esli tam mat', esli pereezd
ee nel'zya pereporuchit' komu-to drugomu: mat' nikogda by emu etogo ne
prostila.
Matera lezhala na nizhnij iskosok verstah v dvuh ot berega, ot kotorogo
otchalili. Galkin vzyal srazu na Angaru i teper' vel kater vslepuyu, na oshchup':
no uzhe cherez pyat' minut posle togo, kak snyalis', zabralis' v takoj plotnyj,
dremuchij tuman, chto i v dvuh metrah razlichit' chto-nibud' vperedi bylo
sovershenno nevozmozhno. Pavel podumal zadnej dogadkoj, chto sledovalo,
naverno, snachala spustit'sya hot' nemnogo vniz po techeniyu i tol'ko zatem
povernut' poperek, chtoby ne promahnut'sya i navernyaka natknut'sya na Materu i
uzh po beregu obognut' ee i spokojno podojti, kuda nuzhno. No sejchas govorit'
ob etom bylo pozdno, nado bylo dumat' srazu. Nichego, Galkin plaval zdes'
polnoe leto, dorozhka znakomaya, doberetsya, podi, po pamyati, odnim chut'em. On
vel kater ostorozhno, na malyh oborotah; do Pavla doneslos', kak Voroncov
dobivalsya, chtoby on pribavil gazu, no Galkin ne podchinilsya, i hod ostalsya
tem zhe; na polnoj skorosti, chego dobrogo, nedolgo zaletet' na mel' - potom
kukuj. Za kater otvechaet motorist. Motor edva slyshno stuchal gde-to
daleko-daleko vnutri, predstavlyalos' dazhe, chto pod vodoj, zato horosho
slyshalos' shipenie razryvaemogo tumana i razryvaemoj reki, i pod eto myagkoe i
monotonnoe shipenie Pavel, trevozhno zataivshis', zabylsya.
On ispuganno vzdrognul, kogda kater na povorote nakrenilo i kachnulo:
vzdrognul i podnyalsya, vyglyadyvaya bereg, na kotoryj pravil Galkin, no
nikakogo berega, kak ni vsmatrivalsya, ne uvidel. Tuman stoyal sploshnoj
stenoj, i, kater, kazalos', toptalsya, buksoval na meste, ne v silah
vybrat'sya za nee, etu otvesnuyu stenu, snova i snova soskal'zyvaya s ee kruchi;
Pavel ne pomnil, chtoby on kogda-nibud' popadal v takoj tuman, nastol'ko
gustoj i plotnyj, chto s trudom, budto iz glubokogo i temnogo kolodca,
probivalos' smutnoe mercanie vody. Glaza upiralis' v sploshnoe seroe mesivo i
nevol'no zazhmurivalis', zakryvalis' ot ego blizosti. Po vremeni pora by uzhe
priehat', odnako nepohozhe bylo, chto oni prichalivali; Pavel poshel v rubku, i
po tomu, s kakoj pristal'nost'yu, s kakim bespokojstvom vytyagivaya sheyu,
vsmatrivalsya v tem' Galkin, nadeyas' chto-nibud' tam uvidet', ponyal, chto oni
zabludilis'. CHto zh, etogo i sledovalo ozhidat'. Umnye lyudi v takuyu sgin' v
dorogu, da eshche po vode, yasnoe delo, ne otpravilis' by... I on, Pavel, tozhe
kak malen'kij: kuda poveli, tuda i poshel, ne proboval dazhe vozrazhat'. Teper'
chto zh, teper' krutis', poka ne natknesh'sya na tot ili drugoj bereg. Navernoe,
oni vse-taki proskochili Materu vyshe, a potom nezametno razvernulis' i poshli
po techeniyu. Navernoe, tak i poluchilos'. A esli tak, nado, znachit, brat'
vpravo i probovat' vstretit' Materu s drugoj storony, ot svoej Angary. Pavel
neuverenno, tol'ko podavaya na sovet, kivnul Galkinu vpravo, i tot,
obradovavshis', chto ne emu odnomu otvechat' za rul', ne razdumyvaya, tuda i
povernul.
- Dolgo chto-to,- pochuyav nedobroe, nastorozhilsya Voroncov, stoyavshij ot
Galkina sleva.- Gde my? Pochemu tak dolgo? Ostrov, chto li, poteryali? A?
- Najdem,- bez uverennosti otvetil Galkin.
Ot golosov vstrepenulsya dremavshij v uglu Petruha, poezhivayas' ot holoda
(byl on, kak i dnem, vse v toj zhe rubahe navypusk), vysunulsya v dverku.
- Ogo, tumanchik-to! - udivilsya on, zahlopyvaya dverku, i stal,
sogrevayas', rastirat' rukami grud'.- Hosh' nozhikom rezh'. Zakruzhali, znachit?
Zakruzhali, zakruzhali... YA govoril...- Nichego tolkovogo Petruha ne govoril,
ni ot chego ne predosteregal, no kak bylo upustit' sluchaj i ne nameknut' o
kakoj-to svoej, hot' i samomu nevedomoj, pravote - i Petruha ego, konechno,
ne upustil.- V takoj tuman nado ryboj byt', chtob ne zakruzhat'. Dela-a-a!
Proplyli eshche minut pyatnadcat' - vdvoe bol'she togo, chem nuzhno, chtoby
natknut'sya so svoej Angary v Materu ili Podmogu,- nichego: ni berega, ni
znaka kakogo, ni prosvetleniya, odna vyazkaya i beskonechnaya, eshche bol'she,
chudilos', zagustevshaya, kak studen', massa tumana. Galkin povernul k Pavlu
lico, sprashivaya, chto delat', kuda povorachivat', i Pavel v otvet pozhal
plechami: ne znayu.
- Glushi,- reshivshis', skazal on.
Galkin podnyalsya i zaglushil dvigatel'. Pavel vyshel na bort,
prislushivayas', kak zatihaet shurshanie vody i tumana,- samoj vody uzhe ne bylo
vidno sovsem. On vzyal churban, na kotorom pered tem sidel, i kinul ego vniz -
tam gluho i vyazko plesnulo, tam, znachit, byla vse-taki voda. Voroncov ne
vyderzhal:
- Dolgo my eshche tut budem vozit'sya? Vy chto - ne ponimaete ili ponimaete?
Skoro utro, nado delo delat'.
- Ne krichi,- oborval ego Galkin.- Tut tebe ne sobranie.
I Voroncov, kak ni stranno, sderzhalsya i umolk, dogadavshis', chto
prikazami zdes' ne pomozhesh'. Odnako "ne krichi", kotoroe obidelo ego, potomu
chto on ne privyk k takomu obrashcheniyu k sebe, podvinulo ego k drugomu resheniyu,
on potreboval ot Petruhi.
- Krichi.
- CHe krichi? - ne ponyal tot.
- CHto hosh' krichi. Hot' karaul. Est' zhe tut gde-to zhivye lyudi ili chto?
Mozhet, oni uslyshat. Ili vy vse sgovorilis'? Nu?!
Petruha ne srazu, ne vdrug, pokazav, chto on podumal i soglasilsya s
Voroncovym, poshel v nos katera, i ottuda doneslos':
- Ma-a-at'! Tetka Dar'ya-a-a! Gde vy? |-e-ej!
Ni zvuka v otvet. I smeshno bylo nadeyat'sya, chto kto-to otzovetsya: tuman
tut zhe, na meste, vpityval i topil golos, vybrat'sya iz ego tryasiny nichto ne
moglo.
Snova zaveli dvigatel' i poplyli, pravya, kazalos', k nakonec-to tochno
ugadannomu beregu, ne otyskav ego, povorachivali k drugomu, potom k tret'emu
- i ni k odnomu ne mogli dobrat'sya. Vse sginulo v kromeshnoj t'me tumana.
- Tak nam i nado,- uzhe s poslednej, bezuchastnoj zlost'yu, obrashchayas' k
Voroncovu, skazal Pavel.- Kakogo d'yavola bylo na noch' plyt' - do utra by ne
podozhdali, chto li?
- Esli by ty dnem ih privez, ne poplyli by,- opravdyvalsya Voroncov.
Pavel smirilsya: bud' chto budet. On uzhe ne podskazyval Galkinu derzhat'
ni vpravo, ni vlevo, tot pravil kuda-to, v kakuyu-to pustotu, samostoyatel'no.
Zatih, smirivshis', i Voroncov, on sidel s opushchennoj golovoj, bessmyslenno
glyadya pered soboj krasnymi, vospalennymi za noch' glazami, no vremya ot
vremeni ne zabyval rastalkivat' dremavshego ryadom Petruhu. Petruha
vstryahivalsya, vyhodil na bort i gluho i beznadezhno krichal, edva slysha sebya,
vse to zhe:
- Ma-a-at'! Tetka Dar'ya-a-a! |j, Matera!
Zatem vozvrashchalsya i, navalivayas' po-bratski na Voroncova, opyat'
zasypal.
V konce koncov, otchayavshis' kuda-nibul' vyplyt', Galkin vyklyuchil motor.
Stalo sovsem tiho. Krugom byli tol'ko voda i tuman i nichego, krome vody i
tumana.
Zaplakal so sna, trevozhno i neuteshno, mal'chishka, i staruhi ochnulis',
zavozilis', raspryamlyayas' i vzdyhaya,- oni tak i ne ukladyvalis', dremali
sidya, kazhdaya na svoem meste, kto gde ustroilsya s vechera i ostalsya posle
razgovora. Sima, chto-to nagovarivaya, stala uspokaivat' mal'chishku, i on
umolk, sryvayas' vremenami lish' na slabye i podavlennye vshlipy. V kuryatnike
u Bogodula bylo dazhe i ne temno, a slepo i ispodno: v okne stoyal mglistyj i
syroj, kak pod vodoj, neproglyadnyj svet, v kotorom chto-to vyalo i besformenno
shevelilos' - budto proplyvalo mimo.
- |to che - noch' uzh? - ozirayas', sprosila Katerina.
- Dak, odnako, ne den',- otozvalas' Dar'ya.- Dnya dlya nas, odnako, bole
ne budet.
- Gde my est'-to? ZHivye my, net?
- Odnako, chto, nezhivye.
- Nu i ladno. Vmeste - ono i ladno. CHe isho nado-to?
- Mal'chonku by tol'ko kak otsel' vypihnut'. Mal'chonke zhit' nado.
Ispugannyj i reshitel'nyj golos Simy:
- Net, Kolyanyu ya ne otdam. My s Kolyanej vmeste.
- Vmeste dak vmeste. Kudy emu, pravda chto, bez nas?
- Ty ne lozhilas', Dar'ya?
- YA s toboj ryadom sidyu. Ne vidish', li che li? |to it' ya sidyu-to.
- Poteper' vizhu. YA kudy-to letala, menya tut ne bylo. Niche ne pomnyu.
- Kudy letala - tam lyudi est', net?
- Ne vidala. YA letala po temeni, ya na svet ne vyglyadyvala.
- A ty kto takaya budesh'-to? S etogo-to boku kto u menya?
- YA-to? YA Nastas'ya.
- |to kotoraya s Matery?
- Ona. A ty Dar'ya?
- Dar'ya.
- |to ryadom-to so mnoj zhila?
- Nu.
- YA it' tebya, devka, priznala.
- Dak ya tebya popered priznala.
- Vy che eto? CHe burovite-to? Rehnulis', che li?
V dva golosa otvetili:
- Rehnulis'.
I zamolchali, to li pristyzhennye, to li smushchennye svoimi zhe nesuraznymi
slovami. Trevozhnuyu i tyazheluyu tishinu pililo hriploe, shirkayushchee dyhanie
Bogodula. V lad emu, dvizheniem uspokaivaya sebya, pokachivalis' vpered-nazad
staruhi.
- CHe tam v okoshke vidat'-to? Glyan'te kto-nit'.
- Net, ya boyus'. Glyadi sama. YA boyusya.
Ustavilis' v okno i uvideli, kak v tusklom razmytom mercanii pronosyatsya
mimo, tochno pri sil'nom vyshnem dvizhenii, bol'shie i lohmatye, pohozhie na
tuchi, ochertaniya. V razbituyu steklinu napleskivalo syrost'yu. Spolz s nar
prosnuvshijsya Bogodul i prinik k oknu. Ego zatoropili:
- CHe tam? Gde my est'-to? Govori - che ty molchish'?
- Ne vidat', kur-va! - otvetil Bogodul.- Tuman.
Staruhi zakrestilis', nasheptyvaya, zadevaya drug druga rukami. I opyat',
tol'ko eshche bolee poteryanno:
- |to ty, Dar'ya?
- Odnako chto ya. A Nastas'ya gde? Gde ty, Nastas'ya?
- YA zdes', zdes'.
Bogodul protopal k dveri i raspahnul ee. V raskrytuyu dver', kak iz
razverstoj pustoty, poneslo tuman i poslyshalsya nedalekij tosklivyj voj - to
byl proshchal'nyj golos Hozyaina. Tut zhe ego tochno smylo, i sil'nee zapestrilo v
okne, sil'nee zasvistel veter, i otkuda-to, budto spodnizu, donessya slabyj,
edva ugadyvayushchijsya shum motora.
1976
Last-modified: Thu, 10 Jan 2002 09:09:53 GMT