YUrij Druzhnikov. Lishnij personazh v vodevile
Mikroroman
Istochnik: Sob.soch. v shesti tt., Baltimor, 1998, t.1.
1.
"Astarrozhna, dvveri zakrryvayucca! Slledushshaya stanciya --
"Bilarrussskaya"".
V moskovskom metro ob®yavlyaetsya tak torzhestvenno, budto dveri eti -- v
svetloe budushchee. Metall v golose -- chtoby nikto ne zasomnevalsya. Gde ih
uchili ploshchadnoj dikcii? Kak s mavzoleya veshchayut. A mozhet, prosto harakter u
menya isportilsya, i ya stal vorchunom?
Vorchun vozvrashchalsya so spektaklya, na kotorom byl teper' zritelem, i s
etim smirilsya. Pokoj nam tol'ko snitsya, govarival on ran'she. Teper' pokoj
stal yav'yu, a son -- bespokojstvom.
Mnogocvetnaya tolpa vdavilas' v polupustoj vagon na "Mayakovskoj" i
pritisnula Ippolita Akimycha k tem, kto okazalsya shustrej i uspeli sest'.
CHtoby ne nalegat' na sidevshih, prishlos' obeimi rukami uhvatit'sya za
perekladinu. Pri nebol'shom ego roste i davlenii s treh storon eto bylo
nelegko. V metro lyudi zamechayut drug druga, kogda svobodno. Esli zhe v vagone
bitkom, to kazhdyj sam po sebe, budto odin. Takoj uzh paradoks. Tem ne menee
pristal'nyj vzglyad na sebe Ippolit Akimych oshchutil. Ne povernesh'sya, chtoby hot'
vzglyanut'. Ruki napryazheny, ne opustit'.
Posheveliv kozhej na lbu, popytalsya otorvat' prilipshuyu shlyapu. I eto ne
udalos'. Sdvinul ee pal'cem, povertel sheej, chem tut zhe vyzval vorchanie
soseda, kotoromu ni za chto ni pro chto zadel uho loktem. Nakonec udalos' v
predelah vozmozhnogo obernut'sya. U dverej, v dvuh shagah ot sebya, Ippolit
Akimych uglyadel molodogo cheloveka v bol'shih ochkah, lico kotorogo pokazalos'
znakomym.
Tot kivnul golovoj, vrode kak poklonilsya. Zashevelil gubami, proiznosya
slova, koi v grohote tonnelya ne rasslyshish'. I kogda guby, zadrozhav,
priotkrylis', srazu vspomnilos' imya: Radik. Konechno, Radik. Tol'ko u nego
tak vzdragivali ugly gub: chto-to tipichno akterskoe.
Mehanicheski kivnuv v otvet, Ippolit Akimych tut zhe pozhalel, chto sdelal
eto. Vot kogo ne hotelos' by vstretit'.
Poezd tormozil na "Belorusskoj", i nado bylo protiskivat'sya k dveryam.
Mozhet, sdelat' vid, chto ne vspomnil? Ili, na hudoj konec, otvernut'sya?
Ostavalsya shans proskol'znut', izbezhav vstrechi. No Radik uzhe rvanulsya vpered,
nyrnul i, kogda dveri razdvinulis', vyvalilsya na platformu. Tolpa vynesla by
ih vmeste, dazhe esli podzhat' nogi. Radik okazalsya vperedi, i, edva lyudskoj
potok vytek na platformu, oni stolknulis' licom k licu. Devat'sya nekuda.
Pozhav ruki, postoyali, glyadya drug na druga. Radik, hudoj i dlinnyj, na golovu
vyshe.
-- Pomnite menya?
-- Ty ved' zhil u Rechnogo vokzala...
-- YA s vami soshel. Vy vse tam zhe, na Maloj Gruzinskoj? YA iz teatra. Vy
tozhe?
-- Ugadal! A pochemu odin?
-- Tak... Lyublyu odin, -- zhestko otrezal Radik.
-- Nu, koli vstretilis', syadem?
Nashli svobodnuyu skam'yu v storone, chtoby lyudi, begushchie k eskalatoram, ih
ne zadevali. Dushnyj veter i chelovecheskij potok, tekushchij mimo, sozdavali tot
osobyj napryazhennyj uyut, kotorogo ne oshchutish', pozhaluj, nigde, krome kak v
moskovskom metro. Radik tozhe byl smushchen, i ot etogo nepriyazni k nemu
poubavilos'.
-- Opyat' vesna, -- proiznes nechto nichtozhnoe Ippolit Akimych, chtoby ne
molchat'.
-- V metro vsegda vesna, -- Radik usmehnulsya, vytyanul nogi i poglyadel
na gryaznye botinki. -- Kogda-nibud', govoryat, budet tol'ko horoshaya pogoda. A
plohoj ne budet. Strashno vsyu zhizn' provesti v metro.
-- A vne metro ne strashno? -- sprosil Ippolit Akimych.
Oni posmotreli drug na druga, i ustanovilos' kakoe-to vzaimoponimanie.
Radik stal skeptikom, kak ya. Otchego zh u menya na nego obida? CHto on mne
sdelal plohogo? V chem vinovat?
Professional'naya pamyat' Ippolita Akimycha hranila v sebe roli, daty,
imena. K starosti on stal voskreshat' i prokruchivat' v ume celye epizody iz
proshloj zhizni, zanovo ih perezhivaya. Vot i tut pamyat' usluzhlivo predlozhila
gotovuyu kassetu o tom, chto proizoshlo mezhdu nim i etim yunoshej, k kotoromu on
otnessya, kak k synu. Vprochem, uzhe ne yunosha -- muzhchina.
Bylo eto... Postojte-ka... Dva goda nazad. Tochnee, dva s polovinoj.
2.
Dvorniki ne uspevali smetat' list'ya. Na dver' Listopadu, sosedu
Ippolita Akimycha, skul'ptoru, kto-to togda povesil dorozhnyj znak dlya
tramvaev: "Ostorozhno! Listopad!".
Vpolne ryadovoj (chego uzh tam!) i nemolodoj akter neozhidanno ushel iz
Teatra na Maloj Bronnoj. Ushel vtorichno. V pervyj raz -- s etoj zhe sceny,
kogda razgonyali Goset, Gosudarstvennyj evrejskij teatr, posle ubijstva
Mihoelsa. Otsyuda Ippolita Akimycha uvezli v voronke i sudili kak posobnika
kosmopolitam. Vo vtoroj raz on sam ustal i ushel v nikuda, kak otrubil.
Sud'ba budto podzhidala: cherez dva mesyaca on poteryal zhenu.
Vera, supruga ego, sluzhila v teatral'noj buhgalterii, ezdila v bank za
poluchkoj akteram i sama ee vydavala. Vozvrashchalas' ona noch'yu posle prem'ery,
i na ulice stalo ploho. Skol'ko vremeni proshlo potom, poka ee "skoraya"
podobrala, trudno skazat', tol'ko uzhe bylo pozdno. Vyderzhala Vera lager',
posle kotorogo na poselenii oni s Ippolitom soshlis'. A po siyu storonu
kolyuchej provoloki, kogda i kvartiru kooperativnuyu otstroili, i mebelishkoj
obzavelis', otoshla iz zhizni v nebytie.
Probyli oni na Krajnem Severe sravnitel'no s drugimi nedolgo i, mozhno
schitat', vyzhili udachno. Zapas molodogo zdorov'ya pomog. Na obshchih rabotah on
provel ne bolee shesti let, a po vecheram na scene veselil mordastoe lagernoe
rukovodstvo.
Teatr u nih v vorkutinskih lageryah, soglasno vole nachal'stva, byl luchshe
vol'nyh teatrov: horoshih akterov na vole uzhe k tomu vremeni peresazhali.
Stavili tam na odnoj scene dramu, operettu, dazhe operu -- na vse zekov
hvatalo. I recenzii v lagernoj mnogotirazhke na postanovki pechatali (samo
soboj, bez ukazaniya imen zaklyuchennyh). Odna gazetka u Ippolita Akimycha chudom
ucelela: "S pod®emom spel svoyu proshchal'nuyu ariyu Vladimir Lenskij. CHto
kasaetsya Evgeniya Onegina, emu eshche predstoit porabotat' nad soboj, poborot'sya
za dosrochnoe osvobozhdenie".
Iz-za svoego kurnosogo lica, nekrupnosti i myagkosti figury Ippolit
Akimych igral v sovetskih p'esah otricatel'nyh geroev, kotorye, odnako,
uspeshno perekovyvayutsya. Byl on takzhe rabochim sceny. Vera myla poly, shila v
kostyumernoj. To, chto oni nashli drug druga na Severe, pomoglo im dotyanut' do
amnistii, no det'mi oni ne obzavelis'. Kogda mozhno bylo rozhat', rozhat' bylo
nel'zya. Potom dvazhdy u Very byli vykidyshi, poshli bolezni. Vrachi skazali, chto
pozdno. Iz-za otsutstviya detej teatr oni lyubili vdvojne.
Pohoroniv zhenu, spravil Ippolit Akimych nelepye pominki, povyl u sebya v
berloge, poshel v cerkov' -- ne pomoglo. CHto-to, vidno, otbili v soznanii,
nazad ne povernesh'. Moskva po chuzhim bedam ne plachet. Stal kukovat' bobylem.
Vse vokrug poplylo sikos'-nakos'. No sdavat'sya on ot odinochestva ne hotel.
Popytalsya vernut'sya v truppu, chtoby ne sirotstvovat' u sebya na kuhne.
Okazalos', svyato mesto pusto ne byvaet. Ego roli uzhe tarabanil paren' iz
YAroslavskogo dramteatra, uhitrivshijsya, kak skazyvali, za nedelyu fiktivno
zhenit'sya, propisat'sya v Moskve i razvestis'.
CHtoby ubavit' oshchushchenie odinochestva, Ippolit Akimych perestal zapirat'
dver'. Dazhe zabil molotkom shurup vnutr' zamka, chtoby sluchajno ne
zashchelknulsya. Zasnu, kak Vera, i v kvartiru nikto ne proniknet. Budut schitat'
menya zhivym, a ya davno togo-s. Sosed, skul'ptor Listopad, staralsya ego
ubedit', chto zhit' v Moskve bez zamka nakladno. Ippolit Akimych vozrazhal:
-- Vor'yu zamki ne pomeha. Razve zeki v lagere zapirayutsya? Deneg u menya
net. Krome klassikov, nichego doma ne derzhu. Zachem domushnikam klassiki?
Posle togo kak v pod®ezde ubili butylkoj po golove perevodchika Kostyu
Bogatyreva, vse znakomye perepoloshilis'. Stali po dva, po tri dopolnitel'nyh
zamka vrezat'.
-- Ubili Kostyu ne sluchajno, eto fakt, -- rassuzhdal Ippolit Akimych. --
Viden pocherk nashih doblestnyh organov. CHto do vorov, to dramaturg Aleksandr
Flag u nas v kooperative sem' special'nyh zamkov imel. Kogda na dachu s®ehal,
dver' u nego otzhali s drugoj storony i s petel' snyali. A zamochki celehon'ki.
Zahochet sud'ba rasporyadit'sya, ona eto sdelaet.
Malochislennye druz'ya stali vhodit' i razdevat'sya sami. Uslyshav golosa,
on speshil im navstrechu. Esli prosili, podygryval znakomym akteram, kogda te
uchili roli. No eto sluchalos' nechasto.
Ne znaya, chem sebya zanyat', on ugrohal poslednie sberezheniya, ostavshiesya
posle pohoron, i kupil poderzhannyj bil'yard. Bil'yardnyj stol okazalsya bol'shim
-- ne dlya odnokomnatnoj kvartiry, dazhe esli na nem est' i spat'. Divan v
uglu vse zhe ostalsya. No bit' s bokov po sharam mozhno bylo tol'ko korotkim
ogryzkom kiya, kotoryj Ippolit Akimych sam otpilil, chtoby ne udaryat' v stenu.
Dumal, priyateli soblaznyatsya bil'yardom i stanut chashche naveshchat'. Raz zashel
Listopad -- dlya vezhlivosti. Ostal'noe vremya bil'yardist igral sam s soboj.
ZHit' na chto-to nado bylo, ne golodnym zhe gonyat' shary v luzy. Iz Moskvy
v periferijnyj teatr, gde, mozhet, i voz'mut, uezzhat' glupo. Vzyalsya vesti
dramstudiyu vo dvorce kul'tury, nepodaleku ot doma. Na hleb bez masla, chtoby
mizer prirabotat' k pensii. Nabral starsheklassnikov, nachali chitku vodevilya
proshlogo veka. Vot togda i yavilsya k nemu hromoj yunosha v svitere domashnej
vyazki, chernom s krasnymi poloskami. Odno steklo v ochkah tresnulo, meshalo
smotret'. Ugly gub nervno podragivali. To i delo popravlyaya ochki, noven'kij
srazu potreboval dlya sebya glavnuyu rol'.
-- Tak prosit' u akterov ne prinyato, -- myagko skazal Ippolit Akimych. --
A voobshche horosho, chto prishel. Nam kak raz nuzhen takoj tipazh.
Skazal, chtoby ne vozniklo nikakih podozrenij. No tem samym vzvalil na
sebya noshu. U kazhdogo est' iz®yany, i oni prepyatstvuyut kem-to byt'. Skazhem, ne
stanu ya solistom baleta so svoim rostom. Ne mogu pet' inache kak doma, kogda
odin. I malo li chego eshche ne mogu. Net, razumeetsya, dekreta: hromogo ne
dopuskat' na scenu. No sushchestvuet neglasnyj zapret.
Vse eto tak. No otkazat' cheloveku v lyubitel'skoj studii, esli hromaet,
nel'zya. Pochuvstvoval Ippolit Akimych intelligentnym svoim nutrom, chto li: ne
voz'mesh' -- budet travma dushi. Koli mal'chik hochet priobshchit'sya k svyatomu
ognyu, kak vzvalit' na sebya otvetstvennost' -- otluchit'?
Vecherom, igraya v bil'yard, Ippolit Akimych vsluh sovetovalsya s pokojnicej
Veroj, kak privyk eto delat' vsyu zhizn'. Emu kazalos', ona otvechala. A on ej
vozrazhal ili soglashalsya, preryvayas' tol'ko, chtoby zagnat' v luzu shar ili
vypit' chayu. Podelilsya s nej somneniem o kandidate na rol' francuzskogo
grafa. Ona zainteresovalas', stala rassprashivat'.
-- Skazhi, kakaya nastyrnost' u parnya! Mozhet, Polya, sposobnosti?
-- Znaesh', -- myslenno vyskazal on ej svoe mnenie, -- u nego guby
podragivayut. Nervnaya organizaciya tonkaya, akterskaya. A tovarishchi ego shkol'nye
govoryat, on matematik. Mozhet, talant?
-- Byvayut talanty dvuhpolyusnye.
-- Na praktike eto nevozmozhno, -- vozrazhal on. -- V akterah emu vse
ravno hoda ne dadut. Nel'zya byt' odnorukomu gimnastom, gluhomu -- Rihterom.
Zachem obmanyvat'? Vdrug on vser'ez uvlechetsya, brosit matematiku...
Ugovarivala ego pokojnaya Vera myagko, slovno vzveshivaya pravotu muzha. Ona
dazhe nashla podtverzhdenie svoej mysli:
-- Kstati, v teatre u Mol'era byl hromoj artist. Pomnish', Bulgakov
pisal?
-- O, gospodi, u Mol'era! -- vozrazil on. -- Bulgakov mog i
prisochinit'. Da Osip Naumych Abdulov hromal, bol'shoj artist. No Stanislavskij
ne poterpel ego u sebya v teatre i skazal: hromoj artist obyazan byt'
ge-ni-al'-nym. Esli akter genialen, on mozhet ubedit' mir, chto vse zdorovye
lyudi dolzhny hromat'. Kto ne hromaet, tot invalid! Kstati, posle Osipa v ego
rolyah drugie artisty hromali, polagaya, chto inache nel'zya. No prezhde dokazhi,
chto ty genialen. Pridi takoj v teatral'noe uchilishche -- komissiya budet grimasy
korchit'. Pomnish', kak Zyamu Gerdta ne hoteli brat' posle fronta, kolchenogogo?
Vzyali -- v kukol'nyj teatr, za shirmoj stoyat'.
-- Est' veshchi, Polya, kotorye chelovek sam dolzhen v sebe perestupit'.
Osoznat' i otkazat'sya. |to osobenno kasaetsya nedostatkov fizicheskih. Vrode
zhenskoj krasoty...
-- Razve zh eto nedostatok? -- sprosil on Veru, kotoruyu krasivoj nazvat'
bylo nel'zya, no i durnushkoj -- tozhe.
-- A to! ZHenshchina beret za krasotu nagrady, kotoryh ona kak chelovek i ne
zasluzhivaet vovse. Prisvaivaet sebe nezakonnoe pravo imet' luchshih muzhchin,
kotoryh drugie dostojny. I bogache zhit'. No eto rastlevaet. Umnaya zhenshchina,
projdya cherez ispytanie krasotoj, ochishchaetsya. A glupaya stanovitsya shlyuhoj.
-- CHto zh mne s hromym-to delat'? -- perebil on ee.
-- Voz'mi ego, Polya, -- skazal golos zheny. -- Ne velik risk.
Stranno, chto ni on sam, ni dazhe yasnovidyashchaya zhena, ne ostavlyavshaya ego
bez sovetov i posle smerti, ne predvideli, chto Radik, togo ne vedaya, vtyanet
Ippolita Akimycha v vodovorot.
Dlya hromogo prishlos' peredelyvat' v vodevile vse tak lovko pridumannye
mizansceny, chtoby Radik men'she hodil po scene, sidel ili stoyal, kogda
razdvigalsya zanaves. |to byl rezhisserskij eksperiment s zaranee zadannym
usloviem: odno dejstvuyushchee lico privyazano k stulu. Vse prihodilos' delat'
nezametno.
Ippolit Akimych boyalsya rezkim slovom ili slishkom zhestkim trebovaniem
obidet' yunoshu. On ponimal, chto inogda prinosit emu v zhertvu ostal'nyh, no
shel na eto. CHutkost' u truppy obostrilas'. Radik vse vosprinimal nervno,
dazhe melkie zamechaniya. Krasnel, dulsya i povtoryal scenu eshche huzhe. Ego nikak
ne udavalos' otuchit' ot izlishnej patetiki.
Vecherami rezhisser vsluh obsuzhdal s otsutstvuyushchej Veroj repeticii.
Akterskie sposobnosti u Radika ne podtverzhdalis'. Konechno, Zavadskij byl
prav, kogda zametil, chto akter -- eto chelovek, kotoryj govorit chuzhie slova
ne svoim golosom. No ved' i dlya etogo nuzhen dar. Pochemu nesposobnyj chelovek
tak fanatichno rvalsya igrat'? Dazhe Vera otvetit' ne mogla.
3.
Narod v metro k nochi ubyval. Poezda shli rezhe. Ippolit Akimych vse eshche
nedruzhelyubno smotrel na sidevshego ryadom s nim molodogo cheloveka, osoznavaya
tem ne menee, chto serditsya na nego nespravedlivo. Kak tverdyat francuzy,
cherchez la femme. Ishchite zhenshchinu. Ishchite i obryashchete.
-- Kak zhivesh', Radik?
-- Znaete, kto takoj zanuda? -- voprosom na vopros otvetil tot. --
CHelovek, kotorogo sprashivayut, kak zhivesh', i on nachinaet ob®yasnyat'...
Zakanchivayu tretij kurs mehmata.
-- Postoj-ka! Ty zh dolzhen byt' na vtorom?
-- YA pereskochil... Zrya ya togda studiyu brosil.
-- Bez sceny skuchaesh'? -- izumilsya Ippolit Akimych. -- No ne teatr ved'
tebya ko mne privel!
Ushi u Radika porozoveli. On opustil golovu i stal vnimatel'no
razglyadyvat' pod nogami zatoptannyj konfetnyj fantik.
Pered Ippolitom Akimychem voznikla yunaya ledi s almaznymi golubymi
glazami i kukol'nymi resnicami. ZHizneradostnaya, legkaya, proporcional'naya.
Bog dal graciyu, pohodku, ot kotoroj u prohozhih duh perehvatyvat' dolzhno.
Neotrazimaya. Pri etom uverennaya v sebe, upryamaya, vzdornaya, s adskim
harakterom, da chto tam -- sterva. I, po teorii pokojnoj Very, vzdornaya i
vrednaya imenno ottogo, chto krasiva. Mozhno skazat', beznakazanno horosha. K
tomu zhe otec ee byl krupnym nachal'nikom vo Vneshtorge i postoyanno sharil po
zagranichnym susekam. Sosluzhivcy balovali ego i konechno zhe ego doch'
podarkami. Odevali ee roditeli na zavist' vsem. Vot uzh v kobylicu korm. V
starinnom vodevile, kotoryj oni stavili, Mal'vina igrala krepostnuyu devku. U
francuzskogo aristokrata s nej voznikaet v Rossii nepredusmotrennyj ego
inturistovskim planom roman. Mal'vina sebe cenu znala. Na zamechaniya ne
reagirovala, vse delala po-svoemu. Krasota uverena, chto ej spishut vse.
Radik staralsya igrat' smeshno i poetomu vyglyadel napyshchenno i fal'shivo.
Ona vela sebya ser'ezno -- i potomu vyglyadela smeshno. No kazhdyj shag s nimi
davalsya trudno.
-- Hvataj ee reshitel'nej! Ty -- francuz, aristokrat, a ona --
krepostnaya devka. Ne sprashivat' zhe u nee, chto s nej delat'. Smotri!
Obnyav Mal'vinu za taliyu, Ippolit Akimych perevorachival ee sebe na koleno
tak, chto yubka u nee zadiralas' do poyasa, i pokazyval Radiku, kak trebuetsya
ee celovat'.
-- CHtoby zvuk ot poceluya byl slyshen v poslednem ryadu, ponyatno? A ty,
dochen'ka, ne soprotivlyajsya, naoborot: tvoj dolg ego obsluzhit'. On zhe
i-no-stra-nec! Improvizirujte na hodu. Vy aktery. Plavajte na scene legko,
kak ryby v akvariume. Schitajte, chto vodevil' -- vasha sobstvennaya
biografiya... Poehali!
Truppa pritancovyvala, nadvigayas' na avanscenu, i horom pela:
Kuda eto goditsya --
Gulyat' odnoj device?
CHto zhdet ee potom?
Sup s kotom!
Kuplet etot komissiya, prinimavshaya spektakl', velela vybrosit'.
-- Potom, -- poyasnil sekretar' partkoma, -- nas vseh zhdet ne sup s
kotom, a kommunizm.
Improvizacii i nameki, kotorye oni soobshcha pridumali, tozhe vse
vybrosili. Dvorec kul'tury prinadlezhal ogromnomu voennomu zavodu
Ministerstva aviacionnoj promyshlennosti. Tam u nih dopuska k shutkam ne
davali.
Kogda Radik s Mal'vinoj ne byli zanyaty na scene, Radik sadilsya podle
nee v pustom zale. Esli oni prorabatyvali dialog vdvoem, Radik putalsya. A
pamyat' u nego voobshche-to zavidnaya: raz prochitav, zapominal celye sceny i
podskazyval repliki drugim. Rebyata nad nimi poteshalis'. Togda Ippolit Akimych
skazal -- tak chtoby Radik i Mal'vina ne slyshali:
-- Tol'ko nedostatochno umnye nad etim smeyutsya. Luchshe tiho zavidovat'. I
pomogat' im druzhit'.
-- Mal'chik s devochkoj druzhil, mal'chik s devochkoj ne zhil, --
prokommentiroval kto-to.
Ippolit Akimych pomorshchilsya. Starshe ih na celuyu epohu, projdya
vorkutinskie universitety, on staralsya byt' uchitelem zhizni, a ne odnogo
akterstva. Blizhe k generalke stalo yasno, chto Radik rol' ne potyanul. Zrya
stol'ko sil uhlopano. Odnako na prem'ere Ippolit Akimych sam udivilsya, i
znakomye professionaly, kotorye zabezhali odnim glazom vzglyanut', tozhe
otmetili vo francuzskom aristokrate nechto.
Radik ne hromal, eto samo soboj, poskol'ku on po scene ne hodil, i v
etom bol'she bylo zaslugi rezhissera. Razygravshis', francuz stal uverennej v
sebe, energichnej, dazhe veselej. Scenu s poceluem sygral po pervomu klassu.
Moya zasluga, s gordost'yu otmechal Ippolit Akimych. Okupayutsya vnimanie i dobro.
Da i rol' perelivaetsya v cheloveka nastol'ko, chto tot stanovitsya dazhe
talantlivej. Glyadite-ka, ozhil, priobshchilsya k svyashchennomu altaryu.
Pereocenil on togda i teatr, i sebya. Rol' tut byla ni pri chem. Radika
okrylila, sdelala geroem krasivaya babochka Mal'vina, sdelala mimohodom,
okropiv pyl'coj so svoego kryla, ne zametiv etogo i eshche bol'she portyas' ot
osoznaniya takoj svoej instinktivnoj sposobnosti. Nebogataya dushoj, ona
pomahala krylyshkami, zahvachennaya obshchim vihrem veseloj prem'ery: yarkimi
kraskami grima, tainstvennym zapahom kulis, legkoj muzykoj i aplodismentami.
Radik letel za nej po-nastoyashchemu, vdyhaya istochaemye eyu tainstvennye flyuidy.
Vprochem, skoree, to byli horoshie parizhskie duhi. Ego chuvstvo kazalos' emu
vechnym. A babochka zhila odin den'.
Edva zanaves zakrylsya, Radik, chrezvychajno vozbuzhdennyj, podbezhal k
Ippolitu Akimychu, volocha nogu sil'nee, chem obychno:
-- Ne zametili, chto ya hromal!
-- Nu, a zametili by? Zritelyu-to vazhno, kakoj dushi ty akter. Telo,
mal'chik, butaforiya. Igraesh' ty vkusno!
Pohvalil prezhdevremenno. Porohu u Radika hvatilo na odin salyut.
-- Vyhodit, i ushel ty tozhe iz-za Mal'viny? -- konstatiroval teper'
Ippolit Akimych bezo vsyakogo udivleniya, prikryv glaza, chtoby oni otdohnuli ot
mercayushchego sveta lyustr nad platformoj.
Radik podnyal pal'cem perenosicu ochkov, ugolki gub vzdrognuli.
-- Ej stalo skuchno v studii. Ona skazala, chto u vas detskij sad,
pomnite?
Eshche b ne pomnit'! Dazhe bol'she, chem Radik predpolagal. Na repeticii,
kogda razbirali oshibki prem'ery, Mal'vina vdrug pnula nogoj stul i zayavila,
chto bol'she igrat' ne budet.
-- V chem delo?
-- YA vam tet-a-tet skazhu.
On izyashchno vzyal ee pod lokotok i otvel v foje.
-- CHto s toboj?
-- Vy zhe umnyj chelovek, sami dolzhny ponimat'...
Ona umela govorit' vezhlivo i pri etom oskorbitel'no. On ne schital sebya
glupym, no ne ponyal.
-- A vse zh?
-- Dopustim, mne ne nravitsya rol' krepostnoj, nad kotoroj zal
poteshaetsya.
-- Hochesh' igrat' grafinyu? No ona zhe pozhilaya...
-- Pri chem tut grafinya? Ne hochu na scene celovat'sya. I vse!
-- |to zh teatr. Scenicheskie pocelui -- professiya.
-- S nim ne hochu.
-- No on ne Radik -- francuz! Takoe u nas s toboj remeslo...
Povedya plechom, ona ne udostoila ob®yasneniyami. Vzdohnuv, on pokorno
soglasilsya. Raz tak, dejstvitel'no luchshe brosit'. Posredi repeticii Mal'vina
ushla. Ne dano emu bylo predvidet', chto za etim posleduet.
S uhodom Mal'viny Radik pomrachnel. Iz-za neznachitel'nogo zamechaniya slez
so sceny v zal. Ele zakonchili bez nih: Ippolit Akimych sam brosal Mal'vininy,
a potom i ego repliki. Pogasili sofity, a Radik prodolzhal sidet' v zale.
Nadev plashch i shlyapu, rezhisser podoshel, polozhil emu ruku na plecho. Plecho
vzdragivalo: Radik rydal.
-- YA poprobuyu s nej pogovorit', -- ne znaya, kak pomoch', tiho skazal
Ippolit Akimych.
ZHenskaya chast' truppy chuvstvovala ego myagkost' i obychno lipla k nemu s
doveritel'nymi razgovorami. Vecherom on otyskal v spiske studijcev telefon
Mal'viny. Doma ee ne bylo, poprosil peredat', chtoby zabezhala v studiyu. CHerez
paru dnej Mal'vina yavilas' k koncu repeticii razodetaya, budto shla na
diplomaticheskij raut. Sidela v temnom zale. Zametiv ee, Radik ushel. Kogda
rezhisser osvobodilsya, podoshla.
-- Babushka skazala, vy zvonili. Nu?
-- CHto esli, -- predlozhil on, -- progulyaemsya do metro?
Galantno podal ej mehovuyu zhaketku, nakinul plashch sam, i oni vyshli na
ulicu. Sypalsya myagkij sneg, poslednij v tu vesnu.
-- Mademuazel'! -- nachal on izdaleka. -- CHelovecheskie otnosheniya slozhny.
-- Vy v etom uvereny? -- prysnula ona.
-- Uveren, detochka. Ne umeem my cenit' to, chto na doroge ne valyaetsya i
v komissionke ne kupish'.
-- CHego ne kupish'?
-- Naprimer, simpatiyu, iskrennee chuvstvo.
-- Vy o sebe ili... -- ona elegantno povela pal'chikom v vozduhe, -- ili
ot imeni Radika?
-- Radika, -- on odnovremenno ispugalsya i porazilsya zhenskoj
pronicatel'nosti.
-- Nu i muzhchiny poshli! -- Mal'vina vdrug perestala koketnichat'. -- On
zhe... V obshchem, mne neudobno... On -- nichego, i ya emu nravlyus'. Samo soboj.
No ved' on ne-kra-si-vyj...
-- Kak tak -- nekrasivyj?
-- Hromoj, vot kak.
-- A Bajron? -- vozrazil on. -- Bajron tozhe byl hrom. Ty chitala
Bajrona?
-- Slyhala, -- uklonchivo otvetila ona. -- YA bol'she uvazhayu Asadova.
-- I tvoj primer protiv tebya. Asadov-to slep. A Pushkin? Znaesh', Pushkin
byl sovsem malen'kogo rosta, no kak ego obozhali zhenshchiny!
-- Sravnili: Pushkin i etot! Da mne stydno s nim gulyat'. I potom, mat' u
nego v nashej shkole prostaya uchilka.
-- I chto?
-- Social'noe neravenstvo -- vot chto. YA ego dazhe domoj ne mogu
privesti. CHto roditeli skazhut?
Radika bylo zhal'. Dlya etoj prozrachnoj babochki on gotov byl promenyat'
matematiku na teatr, teatr -- na chto ugodno...
-- Prosti, chto ya zateyal etot razgovor, -- tiho skazal Ippolit Akimych.
-- Ni k chemu!
-- |to uzh tochno.
-- Mozhet, vse zhe vernesh'sya v studiyu?
-- Dudki!
-- Kuda posle shkoly, detochka? -- on peremenil temu.
-- YA-to ne propadu! -- ona podmignula emu.
Zamena dlya krepostnoj devushki okazalas' plohoj. Radik prishel eshche na
odnu repeticiyu i tozhe ischez, ne skazav "do svidan'ya". Nichego v nem, vyhodit,
ne bylo akterskogo, krome podragivayushchih gub. Prishlos' otmenyat' spektakl', na
kotoryj dvorec kul'tury uzhe rasprostranil priglasitel'nye bilety. Studiya
razvalilas'. Direktor dvorca, v proshlom izvestnaya stahanovka i profsoyuznaya
lidersha, spisannaya po starosti, zayavila Ippolitu Akimychu, chto on negodnyj
organizator.
No ne togda i ne iz-za togo mezhdu nim i Radikom chernaya koshka probezhala.
|to proizoshlo chut' pozzhe.
4.
Pered snom Ippolit Akimych obsudil s pokojnoj Veroj uhod Radika. Ten'
zheny skazala:
-- Vidish', ya, kak vsegda, okazalas' prava, Polya: bespolezno bylo etogo
cheloveka brat'. Horosho hot', chto on sam ponyal i ne prishlos' emu ob®yasnyat'.
|to bylo by nepriyatno.
On ne stal ej napominat', chto ran'she Vera govorila protivopolozhnoe.
-- Net, -- upryamo skazal on vdrug vsluh sam sebe, rezkim udarom
koroten'kogo kiya zagnav shar v luzu. -- Nado bylo! Iz chelovecheskih
soobrazhenij. I az vozdam.
Vera, bud' ona zhiva, pozhala by plechami i promolchala. Ona vsegda tak
delala. Neskol'kimi dnyami pozzhe on by i sam edak uzhe ne skazal. A togda,
poteryav poslednij kopeechnyj zarabotok, negodnyj organizator uteshalsya tem,
chto on ne takoj uzh plohoj pedagog. Nu, ne privilas' lyubov' k svyatomu
iskusstvu. Zato prav, naverno, |kzyuperi: vazhno samo po sebe chelovecheskoe
obshchenie. Scena nauchila ih chuvstvam, oblagorodila dushi. |to ne propadet.
On leg spat', pochital nemnogo, opustil knigu na tumbochku, pogasil svet,
nachal medlenno uhodit' v son. I vdrug pochuvstvoval, chto on v komnate ne
odin. Mozhet, koshka s sosednego balkona perebralas' da v fortochku prygnula?
On ee inogda kolbasnoj kozhurkoj prikarmlival. An net, odezhda shurshala vozle
dveri.
-- Kto tut? -- s nedoumeniem sprosil on.
|tot kto-to hmyknul, no ne otvechal. Prishlos' zazhech' svet i srazu
zazhmurit'sya. Ne ot lampy, ot zrelishcha: zhenshchina yunaya i vpolne obnazhennaya
zastyla v dvuh shagah ot divana, slovno statuya iz kakogo-nibud' Luvra, v
kotorom Ippolit Akimych srodu ne byval. Uperev pal'chik v zelenoe bil'yardnoe
pole, ona slozhila guby trubochkoj, slovno gotovyas' k poceluyu. Vot tak koshka!
-- Ma... Mal'vina? -- prosheptal on ispuganno. -- Kak vy syuda popali?
-- CHerez dver', -- ona udivlenno pozhala plechom, grudi u nee kachnulis' i
snova zamerli.
-- A chego zhe vy hotite?
-- Vas.
-- V kakom zhe smysle, pozvol'te sprosit'?
-- V pryamom.
-- Da ty chto, detochka. Odevajsya sejchas zhe! I stupaj domoj.
Ona sdelala shag vpered, i teper' ee koleni byli sovsem ryadom s ego
licom. Ona naklonilas', ulybayas' ozorno i samouverenno. Sil'nye duhi
smeshalis' s vodkoj, -- ne pojmesh', chem pahlo sil'nej.
-- Ujdu, no tol'ko posle...
-- CHego?
-- A togo! Ili ya vam ne nravlyus' kak zhenshchina?
-- Nesovershennoletnyaya! -- vozmutilsya on. -- Menya opyat' posadyat -- etogo
dobivaesh'sya? Ty zh rebenok!
-- Sami vy rebenok, -- ona laskovo sklonilas' nad nim. -- A mne pochti
semnadcat'. Esli budete soprotivlyat'sya, ya zakrichu, togda vam zhe huzhe.
V chuvstve yumora ej otkazat' bylo nel'zya. No emu bylo ne do yumora.
-- Nehorosho bez lyubvi, -- zashchishchalsya on. -- Kak eto bez...
-- A ya vas ochen' lyublyu, -- usmehnulas' ona pryamo-taki po-materinski i
kosnulas' soskom ego gub. -- Vot tak. Mnogo razgovarivaete i bez tolku.
Mal'vina po-hozyajski otkinula kraj odeyala.
-- Bozhe zh moj! -- prohripel on, stydlivo prikryvaya svoe sramnoe mesto.
-- Hvataj ee reshitel'nej! Ty -- francuz, aristokrat, a ona --
krepostnaya devka. Ne sprashivat' zhe u nee, chto s nej delat'. Smotri!
Skopirovav ego intonaciyu, ona nabrosilas' na nego, ne kak rebenok, a
kak hishchnaya l'vica na zagnannogo olenya. On stonal, a ona posmeivalas', i ten'
ee, sproecirovannaya stoyashchej vozle divana lampoj, kachalas' na potolke.
-- Strannoe u tebya imya, -- chut' pozzhe ona opyat' prevratilas' v babochku,
slozhila kryl'ya i pocelovala Ippolita Akimycha v shcheku. -- Nikak ne sokratish'.
-- ZHena menya Polej zvala.
-- Tak ved' Polya -- zhenskoe, -- ona zahohotala.
-- I chto?
-- Nichego! Mne domoj pora, a to roditeli stanut orat'. U tebya hot' na
taksi najdetsya?
Mal'vina pohvatala svoyu odezhdu, razbrosannuyu po vsemu bil'yardnomu polyu,
i ischezla na kuhne. Vernuvshis' odetoj, zakurila sigaretu i, vypustiv dymovuyu
zavesu, sprosila:
-- Nu kak? Ponravilos'? Da, chtob ne zabyt'. YA v SHCHukinskoe teatral'noe
uchilishche postupayu, mne rekomendaciya nuzhna.
-- Ot menya?
-- Ne, vy nikomu neizvestnyj, -- v odezhde ona opyat' pereshla na "vy". --
Ot kakogo-nibud' znamenitogo, kotoryj mozhet vzyat' za gorlo predsedatelya
priemnoj komissii. Vy s nimi so vsemi vas'-vas'. Najdite podhodyashchego,
ladushki?
I ona rastvorilas' za dver'yu tak zhe molnienosno, kak poyavilas'.
Po inercii Ippolit Akimych hotel bylo tut zhe posovetovat'sya s pokojnicej
Veroj naschet proisshedshego. No soobrazil, chto eto neskol'ko bestaktno, hotya
ona ego navernyaka ne tol'ko by prostila, no i pooshchrila. Zasypaya, on dumal,
chto v posteli Mal'vina gorazdo talantlivee, chem na scene. CHto zh? I geteram,
i gejsham tozhe neobhodim professionalizm, vklyuchaya geteru sovetikus. |tot
talant inogda sovpadaet s professiej aktrisy i pomogaet prodvigat'sya. ZHal',
chto luchshie roli takih aktris zritelyu chashche vsego ne vidny. Strannye vodevili
razygryvaet, odnako, zhizn'. Razve chto bez kupletov. Takoe ne sochinish'.
Hmykaya, razmyshlyal Ippolit Akimych na etu temu vse posleduyushchie dni,
razglyadyvaya Mal'vinu na treh prem'ernyh fotografiyah, kotorye on vyvesil nad
kuhonnym stolom. Druz'ya ego pozabyli, da i vryad li on s nimi podelilsya by.
On zavarival krepkij zelenyj chaj, nastraivalsya na "Golos Ameriki" i po
privychke otvlekalsya novostyami. No esli chestno skazat', on vse vremya zhdal,
chto Mal'vina vot-vot zvyaknet i sprosit naschet svoego porucheniya. On uzhe
razyskal Popova, i tot po staroj druzhbe obeshchal zvyaknut' i poprosit' kogo
nado. A Mal'vina ne zvonila.
Konechno, ona pustaya, no, v sushchnosti, dobraya, shchedraya. YA postupil
nehorosho, bezvol'no. Dak ne mog zhe ya otkazat'sya i ee obidet'! Ona rebenok,
no -- zhenshchina. Mozhno oskorbit' na vsyu zhizn'. Ona menya dejstvitel'no v tot
moment lyubila. I ee postupok, esli razobrat'sya, -- eto zabota obo mne,
zhelanie napomnit', chto ya eshche ne razvalina. Predpochla menya naivnomu mal'chiku,
i eto tozhe ej plyus. Po muzhchine sudyat ob urovne zhenshchiny. YA ee nedoocenival.
Ved' chelovek, sposobnyj na zabotu o drugom, -- lichnost'. Vera naschet krasoty
byla ne sovsem prava.
On ne zametil, chto postepenno stal dumat' o Mal'vine bolee ser'ezno.
Normal'noj yunosti u nego ne bylo, zhizn' proshla naperekosyak. No vdrug sejchas
poluchitsya chto-to naverstat'? Mozhet, eto mne nagrada za proshlye lisheniya, za
obdelenie radost'yu?
Vzyav u priyatelya vzajmy dve sotni, on kupil v yuvelirnom magazine kolechko
s simpatichnym kamushkom. Kol'co lezhalo, darit' ego bylo nekomu. On
zabespokoilsya: ne zvonit, ne sluchilos' li chego? Pokolebavshis' i vyzhdav eshche
neskol'ko dnej, on reshilsya i vecherom, kogda ot odinochestva skreblos' na
serdce, nabral ee nomer. K telefonu podoshla babushka.
-- Netu ee! -- razdrazhenno otvetila ona. -- Pochem ya znayu, kogda budet.
Vse sprashivayut, ona ne govorit.
Ne v tot vecher, no posle neskol'kih popytok on Mal'vinu zastal.
Zagovoriv, srazu zasmushchalsya.
-- Privetik! -- legko otvetila ona emu, kak sverstniku, zhuya chto-to i
oblizyvayas'. -- Normal'nen'ko... U-u, segodnya ya zanyata. Zavtra? Zavtra
pozvali v Dom aktera. Ne-a... Net... Kak-nibud'... Otkuda mne znat', kogda.
Kogda-nibud' uvidimsya, ladushki?
-- Prihodi, -- s trudom poprosil on. -- Kogda smozhesh'. Dver' otkryta.
-- |to ya znayu. Poka!
Zvonok, kak i sledovalo ozhidat', nichego ne izmenil. Pro narodnogo
artista, kotorogo on prosil za nee pohlopotat', dazhe ne sprosila. Mozhet,
sama uzhe nashla protezhe? Svobodnogo mesta dlya menya v nej net, eto ochevidno.
On sygral rol' podkidnogo duraka i uvolen. No tut zhe pridumalos' i
spasitel'noe uteshenie. Radi balovstva, sluchajno okazavshis' ryadom, ona vpolne
mozhet otkryt' dver', chtoby pohvastat' tem, chem Bog ee nagradil.
V bil'yard igrat' Ippolit Akimych rashotel. Ne nahodil pokoya, slonyayas' po
komnate i kuhne. Glyadel na fotografii -- i Mal'vina kazalas' emu
sovershenstvom. Gadal tol'ko o tom, pridet ona segodnya ili net. Poskol'ku
segodnya ona ne prishla, to, mozhet, zaglyanet zavtra? YAsno, chto ona emu ne
tol'ko ne para -- voobshche ne to sushchestvo, na kotorom mozhno sebya
sosredotochit'. No skol'ko ni osuzhdal on sebya, ego tol'ko bol'she k nej
tyanulo. Semya nerealizovannoj, zagublennoj v vechnoj merzlote molodosti
neozhidanno probudilos' v novoj pochve i iskalo vyhoda. Vozrast perecherknulsya,
vremya zatumanilos'. Pensioner-podrostok (tak on sebya teper' imenoval)
poteryal putevodnuyu nit', za kotoruyu ceplyalsya, bredya po zhiznennomu labirintu.
Koshmary stali ego odolevat'. On metalsya ot pokojnicy Very, kotoraya
postoyanno ostavalas' s nim, k zhivoj, no takzhe otsutstvovavshej Mal'vine, i
obratno.
Daby uspokoit'sya i ubedit' sebya, chto nyneshnyaya zhizn' ne tak uzh ploha, on
vozvrashchalsya myslyami v lager'. Tuda, gde u nego ukrali zhizn'. I vot paradoks.
Tyazhko bylo golodnomu po utram mesit' gryaz' v hudyh mokryh botinkah,
podvyazannyh verevkami, pod rugan' ozverevshih ohrannikov i laj otkormlennyh
sobak. No po vecheram drova shipeli i razgoralis' v pechi, irreal'naya zhizn'
proishodila na teploj scene, spasitel'naya radost' tvorchestva zaglushala
unizheniya i tosku. Govoryat, ne nastoyashchee iskusstvo sushchestvovalo v lagere,
igra v teatr. A gde ono, nastoyashchee? Tam strah zastavlyal horosho igrat'. Tam,
nesmotrya na vse uzhasy beschelovechnogo bytiya, v kamorke za zanaveskoj on,
raskonvoirovannyj, byl schastliv s Veroj. Tam u nego byla nadezhda. Tut zhizn'
lishilas' stremlenij, on prevratilsya v zatvornogo, nikomu neinteresnogo
oblezlogo kota, kotoromu raz v koi veki dostalos' polakomit'sya chuzhoj
simpatichnoj koshkoj.
Napryazheniem ostatkov voli Mal'vina izymalas' im iz soznaniya celikom i
kategoricheski. No babochka vletala po nocham v nezapertuyu dver', menyaya obrazy,
i delala s nim, chto ej zablagorassuditsya, kak opytnaya zhenshchina s mal'chikom.
On kryahtel, metalsya, vskakival, pil korvalol. On perestal spat'. Nachal po
nocham igrat' v bil'yard, da vskore prishlos' prekratit'. Sosedi yavilis' s
zhaloboj, chto ih budyat udary.
On ponimal, chto Mal'vina ne pridet, no zapretit' sebe ee zhdat' ne bylo
voli. CHtoby izbavit'sya ot videnij i bezzashchitnosti, ostavalsya odin vyhod:
ogradit' sebya kolyuchej provolokoj i postavit' ohranu. Ippolit Akimych reshil
priobresti novyj zamok. Kupiv ego, dogovorilsya v domoupravlenii s plotnikom,
chto zavtra tot pridet i vrezhet. Cena standartnaya: stakan bormotuhi do i
stakan posle plyus eshche na dve butylki. Ippolit Akimych shodil za ugol, otstoyal
s rajonnymi alkashami v ocheredi i kupil vodki.
Vse povtoryaetsya na svete, no inogda dekoracii obnovlyayutsya.
Pozdno vecherom ne chitalos', i on, otshvyrnuv gazetu, pogasil svet. Nachal
medlenno i sosredotochenno schitat' pro sebya, chtoby zasnut', kogda uho
ulovilo, chto dver' sharknula. Serdce u nego zakolotilos'. On dogadalsya, a
mozhet, ulovil zapah ili edva slyshnyj smeh. Zatail dyhanie, predvkushaya
nechayannuyu radost'.
-- Ne spite? -- sprosila ona, hohotnuv.
-- Prishla? Nakonec-to, umnica...
-- Hotela zvyaknut' iz avtomata, no vy zhe vse ravno doma.
-- Konechno, ya doma!
On ne speshil zazhigat' svet, uverennyj, chto vse budet srazu, kak v
proshlyj raz.
-- Gde tut vyklyuchatel'?
-- Hochesh' est', pit'?
-- Ne, ya iz kabaka. A voobshche, mozhno. Zagotovleno?
-- A kak zhe! Syr, vino... Est' i vodka, esli hochesh'...
V temnote on nadel halat, zavyazal poyas. Glyadya v ee storonu, chtoby
uvidet' zahvatyvayushchee zrelishche, kotorogo tak dolgo zhdal, on vklyuchil svet.
Mal'vina byla v kozhanoj kurtke, dzhinsah i sapogah -- edakaya motociklistka iz
reklamnogo importnogo zhurnala.
-- Sekundochku, -- vspomniv, zagadochno proiznes on.
Torzhestvenno izvlek iz servanta kolechko v korobochke i protyanul ej.
-- Mne? -- ona udivlenno vygnula guby. -- Nu vy daete! Za chto?
-- Za obayanie molodosti, -- s pafosom proiznes on.
Hihiknuv, ona, ne otkryvaya, spryatala korobok v karman.
-- Vy uzh izvinite, chto ya vas razbudila, -- vezhlivye formuly zvuchali v
ee ustah stranno, ona ih nikogda ne upotreblyala. -- Pardon!
-- CHto ty! YA tak rad. Znal... To est', hochu skazat', zhdal, chto pridesh'.
Skuchal.
-- YA tozhe, -- ona zahohotala.
-- Pravda?
On podoshel k nej, polozhil ruki na plechi.
-- U menya k vam pros'ba, -- vzglyad ee skol'znul po bil'yardnomu polyu. --
V obshchem...
-- Govori! Dlya tebya -- vse...
-- Vse ne nado. Vy ne mozhete smyt'sya na chas-poltora?..
-- Kak eto -- smyt'sya?
-- Ne pugajtes'! Mne s chelovekom pobyt' nado. Nu po-go-vo-rit'! YAsno?
-- Da, konechno...
Kraska brosilas' emu v lico, i v glazah poyavilis' slezy ot volneniya.
Ona ne obratila na eto vnimaniya.
-- Vot i ladushki.
On rasteryalsya. Rasserdilsya bol'she sam na sebya za besharakternost', chem
na nee. Ona -- besstydna. Srazu by najtis', skazat': "Net, konechno!
Kategoricheski net!"
No ona uzhe vyskochila v koridor, otkryla dver'.
-- Vhodi. On sejchas otvalit.
Uslyshav o sebe v tret'em lice i eshche ne vnyav do konca suti
proishodyashchego, Ippolit Akimych obrechenno sel na divan i zhdal. V dveryah,
podtalkivaemyj v spinu Mal'vinoj, pokazalsya Radik. Mal'vina hihiknula.
-- Vy chto, budto neznakomy?
-- Kak zhe, vstrechalis', -- skazal Radik.
-- Ponimaete, zvonit mne i zvonit, -- ona zahohotala. -- Prosto
presleduet. Nado zhe vyyasnit' otnosheniya. Kakoj samyj luchshij sposob, chtob
muzhchinu otvadit'? Nu? Pravil'no! Sygrat' s nim v bil'yard.
-- Prostite, -- vygovoril, nakonec, Radik, glyadya v pol. -- YA ne znal, k
komu my...
-- Nichego strashnogo, ponimayu, -- zasuetilsya Ippolit Akimych. -- |to
zhizn', ne vodevil'. Vam nado sygrat' v bil'yard, a vse bil'yardnye zakryty...
Posidite na kuhne, ya sejchas...
Kryahtya, on nadeval na sebya vse, chto popadalo pod ruku. Natyanul sviter.
Potom, zadumavshis' na sekundu, ponyal, chto gulyat' emu predstoit dolgo, i vzyal
plashch, shlyapu, zont. CHasy na servante pokazyvali vtoroj chas nochi.
-- YA ushel, -- kriknul on iz koridora.
Mal'vina poyavilas' na poroge kuhni.
-- Kak eto vse-taki zapiraetsya? -- ona kivnula na dver'.
-- Nikak, -- skazal Ippolit Akimych. -- Zamok poloman. A zachem?
-- Nu malo li... -- ona nadula guby. -- Vy by pochinili zamok, chto li.
-- Konechno, samo soboj, -- soglasilsya on. -- Ty, detochka, prava. Uzhe
kupil novyj. Zavtra plotnik vrezhet.
-- A sigaret u vas netu?
Sigaret u nego ne vodilos'.
CHasa cherez tri, kogda nebo uzhe posvetlelo i zvezdy rastayali, Ippolit
Akimych, vslast' nagulyavshis' po vsem blizlezhashchim ulicam, reshilsya vernut'sya.
Dver' byla priotkryta, kvartira pusta, butylka vina tozhe, a vodki ostalos'
mnogo.
On nalil sebe polstakana, vypil zalpom i dolgo sidel na kuhne, tupo
glyadya na vhodnuyu dver'.
Bol'she on svoej Mel'pomeny ne videl.
5.
V metro stalo sovsem bezlyudno. Pochti vse lyustry pogasili. Ippolit
Akimych tyazhelo podnyalsya so skam'i. On eshche tail obidu i vmeste s tem
chuvstvoval vinu pered Radikom. Stranno, chto etoj viny ran'she ne bylo.
Soedinivshis', oba eti chuvstva teper' unichtozhili drug druga. Nichego ne
ostalos', pustota. Treugol'nik bez revnosti. Zaderzhav ruku podnyavshegosya za
nim so skam'i Radika v svoej, Ippolit Akimovich pokolebalsya: sprosit' ili ne
sprashivat'? Posmotrel Radiku v glaza.
-- Kak pozhivaet... Mal'vina?
Radik otvel vzglyad.
-- Sperva odin kinoshnik obeshchal protolknut' ee v teatral'noe uchilishche.
Ona postupala, no ne proshla. Potom otec v speshke pristroil ee v "Inturist".
Vyhodit, narodnyj artist Popov ne pomog: ne smog ili obmanul.
-- Pochemu v speshke-to?
-- CHtoby po bol'nichnomu poluchat'. Ona srazu ushla v dekret.
-- Stalo byt', zamuzh vyshla?
-- Ne, tak rodila. Devochku.
I treugol'nika ne ostalos'. Odin ostryj ugol.
-- Ot kogo? -- chut' slyshno vydavil Ippolit Akimych.
-- Skazala, kak deva Mariya, neporochno. YA ej zvonil -- vse otvechala, chto
zanyata. Raz sprosil: kogda osvobodish'sya? Ona otvetila: "Nikogda".
-- Zovut kak devochku-to?
-- Polina. YA dumal, vy slyshali...
-- Net, -- otryvisto skazal Ippolit Akimych, i u nego zakolotilos'
serdce. -- O Mal'vine slyshat' ne dovelos'.
Oni razzhali ruki. Radik rezko povernulsya i pobezhal. On ne prihramyval.
-- Postoj! -- kriknul Ippolit Akimych, eshche raz izumivshis'. -- A noga?
-- Noga? -- obernulsya tot. -- Mne operaciyu sdelali. V Tallinne nashli
hirurga -- nogu udlinil. Teper' vam so mnoj ne prishlos' by muchit'sya.
Radik na proshchan'e kivnul i shagnul v dver' ostanovivshegosya poezda.
"Astarrozhna, dvveri zakrryvayucca! Slledushshaya stanciya -- "Dinnamma"".
-- Polina, -- probormotal Ippolit Akimych sam sebe. -- Znachit, Polya...
Mehanicheski pripodnyav shlyapu, on rasteryanno poglyadel Radiku vsled i
pobrel k vyhodu. Ruka sama opustilas' v karman i nashchupala kusochek verevochki.
Kvartiru Ippolit Akimych teper' vsegda zapiral i bol'she vsego na svete boyalsya
poteryat' klyuch.
1969.
Last-modified: Sun, 06 Jan 2002 07:31:07 GMT