Isaak Babel'. Odesskie rasskazy
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Konarmiya". M., "Pravda", 1990.
OCR & spellcheck by HarryFan, 5 December 2000
-----------------------------------------------------------------------
Soderzhanie:
Korol'
Kak eto delalos' v Odesse
Otec
Lyubka Kazak
Spravedlivost' v skobkah
Ty promorgal, kapitan!
Istoriya moej golubyatni
Pervaya lyubov'
Karl-YAnkel'
V podvale
Probuzhdenie
Konec bogadel'ni
Di Grasso
Froim Grach
Zakat
Venchanie konchilos', ravvin opustilsya v kreslo, potom on vyshel iz
komnaty i uvidel stoly, postavlennye vo vsyu dlinu dvora. Ih bylo tak
mnogo, chto oni vysovyvali svoj hvost za vorota na Gospital'nuyu ulicu.
Perekrytye barhatom stoly vilis' po dvoru, kak zmei, kotorym na bryuho
nalozhili zaplaty vseh cvetov, i oni peli gustymi golosami - zaplaty iz
oranzhevogo i krasnogo barhata.
Kvartiry byli prevrashcheny v kuhni. Skvoz' zakopchennye dveri bilo tuchnoe
plamya, p'yanoe i puhloe plamya. V ego dymnyh luchah peklis' starushech'i lica,
bab'i tryaskie podborodki, zamusolennye grudi. Pot, rozovyj, kak krov',
rozovyj, kak pena beshenoj sobaki, obtekal eti grudy razrosshegosya, sladko
vonyayushchego chelovech'ego myasa. Tri kuharki, ne schitaya sudomoek, gotovili
svadebnyj uzhin, i nad nimi carila vos'midesyatiletnyaya Rejzl, tradicionnaya,
kak svitok tory, krohotnaya i gorbataya.
Pered uzhinom vo dvor zatesalsya molodoj chelovek, neizvestnyj gostyam. On
sprosil Benyu Krika. On otvel Benyu Krika v storonu.
- Slushajte, Korol', - skazal molodoj chelovek, - ya imeyu vam skazat' paru
slov. Menya poslala tetya Hana s Kosteckoj...
- Nu, horosho, - otvetil Benya Krik, po prozvishchu Korol', - chto eto za
para slov?
- V uchastok vchera priehal novyj pristav, velela vam skazat' tetya
Hana...
- YA znal ob etom pozavchera, - otvetil Benya Krik. - Dal'she.
- Pristav sobral uchastok i okazal uchastku rech'...
- Novaya metla chisto metet, - otvetil Benya Krik. - On hochet oblavu.
Dal'she...
- A kogda budet oblava, vy znaete. Korol'?
- Ona budet zavtra.
- Korol', ona budet segodnya.
- Kto skazal tebe eto, mal'chik?
- |to skazala tetya Hana. Vy znaete tetyu Hanu?
- YA znayu tetyu Hanu. Dal'she.
- ...Pristav sobral uchastok i skazal im rech'. "My dolzhny zadushit' Benyu
Krika, - skazal on, - potomu chto tam, gde est' gosudar' imperator, tam net
korolya. Segodnya, kogda Krik vydaet zamuzh sestru i vse oni budut tam,
segodnya nuzhno sdelat' oblavu..."
- Dal'she.
- ...Togda shpiki nachali boyat'sya. Oni skazali: esli my sdelaem segodnya
oblavu, kogda u nego prazdnik, tak Benya rasserchaet, i ujdet mnogo krovi.
Tak pristav skazal - samolyubie mne dorozhe...
- Nu, idi, - otvetil Korol'.
- CHto skazat' tete Hane za oblavu.
- Skazhi: Benya znaet za oblavu.
I on ushel, etot molodoj chelovek. Za nim posledovali cheloveka tri iz
Beninyh druzej. Oni skazali, chto vernutsya cherez polchasa. I oni vernulis'
cherez polchasa. Vot i vse.
Za stol sadilis' ne po starshinstvu. Glupaya starost' zhalka ne menee, chem
truslivaya yunost'. I ne po bogatstvu. Podkladka tyazhelogo koshel'ka sshita iz
slez.
Za stolom na pervom meste sideli zhenih s nevestoj. |to ih den'. Na
vtorom meste sidel Sender |jhbaum, test' Korolya. |to ego pravo. Istoriyu
Sendera |jhbauma sleduet znat', potomu chto eto ne prostaya istoriya.
Kak sdelalsya Benya Krik, naletchik i korol' naletchikov, zyatem |jhbauma?
Kak sdelalsya on zyatem cheloveka, u kotorogo bylo shest'desyat dojnyh korov
bez odnoj? Tut vse delo v nalete. Vsego god tomu nazad Benya napisal
|jhbaumu pis'mo.
"Mos'e |jhbaum, - napisal on, - polozhite, proshu vas, zavtra utrom pod
vorota na Sofijevskuyu, 17, - dvadcat' tysyach rublej. Esli vy etogo ne
sdelaete, tak vas zhdet takoe, chto eto ne slyhano, i vsya Odessa budet o vas
govorit'. S pochteniem Benya Korol'".
Tri pis'ma, odno yasnee drugogo, ostalis' bez otveta. Togda Benya prinyal
mery. Oni prishli noch'yu - devyat' chelovek s dlinnymi palkami v rukah. Palki
byli obmotany prosmolennoj paklej. Devyat' pylayushchih zvezd zazhglis' na
skotnom dvore |jhbauma. Benya otbil zamki u saraya i stal vyvodit' korov po
odnoj. Ih zhdal paren' s nozhom. On oprokidyval korovu s odnogo udara i
pogruzhal nozh v korov'e serdce. Na zemle, zalitoj krov'yu, rascveli fakely,
kak ognennye rozy, i zagremeli vystrely. Vystrelami Benya otgonyal rabotnic,
sbezhavshihsya k korovniku. I vsled za nim i drugie naletchiki stali strelyat'
v vozduh, potomu chto esli ne strelyat' v vozduh, to mozhno ubit' cheloveka. I
vot, kogda shestaya korova s predsmertnym mychaniem upala k nogam Korolya, -
togda vo dvor v odnih kal'sonah vybezhal |jhbaum i sprosil:
- CHto s etogo budet, Benya?
- Esli u menya ne budet deneg - u vas ne budet korov, mos'e |jhbaum. |to
dvazhdy dva.
- Zajdi v pomeshchenie, Benya.
I v pomeshchenii oni dogovorilis'. Zarezannye korovy byli podeleny imi
popolam. |jhbaumu byla garantirovana neprikosnovennost' i vydano v tom
udostoverenie s pechat'yu. No chudo prishlo pozzhe.
Vo vremya naleta, v tu groznuyu noch', kogda mychali podkalyvaemye korovy,
i telki skol'zili v materinskoj krovi, kogda fakely plyasali, kak chernye
devy, i baby-molochnicy sharahalis' i vizzhali pod dulami druzhelyubnyh
brauningov, - v tu groznuyu noch' vo dvor vybezhala v vyreznoj rubashke doch'
starika |jhbauma - Cilya. I pobeda Korolya stala ego porazheniem.
CHerez dva dnya Benya bez preduprezhdeniya vernul |jhbaumu vse zabrannye
den'gi i posle etogo yavilsya vecherom s vizitom. On byl odet v oranzhevyj
kostyum, pod ego manzhetkoj siyal brilliantovyj braslet; on voshel v komnatu,
pozdorovalsya i poprosil u |jhbauma ruki ego docheri Cili. Starika hvatil
legkij udar, no on podnyalsya. V starike bylo eshche zhizni let na dvadcat'.
- Slushajte, |jhbaum, - skazal emu Korol', - kogda vy umrete, ya pohoronyu
vas na pervom evrejskom kladbishche, u samyh vorot. YA postavlyu vam, |jhbaum,
pamyatnik iz rozovogo mramora. YA sdelayu vas starostoj Brodskoj sinagogi. YA
broshu special'nost', |jhbaum, i postuplyu v vashe delo kompan'onom. U nas
budet dvesti korov, |jhbaum. YA ub'yu vseh molochnikov, krome vas. Vor ne
budet hodit' po toj ulice, na kotoroj vy zhivete. YA vystroyu vam dachu na
shestnadcatoj stancii... I vspomnite, |jhbaum, vy ved' tozhe ne byli v
molodosti ravvinom. Kto poddelal zaveshchanie, ne budem ob etom govorit'
gromko?.. I zyat' u vas budet Korol', ne soplyak, a Korol', |jhbaum...
I on dobilsya svoego, Benya Krik, potomu chto on byl strasten, a strast'
vladychestvuet nad mirami. Novobrachnye prozhili tri mesyaca v tuchnoj
Bessarabii, sredi vinograda, obil'noj pishchi i lyubovnogo pota. Potom Benya
vernulsya v Odessu dlya togo, chtoby vydat' zamuzh sorokaletnyuyu sestru svoyu
Dvojru, stradayushchuyu bazedovoj bolezn'yu. I vot teper', rasskazav istoriyu
Sendera |jhbauma, my mozhem vernut'sya na svad'bu Dvojry Krik, sestry
Korolya.
Na etoj svad'be k uzhinu podali indyukov, zharenyh kuric, gusej,
farshirovannuyu rybu i uhu, v kotoroj perlamutrom otsvechivali limonnye
ozera. Nad mertvymi gusinymi golovkami pokachivalis' cvety, kak pyshnye
plyumazhi. No razve zharenyh kuric vynosit na bereg penistyj priboj odesskogo
morya?
Vse blagorodnejshee iz nashej kontrabandy, vse, chem slavna zemlya iz kraya
v kraj, delalo v tu zvezdnuyu, v tu sinyuyu noch' svoe razrushitel'noe, svoe
obol'stitel'noe delo. Nezdeshnee vino razogrevalo zheludki, sladko
perelamyvalo nogi, durmanilo mozgi i vyzyvalo otryzhku, zvuchnuyu, kak prizyv
boevoj truby. CHernyj kok s "Plutarha", pribyvshego tret'ego dnya iz
Port-Saida, vynes za tamozhennuyu chertu puzatye butylki yamajskogo roma,
maslyanistuyu maderu, sigary s plantacij Pirponta Morgana i apel'siny iz
okrestnostej Ierusalima. Vot chto vynosit na bereg penistyj priboj
odesskogo morya, vot chto dostaetsya inogda odesskim nishchim na evrejskih
svad'bah. Im dostalsya yamajskij rom na svad'be Dvojry Krik, i poetomu,
nasosavshis', kak trefnye svin'i, evrejskie nishchie oglushitel'no stali
stuchat' kostylyami. |jhbaum, raspustiv zhilet, soshchurennym glazom oglyadyval
bushuyushchee sobranie i lyubovno ikal. Orkestr igral tush. |to bylo kak
divizionnyj smotr. Tush - nichego krome tusha. Naletchiki, sidevshie somknutymi
ryadami, vnachale smushchalis' prisutstviem postoronnih, no potom oni
razoshlis'. Leva Kacap razbil na golove svoej vozlyublennoj butylku vodki.
Monya Artillerist vystrelil v vozduh. No predelov svoih vostorg dostig
togda, kogda, po obychayu stariny, gosti nachali odaryat' novobrachnyh.
Sinagogal'nye shamesy, vskochiv na stoly, vypevali pod zvuki burlyashchego tusha
kolichestvo podarennyh rublej i serebryanyh lozhek. I tut druz'ya Korolya
pokazali, chego stoit golubaya krov' i neugasshee eshche moldavanskoe rycarstvo.
Nebrezhnym dvizheniem ruki kidali oni na serebryanye podnosy zolotye monety,
perstni, korallovye niti.
Aristokraty Moldavanki, oni byli zatyanuty v malinovye zhilety, ih plechi
ohvatyvali ryzhie pidzhaki, a na myasistyh nogah lopalas' kozha cveta nebesnoj
lazuri. Vypryamivshis' vo ves' rost i vypyachivaya zhivoty, bandity hlopali v
takt muzyki, krichali "gor'ko" i brosali neveste cvety, a ona, sorokaletnyaya
Dvojra, sestra Beni Krika, sestra Korolya, izurodovannaya bolezn'yu, s
razrosshimsya zobom i vylezayushchimi iz orbit glazami, sidela na gore podushek
ryadom s shchuplym mal'chikom, kuplennym na den'gi |jhbauma i onemevshim ot
toski.
Obryad dareniya podhodil k koncu, shamesy osipli i kontrabas ne ladil so
skripkoj. Nad dvorikom protyanulsya vnezapno legkij zapah gari.
- Benya, - skazal papasha Krik, staryj bindyuzhnik, slyvshij mezhdu
bindyuzhnikami grubiyanom, - Benya, ty znaesh', chto mine sdaetsya? Mine sdaetsya,
chto u nas gorit sazha...
- Papasha, - otvetil Korol' p'yanomu otcu, - pozhalujsta, vypivajte i
zakusyvajte, pust' vas ne volnuet etih glupostej...
I papasha Krik posledoval sovetu syna. On zakusil i vypil. No oblachko
dyma stanovilos' vse yadovitee. Gde-to rozoveli uzhe kraya neba. I uzhe
strel'nul v vyshinu uzkij, kak shpaga, yazyk plameni. Gosti, privstav, stali
obnyuhivat' vozduh, i baby ih vzvizgnuli. Naletchiki pereglyanulis' togda
drug s drugom. I tol'ko Benya, nichego ne zamechavshij, byl bezuteshen.
- Mine narushayut prazdnik, - krichal on", polnyj otchayaniya, - dorogie,
proshu vas, zakusyvajte i vypivajte...
No v eto vremya vo dvore poyavilsya tot samyj molodoj chelovek, kotoryj
prihodil v nachale vechera.
- Korol', - skazal on, - ya imeyu vam skazat' paru slov...
- Nu, govori, - otvetil Korol', - ty vsegda imeesh' v zapase paru
slov...
- Korol', - proiznes neizvestnyj molodoj chelovek i zahihikal, - eto
pryamo smeshno, uchastok gorit, kak svechka...
Lavochniki onemeli. Naletchiki usmehnulis'. SHestidesyatiletnyaya Man'ka,
rodonachal'nica slobodskih banditov, vlozhiv dva pal'ca v rot, svistnula tak
pronzitel'no, chto ee sosedi pokachnulis'.
- Manya, vy ne na rabote, - zametil ej Benya, - holodnokrovnej, Manya...
Molodogo cheloveka, prinesshego etu porazitel'nuyu novost', vse eshche
razbiral smeh.
- Oni vyshli s uchastka chelovek sorok, - rasskazyval on, dvigaya
chelyustyami, - i poshli na oblavu; tak oni otoshli shagov pyatnadcat', kak uzhe
zagorelos'... Pobezhite smotret', esli hotite...
No Benya zapretil gostyam idti smotret' na pozhar. Otpravilsya on s dvumya
tovarishchami. Uchastok ispravno pylal s chetyreh storon. Gorodovye, tryasya
zadami, begali po zadymlennym lestnicam i vykidyvali iz okon sunduki. Pod
shumok razbegalis' arestovannye. Pozharnye byli ispolneny rveniya, no v
blizhajshem krane ne okazalos' vody. Pristav - ta samaya metla, chto chisto
metet, - stoyal na protivopolozhnom trotuare i pokusyval usy, lezshie emu v
rot. Novaya metla stoyala bez dvizheniya. Benya, prohodya mimo pristava, otdal
emu chest' po-voennomu.
- Dobrogo zdorov'ichka, vashe vysokoblagorodie, - skazal on sochuvstvenno.
- CHto vy skazhete na eto neschast'e? |to zhe koshmar...
On ustavilsya na goryashchee zdanie, pokachal golovoj i pochmokal gubami:
- Aj-aj-aj...
A kogda Benya vernulsya domoj - vo dvore potuhali uzhe fonariki i na nebe
zanimalas' zarya. Gosti razoshlis', i muzykanty dremali, opustiv golovy na
ruchki svoih kontrabasov. Odna tol'ko Dvojra ne sobiralas' spat'. Obeimi
rukami ona podtalkivala orobevshego muzha k dveryam ih brachnoj komnaty i
smotrela na nego plotoyadno, kak koshka, kotoraya, derzha mysh' vo rtu,
legon'ko probuet ee zubami.
KAK |TO DELALOSX V ODESSE
Nachal ya.
- Reb Ar'e-Lejb, - skazal ya stariku, - pogovorim o Bene Krike.
Pogovorim o molnienosnom ego nachale i uzhasnom konce. Tri teni zagromozhdayut
puti moego voobrazheniya. Vot Froim Grach. Stal' ego postupkov - razve ne
vyderzhit ona sravneniya s siloj Korolya? Vot Kol'ka Pakovskij. Beshenstvo
etogo cheloveka soderzhalo v sebe vse, chto nuzhno dlya togo, chtoby
vlastvovat'. I neuzheli Haim Drong ne sumel razlichit' blesk novoj zvezdy?
No pochemu zhe odin Benya Krik vzoshel na vershinu verevochnoj lestnicy, a vse
ostal'nye povisli vnizu, na shatkih stupenyah?
Reb Ar'e-Lejb molchal, sidya na kladbishchenskoj stene. Pered nami
rasstilalos' zelenoe spokojstvie mogil. CHelovek, zhazhdushchij otveta, dolzhen
zapastis' terpeniem. CHeloveku, obladayushchemu znaniem, prilichestvuet
vazhnost'. Poetomu Ar'e-Lejb molchal, sidya na kladbishchenskoj stene. Nakonec
on skazal:
- Pochemu on? Pochemu ne oni, hotite vy znat'? Tak vot - zabud'te na
vremya, chto na nosu u vas ochki, a v dushe osen'. Perestan'te skandalit' za
vashim pis'mennym stolom i zaikat'sya na lyudyah. Predstav'te sebe na
mgnoven'e, chto vy skandalite na ploshchadyah i zaikaetes' na bumage. Vy tigr,
vy lev, vy koshka. Vy mozhete perenochevat' s russkoj zhenshchinoj, i russkaya
zhenshchina ostanetsya vami dovol'na. Vam dvadcat' pyat' let. Esli by k nebu i k
zemle byli pridelany kol'ca, vy shvatili by eti kol'ca i prityanuli by nebo
k zemle. A papasha u vas bindyuzhnik Mendel' Krik. Ob chem dumaet takoj
papasha? On dumaet ob vypit' horoshuyu stopku vodki, ob dat' komu-nibud' po
morde, ob svoih konyah - i nichego bol'she. Vy hotite zhit', a on zastavlyaet
vas umirat' dvadcat' raz na den'. CHto sdelali by vy na meste Beni Krika?
Vy nichego by ne sdelali. A on sdelal. Poetomu on Korol', a vy derzhite figu
v karmane.
On - Venchik - poshel k Froimu Grachu, kotoryj togda uzhe smotrel na mir
odnim tol'ko glazom i byl tem, chto on est'. On skazal Froimu:
- Voz'mi menya. YA hochu pribit'sya k tvoemu beregu. Tot bereg, k kotoromu
ya prib'yus', budet v vyigryshe.
Grach sprosil ego:
- Kto ty, otkuda ty idesh' i chem ty dyshish'?
- Poprobuj menya, Froim, - otvetil Benya, - i perestanem razmazyvat'
beluyu kashu po chistomu stolu.
- Perestanem razmazyvat' kashu, - otvetil Grach, - ya tebya poprobuyu.
I naletchiki sobrali sovet, chtoby podumat' o Bene Krike. YA ne byl na
etom sovete. No govoryat, chto oni sobrali sovet. Starshim byl togda pokojnyj
Levka Byk.
- CHto u nego delaetsya pod shapkoj, u etogo Venchika? - sprosil pokojnyj
Byk.
I odnoglazyj Grach skazal svoe mnenie:
- Benya govorit malo, no on govorit smachno. On govorit malo, no hochetsya,
chtoby on skazal eshche chto-nibud'.
- Esli tak, - voskliknul pokojnyj Levka, - togda poprobuem ego na
Tartakovskom.
- Poprobuem ego na Tartakovskom, - reshil sovet, i vse, v kom eshche
kvartirovala sovest', pokrasneli, uslyshav eto reshenie. Pochemu oni
pokrasneli? Vy uznaete ob etom, esli pojdete tuda, kuda ya vas povedu.
Tartakovskogo nazyvali u nas "poltora zhida" ili "devyat' naletov".
"Poltora zhida" nazyvali ego potomu, chto ni odin evrej ne mog vmestit' v
sebe stol'ko derzosti i deneg, skol'ko bylo u Tartakovskogo. Rostom on byl
vyshe samogo vysokogo gorodovogo v Odesse, a vesu imel bol'she, chem samaya
tolstaya evrejka. A "devyat'yu naletami" prozvali Tartakovskogo potomu, chto
firma Levka Byk i kompaniya proizveli na ego kontoru ne vosem' i ne desyat'
naletov, a imenno devyat'. Na dolyu Beni, kotoryj ne byl togda eshche Korolem,
vypala chest' sovershit' na "poltora zhida" desyatyj nalet. Kogda Froim
peredal emu ob etom, on skazal "da" i vyshel, hlopnuv dver'yu. Pochemu on
hlopnul dver'yu? Vy uznaete ob etom, esli pojdete tuda, kuda ya vas povedu.
U Tartakovskogo dusha ubijcy, no on nash. On vyshel iz nas. On nasha krov'.
On nasha plot', kak budto odna mama nas rodila. Pol-Odessy sluzhit v ego
lavkah. I on postradal cherez svoih zhe moldavanskih. Dva raza oni
vykradyvali ego dlya vykupa, i odnazhdy vo vremya pogroma ego horonili s
pevchimi. Slobodskie gromily bili togda evreev na Bol'shoj Arnautskoj.
Tartakovskij ubezhal ot nih i vstretil pohoronnuyu processiyu s pevchimi na
Sofijskoj. On sprosil:
- Kogo eto horonyat s pevchimi?
Prohozhie otvetili, chto eto horonyat Tartakovskogo. Processiya doshla do
Slobodskogo kladbishcha. Togda nashi vynuli iz groba pulemet i nachali sypat'
po slobodskim gromilam. No "poltora zhida" etogo ne predvidel. "Poltora
zhida" ispugalsya do smerti. I kakoj hozyain ne ispugalsya by na ego meste?
Desyatyj nalet na cheloveka, uzhe pohoronennogo odnazhdy, eto byl grubyj
postupok. Benya, kotoryj eshche ne byl togda Korolem, ponimal eto luchshe
vsyakogo drugogo. No on skazal Grachu "da" i v tot zhe den' napisal
Tartakovskomu pis'mo, pohozhee na vse pis'ma v etom rode:
"Mnogouvazhaemyj Ruvim Osipovich! Bud'te nastol'ko lyubezny polozhit' k
subbote pod bochku s dozhdevoj vodoj... - i tak dalee. - V sluchae otkaza,
kak vy eto sebe v poslednee vremya stali pozvolyat', vas zhdet bol'shoe
razocharovanie v vashej semejnoj zhizni. S pochteniem znakomyj vam Bencion
Krik".
Tartakovskij ne polenilsya i otvetil bez promedleniya.
"Benya! Esli by ty byl idiot, to ya by napisal tebe kak idiotu! No ya tebya
za takogo ne znayu, i upasi bozhe tebya za takogo znat'. Ty, vidno,
predstavlyaesh'sya mal'chikom. Neuzheli ty ne znaesh', chto v etoj godu v
Argentine takoj urozhaj, chto hot' zavalis', i my sidim s nashej pshenicej bez
pochina?.. I skazhu tebe, polozha ruku na serdce, chto mne nadoelo na starosti
let kushat' takoj gor'kij kusok hleba i perezhivat' eti nepriyatnosti, posle
togo kak ya otrabotal vsyu zhizn', kak poslednij lomovik. I chto zhe ya imeyu
posle etih bessrochnyh katorzhnyh rabot? YAzvy, bolyachki, hlopoty i
bessonnicu. Bros' etih glupostej, Benya. Tvoj drug, gorazdo bol'she, chem ty
eto predpolagaesh', - Ruvim Tartakovskij".
"Poltora zhida" sdelal svoe. On napisal pis'mo. No pochta ne dostavila
pis'mo po adresu. Ne poluchiv otveta, Benya rasserchal. Na sleduyushchij den' on
yavilsya s chetyr'mya druz'yami v kontoru Tartakovskoto. CHetyre yunoshi v maskah
i s revol'verami vvalilis' v komnatu.
- Ruki vverh! - skazali oni i stali mahat' pistoletami.
- Rabotaj spokojnee, Solomon, - zametil Benya odnomu iz teh, kto krichal
gromche drugih, - ne imej etu privychku byt' nervnym na rabote, - i,
oborotivshis' k prikazchiku, belomu, kak smert', i zheltomu, kak glina, on
sprosil ego:
- "Poltora zhida" v zavode?
- Ih net v zavode, - otvetil prikazchik, familiya kotorogo byla
Muginshtejn, a po imeni on zvalsya Iosif i byl holostym synom teti Pesi,
kurinoj torgovki s Seredinskoj ploshchadi.
- Kto budet zdes', nakonec, za hozyaina? - stali doprashivat' neschastnogo
Muginshtejna.
- YA zdes' budu za hozyaina, - skazal prikazchik, zelenyj, kak zelenaya
trava.
- Togda otchini nam, s bozh'ej pomoshch'yu, kassu! - prikazal emu Benya, i
nachalas' opera v treh dejstviyah.
Nervnyj Solomon skladyval v chemodan den'gi, bumagi, chasy i monogrammy;
pokojnik Iosif stoyal pered nim s podnyatymi rukami, i v eto vremya Benya
rasskazyval istorii iz zhizni evrejskogo naroda.
- Kol' raz on razygryvaet iz sebya Rotshil'da, - govoril Benya o
Tartakovskom, - tak pust' on gorit ognem. Ob座asni mne, Muginshtejn, kak
drugu: vot poluchaet on ot menya delovoe pis'mo: otchego by emu ne sest' za
pyat' kopeek na tramvaj i ne pod容hat' ko mne na kvartiru i ne vypit' s
moej sem'ej stopku vodki i zakusit' chem bog poslal. CHto meshalo emu
vygovorit' peredo mnoj dushu? "Benya, - pust' by on skazal, - tak i tak, vot
tebe moj balans, povremeni mne paru dnej, daj vzdohnut', daj mne razvesti
rukami". CHto by ya emu otvetil? Svin'ya so svin'ej ne vstrechaetsya, a chelovek
s chelovekom vstrechaetsya. Muginshtejn, ty menya ponyal?
- YA vas ponyal, - skazal Muginshtejn i solgal, potomu chto sovsem emu ne
bylo ponyatno, zachem "poltora zhida", pochtennyj bogach i pervyj chelovek,
dolzhen byl ehat' na tramvae zakusyvat' s sem'ej bindyuzhnika Mendelya Krika.
A tem vremenem neschast'e shlyalos' pod oknami, kak nishchij na zare.
Neschast'e s shumom vorvalos' v kontoru. I hotya na etot raz ono prinyalo
obraz evreya Savki Bucisa, no ono bylo p'yano, kak vodovoz.
- Go-gu-go, - zakrichal evrej Savka, - prosti menya, Venchik, ya opozdal, -
i on zatopal nogami i stal mahat' rukami. Potom on vystrelil, i pulya
popala Muginshtejnu v zhivot.
Nuzhny li tut slova? Byl chelovek i net cheloveka. ZHil sebe nevinnyj
holostyak, kak ptica na vetke, - i vot on pogib cherez glupost'. Prishel
evrej, pohozhij na matrosa, i vystrelil ne v kakuyu-nibud' butylku s
syurprizom, a v zhivot cheloveka. Nuzhny li tut slova?
- Tikat' s kontory, - kriknul Benya i pobezhal poslednim. No, uhodya, on
uspel skazat' Bucisu:
- Klyanus' grobom moej materi, Savka, ty lyazhesh' ryadom s nim...
Teper' skazhite mne vy, molodoj gospodin, rezhushchij kupony na chuzhih
akciyah, kak postupili by vy na meste Beni Krika? Vy ne znaete, kak
postupit'. A on znal. Poetomu on Korol', a my s vami sidim na stene
vtorogo evrejskogo kladbishcha i otgorazhivaemsya ot solnca ladonyami.
Neschastnyj syn teti Pesi umer ne srazu. CHerez chas posle togo, kak ego
dostavili v bol'nicu, tuda yavilsya Benya. On velel vyzvat' k sebe starshego
vracha i sidelku i skazal im, ne vynimaya ruk iz kremovyh shtanov:
- YA imeyu interes, - skazal on, - chtoby bol'noj Iosif Muginshtejn
vyzdorovel. Predstavlyayus' na vsyakij sluchaj. Bencion Krik. Kamforu,
vozdushnye podushki, otdel'nuyu komnatu - davat' s otkrytoj dushoj. Esli net,
to na vsyakogo doktora, bud' on dazhe doktorom filosofii, prihoditsya ne
bolee treh arshin zemli.
I vse zhe Muginshtejn umer v tu zhe noch'. I togda tol'ko "poltora zhida"
podnyal krik na vsyu Odessu.
- Gde nachinaetsya policiya, - vopil on, - i gde konchaetsya Benya?
- Policiya konchaetsya tam, gde nachinaetsya Benya, - otvechali rezonnye lyudi,
no Tartakovskij ne uspokaivalsya, i on dozhdalsya togo, chto krasnyj
avtomobil' s muzykal'nym yashchikom proigral na Seredinskoj ploshchadi svoj
pervyj marsh iz opery "Smejsya, payac". Sredi bela dnya mashina podletela k
domiku, v kotorom zhila tetya Pesya.
Avtomobil' gremel kolesami, plevalsya dymom, siyal med'yu, vonyal benzinom
i igral arii na svoem signal'nom rozhke. Iz avtomobilya vyskochil nekto i
proshel v kuhnyu, gde na zemlyanom polu bilas' malen'kaya tetya Pesya. "Poltora
zhida" sidel na stule i mahal rukami.
- Huliganskaya morda, - prokrichal on, uvidya gostya, - bandit, chtoby zemlya
tebya vybrosila! Horoshuyu modu sebe vzyal - ubivat' zhivyh lyudej...
- Mos'e Tartakovskij, - otvetil emu Benya Krik tihim golosom, - vot idut
vtorye sutki, kak ya plachu za dorogim pokojnikom, kak za rodnym bratom. No
ya znayu, chto vy plevat' hoteli na moi molodye slezy. Styd, mos'e
Tartakovskij, - v kakoj nesgoraemyj shkaf upryatali vy styd? Vy imeli serdce
poslat' materi nashego pokojnogo Iosifa sto zhalkih karbovancev. Mozg vmeste
s volosami podnyalsya u menya dybom, kogda ya uslyshal etu novost'.
Tut Benya sdelal pauzu. Na nem byl shokoladnyj pidzhak, kremovye shtany i
malinovye shtiblety.
- Desyat' tysyach edinovremenno, - zarevel on, - desyat' tysyach
edinovremenno i pensiyu do ee smerti, pust' ona zhivet sto dvadcat' let. A
esli net, togda vyjdem iz etogo pomeshcheniya, mos'e Tartakovskij, i syadem v
moj avtomobil'...
Potom oni branilis' drug s drugom. "Poltora zhida" branilsya s Benej. YA
ne byl pri etoj ssore. No te, kto byli, te pomnyat. Oni soshlis' na pyati
tysyachah nalichnymi i pyatidesyati rublyah ezhemesyachno.
- Tetya Pesya, - skazal togda Benya vsklokochennoj starushke, valyavshejsya na
polu, - esli vam nuzhna moya zhizn', vy mozhete poluchit' ee, no oshibayutsya vse,
dazhe bog. Vyshla gromadnaya oshibka, tetya Pesya. No razve so storony boga ne
bylo oshibkoj poselit' evreev v Rossii, chtoby oni muchalis', kak v adu? I
chem bylo by ploho, esli by evrei zhili v SHvejcarii, gde ih okruzhali by
pervoklassnye ozera, goristyj vozduh i sploshnye francuzy? Oshibayutsya vse,
dazhe bog. Slushajte menya ushami, tetya Pesya. Vy imeete pyat' tysyach na ruki i
pyat'desyat rublej v mesyac do vashej smerti, - zhivite sto dvadcat' let.
Pohorony Iosifa budut po pervomu razryadu: shest' loshadej, kak shest' l'vov,
dve kolesnicy s venkami, hor iz Brodskoj sinagogi, sam Min'kovskij pridet
otpevat' pokojnogo vashego syna...
I pohorony sostoyalis' na sleduyushchee utro. O pohoronah etih sprosite u
kladbishchenskih nishchih. Sprosite o nih u shamesov iz sinagogi, torgovcev
koshernoj pticej ili u staruh iz vtoroj bogadel'ni. Takih pohoron Odessa
eshche ne vidala, a mir ne uvidit. Gorodovye v etot den' odeli nityanye
perchatki. V sinagogah, uvityh zelen'yu i otkrytyh nastezh', gorelo
elektrichestvo. Na belyh loshadyah, zapryazhennyh v kolesnicu, kachalis' chernye
plyumazhi. SHest'desyat pevchih shli vperedi processii. Pevchie byli mal'chikami,
no oni peli zhenskimi golosami. Starosty sinagogi torgovcev koshernoj pticej
veli tetyu Pesyu pod ruki. Za starostami shli chleny obshchestva prikazchikov
evreev, a za prikazchikami evreyami - prisyazhnye poverennye, doktora mediciny
i akusherki-fel'dshericy. S odnogo boka teti Pesi nahodilis' kurinye
torgovki starogo bazara, a s drugogo boka nahodilis' pochetnye molochnicy s
Bugaevki, zavorochennye v oranzhevye shali. Oni topali nogami, kak zhandarmy
na parade v tabel'nyj den'. Ot ih shirokih beder shel zapah morya i moloke. I
pozadi vseh plelis' sluzhashchie Ruvima Tartakovskogo. Ih bylo sto chelovek,
ili dvesti, ili dve tysyachi. Na nih byli chernye syurtuki s shelkovymi
lackanami i novye sapogi, kotorye skripeli, kak porosyata v meshke.
I vot ya budu govorit', kak govoril gospod' na gore Sinajskoj iz
goryashchego kusta. Kladite sebe v ushi moi slova. Vse, chto ya videl, ya videl
svoimi glazami, sidya zdes', na stene vtorogo kladbishcha, ryadom s shepelyavym
Mojsejkoj i SHimshonom iz pogrebal'noj kontory. Videl eto ya, Ar'e-Lejb,
gordyj evrej, zhivushchij pri pokojnikah.
Kolesnica pod容hala k kladbishchenskoj sinagoge. Grob postavili na
stupeni. Tetya Pesya drozhala, kak ptichka. Kantor vylez iz faetona i nachal
panihidu. SHest'desyat pevchih vtorili emu. I v etu minutu krasnyj avtomobil'
vyletel iz-za povorota. On proigral "Smejsya, payac" i ostanovilsya. Lyudi
molchali kak ubitye. Molchali derev'ya, pevchie, nishchie. CHetyre cheloveka
vylezli iz-pod krasnoj kryshi i tihim shagom podnesli k kolesnice venok iz
nevidannyh roz. A kogda panihida konchilas', chetyre cheloveka podveli pod
grob svoi stal'nye plechi, s goryashchimi glazami i vypyachennoj grud'yu zashagali
vmeste s chlenami obshchestva prikazchikov evreev.
Vperedi shel Benya Krik, kotorogo togda nikto eshche ne nazyval Korolem.
Pervym priblizilsya on k mogile, vzoshel na holmik i proster ruku.
- CHto hotite vy delat', molodoj chelovek? - podbezhal k nemu Kofman iz
pogrebal'nogo bratstva.
- YA hochu skazat' rech', - otvetil Benya Krik.
I on skazal rech'. Ee slyshali vse, kto hotel slushat'. Ee slyshal ya,
Ar'e-Lejb, i shepelyavyj Mojsejka, kotoryj sidel na stene so mnoyu ryadom.
- Gospoda i damy, - skazal Benya Krik, - gospoda i damy, - skazal on, i
solnce vstalo nad ego golovoj, kak chasovoj s ruzh'em. - Vy prishli otdat'
poslednij dolg chestnomu truzheniku, kotoryj pogib za mednyj grosh. Ot svoego
imeni i ot imeni vseh, kto zdes' ne prisutstvuet, blagodaryu vas. Gospoda i
damy! CHto videl nash dorogoj Iosif v svoej zhizni? On videl paru pustyakov.
CHem zanimalsya on? On pereschityval chuzhie den'gi. Za chto pogib on? On pogib
za ves' trudyashchijsya klass. Est' lyudi, uzhe obrechennye smerti, i est' lyudi,
eshche ne nachavshie zhit'. I vot pulya, letevshaya v obrechennuyu grud', probivaet
Iosifa, ne videvshego v svoej zhizni nichego, krome pary pustyakov. Est' lyudi,
umeyushchie pit' vodku, i est' lyudi, ne umeyushchie pit' vodku, no vse zhe p'yushchie
ee. I vot pervye poluchayut udovol'stvie ot gorya i ot radosti, a vtorye
stradayut za vseh teh, kto p'et vodku, ne umeya pit' ee. Poetomu, gospoda i
damy, posle togo kak my pomolimsya za nashego bednogo Iosifa, ya proshu vas
provodit' k mogile neizvestnogo vam, no uzhe pokojnogo Saveliya Bucisa...
I, skazav etu rech', Benya soshel s holmika. Molchali lyudi, derev'ya i
kladbishchenskie nishchie. Dva mogil'shchika pronesli nekrashenyj grob k sosednej
mogile. Kantor, zaikayas', okonchil molitvu. Benya brosil pervuyu lopatu i
pereshel k Savke. Za nim poshli, kak ovcy, vse prisyazhnye poverennye i damy s
broshkami. On zastavil kantora propet' nad Savkoj polnuyu panihidu, i
shest'desyat pevchih vtorili kantoru. Savke ne snilas' takaya panihida -
pover'te slovu Ar'e-Lejba, starogo starika.
Govoryat, chto v tot den' "poltora zhida" reshil zakryt' delo. YA pri etom
ne byl. No to, chto ni kantor, ni hor, ni pogrebal'noe bratstvo ne prosili
deneg za pohorony, - eto videl ya glazami Ar'e-Lejba. Ar'e-Lejb - tak zovut
menya. I bol'she ya nichego ne mog videt', potomu chto lyudi, tihon'ko otojdya ot
Savkinoj mogily, brosilis' bezhat', kak s pozhara. Oni leteli v faetonah, v
telegah i peshkom. I tol'ko te chetyre, chto priehali na krasnom avtomobile,
na nem zhe i uehali. Muzykal'nyj yashchik proigral svoj marsh, mashina vzdrognula
i umchalas'.
- Korol', - glyadya ej vsled, skazal shepelyavyj Mojsejka, tot samyj, chto
zabiraet u menya luchshie mesta na stenke.
Teper' vy znaete vse. Vy znaete, kto pervyj proiznes slovo "korol'".
|to byl Mojsejka. Vy znaete, pochemu on ne nazval tak ni odnoglazogo Gracha,
ni beshenogo Kol'ku. Vy znaete vse. No chto pol'zy, esli na nosu u vas
po-prezhnemu ochki, a v dushe osen'?..
Froim Grach byl zhenat kogda-to. |to bylo davno, s togo vremeni proshlo
dvadcat' let. ZHena rodila togda Froimu dochku i umerla ot rodov. Devochku
nazvali Basej. Ee babushka po materi zhila v Tul'chine. Staruha ne lyubila
svoego zyatya. Ona govorila o nem: Froim po zanyatiyu lomovoj izvozchik, i u
nego est' voronye loshadi, no dusha Froima chernee, chem voronaya mast' ego
loshadej...
Staruha ne lyubila zyatya i vzyala novorozhdennuyu k sebe. Ona prozhila s
devochkoj dvadcat' let i potom umerla. Togda Bas'ka vernulas' k svoemu
otcu. |to vse sluchilos' tak.
V sredu, pyatogo chisla, Froim Grach vozil v port na parohod "Kaledoniya"
pshenicu iz skladov obshchestva Drejfus. K vecheru on konchil rabotu i poehal
domoj. Na povorote s Prohorovskoj ulicy emu vstretilsya kuznec Ivan
Pyatirubel'.
- Pochtenie, Grach, - skazal Ivan Pyatirubel', - kakaya-to zhenshchina
kolotitsya do tvoego pomeshcheniya...
Grach proehal dal'she i uvidel na svoem dvore zhenshchinu ispolinskogo rosta.
U nee byli gromadnye boka i shcheki kirpichnogo cveta.
- Papasha, - skazala zhenshchina oglushitel'nym basom, - menya uzhe cherti
hvatayut so skuki. YA zhdu vas celyj den'... Znajte, chto babushka umerla v
Tul'chine.
Grach stoyal na bindyuge i smotrel na doch' vo vse glaza.
- Ne krutis' pered konyami, - zakrichal on v otchayanii, - beri uzdechku u
korennika, ty mne konej pobit' hochesh'...
Grach stoyal na vozu i razmahival knutom. Bas'ka vzyala korennika za
uzdechku i podvela loshadej k konyushne. Ona raspryagla ih i poshla hlopotat' na
kuhnyu. Devushka povesila na verevku otcovskie portyanki, ona vyterla peskom
zakopchennyj chajnik i stala razogrevat' zrazu v chugunnom kotelke.
- U vas nevynosimyj gryaz', papasha, - skazala ona i vybrosila za okno
prokisshie ovchiny, valyavshiesya na polu, - no ya vyvedu etot gryaz', -
prokrichala Bas'ka i podala otcu uzhinat'.
Starik vypil vodki iz emalirovannogo chajnika i s容l zrazu, pahnushchuyu kak
schastlivoe detstvo. Potom on vzyal knut i vyshel za vorota. Tuda prishla i
Bas'ka vsled za nim. Ona odela muzhskie shtiblety i oranzhevoe plat'e, ona
odela shlyapu, obveshannuyu pticami, i uselas' na lavochke. Vecher shatalsya mimo
lavochki, siyayushchij glaz zakata padal v more za Peresyp'yu, i nebo bylo
krasno, kak krasnoe chislo v kalendare. Vsya torgovlya prikrylas' uzhe na
Dal'nickoj, i naletchiki proehali na gluhuyu ulicu k publichnomu domu Ios'ki
Samuel'sona. Oni ehali v lakovyh ekipazhah, razodetye, kak pticy kolibri, v
cvetnyh pidzhakah. Glaza ih byli vypucheny, odna noga otstavlena k podnozhke,
i v stal'noj protyanutoj ruke oni derzhali bukety, zavorochennye v papirosnuyu
bumagu. Otlakirovannye ih proletki dvigalis' shagom, v kazhdom ekipazhe sidel
odin chelovek s buketom, i kuchera, torchavshie na vysokih siden'yah, byli
ukrasheny bantami, kak shafera na svad'bah. Starye evrejki v nakolkah lenivo
sledili techenie privychnoj etoj processii - oni byli ko vsemu ravnodushny,
starye evrejki, i tol'ko synov'ya lavochnikov i korabel'nyh masterov
zavidovali korolyam Moldavanki.
Solomonchik Kaplun, syn bakalejshchika, i Monya Artillerist, syn
kontrabandista, byli v chisle teh, kto pytalsya otvesti glaza ot bleska
chuzhoj udachi. Oba oni proshli mimo nee, raskachivayas', kak devushki, uznavshie
lyubov', oni posheptalis' mezhdu soboj i stali dvigat' rukami, pokazyvaya, kak
by oni obnimali Bas'ku, esli b ona etogo zahotela. I vot Bas'ka totchas zhe
etogo zahotela, potomu chto ona byla prostaya devushka iz Tul'china, iz
svoekorystnogo podslepovatogo gorodishki. V nej bylo vesu pyat' pudov i eshche
neskol'ko funtov, vsyu zhizn' prozhila ona s ehidnoj porosl'yu podol'skih
maklerov, stranstvuyushchih knigonosh, lesnyh podryadchikov i nikogda ne videla
takih lyudej, kak Solomonchik Kaplun. Poetomu, uvidev ego, ona stala sharkat'
po zemle tolstymi nogami, obutymi v muzhskie shtiblety, i skazala otcu.
- Papasha, - skazala ona gromovym golosom, - posmotrite na etogo
gospodinchika: u nego nozhki, kak u kukolki, ya zadushila by takie nozhki...
- |ge, pani Grach, - prosheptal togda staryj evrej, sidevshij ryadom,
staryj evrej, po familii Golubchik, - ya vizhu, dite vashe prositsya na
travku...
- Vot moroka na moyu golovu, - otvetil Froim Golubchiku, poigral knutom i
poshel k sebe spat' i zasnul spokojno, potomu chto ne poveril stariku. On ne
poveril stariku i okazalsya krugom neprav. Prav byl Golubchik. Golubchik
zanimalsya svatovstvom na nashej ulice, po nocham on chital molitvy nad
zazhitochnymi pokojnikami i znal o zhizni vse, chto mozhno o nej znat'. Froim
Grach byl neprav. Prav byl Golubchik.
I dejstvitel'no, s etogo dnya Vas'ka vse svoi vechera provodila za
vorotami. Ona sidela na lavochke i shila sebe pridanoe. Beremennye zhenshchiny
sideli s nej ryadom; grudy holsta polzli po ee raskoryachennym mogushchestvennym
kolenyam; beremennye baby nalivalis' vsyakoj vsyachinoj, kak korov'e vymya
nalivaetsya na pastbishche rozovym molokom vesny, i v eto vremya muzh'ya ih, odin
za drugim prihodili s raboty. Muzh'ya branchlivyh zhen otzhimali pod
vodoprovodnym kranom vsklokochennye svoi borody i ustupali potom mesto
gorbatym staruham. Staruhi kupali v korytah zhirnyh mladencev, oni shlepali
vnukov po siyayushchim yagodicam i zavorachivali ih v ponoshennye svoi yubki. I vot
Bas'ka iz Tul'china uvidela zhizn' Moldavanki, shchedroj nashej materi, - zhizn',
nabituyu sosushchimi mladencami, sohnushchim tryap'em i brachnymi nochami, polnymi
prigorodnogo shiku i soldatskoj neutomimosti. Devushka zahotela i sebe takoj
zhe zhizni, no ona uznala tut, chto doch' odnoglazogo Gracha ne mozhet
rasschityvat' na dostojnuyu partiyu. Togda ona perestala nazyvat' otca otcom.
- Ryzhij vor, - krichala ona emu po vecheram, - ryzhij vor, idite
vecheryat'...
I eto prodolzhalos' do teh por, poka Bas'ka ne sshila sebe shest' nochnyh
rubashek i shest' par pantalon s kruzhevnymi oborkami. Konchiv podshivku
kruzhev, ona zaplakala tonkim golosom, nepohozhim na ee golos, i skazala
skvoz' slezy nepokolebimomu Grachu:
- Kazhdaya devushka, - skazala ona emu, - imeet svoj interes v zhizni, i
tol'ko odna ya zhivu kak nochnoj storozh pri chuzhom sklade. Ili sdelajte so
mnoj chto-nibud', papasha, ili ya delayu konec moej zhizni...
Grach vyslushal do konca svoyu doch', on odel parusovuyu burku i na
sleduyushchij den' otpravilsya v gosti k bakalejshchiku Kaplunu na Privoznuyu
ploshchad'.
Nad lavkoj Kapluna blestela zolotaya vyveska. |to byla pervaya lavka na
Privoznoj ploshchadi. V nej pahlo mnogimi moryami i prekrasnymi zhiznyami,
neizvestnymi nam. Mal'chik polival iz lejki prohladnuyu glubinu magazina i
pel pesnyu, kotoruyu prilichno pet' tol'ko vzroslym. Solomonchik, hozyajskij
syn, stoyal za stojkoj; na stojke etoj byli postavleny masliny, prishedshie
iz Grecii, marsel'skoe maslo, kofe v zernah, lissabonskaya malaga, sardiny
firmy "Filipp i Kano" i kajenskij perec. Sam Kaplun sidel v zhiletke na
solncepeke, v steklyannoj pristroechke, i el arbuz - krasnyj arbuz s chernymi
kostochkami, s kosymi kostochkami, kak glaza lukavyh kitayanok. ZHivot Kapluna
lezhal na stole pod solncem, i solnce nichego ne moglo s nim podelat'. No
potom bakalejshchik uvidel Gracha v parusovoj burke i poblednel.
- Dobryj den', mos'e Grach, - skazal on i otodvinulsya. - Golubchik
predupredil menya, chto vy budete, i ya prigotovil dlya vas funtik chayu, chto
eto - redkost'...
I on zagovoril o novom sorte chaya, privezennom v Odessu na gollandskih
parohodah. Grach slushal ego terpelivo, no potom prerval, potomu chto on byl
prostoj chelovek, bez hitrostej.
- YA prostoj chelovek, bez hitrostej, - skazal Froim, - ya nahozhus' pri
moih konyah i zanimayus' moim zanyatiem. YA dayu novoe bel'e za Bas'koj i paru
staryh groshej, i ya sam est' za Bas'koj, - komu etogo malo, pust' tot gorit
ognem...
- Zachem nam goret'? - otvetil Kaplun skorogovorkoj i pogladil ruku
lomovogo izvozchika. - Ne nado takie slova, mos'e Grach, ved' vy zhe u nas
chelovek, kotoryj mozhet pomoch' drugomu cheloveku, i, mezhdu prochim, vy mozhete
obidet' drugogo cheloveka, a to, chto vy ne krakovskij ravvin, tak ya tozhe ne
stoyal pod vencom s plemyannicej Mozesa Montefiore, no... no madam Kaplun...
est' u nas madam Kaplun, grandioznaya dama, u kotoroj sam bog ne uznaet,
chego ona hochet...
- A ya znayu, - prerval lavochnika Grach, - ya znayu, chto Solomonchik hochet
Bas'ku, no madam Kaplun ne hochet menya...
- Da, ya ne hochu vas, - prokrichala togda madam Kaplun, podslushivavshaya u
dverej, i ona vzoshla v steklyannuyu pristroechku, vsya pylaya, s volnuyushchejsya
grud'yu, - ya ne hochu vas, Grach, kak chelovek ne hochet smerti; ya ne hochu vas,
kak nevesta ne hochet pryshchej na golove. Ne zabyvajte, chto pokojnyj dedushka
nash byl bakalejshchik, i my dolzhny derzhat'sya nashej branzhi...
- Derzhites' vashej branzhi, - otvetil Grach pylayushchej madam Kaplun i ushel k
sebe domoj.
Tam zhdala ego Vas'ka, razodetaya v oranzhevoe plat'e, no starik, ne
posmotrev na nee, razostlal kozhuh pod telegami, leg spat' i spal do teh
por, poka moguchaya Bas'kina ruka ne vybrosila ego iz-pod telegi.
- Ryzhij vor, - skazala devushka shepotom, nepohozhim na ee shepot, - otchego
dolzhna ya perenosit' bindyuzhnickie vashi manery, i otchego vy molchite, kak
pen', ryzhij vor?..
- Bas'ka, - proiznes Grach, - Solomonchik tebya hochet, no madam Kaplun ne
hochet menya... Tam ishchut bakalejshchika.
I, popraviv kozhuh, starik snova polez pod telegi, a Bas'ka ischezla so
dvora...
Vse eto sluchilos' v subbotu, v nerabochij den'. Purpurnyj glaz zakata,
obsharivaya zemlyu, natknulsya vecherom na Gracha, hrapevshego pod svoim
bindyugom. Stremitel'nyj luch upersya v spyashchego s plamennoj ukoriznoj i vyvel
ego na Dal'nickuyu ulicu, pylivshuyu i blestevshuyu, kak zelenaya rozh' na vetru.
Tatary shli vverh po Dal'nickoj, tatary i turki so svoimi mullami. Oni
vozvrashchalis' s bogomol'ya iz Mekki k sebe domoj v Orenburgskie stepi i v
Zakavkaz'e. Parohod privez ih v Odessu, i oni shli iz porta na postoyalyj
dvor Lyubki SHnejvejs, prozvannoj Lyubkoj Kazak. Polosatye nesgibaemye halaty
stoyali na tatarah i zatoplyali mostovuyu bronzovym potom pustyni. Belye
polotenca byli zamotany vokrug ih fesok, i eto oboznachalo cheloveka,
poklonivshegosya prahu proroka. Bogomol'cy doshli do ugla, oni povernuli k
Lyubkinomu dvoru, no ne smogli tam projti, potomu chto u vorot sobralos'
mnozhestvo lyudej. Lyubka SHnejvejs, s koshelem na boku, bila p'yanogo muzhika i
tolkala ego na mostovuyu. Ona bila szhatym kulakom po licu, kak v buben, i
drugoj rukoj podderzhivala muzhika, chtoby on te otvalivalsya. Strujki krovi
polzli u muzhika mezhdu zubami i vozle uha, on byl zadumchiv i smotrel na
Lyubku, kak na chuzhogo cheloveka, potom on upal na kamni i zasnul. Togda
Lyubka tolknula ego nogoj i vernulas' k sebe v lavku. Ee storozh Evzel'
zakryl za nej vorota i pomahal rukoj Froimu Grachu, prohodivshemu mimo...
- Pochtenie, Grach, - skazal on, - esli hotite chto-nibud' nablyudat' iz
zhizni, to zajdite k nam na dvor, est' s chego posmeyat'sya...
I storozh povel Gracha k stene, gde sideli bogomol'cy, pribyvshie
nakanune. Staryj turok v zelenoj chalme, staryj turok, zelenyj i legkij,
kak list, lezhal na trave. On byl pokryt zhemchuzhnym potom, on trudno dyshal i
vorochal glazami.
- Vot, - skazal Evzel' i popravil medal' na istertom svoem pidzhake, -
vot vam zhiznennaya drama iz opery "Tureckaya hvoroba". On konchaetsya,
starichok, no k nemu nel'zya pozvat' doktora, potomu chto tot, kto konchaetsya
po doroge ot boga Muhameda k sebe domoj, tot schitaetsya u nih pervyj
schastlivec i bogach... Halvash, - zakrichal Evzel' umirayushchemu i zahohotal, -
vot idet doktor lechit' tebya...
Turok posmotrel na storozha s detskim strahom i nenavist'yu i otvernulsya.
Togda Evzel', dovol'nyj soboyu, povel Gracha na protivopolozhnuyu storonu
dvora k vinnomu pogrebu. V pogrebe goreli uzhe lampy i igrala muzyka.
Starye evrei s gruznymi borodami igrali rumynskie i evrejskie pesni.
Mendel' Krik pil za stolom vino iz zelenogo stakana i rasskazyval o tom,
kak ego iskalechili sobstvennye synov'ya - starshij Benya i mladshij Levka. On
oral svoyu istoriyu hriplym i strashnym golosom, pokazyval razmolotye svoi
zuby i daval shchupat' rany na zhivote. Volynskie cadiki s farforovymi licami
stoyali za ego stulom i slushali s ocepeneniem pohval'bu Mendelya Krika. Oni
udivlyalis' vsemu, chto slyshali, i Grach preziral ih za eto.
- Staryj hvastun, - probormotal on o Mendele i zakazal sebe vina.
Potom Froim podozval k sebe hozyajku Lyubku Kazak. Ona skvernoslovila u
dverej i pila vodku stoya.
- Govori, - kriknula ona Frejmu i v beshenstve skosila glaza.
- Madam Lyubka, - otvetil ej Froim i usadil ryadom s soboj, - vy umnaya
zhenshchina, i ya prishel do vas, kak do rodnoj mamy. YA nadeyus' na vas, madam
Lyubka, - snachala na boga, potom na vas.
- Govori, - zakrichala Lyubka, pobezhala po vsemu pogrebu i potom
vernulas' na svoe mesto.
I Grach skazal:
- V koloniyah, - skazal on, - nemcy imeyut bogatyj urozhaj na pshenicu, a v
Konstantinopole bakaleya idet za polovinu darom. Pud maslin pokupayut v
Konstantinopole za tri rublya, a prodayut ih zdes' po tridcat' kopeek za
funt... Bakalejshchikam stalo horosho, madam Lyubka, bakalejshchiki gulyayut ochen'
zhirnye, i esli podojti k nim s delikatnymi rukami, tak chelovek mog by
stat' schastlivym... No ya ostalsya odin v moej rabote, pokojnik Leva Byk
umer, mne net pomoshchi niotkuda, i vot ya odin, kak byvaet odin bog na nebe.
- Benya Krik, - skazala togda Lyubka, - ty proboval ego na Tartakovskom,
chem ploh tebe Benya Krik?
- Benya Krik? - povtoril Grach, polnyj udivleniya. - I on holostoj, mne
sdaetsya?
- On holostoj, - skazala Lyubka, - okruti ego s Bas'koj, daj emu deneg,
vyvedi ego v lyudi...
- Benya Krik, - povtoril starik, kak eho, kak dal'nee eho, - ya ne
podumal o nem...
On vstal, bormocha i zaikayas', Lyubka pobezhala vpered, i Froim poplelsya
za nej sledom. Oni proshli vo dvor i podnyalis' vo vtoroj etazh. Tam, vo
vtorom etazhe, zhili zhenshchiny, kotoryh Lyubka derzhala dlya priezzhayushchih.
- Nash zhenih u Katyushi, - skazala Lyubka Grachu, - podozhdi menya v koridore,
- i ona proshla v krajnyuyu komnatu, gde Benya Krik lezhal s zhenshchinoj po imeni
Katyusha.
- Dovol'no slyuni puskat', - skazala hozyajka molodomu cheloveku, -
snachala nado pristroit'sya k kakomu-nibud' delu. Venchik, i potom mozhno
slyuni puskat'... Froim Grach ishchet tebya. On ishchet cheloveka dlya raboty i ne
mozhet najti ego...
I ona rasskazala vse, chto znala o Bas'ke i o delah odnoglazogo Gracha.
- YA podumayu, - otvetil ej Benya, zakryvaya prostynej Katyushiny golye nogi,
- ya podumayu, pust' starik obozhdet menya.
- Obozhdi ego, - skazala Lyubka Froimu, ostavshemusya v koridore, - obozhdi
ego, on podumaet...
Hozyajka pridvinula stul Froimu, i on pogruzilsya v bezmernoe ozhidanie.
On zhdal terpelivo, kak muzhik v kancelyarii. Za stenoj stonala Katyusha i
zalivalas' smehom. Starik prodremal dva chasa i, mozhet byt', bol'she. Vecher
davno uzhe stal noch'yu, nebo pochernelo, i mlechnye ego puti ispolnilis'
zolota, bleska i prohlady. Lyubkin pogreb byl zakryt uzhe, p'yanicy valyalis'
vo dvore, kak slomannaya mebel', i staryj mulla v zelenoj chalme umer k
polunochi. Potom muzyka prishla s morya, valtorny i truby s anglijskih
korablej, muzyka prishla s morya i stihla, no Katyusha, obstoyatel'naya Katyusha
vse eshche nakalyala dlya Beni Krika svoj raspisnoj, svoj russkij i rumyanyj
raj. Ona stonala za stenoj i zalivalas' smehom; staryj Froim sidel, ne
dvigayas', u ee dverej, on zhdal do chasu nochi i potom postuchal.
- CHelovek, - skazal on, - neuzheli ty smeesh'sya nado mnoj?
Togda Benya otkryl, nakonec, dveri Katyushinoj komnaty.
- Mos'e Grach, - skazal on, konfuzyas', siyaya i zakryvayas' prostynej, -
kogda my molodye, tak my dumaem na zhenshchin, chto eto tovar, no eto zhe vsego
tol'ko soloma, kotoraya gorit ni ot chego...
I, odevshis', on popravil Katyushinu postel', vzbil ee podushki i vyshel so
starikom na ulicu. Gulyaya, doshli oni do russkogo kladbishcha, i tam, u
kladbishcha, soshlis' interesy Beni Krika i krivogo Gracha, starogo naletchika.
Oni soshlis' na tom, chto Bas'ka prinosit svoemu budushchemu muzhu tri tysyachi
rublej pridanogo, dve krovnyh loshadi i zhemchuzhnoe ozherel'e. Oni soshlis' eshche
na tom, chto Kaplun obyazan uplatit' dve tysyachi rublej Bene, Bas'kinomu
zhenihu. On byl Povinen v semejnoj gordosti - Kaplun s Privoznoj ploshchadi,
on razbogatel na konstantinopol'skih maslinah, on ne poshchadil pervoj
Bas'kinoj lyubvi, i poetomu Benya Krik reshil vzyat' na sebya zadachu polucheniya
s Kapluna dvuh tysyach rublej.
- YA voz'mu eto na sebya, papasha, - skazal on budushchemu svoemu testyu, -
bog pomozhet nam, i my nakazhem vseh bakalejshchikov...
|to bylo skazano na rassvete, kogda noch' proshla uzhe, - i vot tut
nachinaetsya novaya istoriya, istoriya padeniya doma Kaplunov, povest' o
medlennoj ego gibeli, o podzhogah i nochnoj strel'be. I vse eto - sud'ba
vysokomernogo Kapluna i sud'ba devushki Bas'ki - reshilas' v tu noch', kogda
ee otec i vnezapnyj ee zhenih gulyali vdol' russkogo kladbishcha. Parni tashchili
togda devushek za ogrady, i pocelui razdavalis' na mogil'nyh plitah.
Na Moldavanke, na uglu Dal'nickoj i Balkovskoj ulic, stoit dom Lyubki
SHnejvejs. V ee dome pomeshchaetsya vinnyj pogreb, postoyalyj dvor, ovsyanaya
lavka i golubyatnya na sto par kryukovskih i nikolaevskih golubej. Lavki eti
i uchastok nomer sorok shest' na odesskih kamenolomnyah prinadlezhat Lyubke
SHnejvejs, prozvannoj Lyubkoj Kazak, i tol'ko golubyatnya sostavlyaet
sobstvennost' storozha Evzelya, otstavnogo soldata s medal'yu. Po
voskresen'yam Evzel' vyhodit na Ohotnickuyu i prodaet golubej chinovnikam iz
goroda i sosedskim mal'chishkam. Krome storozha na Lyubkinom dvore zhivet eshche
Pesya-Mindl, kuharka i svodnica, i upravlyayushchij Cudechkis, malen'kij evrej,
pohozhij rostom i borodenkoj na moldavanskogo ravvina nashego - Ben Zhar'yu.
O Cudechkise ya znayu mnogo istorij. Pervaya iz nih - istoriya o tom, kak
Cudechkis postupil upravlyayushchim na postoyalyj dvor Lyubki, prozvannoj Kazak.
Let desyat' tomu nazad Cudechkis smakleroval odnomu pomeshchiku molotilku s
konnym privodom i vecherom povel pomeshchika k Lyubke dlya togo, chtoby
otprazdnovat' pokupku. Pokupshchik ego nosil vozle usov podusniki i hodil v
lakovyh sapogah. Pesya-Mindl dala emu na uzhin farshirovannuyu evrejskuyu rybu
i potom ochen' horoshuyu baryshnyu, po imeni Nastya. Pomeshchik perenocheval, i
nautro Evzel' razbudil Cudechkisa, svernuvshegosya kalachikom u poroga
Lyubkinoj komnaty.
- Vot, - skazal Evzel', - vy hvalilis' vchera vecherom, chto pomeshchik kupil
cherez vas molotilku, tak bud'te izvestny, chto, perenochevav, on ubezhal na
rassvete, kak samyj poslednij. Teper' vynimajte dva rublya za zakusku i
chetyre rublya za baryshnyu. Vidno, vy tertyj starik.
No Cudechkis ne otdal deneg. Evzel' vtolknul ego togda v Lyubkinu komnatu
i zaper na klyuch.
- Vot, - skazal storozh, - ty budesh' zdes', a potom priedet Lyubka s
kamenolomni i s bozh'ej pomoshch'yu vyjmet iz tebya dushu. Amin'.
- Katorzhanin, - otvetil soldatu Cudechkis i stal osmatrivat'sya v novoj
komnate, - ty nichego ne znaesh', katorzhanin, krome svoih golubej, a ya veryu
eshche v boga, kotoryj vyvedet menya otsyuda, kak vyvel vseh evreev - snachala
iz Egipta i potom iz pustyni...
Malen'kij makler mnogo eshche hotel vyskazat' Evzelyu, no soldat vzyal s
soboj klyuch i ushel, gromyhaya sapogami. Togda Cudechkis obernulsya i uvidel u
okna svodnicu Pesyu-Mindl, kotoraya chitala knigu "CHudesa i serdce
Baal-SHema". Ona chitala hasidskuyu knigu s zolotym obrezom i kachala nogoj
dubovuyu lyul'ku. V lyul'ke etoj lezhal Lyubkin syn, Davidka, i plakal.
- YA vizhu horoshie poryadki na etom Sahaline, - skazal Cudechkis
Pese-Mindl, - vot lezhit rebenok i razryvaetsya na chasti, chto eto zhalko
smotret', i vy, tolstaya zhenshchina, sidite, kak kamen' v lesu, i ne mozhete
dat' emu sosku...
- Dajte vy emu sosku, - otvetila Pesya-Mindl, ne otryvayas' ot knizhki, -
esli tol'ko on voz'met u vas, starogo obmanshchika, etu sosku, potomu chto on
uzhe bol'shoj, kak kacap, i hochet tol'ko mamashen'kinogo moloka, i mamashen'ka
ego skachet po svoim kamenolomnyam, p'et chaj s evreyami v traktire "Medved'",
pokupaet v gavani kontrabandu i dumaet o svoem syne, kak o proshlogodnem
snege...
- Da, - skazal togda samomu sebe malen'kij makler, - ty u faraona a
rukah, Cudechkis, - i on otoshel k vostochnoj stene, probormotal vsyu utrennyuyu
molitvu s pribavleniyami i vzyal potom na ruki plachushchego mladenca. Davidka
posmotrel na nego s nedoumeniem i pomahal malinovymi nozhkami v
mladencheskom potu, a starik stal hodit' po komnate i, raskachivayas', kak
cadik na molitve, zapel neskonchaemuyu pesnyu.
- A-a-a, - zapel on, - vot vsem detyam duli, a Davidochke nashemu kalachi,
chtoby on spal i dnem i v nochi... A-a-a, vot vsem detyam kulaki...
Cudechkis pokazal Lyubkinomu synu kulachok s serymi volosami i stal
povtoryat' pro duli i kalachi do teh por, poka mal'chik ne zasnul i poka
solnce ne doshlo do serediny blistayushchego neba. Ono doshlo do serediny i
zadrozhalo, kak muha, obessilennaya znoem. Dikie muzhiki iz Nerubajska i
Tatarki, ostanovivshiesya na Lyubkinom postoyalom dvore, polezli pod telegi i
zasnuli tam dikim zalivistym snom, p'yanyj masterovoj vyshel k vorotam i,
razbrosav rubanok i pilu, svalilsya na zemlyu, svalilsya i zahrapel posredine
mira, ves' v zolotyh muhah i golubyh molniyah iyulya. Nepodaleku ot nego, v
holodke, uselis' morshchinistye nemcy-kolonisty, privezshie Lyubke vino s
bessarabskoj granicy. Oni zakurili trubki, i dym ot ih izognutyh chubukov
stal putat'sya v serebryanoj shchetine nebrityh i starcheskih shchek. Solnce
svisalo s neba, kak rozovyj yazyk zhazhdushchej sobaki, ispolinskoe more
nakatyvalos' vdali na Peresyp', i machty dal'nih korablej kolebalis' na
izumrudnoj vode Odesskogo zaliva. Den' sidel v razukrashennoj lad'e, den'
podplyval k vecheru, i navstrechu vecheru, tol'ko v pyatom chasu, vernulas' iz
goroda Lyubka. Ona priehala na chaloj loshadenke s bol'shim zhivotom i s
otrosshej grivoj. Paren' s tolstymi nogami i v sitcevoj rubahe otkryl ej
vorota, Evzel' podderzhal uzdu ee loshadi, i togda Cudechkis kriknul Lyubke iz
svoego zatocheniya:
- Pochtenie vam, madam SHnejvejs, i dobryj den'. Vot vy uehali na tri
goda po delam i nabrosili mne na ruki golodnogo rebenka...
- Cyt', murlo, - otvetila Lyubka stariku i slezla s sedla, - kto eto
razevaet tam rot v moem okne?
- |to Cudechkis, tertyj starik, - otvetil hozyajke soldat s medal'yu i
stal rasskazyvat' ej vsyu istoriyu s pomeshchikom, no on ne doskazal do konca,
potomu chto makler, perebivaya ego, zavizzhal izo vseh sil.
- Kakaya nahal'stva, - zavizzhal on i shvyrnul vniz ermolku, - kakaya
nahal'stva nabrosit' na ruki chuzhogo rebenka i samoj propast' na tri
goda... Idite dajte emu cicyu...
- Vot ya idu k tebe, aferist, - probormotala Lyubka i pobezhala k
lestnice. Ona voshla v komnatu i vynula grud' iz zapylennoj kofty.
Mal'chik potyanulsya k nej, iskusal chudovishchnyj ee sosok, no ne dobyl
moloka. U materi nadulas' zhila na lbu, i Cudechkis skazal ej, tryasya
ermolkoj.
- Vy vse hotite zahvatit' sebe, zhadnaya Lyubka; ves' mir tashchite vy k
sebe, kak deti tashchat skatert' s hlebnymi kroshkami; pervuyu pshenicu hotite
vy i pervyj vinograd; belye hleby hotite vy pech' na solnechnom pripeke, a
malen'koe dite vashe, takoe dite, kak zvezdochka, dolzhno zahlyanut' bez
moloka...
- Kakoe tam moloko, - zakrichala zhenshchina i nadavila grud', - kogda
segodnya pribyl v gavan' "Plutarh" i ya sdelala pyatnadcat' verst po zhare?..
A vy, vy zapeli dlinnuyu pesnyu, staryj evrej, - otdajte luchshe shest'
rublej...
No Cudechkis opyat' ne otdal deneg. On raspustil rukav, obnazhil ruku i
sunul Lyubke v rot hudoj i gryaznyj lokot'.
- Davis', arestantka, - skazal on i plyunul v ugol.
Lyubka poderzhala vo rtu chuzhoj lokot', potom vynula ego, zaperla dver' na
klyuch i poshla vo dvor. Tam uzhe dozhidalsya ee mister Trottibern, pohozhij na
kolonnu iz ryzhego myasa. Mister Trottibern byl starshim mehanikom na
"Plutarhe". On privez s soboj k Lyubke dvuh matrosov. Odin iz matrosov byl
anglichaninom, drugoj byl malajcem. Vse vtroem oni vtashchili vo dvor
kontrabandu, privezennuyu iz Port-Saida. Ih yashchik byl tyazhel, oni uronili ego
na zemlyu, i iz yashchika vypali sigary, zaputavshiesya v yaponskom shelku.
Mnozhestvo bab sbezhalos' k yashchiku, i dve prishlye cyganki, koleblyas' i gremya,
stali zahodit' sboku.
- Proch', galeta! - kriknula im Lyubka i uvela moryakov v ten' pod akaciyu.
Oni seli tam za stol, Evzel' podal im vina, i mister Trottibern razvernul
svoi tovary. On vynul iz tyuka sigary i tonkie shelka, kokain i napil'niki,
neobanderolennyj tabak iz shtata Virginiya i chernoe vino, kuplennoe na
ostrove Hiose. Vsyakomu tovaru byla osobaya cena, kazhduyu cifru zapivali
bessarabskim vinom, pahnushchim solncem i klopami. Sumerki pobezhali po dvoru,
sumerki pobezhali, kak vechernyaya volna na shirokoj reke, i p'yanyj malaec,
polnyj udivleniya, tronul pal'cem Lyubkinu grud'. On tronul ee odnim
pal'cem, potom vsemi pal'cami po ocheredi.
ZHeltye i nezhnye ego glaza povisli nad stolom, kak bumazhnye fonari na
kitajskoj ulice; on zapel chut' slyshno i upal na zemlyu, kogda Lyubka
tolknula ego kulakom.
- Smotrite, kakoj horosho gramotnyj, - skazala o nem Lyubka misteru
Trottibernu, - poslednee moloko propadet u menya ot etogo malajca, a vot
tot evrej s容l uzhe menya za eto moloko...
I ona ukazala na Cudechkisa, kotoryj, stoya v okne, stiral svoi noski.
Malen'kaya lampa koptila v komnate u Cudechkisa, lohanka ego penilas' i
shipela, on vysunulsya iz okna, pochuvstvovav, chto govoryat o nem, i zakrichal
s otchayaniem.
- Ratujte, lyudi! - zakrichal on i pomahal rukami.
- Cyt', murlo! - zahohotala Lyubka. - Cyt'.
Ona brosila v starika kamnem, no ne popala s pervogo raza. ZHenshchina
shvatila togda pustuyu butylku iz-pod vina. No mister Trottibern, starshij
mehanik, vzyal u nee butylku, nacelilsya i ugodil v raskrytoe okno.
- Miss Lyubka, - skazal starshij mehanik, vstavaya, i on sobral k sebe
p'yanye nogi, - mnogo dostojnyh lyudej prihodyat ko mne, miss Lyubka, za
tovarom, no ya nikomu ne dayu ego, ni misteru Kuninzonu, ni misteru Batyu, ni
misteru Kupchiku, nikomu, krome vas, potomu chto razgovor vash mne priyaten,
miss Lyubka...
I, utverdivshis' na vzdrognuvshih nogah, on vzyal za plechi svoih matrosov,
odnogo anglichanina, drugogo malajca, i poshel tancevat' s nimi po
zaholodevshemu dvoru. Lyudi s "Plutarha" - oni tancevali v glubokomyslennom
molchanii. Oranzhevaya zvezda, skativshis' k samomu krayu gorizonta, smotrela
na nih vo vse glaza. Potom oni poluchili den'gi, vzyalis' za ruki i vyshli na
ulicu, kachayas', kak kachaetsya visyachaya lampa na korable. S ulicy im vidno
bylo more, chernaya voda Odesskogo zaliva, igrushechnye flagi na potonuvshih
machtah i pronizyvayushchie ogni, zazhzhennye v prostornyh nedrah. Lyubka
provodila tancuyushchih gostej do pereezda; ona ostalas' odna na pustoj ulice,
zasmeyalas' svoim myslyam i vernulas' domoj. Zaspannyj paren' v sitcevoj
rubahe zaper za neyu vorota, Evzel' prines hozyajke dnevnuyu vyruchku, i oka
otpravilas' spat' k sebe naverh. Tam dremala uzhe Pesya-Mindl, svodnica, i
Cudechkis kachal bosymi nozhkami dubovuyu lyul'ku.
- Kak vy zamuchili nas, bessovestnaya Lyubka, - skazal on i vzyal rebenka
iz lyul'ki, - no vot uchites' u menya, paskudnaya mat'...
On pristavil melkij greben' k Lyubkinoj grudi i polozhil syna ej v
krovat'. Rebenok potyanulsya k materi, nakololsya na greben' i zaplakal.
Togda starik podsunul emu sosku, no Davidka otvernulsya ot soski.
- CHto vy kolduete nado mnoj, staryj plut? - probormotala Lyubka zasypaya.
- Molchat', paskudnaya mat'! - otvetil ej Cudechkis. - Molchat' i uchites',
chtob vy propali...
Ditya opyat' ukololos' o greben', ono nereshitel'no vzyalo sosku i stalo
sosat' ee.
- Vot, - skazal Cudechkis i zasmeyalsya, - ya otluchil vashego rebenka,
uchites' u menya, chtob vy propali...
Davidka lezhal v lyul'ke, sosal sosku i puskal blazhennye slyuni. Lyubka
prosnulas', otkryla glaza i zakryla ih snova. Ona uvidela syna i lunu,
lomivshuyusya k nej v okno. Luna prygala v chernyh tuchah, kak zabludivshijsya
telenok.
- Nu, horosho, - skazala togda Lyubka, - otkroj Cudechkisu dver',
Pesya-Mindl, i pust' on pridet zavtra za funtom amerikanskogo tabaku...
I na sleduyushchij den' Cudechkis prishel za funtom neobanderolennogo tabaku
iz shtata Virginiya. On poluchil ego i eshche chetvertku chayu v pridachu. A cherez
nedelyu, kogda ya prishel k Evzelyu pokupat' golubej, ya uvidel novogo
upravlyayushchego na Lyubkinom dvore. On byl krohotnyj, kak ravvin nash Ben
Zhar'ya. Cudechkis byl novym upravlyayushchim.
On probyl v svoej novoj dolzhnosti pyatnadcat' let, i za eto vremya ya
uznal o nem mnozhestvo istorij. I, esli sumeyu, ya rasskazhu ih po poryadku,
potomu chto eto ochen' interesnye istorii.
Pervoe delo ya imel s Benej Krikom, vtoroe - s Lyubkoj SHnejvejs. Mozhete
vy ponyat' takie slova? Vo vkus etih slov mozhete vy vojti? Na etom puti
smerti nedostavalo Serezhki Utochkina [Sergej Utochkin, izvestnyj russkij
aviator, vladelec odnogo iz pervyh avtomobilej v Odesse; imeetsya v vidu
opasnost' popast' pod avtomobil']. YA ne vstretil ego na etot raz, i
poetomu ya zhiv. Kak mednyj pamyatnik stoit on nad gorodom, on - Utochkin,
ryzhij i seroglazyj. Vse lyudi dolzhny budut probezhat' mezhdu ego mednyh nog.
...Ne nado uvodit' rasskaz v bokovye ulicy. Ne nado etogo delat' dazhe i
v tom sluchae, kogda na bokovyh ulicah cvetet akaciya i pospevaet kashtan.
Snachala o Bene, potom o Lyubke SHnejvejs. Na etom konchim. I vse skazhut:
tochka stoit na tom meste, gde ej prilichestvuet stoyat'.
...YA stal maklerom. Sdelavshis' odesskim maklerom - ya pokrylsya zelen'yu i
pustil pobegi. Obremenennyj pobegami - ya pochuvstvoval sebya neschastnym. V
chem prichina? Prichina v konkurencii. Inache ya by na etu spravedlivost' dazhe
ne vysmorkalsya. V moih rukah ne spryatano remesla. Peredo mnoj stoit
vozduh. On blestit, kak more pod solncem, krasivyj i pustoj vozduh. Pobegi
hotyat kushat'. U menya ih sem', i moya zhena vos'moj pobeg. YA ne vysmorkalsya
na spravedlivost'. Net. Spravedlivost' vysmorkalas' na menya. V chem
prichina? Prichina v konkurencii.
Kooperativ nazyvalsya "Spravedlivost'". Nichego hudogo o nem skazat'
nel'zya. Greh voz'met na sebya tot, kto stanet govorit' o nem durno. Ego
derzhali shest' kompan'onov, "primo de primo", k tomu zhe specialisty po
svoej branzhe [branzha (ugol.) - delo]. Lavka u nih byla polna tovaru, a
postovym milicionerom postavili tuda Motyu s Golovkovskoj. CHego eshche nado?
Bol'she, kazhetsya, nichego ne nado. |to delo predlozhil mne buhgalter iz
"Spravedlivosti". CHestnoe delo, vernoe delo, spokojnoe dele. YA pochistil
moe telo platyanoj shchetkoj i pereslal ego Bene. Korol' sdelal vid, chto ne
zametil moego tela. Togda ya kashlyanul i skazal:
- Tak i tak, Benya.
Korol' zakusyval. Grafinchik s vodochkoj, zhirnaya sigara, zhena s
zhivotikom, sed'moj mesyac ili vos'moj, verno ne skazhu. Vokrug terrasy -
priroda i dikij vinograd.
- Tak i tak, Benya, - govoryu ya.
- Kogda? - sprashivaet on menya.
- Kol' raz vy menya sprashivaete, - otvechayu ya korolyu, - tak ya dolzhen
vyskazat' svoe mnenie. Po-moemu, luchshe vsego s subboty na voskresen'e. Na
postu, mezhdu prochim, stoit nikto inoj, kak Motya s Golovkovskoj. Mozhno i v
budnij den', no zachem, chtoby iz spokojnogo dela vyshlo nespokojnoe?
Takoe u menya bylo mnenie. I zhena korolya s nim soglasilas'.
- Detka, - skazal ej togda Benya, - ya hochu, chtoby ty poshla otdohnut' na
kushetke.
Potom on medlennymi pal'cami sorval zolotoj obodok s sigary i obernulsya
k Froimu SHternu:
- Skazhi mne, Grach, my zanyaty v subbotu, ili my ne zanyaty v subbotu?
No Froim SHtern chelovek sebe na ume. On ryzhij chelovek s odnim tol'ko
glazom na golove. Otvetit' s otkrytoj dushoj Froim SHtern ne mozhet.
- V subbotu, - govorit on, - vy obeshchali zajti v obshchestvo vzaimnogo
kredita...
Grach delaet vid, chto emu bol'she nechego skazat', i on bespechno vtykaet
svoj edinstvennyj glaz v samyj dal'nij ugol terrasy.
- Otlichno, - podhvatyvaet Benya Krik, - napomnish' mne v subbotu za
Cudechkisa, zapishi eto sebe, Grach. Idite k svoemu semejstvu, Cudechkis, -
obrashchaetsya ko mne korol', - v subbotu vecherkom, po vsej veroyatnosti, ya
zajdu v "Spravedlivost'". Voz'mite s soboj moi slova, Cudechkis, i
nachinajte idti.
Korol' govorit malo, i on govorit vezhlivo. |to pugaet lyudej tak sil'no,
chto oni nikogda ego ne peresprashivayut. YA poshel so dvora, pustilsya idti po
Gospital'noj, zavernul na Stenovuyu, potom ostanovilsya, chtoby rassmotret'
Beniny slova. YA poproboval ih na oshchup' i na ves, ya poderzhal ih mezhdu moimi
perednimi zubami i uvidel, chto eto sovsem ne te slova, kotorye mne nuzhny.
- Po vsej veroyatnosti, - skazal korol', snimaya medlennymi pal'cami
zolotoj obodok s sigary. Korol' govorit malo, i on govorit vezhlivo. Kto
vnikaet v smysl nemnogih slov korolya? Po vsej veroyatnosti, zajdu, ili, po
vsej veroyatnosti, ne zajdu? Mezhdu da i net lezhat pyat' tysyach komissionnyh.
Ne schitaya dvuh korov, kotoryh ya derzhu dlya svoej nadobnosti, u menya devyat'
rtov, gotovyh est'. Kto dal mne pravo riskovat'? Posle togo, kak buhgalter
iz "Spravedlivosti" byl u menya, ne poshel li on k Buncel'manu? I
Buncel'man, v svoyu ochered', ne pobezhal li on k Kole SHtiftu, a Kolya paren'
goryachij do nevozmozhnosti. Slova korolya kamennoj glyboj legli na tom puti,
po kotoromu ryskal golod, umnozhennyj na devyat' golov. Govorya proshche, ya
predupredil Buncel'mana na polgolosa. On vhodil k Kole v tu minutu, kogda
ya vyhodil ot Koli. Bylo zharko, i on vspotel. "Uderzhites', Buncel'man, -
skazal ya emu, - vy toropites' naprasno, i vy poteete naprasno. Zdes' ya
kushayu. Und damit Punktum, kak govoryat nemcy".
I byl den' pyatyj. I byl den' shestoj. Subbota proshlas' po moldavanskim
ulicam. Motya uzhe stal na postu, ya uzhe spal na moej posteli, Kolya trudilsya
v "Spravedlivosti". On nagruzil polbindyuga, i ego cel' byla nagruzit' eshche
polbindyuga. V eto vremya v pereulke poslyshalsya shum, zagrohotali kolesa,
obitye zhelezom; Motya s Golovkovskoj vzyalsya za telegrafnyj stolb i sprosil:
"Pust' on upadet?" Kolya otvetil: "Eshche ne vremya". (Delo v tom, chto etot
stolb v sluchae nuzhdy mog upast'.)
Telega shagom v容hala v pereulok i priblizilas' k lavke. Kolya ponyal, chto
eto priehala miliciya, i u nego stalo razryvat'sya serdce na chasti, potomu
chto emu bylo zhalko brosat' svoyu rabotu.
- Motya, - skazal on, - kogda ya vystrelyu, stolb upadet.
- Bezuslovno, - otvetil Motya.
SHtift vernulsya v lavku, i vse ego pomoshchniki poshli s nim. Oni stali
vdol' steny i vytashchili revol'very. Desyat' glaz i pyat' revol'verov byli
ustremleny na dver', vse eto ne schitaya podpilennogo stolba. Molodezh' byla
polna neterpeniya.
- Tikaj, miliciya, - prosheptal kto-to nevozderzhannyj, - tikaj, bo
zadavim...
- Molchat', - proiznes Benya Krik, prygaya s antresolej. - Gde ty vidish'
miliciyu, murlo? Korol' idet.
Eshche nemnogo, i proizoshlo by neschast'e. Benya sbil SHtifta s nog i
vyhvatil u nego revol'ver. S antresolej nachali padat' lyudi, kak dozhd'. V
temnote nichego nel'zya bylo razobrat'.
- Nu vot, - prokrichal togda Kol'ka, - Benya hochet menya ubit', eto
dovol'no interesno...
V pervyj raz v zhizni korolya prinyali za pristava. |to bylo dostojno
smeha. Naletchiki hohotali vo vse gorlo. Oni zazhgli svoi fonariki, oni
nadryvali svoi zhivotiki, oni katalis' po polu, zadushennye smehom.
Odin korol' ne smeyalsya.
- V Odesse skazhut, - nachal on del'nym golosom, - v Odesse skazhut:
korol' pol'stilsya na zarabotok svoego tovarishcha.
- |to skazhut odin raz, - otvetil emu SHtift. - Nikto ne skazhet emu etogo
dva raza.
- Kolya, - torzhestvenno i tihim golosom prodolzhal korol', - verish' li ty
mne, Kolya?
I tut naletchiki perestali smeyat'sya. U kazhdogo iz nih gorel v ruke
fonarik, no smeh vypolz iz kooperativa "Spravedlivost'".
- V chem ya dolzhen tebe verit', korol'?
- Verish' li ty mne, Kolya, chto ya zdes' ni pri chem?
I on sel na stul, etot prismirevshij korol', on zakryl pyl'nym rukavom
glaza i zaplakal. Takova byla gordost' etogo cheloveka, chtob emu goret'
ognem. I vse naletchiki, vse do edinogo videli, kak plachet ot oskorblennoj
gordosti ih korol'.
Potom oni stali drug pered drugom. Benya stoyal, i SHtift stoyal. Oni
nachali zdorovkat'sya za ruku, oni izvinyalis', oni celovali drug druga v
guby, i kazhdyj iz nih tryas ruku svoego tovarishcha s takoj siloj, kak budto
on hotel ee otorvat'. Uzhe rassvet nachal hlopat' svoimi podslepovatymi
glazami, uzhe Motya ushel v uchastok smenyat'sya, uzhe dva polnyh bindyuga uvezli
to, chto kogda-to nazyvalos' kooperativom "Spravedlivost'", a korol' i Kolya
vse eshche gorevali, vse eshche klanyalis' i, zakinuv drug drugu ruki za sheyu,
celovalis' nezhno, kak p'yanye.
Kogo iskala sud'ba v eto utro? Ona iskala menya, Cudechkisa, i ona menya
nashla.
- Kolya, - sprosil nakonec korol', - kto tebe ukazal na
"Spravedlivost'"?
- Cudechkis. A tebe, Benya, kto ukazal?
- I mne Cudechkis.
- Benya, - vosklicaet togda Kolya, - neuzheli zhe on ostanetsya u nas zhivoj?
- Bezuslovno, chto net, - obrashchaetsya Benya k odnoglazomu SHternu, kotoryj
stoit v storonke i hihikaet, potomu chto on so mnoj v kontrah, - zakazhesh',
Froim, glazetovyj grob, a ya idu do Cudechkisa. Ty zhe, Kolya, raz ty koe-chto
nachal, to ty obyazan eto konchit', i ochen' proshu tebya ot moego imeni i ot
imeni moej suprugi zajti ko mne utrom i zakusit' v krugu moej sem'i.
CHasov v pyat' utra ili net, chasa v chetyre utra, a eshche, mozhet byt', i
chetyreh ne bylo, korol' zashel v moyu spal'nyu, vzyal menya, izvinite, za
spinu, snyal s krovati, polozhil na pol i postavil svoyu nogu na moj nos.
Uslyshav raznye zvuki i tomu podobnoe, moya supruga sprygnula i sprosila
Benyu:
- Mos'e Krik, za chto vy obizhaetes' na moego Cudechkisa?
- Kak za chto, - otvetil Benya, ne snimaya nogi s moej perenosicy, i slezy
zakapali u nego iz glaz, - on brosil ten' na moe imya, on opozoril menya
pered tovarishchami, mozhete prostit'sya s nim, madam Cudechkis, potomu chto moya
chest' dorozhe mne schast'ya i on ne mozhet ostavat'sya zhivoj...
Prodolzhaya plakat', on toptal menya nogami. Moya supruga, vidya, chto ya
sil'no volnuyus', zakrichala. |to sluchilos' v polovine pyatogo, konchila ona k
vos'mi chasam. No ona zhe emu zadala, oh, kak ona emu zadala! |to byla
roskosh'!
- Za chto serchat' na moego Cudechkisa, - krichala ona, stoya na krovati, i
ya, korchas' na polu, smotrel na nee s voshishcheniem, - za chto bit' moego
Cudechkisa? Za to li, chto on hotel nakormit' devyat' golodnyh ptenchikov? Vy,
takoj-syakoj, vy - Korol', vy zyat' bogacha i sami bogach, i vash otec bogach.
Vy chelovek, pered kotorym otkryto vse i vsya, chto znachit dlya Benchika, odno
neudachnoe delo, kogda sleduyushchaya nedelya prineset vam sem' udachnyh? Ne smet'
bit' moego Cudechkisa! Ne smet'!
Ona spasla mne zhizn'.
Kogda prosnulis' deti, oni nachali krichat' sovmestno s moej suprugoj.
Benya vse-taki isportil mne stol'ko zdorov'ya, skol'ko on ponimal, chto mne
nuzhno isportit'. On ostavil dvesti rublej na lechenie i ushel. Menya otvezli
v Evrejskuyu bol'nicu. V voskresen'e ya umiral, v ponedel'nik ya popravlyalsya,
a vo vtornik u menya byl krizis.
Vot moya pervaya istoriya. Kto vinovat, i gde prichina? Neuzheli Benya
vinovat? Nechego nam drug drugu glaza zamazyvat'. Drugogo takogo, kak Benya
Korol' - net. Istreblyaya lozh', on ishchet spravedlivost', i tu spravedlivost',
kotoraya v skobkah i kotoraya bez skobok. No ved' vse drugie nevozmutimy,
kak holodec, oni ne lyubyat iskat', oni ne budut iskat', i eto huzhe.
YA vyzdorovel. I eto dlya togo, chtoby iz Beninyh ruk pereletet' v
Lyubkiny. Snachala ya o Bene, potom o Lyubke SHnejvejs. Na etom konchim. I
vsyakij skazhet: tochka stoit na tom meste, gde ej prilichestvuet stoyat'.
V Odesskij port prishel parohod "Galifaks". On prishel iz Londona za
russkoj pshenicej.
Dvadcat' sed'mogo yanvarya, v den' pohoron Lenina, cvetnaya komanda
parohoda - tri kitajca, dva negra i odin malaec - vyzvala kapitana na
palubu. V gorode gremeli orkestry i mela metel'.
- Kapitan O'Nirn, - skazali negry, - segodnya net pogruzki, otpustite
nas v gorod do vechera.
- Ostavajtes' na mestah, - otvetil O'Nirn, - shtorm imeet devyat' ballov,
i on usilivaetsya: vozle Sanzhejki zamerz vo l'dah "Bikonsfil'd", barometr
pokazyvaet to, chego emu luchshe ne pokazyvat'. V takuyu pogodu komanda dolzhna
byt' na sudne. Ostavat'sya na mestah.
I, skazav, eto, kapitan O'Nirn otoshel ko vtoromu pomoshchniku. Oni
peresmeivalis' so vtorym pomoshchnikom, kurili sigary i pokazyvali pal'cami
na gorod, gde v neuderzhimom gore mela metel' i zavyvali orkestry.
Dva negra i tri kitajca slonyalis' bez tolku po palube. Oni duli v
ozyabshie ladoni, pritopyvali rezinovymi sapogami i zaglyadyvali v
priotvorennuyu dver' kapitanskoj kayuty. Ottuda tek v devyatiball'nyj shtorm
barhat divanov, obogretyj kon'yakom i tonkim dymom.
- Bocman! - zakrichal O'Nirn, uvidev matrosov. - Paluba ne bul'var,
zagonite-ka etih rebyat v tryum.
- Est', ser, - otvetil bocman, kolonna iz krasnogo myasa, porosshaya
krasnym volosom, - est' ser, - i on vzyal za shivorot vz容roshennogo malajca.
On postavil ego k bortu, vyhodivshemu v otkrytoe more, i vybrosil na
verevochnuyu lestnicu. Malaec skatilsya vniz i pobezhal po l'du. Tri kitajca i
dva negra pobezhali za nim sledom.
- Vy zagnali lyudej v tryum? - sprosil kapitan iz kayuty, obogretoj
kon'yakom i tonkim dymom.
- YA zagnal ih, ser, - otvetil bocman, kolonna iz krasnogo myasa, i stal
u trapa, kak chasovoj v buryu.
Veter dul s morya - devyat' ballov, kak devyat' yader, pushchennyh iz
promerzshih batarej morya. Belyj sneg besilsya nad glybami l'dov. I po
okamenelym volnam, ne pomnya sebya, leteli k beregu, k prichalam, pyat'
skorchivshihsya zapyatyh s obuglivshimisya licami i v razvevayushchihsya pidzhakah.
Obdiraya ruki, oni vskarabkalis' na bereg po obledenelym svayam, probezhali v
port i vleteli v gorod, drozhavshij na vetru.
Otryad gruzchikov s chernymi znamenami shel na ploshchad', k mestu zakladki
pamyatnika Leninu. Dva negra i kitajcy poshli s gruzchikami ryadom. Oni
zadyhalis', zhali ch'i-to ruki i likovali likovaniem ubezhavshih katorzhnikov.
V etu minutu v Moskve, na Krasnoj ploshchadi, opuskali v sklep trup
Lenina. U nas, v Odesse, vyli gudki, mela metel' i shli tolpy, postroivshis'
v ryady. I tol'ko na parohode "Galifaks" nepronicaemyj bocman stoyal u
trapa, kak chasovoj v buryu. Pod ego dvusmyslennoj zashchitoj kapitan O'Nirn
pil kon'yak v svoej prokurennoj kayute.
On polozhilsya na bocmana, O'Nirn, i on promorgal - kapitan.
M.Gor'komu
V detstve ya ochen' hotel imet' golubyatnyu. Vo vsyu zhizn' u menya ne bylo
zhelaniya sil'nee. Mne bylo devyat' let, kogda otec posulil dat' deneg na
pokupku tesu i treh par golubej. Togda shel tysyacha devyat'sot chetvertyj god.
YA gotovilsya k ekzamenam v prigotovitel'nyj klass Nikolaevskoj gimnazii.
Rodnye moi zhili v gorode Nikolaeve, Hersonskoj gubernii. |toj gubernii
bol'she net, nash gorod otoshel k Odesskomu rajonu.
Mne bylo vsego devyat' let, i ya boyalsya ekzamenov. Po oboim predmetam -
po russkomu i po arifmetike - mne nel'zya bylo poluchit' men'she pyati.
Procentnaya norma byla trudna v nashej gimnazii, vsego pyat' procentov. Iz
soroka mal'chikov tol'ko dva evreya mogli postupit' v prigotovitel'nyj
klass. Uchitelya sprashivali etih mal'chikov hitro; nikogo ne sprashivali tak
zamyslovato, kak nas. Poetomu otec, obeshchaya kupit' golubej, treboval dvuh
pyaterok s krestami. On sovsem isterzal menya, ya vpal v neskonchaemyj son
nayavu, v dlinnyj, detskij son otchayaniya, i poshel na ekzamen v etom sne i
vse zhe vyderzhal luchshe drugih.
YA byl sposoben k naukam. Uchitelya, hot' oni i hitrili, ne mogli otnyat' u
menya uma i zhadnoj pamyati. YA byl sposoben k naukam i poluchil dve pyaterki.
No potom vse izmenilos'. Hariton |frussi, torgovec hlebom,
eksportirovavshij pshenicu v Marsel', dal za svoego syna vzyatku v pyat'sot
rublej, mne postavili pyat' s minusom vmesto pyati, i v gimnaziyu na moe
mesto prinyali malen'kogo |frussi. Otec ochen' ubivalsya togda. S shesti let
on obuchal menya vsem naukam, kakim tol'ko mozhno bylo. Sluchaj s minusom
privel ego v otchayanie. On hotel pobit' |frussi ili podkupit' dvuh
gruzchikov, chtoby oni pobili |frussi, no mat' otgovorila ego, i ya stal
gotovit'sya k drugomu ekzamenu, v budushchem godu, v pervyj klass. Rodnye
tajkom ot menya podbili uchitelya, chtoby on v odin god proshel so mnoyu kurs
prigotovitel'nogo i pervogo klassov srazu, i tak kak my vo vsem
otchaivalis', to ya vyuchil naizust' tri knigi. |ti knigi byli: grammatika
Smirnovskogo, zadachnik Evtushevskogo i uchebnik nachal'noj russkoj istorii
Pucykovicha. Po etim knigam deti ne uchatsya bol'she, no ya vyuchil ih naizust',
ot stroki do stroki, i v sleduyushchem godu na ekzamene iz russkogo yazyka
poluchil u uchitelya Karavaeva nedosyagaemye pyat' s krestom.
Karavaev etot byl rumyanyj negoduyushchij chelovek iz moskovskih studentov.
Emu edva li ispolnilos' tridcat' let. Na muzhestvennyh ego shchekah cvel
rumyanec, kak u krest'yanskih rebyat, sidela borodavka u nego na shcheke, iz nee
ros puchok pepel'nyh koshach'ih volos. Krome Karavaeva, na ekzamene byl eshche
pomoshchnik popechitelya Pyatnickij, schitavshijsya vazhnym licom v gimnazii i vo
vsej gubernii. Pomoshchnik popechitelya sprosil menya o Petre Pervom, ya ispytal
togda chuvstvo zabveniya, chuvstvo blizosti konca i bezdny, suhoj bezdny,
vylozhennoj vostorgom i otchayaniem.
O Petre Velikom ya znal naizust' iz knizhki Pucykovicha i stihov Pushkina.
YA navzryd skazal eti stihi, chelovech'i lica pokatilis' vdrug v moi glaza i
peremeshalis' tam, kak karty iz novoj kolody. Oni tasovalis' na dne moih
glaz, i v eti mgnoveniya, drozha, vypryamlyayas', toropyas', ya krichal pushkinskie
strofy izo vseh sil. YA krichal ih dolgo, nikto ne preryval bezumnogo moego
bormotan'ya. Skvoz' bagrovuyu slepotu, skvoz' svobodu, ovladevshuyu mnoyu, ya
videl tol'ko staroe, sklonennoe lico Pyatnickogo s poserebrennoj borodoj.
On ne preryval menya i tol'ko skazal Karavaevu, radovavshemusya za menya i za
Pushkina.
- Kakaya naciya, - prosheptal starik, - zhidki vashi, v nih d'yavol sidit.
I kogda ya zamolchal, on skazal:
- Horosho, stupaj, moj druzhok...
YA vyshel iz klassa v koridor i tam, prislonivshis' k nebelenoj stene,
stal prosypat'sya ot sudorogi moih snov. Russkie mal'chiki igrali vokrug
menya, gimnazicheskij kolokol visel nepodaleku pod proletom kazennoj
lestnicy, storozh dremal na prodavlennom stule. YA smotrel na storozha i
prosypalsya. Deti podbiralis' ko mne so vseh storon. Oni hoteli shchelknut'
menya ili prosto poigrat', no v koridore pokazalsya vdrug Pyatnickij. Minovav
menya, on priostanovilsya na mgnovenie, syurtuk trudnoj medlennoj volnoj
poshel po ego spine. YA uvidel smyatenie na prostornoj etoj, myasistoj,
barskoj spine i dvinulsya k stariku.
- Deti, - skazal on gimnazistam, - ne trogajte etogo mal'chika, - i
polozhil zhirnuyu, nezhnuyu ruku na moe plecho.
- Druzhok moj, - obernulsya Pyatnickij, - peredaj otcu, chto ty prinyat v
pervyj klass.
Pyshnaya zvezda blesnula u nego na grudi, ordena zazveneli u lackana,
bol'shoe chernoe mundirnoe ego telo stalo uhodit' na pryamyh nogah. Ono
stisnuto bylo sumrachnymi stenami, ono dvigalos' v nih, kak dvizhetsya barka
v glubokom kanale, i ischezlo v dveryah direktorskogo kabineta. Malen'kij
sluzhitel' pones emu chaj s torzhestvennym shumom, a ya pobezhal domoj, v lavku.
V lavke nashej, polon somneniya, sidel i skrebsya muzhik-pokupatel'. Uvidev
menya, otec brosil muzhika i, ne koleblyas', poveril moemu rasskazu. On
zakrichal prikazchiku zakryvat' lavku i brosilsya na Sobornuyu ulicu pokupat'
mne shapku s gerbom. Bednaya mat' edva otodrala menya ot pomeshavshegosya etogo
cheloveka. Mat' byla bledna v tu minutu i ispytyvala sud'bu. Ona gladila
menya i s otvrashcheniem ottalkivala. Ona skazala, chto o vseh prinyatyh v
gimnaziyu byvaet ob座avlenie v gazetah i chto bog nas pokaraet i lyudi nad
nami posmeyutsya, esli my kupim formennuyu odezhdu ran'she vremeni. Mat' byla
bledna, ona ispytyvala sud'bu v moih glazah i smotrela na menya s gor'koj
zhalost'yu, kak na kalechku, potomu chto odna ona znala, kak neschastliva nasha
sem'ya.
Vse muzhchiny v nashem rodu byli doverchivy k lyudyam i skory na neobdumannye
postupki, nam ni v chem ne bylo schast'ya. Moj ded byl ravvinom kogda-to v
Beloj Cerkvi, ego prognali ottuda za koshchunstvo, i on s shumom i skudno
prozhil eshche sorok let, izuchal inostrannye yazyki i stal shodit' s uma na
vos'midesyatom godu zhizni. Dyad'ka moj Lev, brat otca, uchilsya v Volozhinskom
eshibote, v 1892 godu on bezhal ot soldatchiny i pohitil doch' intendanta,
sluzhivshego v Kievskom voennom okruge. Dyad'ka Lev uvez etu zhenshchinu v
Kaliforniyu, v Los-Anzhelos, brosil ee tam i umer v durnom dome, sredi
negrov i malajcev. Amerikanskaya policiya prislala nam posle smerti
nasledstvo iz Los-Anzhelosa - bol'shoj sunduk, okovannyj korichnevymi
zheleznymi obruchami. V etom sunduke byli giri ot gimnastiki, pryadi zhenskih
volos, dedovskij tales, hlysty s zolochenymi nabaldashnikami i cvetochnyj chaj
v shkatulkah, otdelannyh deshevymi zhemchugami. Izo vsej sem'i ostavalis'
tol'ko bezumnyj dyadya Simon, zhivshij v Odesse, moj otec i ya. No otec moj byl
doverchivyj k lyudyam, on obizhal ih vostorgami pervoj lyubvi, lyudi ne proshchali
emu etogo i obmanyvali. Otec veril poetomu, chto zhizn'yu ego upravlyaet
zlobnaya sud'ba, neob座asnimoe sushchestvo, presleduyushchee ego i vo vsem na nego
ne pohozhee. I vot tol'ko odin ya ostavalsya u moej materi izo vsej nashej
sem'i. Kak vse evrei, ya byl mal rostom, hil i stradal ot uchen'ya golovnymi
bolyami. Vse eto videla moya mat', kotoraya nikogda ne byvala osleplena
nishchenskoj gordost'yu svoego muzha i neponyatnoj ego veroj v to, chto sem'ya
nasha stanet kogda-libo sil'nee i bogache drugih lyudej na zemle. Ona ne
zhdala dlya nas udachi, boyalas' kupit' formennuyu bluzu ran'she vremeni i
tol'ko pozvolila mne snyat'sya u fotografa dlya bol'shogo portreta.
Dvadcatogo sentyabrya tysyacha devyat'sot pyatogo goda v gimnazii vyveshen byl
spisok postupivshih v pervyj klass. V tablice upominalos' i moe imya. Vsya
rodnya nasha hodila smotret' na etu bumazhku, i dazhe SHojl, moj dvoyurodnyj
ded, prishel v gimnaziyu. YA lyubil hvastlivogo etogo starika za to, chto on
torgoval ryboj na rynke. Tolstye ego ruki byli vlazhny, pokryty ryb'ej
cheshuej i vonyali holodnymi prekrasnymi mirami. SHojl otlichalsya ot
obyknovennyh lyudej eshche i lzhivymi istoriyami, kotorye on rasskazyval o
pol'skom vosstanii 1861 goda. V davnie vremena SHojl byl korchmarem v
Skvire; on videl, kak soldaty Nikolaya Pervogo rasstrelivali grafa
Godlevskogo i drugih pol'skih insurgentov. Mozhet byt', on i ne videl
etogo. Teper'-to ya znayu, chto SHojl byl vsego tol'ko staryj neuch i naivnyj
lgun, no pobasenki ego ne zabyty, oni byli horoshi. I vot dazhe glupyj SHojl
prishel v gimnaziyu prochitat' tablicu s moim imenem i vecherom plyasal i topal
na nashem nishchem balu.
Otec ustroil bal na radostyah i pozval tovarishchej svoih - torgovcev
zernom, maklerov po prodazhe imenij i voyazherov, prodavavshih v nashej okruge
sel'skohozyajstvennye mashiny. Voyazhery eti prodavali mashiny vsyakomu
cheloveku. Muzhiki i pomeshchiki boyalis' ih, ot nih nel'zya bylo otdelat'sya, ne
kupiv chego-nibud'. Izo vseh evreev voyazhery samye byvalye, veselye lyudi. Na
nashem vechere oni peli hasidskie pesni, sostoyavshie vsego iz treh slov, no
pevshiesya ochen' dolgo, so mnozhestvom smeshnyh intonacij. Prelest' etih
intonacij mozhet uznat' tol'ko tot, komu prihodilos' vstrechat' pashu u
hasidov ili kto byval na Volyni v ih shumnyh sinagogah. Krome voyazherov, k
nam prishel staryj Liberman, obuchavshij menya tore i drevneevrejskomu yazyku.
Ego nazyvali u nas mos'e Liberman. On vypil bessarabskogo vina pobolee,
chem emu bylo nado, shelkovye tradicionnye shnurki vylezli iz-pod krasnoj ego
zhiletki, i on proiznes na drevneevrejskom yazyke tost v moyu chest'. Starik
pozdravil roditelej v etom toste i skazal, chto ya pobedil na ekzamene vseh
vragov moih, ya pobedil russkih mal'chikov s tolstymi shchekami i synovej
grubyh nashih bogachej. Tak v drevnie vremena David, car' iudejskij, pobedil
Goliafa, i podobno tomu kak ya vostorzhestvoval nad Goliafom, tak narod nash
siloj svoego uma pobedit vragov, okruzhivshih nas i zhdushchih nashej krovi.
Mos'e Liberman zaplakal, skazav eto, placha, vypil eshche vina i zakrichal:
"vivat!" Gosti vzyali ego v krug i stali vodit' s nim starinnuyu kadril',
kak na svad'be v evrejskom mestechke. Vse byli vesely na nashem balu, dazhe
mat' prigubila vina, hot' ona i ne lyubila vodki i ne ponimala, kak mozhno
ee lyubit'; vseh russkih ona schitala poetomu sumasshedshimi i ne ponimala,
kak zhivut zhenshchiny s russkimi muzh'yami.
No schastlivye nashi dni nastupili pozzhe. Oni nastupili dlya materi togda,
kogda po utram do uhoda v gimnaziyu ona stala prigotovlyat' dlya menya
buterbrody, kogda my hodili po lavkam i pokupali elochnoe moe hozyajstvo -
penal, kopilku, ranec, novye knigi v kartonnyh perepletah i tetradi v
glyancevyh obertkah. Nikto v mire ne chuvstvuet novyh veshchej sil'nee, chem
deti. Deti sodrogayutsya ot etogo zapaha, kak sobaka ot zayach'ego sleda, i
ispytyvayut bezumie, kotoroe potom, kogda my stanovimsya vzroslymi,
nazyvaetsya vdohnoveniem. I eto chistoe detskoe chuvstvo sobstvennichestva nad
novymi veshchami peredavalos' materi. My mesyac privykali k penalu i k
utrennemu sumraku, kogda ya pil chaj na krayu bol'shogo osveshchennogo stola i
sobiral knigi v ranec; my mesyac privykali k schastlivoj nashej zhizni, i
tol'ko posle pervoj chetverti ya vspomnil o golubyah.
U menya vse bylo pripaseno dlya nih - rubl' pyat'desyat kopeek i golubyatnya,
sdelannaya iz yashchika dedom SHojlom. Golubyatnya byla vykrashena v korichnevuyu
krasku. Ona imela gnezda dlya dvenadcati par golubej, raznye planochki na
kryshe i osobuyu reshetku, kotoruyu ya pridumal, chtoby udobnee bylo primanivat'
chuzhakov. Vse bylo gotovo. V voskresen'e dvadcatogo oktyabrya i sobralsya na
Ohotnickuyu, no na puti stali neozhidannye prepyatstviya.
Istoriya, o kotoroj ya rasskazyvayu, to est' postuplenie moe v pervyj
klass gimnazii, proishodila osen'yu tysyacha devyat'sot pyatogo goda. Car'
Nikolaj daval togda konstituciyu russkomu narodu, oratory v hudyh pal'to
vzgromozhdalis' na tumby u zdaniya gorodskoj dumy i govorili rechi narodu. Na
ulicah po nocham razdavalas' strel'ba, i mat' ne hotela otpuskat' menya na
Ohotnickuyu. S utra v den' dvadcatogo oktyabrya sosedskie mal'chiki puskali
zmej protiv samogo policejskogo uchastka, i vodovoz nash, zabrosiv vse dela,
hodil po ulice napomazhennyj, s krasnym licom. Potom my uvideli, kak
synov'ya bulochnika Kalistova vytashchili na ulicu kozhanuyu kobylu i stali
delat' gimnastiku posredi mostovoj. Im nikto ne meshal, gorodovoj
Semernikov podzadorival ih dazhe prygat' povyshe. Semernikov byl podpoyasan
shelkovym domotkanym poyaskom, i sapogi ego byli nachishcheny v tot den' tak
blestko, kak ne byvali oni nachishcheny ran'she. Gorodovoj, odetyj ne po forme,
bol'she vsego ispugal moyu mat', iz-za nego ona ne ot puskala menya, no ya
probralsya na ulicu zadvorkami i dobezhal do Ohotnickoj, pomeshchavshejsya u nas
za vokzalom.
Na Ohotnickoj, na postoyannom svoem meste, sidel Ivan Nikodimych,
golubyatnik. Krome golubej, on prodaval eshche krolikov i pavlina. Pavlin,
raspustiv hvost, sidel na zherdochke i povodil po storonam besstrastnoj
golovkoj. Lapa ego byla obvyazana kruchenoj verevkoj, drugoj konec verevki
lezhal prishchemlennyj Ivana Nikodimycha pletenym stulom. YA kupil u starika,
kak tol'ko prishel, paru vishnevyh golubej s zatrepannymi pyshnymi hvostami i
paru chubatyh i spryatal ih v meshok za pazuhu. U menya ostavalos' sorok
kopeek posle pokupki, no starik za etu cenu ne hotel otdat' golubya i
golubku kryukovskoj porody. U kryukovskih golubej ya lyubil ih klyuvy,
korotkie, zernistye, druzhelyubnye. Sorok kopeek byla im vernaya cena, no
ohotnik dorozhilsya i otvorachival ot menya zheltoe lico, sozhzhennoe nelyudimymi
strastyami pticelova. K koncu torga, vidya, chto ne nahoditsya drugih
pokupshchikov, Ivan Nikodimych podozval menya. Vse vyshlo po-moemu, i vse vyshlo
hudo.
V dvenadcatom chasu dnya ili nemnogim pozzhe po ploshchadi proshel chelovek v
valenyh sapogah. On legko shel na razdutyh nogah, v ego istertom lice
goreli ozhivlennye glaza.
- Ivan Nikodimych, - skazal on, prohodya mimo ohotnika, - skladajte
instrument, v gorode ierusalimskie dvoryane konstituciyu poluchayut. Na Rybnoj
babelevskogo deda nasmert' ugostili.
On skazal eto i legko poshel mezhdu kletkami, kak bosoj pahar', idushchij po
mezhe.
- Naprasno, - probormotal Ivan Nikodimych emu vsled, - naprasno, -
zakrichal on strozhe i stal sobirat' krolikov i pavlina i sunul mne
kryukovskih golubej za sorok kopeek. YA spryatal ih za pazuhu i stal
smotret', kak razbegayutsya lyudi s Ohotnickoj. Pavlin na pleche Ivana
Nikodimycha uhodil poslednim. On sidel, kak solnce v syrom osennem nebe, on
sidel, kak sidit iyul' na rozovom beregu reki, raskalennyj iyul' v dlinnoj
holodnoj trave. Na rynke nikogo uzhe ne bylo, i vystrely gremeli
nepodaleku. Togda ya pobezhal k vokzalu, peresek skver, srazu oprokinuvshijsya
v moih glazah, i vletel v pustynnyj pereulok, utoptannyj zheltoj zemlej. V
konce pereulka na kreslice s kolesikami sidel beznogij Makarenko, ezdivshij
v kreslice po gorodu i prodavavshij papirosy s lotka. Mal'chiki s nashej
ulicy pokupali u nego papirosy, deti lyubili ego, ya brosilsya k nemu v
pereulok.
- Makarenko, - skazal ya, zadyhayas' ot bega, i pogladil plecho beznogogo,
- ne vidal ty SHojla?
Kaleka ne otvetil, gruboe ego lico, sostavlennoe iz krasnogo zhira, iz
kulakov, iz zheleza, prosvechivalo. On v volnenii erzal na kreslice, zhena
ego, Katyusha, povernuvshis' vatochnym zadom, razbirala veshchi, valyavshiesya na
zemle.
- CHego naschitala? - sprosil beznogij i dvinulsya ot zhenshchiny vsem
korpusom, kak budto emu napered nevynosim byl ee otvet.
- Kamashej chetyrnadcat' shtuk, - skazala Katyusha, ne razgibayas', -
pododeyal'nikov shest', teper' chepcy rasschityvayu...
- CHepcy, - zakrichal Makarenko, zadohsya i sdelal takoj zvuk, kak budto
on rydaet, - vidno, menya, Katerina, bog syskal, chto ya za vseh otvetit'
dolzhen... Lyudi polotno celymi shtukami nosyat, u lyudej vse, kak u lyudej, a u
nas chepcy...
I v samom dele po pereulku probezhala zhenshchina s raspalivshimsya krasivym
licom. Ona derzhala ohapku fesok v odnoj ruke i shtuku sukna v drugoj.
Schastlivym otchayannym golosom szyvala ona poteryavshihsya detej; shelkovoe
plat'e i golubaya kofta volochilis' za letyashchim ee telom, i ona ne slushala
Makarenko, kativshego za nej na kresle. Beznogij ne pospeval za nej, kolesa
ego gremeli, on izo vseh sil vertel rychazhki.
- Madamochka, - oglushitel'no krichal on, - gde brali sarpinku, madamochka?
No zhenshchiny s letyashchim plat'em uzhe ne bylo. Ej navstrechu iz-za ugla
vyskochila vihlyavaya telega. Krest'yanskij paren' stoyal stojmya v telege.
- Kuda lyudi pobegli? - sprosil paren' i podnyal krasnuyu vozhzhu nad
klyachami, prygavshimi v homutah.
- Lyudi vse na Sobornoj, - umolyayushche skazal Makarenko, - tam vse lyudi,
dusha-chelovek; chego naberesh', - vse mne tashchi, vse pokupayu...
Paren' izognulsya nad peredkom, hlestnul po pegim klyacham. Loshadi, kak
telyata, prygnuli gryaznymi svoimi krupami i pustilis' vskach'. ZHeltyj
pereulok snova ostalsya zhelt i pustynen; togda beznogij perevel na menya
pogasshie glaza.
- Menya, shto l', bog syskal, - skazal on bezzhiznenno, - ya vam, shtol',
syn chelovecheskij...
I Makarenko protyanul mne ruku, zapyatnannuyu prokazoj.
- CHego u tebya v torbe? - skazal on i vzyal meshok, sogrevshij moe serdce.
Tolstoj rukoj kaleka rastormoshil turmanov i vytashchil na svet golubku.
Zaprokinuv lapki, ptica lezhala u nego na ladoni.
- Golubi, - skazal Makarenko i, skripya kolesami, pod容hal ko mne, -
golubi, - povtoril on i udaril menya po shcheke.
On udaril menya naotmash' ladon'yu, szhimavshej pticu. Katyushin vatochnyj zad
povernulsya v moih zrachkah, i ya upal na zemlyu v novoj shineli.
- Semya ihnee razorit' nado, - skazala togda Katyusha i razognulas' nad
chepcami, - semya ihnee ya ne mogu navidet' i muzhchin ih vonyuchih...
Ona eshche skazala o nashem semeni, no ya nichego ne slyshal bol'she. YA lezhal
na zemle, i vnutrennosti razdavlennoj pticy stekali s moego viska. Oni
tekli vdol' shchek, izvivayas', bryzgaya i osleplyaya menya. Golubinaya nezhnaya
kishka polzla po moemu lbu, i ya zakryval poslednij nezaleplennyj glaz,
chtoby ne videt' mira, rasstilavshegosya peredo mnoj. Mir etot byl mal i
uzhasen. Kameshek lezhal pered glazami, kameshek, vyshcherblennyj, kak lico
staruhi s bol'shoj chelyust'yu, obryvok bechevki valyalsya nepodaleku i puchok
per'ev, eshche dyshavshih. Mir moj byl mal i uzhasen. YA zakryl glaza, chtoby ne
videt' ego, i prizhalsya k zemle, lezhavshej podo mnoj v uspokoitel'noj
nemote. Utoptannaya eta zemlya ni v chem ne byla pohozha na nashu zhizn' i na
ozhidanie ekzamenov v nashej zhizni. Gde-to daleko po nej ezdila beda na
bol'shoj loshadi, no shum kopyt slabel, propadal, i tishina, gor'kaya tishina,
porazhayushchaya inogda detej v neschast'e, istrebila vdrug granicu mezhdu moim
telom i nikuda ne dvigavshejsya zemlej. Zemlya pahla syrymi nedrami, mogiloj,
cvetami. YA uslyshal ee zapah i zaplakal bez vsyakogo straha. YA shel po chuzhoj
ulice, zastavlennoj belymi korobkami, shel v ubranstve okrovavlennyh
per'ev, odin v seredine trotuarov, podmetennyh chisto, kak v voskresen'e, i
plakal tak gor'ko, polno i schastlivo, kak ne plakal bol'she vo vsyu moyu
zhizn'. Pobelevshie provoda gudeli nad golovoj, dvornyazhka bezhala vperedi, v
pereulke sboku molodoj muzhik v zhilete razbival ramu v dome Haritona
|frussi. On razbival ee derevyannym molotom, zamahivalsya vsem telom i,
vzdyhaya, ulybalsya na vse storony dobroj ulybkoj op'yaneniya, pota i dushevnoj
sily. Vsya ulica byla napolnena hrustom, treskom, peniem razletavshegosya
dereva. Muzhik bil tol'ko zatem, chtoby peregibat'sya, zapotevat' i krichat'
neobyknovennye slova na nevedomom, nerusskom yazyke. On krichal ih i pel,
razdiral iznutri golubye glaza, poka na ulice ne pokazalsya krestnyj hod,
shedshij ot dumy. Stariki s krashenymi borodami nesli v rukah portret
raschesannogo carya, horugvi s grobovymi ugodnikami metalis' nad krestnym
hodom, vosplamenennye staruhi leteli vpered. Muzhik v zhiletke, uvidev
shestvie, prizhal molotok k grudi i pobezhal za horugvyami, a ya, vyzhdav konec
processii, probralsya k nashemu domu. On byl pust. Belye dveri ego byli
raskryty, trava u golubyatni vytoptana. Odin Kuz'ma ne ushel so dvora.
Kuz'ma, dvornik, sidel v sarae i ubiral mertvogo SHojla.
- Veter tebya nosit, kak durnuyu shchepku, - skazal starik, uvidev menya, -
ubeg na celye veki... Tut narod deda nashego, vish', kak tyuknul...
Kuz'ma zasopel, otvernulsya i stal vynimat' u deda iz prorehi shtanov
sudaka. Ih bylo dva sudaka vsunuty v deda: odin v prorehu shtanov, drugoj v
rot, i hot' ded byl mertv, no odin sudak zhil eshche i sodrogalsya.
- Deda nashego tyuknuli, nikogo bol'she, - skazal Kuz'ma, vybrasyvaya
sudakov koshke, - on ves' narod iz materi v mat' pognal, izmateril dochista,
takoj slavnyj... Ty by emu pyatakov na glaza nanes...
No togda, desyati let ot rodu, ya ne znal, zachem byvayut nadobny pyataki
mertvym lyudyam.
- Kuz'ma, - skazal ya shepotom, - spasi nas...
I ya podoshel k dvorniku, obnyal ego staruyu krivuyu spinu s odnim podnyatym
plechom i uvidel deda iz-za etoj spiny. SHojl lezhal v opilkah s razdavlennoj
grud'yu, s vzdernutoj borodoj, v grubyh bashmakah, odetyh na bosu nogu. Nogi
ego, polozhennye vroz', byli gryazny, lilovy, mertvy. Kuz'ma hlopotal vokrug
nih, on podvyazal chelyusti i vse primerivalsya, chego by emu eshche sdelat' s
pokojnikom. On hlopotal, kak budto u nego v domu byla obnovka, i ostyl,
tol'ko raschesav borodu mertvecu.
- Vseh izmateril, - skazal on, ulybayas', i oglyanul trup s lyubov'yu, -
kaby emu tatary popalis', on tatar pognal by, no tut russkie podoshli, i
zhenshchiny s nimi, kacapki, kacapam lyudej proshchat' obidno, ya kacapov znayu...
Dvornik podsypal pokojniku opilok, sbrosil plotnickij perednik i vzyal
menya za ruku.
- Idem k otcu, - probormotal on, szhimaya menya vse krepche, - otec tvoj s
utra tebya ishchet, kak by ne pomer...
I vmeste s Kuz'moj my poshli k domu podatnogo inspektora, gde spryatalis'
moi roditeli, ubezhavshie ot pogroma.
Desyati let ot rodu ya polyubil zhenshchinu po imeni Galina Apollonovna.
Familiya ee byla Rubcova. Muzh ee, oficer, uehal na yaponskuyu vojnu i
vernulsya v oktyabre tysyacha devyat'sot pyatogo goda. On privez s soboj mnogo
sundukov. V etih sundukah byli kitajskie veshchi: shirmy, dragocennoe oruzhie,
vsego tridcat' pudov. Kuz'ma govoril nam, chto Rubcov kupil eti veshchi na
den'gi, kotorye on nazhil na voennoj sluzhbe v inzhenernom upravlenii
Man'chzhurskoj armii. Krome Kuz'my, drugie lyudi govorili to zhe. Lyudyam trudno
bylo ne sudachit' o Rubcovyh, potomu chto Rubcovy byli schastlivy. Dom ih
prilegal k nashemu vladeniyu, steklyannaya ih terrasa zahvatyvala chast' nashej
zemli, no otec ne branilsya s nimi iz-za etogo. Rubcov, podatnoj inspektor,
slyl v nashem gorode spravedlivym chelovekom, on vodil znakomstvo s evreyami.
I kogda s yaponskoj vojny priehal oficer, syn starika, vse my uvideli, kak
druzhno i schastlivo oni zazhili. Galina Apollonovna po celym dnyam derzhala
muzha za ruki. Ona ne svodila s nego glaz, potomu chto ne videla muzha
poltora goda, no ya uzhasalsya ee vzglyada, otvorachivalsya i trepetal. YA videl
v nih udivitel'nuyu postydnuyu zhizn' vseh lyudej na zemle, ya hotel zasnut'
neobyknovennym snom, chtoby mne zabyt' ob etoj zhizni, prevoshodyashchej mechty.
Galina Apollonovna hodila, byvalo, po komnate s raspushchennoj kosoj, v
krasnyh bashmakah i kitajskom halate. Pod kruzhevami ee rubashki, vyrezannoj
nizko, vidno bylo uglublenie i nachalo belyh, vzdutyh, otdavlennyh knizu
grudej, a na halate rozovymi shelkami vyshity byli drakony, pticy, duplistye
derev'ya.
Ves' den' ona slonyalas' s neyasnoj ulybkoj na mokryh gubah i
natalkivalas' na neraspakovannye sunduki, na gimnasticheskie lestnicy,
razbrosannye po polu. U Galiny delalis' ssadiny ot etogo, ona podymala
halat vyshe kolena i govorila muzhu:
- Poceluj vavu...
I oficer, sgibaya dlinnye nogi, odetye v dragunskie chikchiry, v shpory, v
lajkovye obtyanutye sapogi, stanovilsya na gryaznyj pol, i, ulybayas', dvigaya
nogami i podpolzaya na kolenyah, on celoval ushiblennoe mesto, to mesto, gde
byla puhlaya skladka ot podvyazki. Iz moego okna ya videl eti pocelui. Oni
prichinyali mne stradaniya, no ob etom ne stoit rasskazyvat', potomu chto
lyubov' i revnost' desyatiletnih mal'chikov vo vsem pohozhi na lyubov' i
revnost' vzroslyh muzhchin. Dve nedeli ya ne podhodil k oknu i izbegal
Galiny, poka sluchaj ne svel menya s neyu. Sluchaj etot byl evrejskij pogrom,
razrazivshijsya v pyatom godu v Nikolaeve i v drugih gorodah evrejskoj cherty
osedlosti. Tolpa naemnyh ubijc razgrabila lavku otca i ubila deda moego
SHojla. Vse eto sluchilos' bez menya, ya pokupal v to utro golubej u ohotnika
Ivana Nikodimycha. Pyat' let iz prozhityh mnoyu desyati ya vseyu siloyu dushi
mechtal o golubyah, i vot kogda ya kupil ih, kaleka Makarenko razbil golubej
na moem viske. Togda Kuz'ma otvel menya k Rubcovym. U Rubcovyh na kalitke
byl melom narisovan krest, ih ne trogali, oni spryatali u sebya moih
roditelej. Kuz'ma privel menya na steklyannuyu terrasu. Tam sidela mat' v
zelenoj rotonde i Galina.
- Nam nado umyt'sya, - skazala mne Galina, - nam nado umyt'sya, malen'kij
ravvin... U nas vse lico v per'yah, i per'ya-to - v krovi...
Ona obnyala menya i povela po koridoru, rezko pahnuvshemu. Golova moya
lezhala na bedre Galiny, bedro dvigalos' i dyshalo. My prishli na kuhnyu, i
Rubcova postavila menya pod kran. Gus' zharilsya na kafel'noj plite, pylayushchaya
posuda visela po stenam, i ryadom s posudoj, v kuharkinom uglu, visel car'
Nikolaj, ubrannyj bumazhnymi cvetami. Galina smyla ostatki golubya,
prisohshie k moim shchekam.
- ZHenih budesh', moj garnesen'kij, - skazala ona, pocelovav menya v guby
zapuhshim rtom, i otvernulas'.
- Ty vidish', - prosheptala ona vdrug, - u papki tvoego nepriyatnosti, on
ves' den' hodit po ulicam bez dela, pozovi papku domoj...
I ya uvidel iz okna pustuyu ulicu s gromadnym nebom nad nej i ryzhego
moego otca, shedshego po mostovoj. On shel bez shapki, ves' v legkih
podnyavshihsya ryzhih volosah, s bumazhnoj manishkoj, svorochennoj nabok i
zastegnutoj na kakuyu-to pugovicu, no ne na tu, na kotoruyu sledovalo.
Vlasov, ispitoj rabochij v soldatskih vatochnyh lohmot'yah, neotstupno shel za
otcom.
- Tak, - govoril on dushevnym hriplym golosom i obeimi rukami laskovo
trogal otca, - ne nado nam svobody, chtoby zhidam bylo svobodno torgovat'...
Ty podaj svetlost' zhizni rabochemu cheloveku za trudy za ego, za uzhasnuyu etu
gromadnost'... Ty podaj emu, drug, slysh', podaj...
Rabochij molil o chem-to otca i trogal ego, polosy chistogo p'yanogo
vdohnoveniya smenyalis' na ego lice unyniem i sonlivost'yu.
- Na molokan dolzhna byt' pohozha nasha zhizn', - bormotal on i poshatyvalsya
na podvorachivayushchihsya nogah, - vrode molokan dolzhna byt' nasha zhizn', no
tol'ko bez boga etogo staloverskogo, ot nego evreyam vygoda, drugomu
nikomu...
I Vlasov s otchayaniem zakrichal o staloverskom boge, pozhalevshem odnih
evreev. Vlasov vopil, spotykalsya i dogonyal nevedomogo svoego boga, no v
etu minutu kazachij raz容zd pererezal emu put'. Oficer v lampasah, v
serebryanom paradnom poyase ehal vperedi otryada, vysokij kartuz byl
postavlen na ego golove. Oficer ehal medlenno i ne smotrel po storonam. On
ehal kak by v ushchel'e, gde smotret' mozhno tol'ko vpered.
- Kapitan, - prosheptal otec, kogda kazak poravnyalsya s nim, - kapitan, -
szhimaya golovu, skazal otec i stal kolenyami v gryaz'.
- CHem mogu, - otvetil oficer, glyadya po-prezhnemu vpered, i podnes k
kozyr'ku ruku v zamshevoj limonnoj perchatke.
Vperedi, na uglu Rybnoj ulicy, gromily razbivali nashu lavku i
vykidyvali iz nee yashchiki s gvozdyami, mashinami i novyj moj portret v
gimnazicheskoj forme.
- Vot, - skazal otec i ne vstal s kolen, - oni razbivayut krovnoe,
kapitan, za chto...
Oficer chto-to probormotal, prilozhil k kozyr'ku limonnuyu perchatku i
tronul povod, no loshad' ne poshla. Otec polzal pered nej na kolenyah,
pritiralsya k korotkim ee, dobrym, chut' vzlohmachennym nogam.
- Slushayu-s, - skazal kapitan, dernul povod i uehal, za nim dvinulis'
kazaki. Oni besstrastno sideli v vysokih sedlah, ehali v voobrazhaemom
ushchel'e i skrylis' v povorote na Sobornuyu ulicu.
Togda Galina opyat' podtolknula menya k oknu.
- Pozovi papku domoj, - skazala ona, - on s utra nichego ne el.
I ya vysunulsya iz okna.
Otec obernulsya, uslyshav moj golos.
- Synochka moya, - prolepetal on s nevyrazimoj nezhnost'yu.
I vmeste s nim my poshli na terrasu k Rubcovym, gde lezhala mat' v
zelenoj rotonde. Ryadom s ee krovat'yu valyalis' ganteli i gimnasticheskij
apparat.
- Parshivye kopejki, - skazala mat' nam navstrechu, - chelovecheskuyu zhizn'
i detej, i neschastnoe nashe schast'e - ty vse im otdal... Parshivye kopejki,
- zakrichala ona hriplym, ne svoim golosom, dernulas' na krovati i zatihla.
I togda v tishine stala slyshna moya ikota. YA stoyal u steny v
nahlobuchennom kartuze i ne mog unyat' ikoty.
- Stydno tak, moj garnesen'kij, - ulybnulas' Galina prenebrezhitel'noj
svoej ulybkoj i udarila menya negnushchimsya halatom. Ona proshla v krasnyh
bashmakah k oknu i stala naveshivat' kitajskie zanaveski na dikovinnyj
karniz. Obnazhennye ee ruki utopali v shelku, zhivaya kosa shevelilas' na ee
bedre, ya smotrel na nee s vostorgom.
Uchenyj mal'chik, ya smotrel na nee, kak na dalekuyu scenu, osveshchennuyu
mnogimi sofitami. I tut zhe ya voobrazil sebya Mironom, synom ugol'shchika,
torgovavshego na nashem uglu. YA voobrazil sebya v evrejskoj samooborone, i
vot, kak i Miron, ya hozhu v rvanyh bashmakah, podvyazannyh verevkoj. Na
pleche, na zelenom shnurke, u menya visit negodnoe ruzh'e, ya stoyu na kolenyah u
starogo doshchatogo zabora i otstrelivayus' ot ubijc. Za zaborom moim tyanetsya
pustyr', na nem svaleny grudy zapylivshegosya uglya, staroe ruzh'e strelyaet
durno, ubijcy, v borodah, s belymi zubami, vse blizhe podstupayut ko mne; ya
ispytyvayu gordoe chuvstvo blizkoj smerti i vizhu v vysote, v sineve mira,
Galinu. YA vizhu bojnicu, prorezannuyu v stene gigantskogo doma, vylozhennogo
miriadami kirpichej. Purpurnyj etot dom popiraet pereulok, v kotorom ploho
ubita seraya zemlya, v verhnej bojnice ego stoit Galina. Prenebrezhitel'noj
svoej ulybkoj ona ulybaetsya iz nedosyagaemogo okna, muzh, poluodetyj oficer,
stoit za spinoj i celuet ee v sheyu...
Pytayas' unyat' ikotu, ya voobrazil sebe vse eto zatem, chtoby mne gorshe,
goryachej, beznadezhnej lyubit' Rubcovu, i, mozhet byt', potomu, chto mera
skorbi velika dlya desyatiletnego cheloveka. Glupye mechty pomogli mne zabyt'
smert' golubej i smert' SHojla, ya pozabyl by, pozhaluj, ob etih ubijstvah,
esli by v tu minutu na terrasu ne vzoshel Kuz'ma s uzhasnym etim evreem
Aboj.
Byli sumerki, kogda oni prishli. Na terrase gorela skudnaya lampa,
pokrivivshayasya v kakom-to boku, - migayushchaya lampa, sputnik neschastij.
- YA deda obryadil, - skazal Kuz'ma, vhodya, - teper' ochen' krasivye
lezhat, - vot i sluzhku privel, puskaj pogovorit chego-nibud' nad starikom...
I Kuz'ma pokazal na shamesa Abu.
- Puskaj poskulit, - progovoril dvornik druzhelyubno, - sluzhke kishku
napihat' - sluzhka cel'nuyu noch' bogu nadoedat' budet...
On stoyal na poroge - Kuz'ma - s dobrym svoim perebitym nosom,
povernutym vo vse storony, i hotel rasskazat' kak mozhno dushevnee o tom,
kak on podvyazyval chelyusti mertvecu, no otec prerval starika:
- Proshu vas, reb Aba, - skazal otec, - pomolites' nad pokojnikom, ya
zaplachu vam...
- A ya opisyvayus', chto vy ne zaplatite, - skuchnym golosom otvetil Aba i
polozhil na skatert' borodatoe brezglivoe lico, - ya opasyvayus', chto vy
zaberete moj karbach i uedete s nim v Argentinu, v Buenos-Ajres, i otkroete
tam optovoe delo na moj karbach... Optovoe delo, - skazal Aba, pozheval
prezritel'nymi gubami i potyanul k sebe gazetu "Syn Otechestva", lezhavshuyu na
stole. V gazete etoj bylo napechatano o carskom manifeste 17-go oktyabrya i o
svobode.
- "...Grazhdane svobodnoj Rossii, - chital Aba gazetu po skladam i
razzhevyval borodu, kotoroj on nabral polon rot, - grazhdane svobodnoj
Rossii, s svetlym vas hristovym voskreseniem..."
Gazeta stoyala bokom pered starym shamesom i kolyhalas': on chital ee
sonlivo, naraspev i delal udivitel'nye udareniya na neznakomyh emu russkih
slovah. Udareniya Aby byli pohozhi na gluhuyu rech' negra, pribyvshego s rodiny
v russkij port. Oni rassmeshili dazhe mat' moyu.
- YA delayu greh, - vskrichala ona, vysovyvayas' iz-pod rotondy, - ya
smeyus', Aba... Skazhite luchshe, kak vy pozhivaete i kak sem'ya vasha?
- Sprosite menya o chem-nibud' drugom, - proburchal Aba, ne vypuskaya
borody iz zubov i prodolzhaya chitat' gazetu.
- Sprosi ego o chem-nibud' drugom, - vsled za Aboj skazal otec i vyshel
na seredinu komnaty. Glaza ego, ulybavshiesya nam v slezah, povernulis'
vdrug v orbitah i ustavilis' v tochku, nikomu ne vidnuyu.
- Oj, SHojl, - proiznes otec rovnym, lzhivym, prigotovlyayushchimsya golosom, -
oj, SHojl, dorogoj chelovek...
My uvideli, chto on zakrichit sejchas, no mat' predupredila nas.
- Manus, - zakrichala ona, rastrepavshis' mgnovenno, i stala obryvat'
muzhu grud', - smotri, kak hudo nashemu rebenku, otchego ty ne slyshish' ego
ikotki, otchego eto, Manus?..
Otec umolk.
- Rahil', - skazal on boyazlivo, - nel'zya peredat' tebe, kak ya zhaleyu
SHojla...
On ushel v kuhnyu i vernulsya ottuda so stakanom vody.
- Pej, artist, - skazal Aba, podhodya ko mne, - pej etu vodu, kotoraya
pomozhet tebe, kak mertvomu kadilo...
I pravda, voda ne pomogla mne. YA ikal vse sil'nee. Rychanie vyryvalos'
iz moej grudi. Opuhol', priyatnaya na oshchup', vzdulas' u menya na gorle.
Opuhol' dyshala, naduvalas', perekryvala glotku i vyvalivalas' iz
vorotnika. V nej klokotalo razorvannoe moe dyhanie. Ono klokotalo, kak
zakipevshaya voda. I kogda k nochi ya ne byl uzhe bol'she lopouhij mal'chik,
kakim ya byl vo vsyu moyu prezhnyuyu zhizn', a stal izvivayushchimsya klubkom, togda
mat', zakutavshis' v shal' i stavshaya vyshe rostom i strojnee, podoshla k
pomertvevshej Rubcovoj.
- Milaya Galina, - skazala mat' pevuchim, sil'nym golosom, - kak my
bespokoim vas i miluyu Nadezhdu Ivanovnu i vseh vashih... Kak mne stydno,
milaya Galina...
S pylayushchimi shchekami mat' tesnila Galinu k vyhodu, potom ona kinulas' ko
mne i sunula shal' mne v rot, chtoby podavit' moj ston.
- Poterpi, synok, - sheptala mat', - poterpi dlya mamy...
No hot' by i mozhno terpet', ya ne stal by etogo delat', potomu chto ne
ispytyval bol'she styda...
Tak nachalas' moya bolezn'. Mne bylo togda desyat' let. Nautro menya poveli
k doktoru. Pogrom prodolzhalsya, no nas ne tronuli. Doktor, tolstyj chelovek,
nashel u menya nervnuyu bolezn'.
On velel poskoree ehat' v Odessu, k professoram, i dozhidat'sya tam tepla
i morskih kupanij.
My tak i sdelali. CHerez neskol'ko dnej ya vyehal s mater'yu v Odessu k
dedu Lejvi-Ichoku i k dyade Simonu. My vyehali utrom na parohode, i uzhe k
poldnyu burye vody Buga smenilis' tyazheloj zelenoj volnoj morya. Peredo mnoyu
otkryvalas' zhizn' u bezumnogo deda Lejvi-Ichoka, i ya navsegda prostilsya s
Nikolaevym, gde proshli desyat' let moego detstva.
V poru moego detstva na Peresypi byla kuznica Iojny Brutmana. V nej
sobiralis' baryshniki loshad'mi, lomovye izvozchiki - v Odesse oni nazyvayutsya
bindyuzhnikami - i myasniki s gorodskih skotoboen. Kuznica stoyala u Baltskoj
dorogi. Izbrav ee nablyudatel'nym punktom, mozhno bylo perehvatit' muzhikov,
vozivshih v gorod oves i bessarabskoe vino. Iojna byl puglivyj, malen'kij
chelovek, no k vinu on byl priuchen, v nem zhila dusha odesskogo evreya.
V moyu poru u nego rosli tri syna. Otec dohodil im do poyasa. Na
peresypskom beregu ya vpervye zadumalsya o mogushchestve sil, tajno zhivushchih v
prirode. Tri raskormlennyh bugaya s bagrovymi plechami i stupnyami lopatoj -
oni snosili suhon'kogo Iojnu v vodu, kak snosyat mladenca. I vse-taki rodil
ih on i nikto drugoj. Tut ne bylo somnenij. ZHena kuzneca hodila v sinagogu
dva raza v nedelyu - v pyatnicu vecherom i v subbotu utrom; sinagoga byla
hasidskaya, tam doplyasyvalis' na pashu do isstupleniya, kak dervishi. ZHena
Iojny platila dan' emissaram, kotoryh rassylali po yuzhnym guberniyam
galicijskie cadiki. Kuznec ne vmeshivalsya v otnosheniya zheny svoej k bogu -
posle raboty on uhodil v pogrebok vozle skotobojni i tam, potyagivaya
deshevoe rozovoe vino, krotko slushal, o chem govorili lyudi, - o cenah na
skot i politike.
Rostom i siloj synov'ya pohodili na mat'. Dvoe iz nih, podrosshi, ushli v
partizany. Starshego ubili pod Voznesenskom, drugoj Brutman, Semen, pereshel
k Primakovu - v diviziyu chervonnogo kazachestva. Ego vybrali komandirom
kazach'ego polka. S nego i eshche neskol'kih mestechkovyh yunoshej nachalas' eta
neozhidannaya poroda evrejskih rubak, naezdnikov i partizanov.
Tretij syn stal kuznecom po nasledstvu. On rabotaet na pluzhnom zavode
Gena na staryh mestah. On ne zhenilsya i nikogo ne rodil.
Deti Semena kochevali vmeste s ego diviziej. Staruhe nuzhen byl vnuk,
kotoromu ona mogla by rasskazat' o Baal-SHeme. Vnuka ona dozhdalas' ot
mladshej docheri Poli. Odna vo vsej sem'e devochka poshla v malen'kogo Iojnu.
Ona byla pugliva, blizoruka, s nezhnoj kozhej. K nej prisvatyvalis' mnogie.
Polya vybrala Ovseya Belocerkovskogo. My ne ponyali etogo vybora. Eshche
udivitel'nee bylo izvestie o tom, chto molodye zhivut schastlivo. U zhenshchin
svoe hozyajstvo: postoronnemu ne vidno, kak b'yutsya gorshki. No tut gorshki
razbil Ovsej Belocerkovskij. CHerez god posle zhenit'by on podal v sud na
teshchu svoyu Branu Brutman. Vospol'zovavshis' tem, chto Ovsej byl v
komandirovke, a Polya ushla v bol'nicu lechit'sya ot grudnicy, staruha
pohitila novorozhdennogo vnuka, otnesla ego k malomu operatoru Naftule
Gerchiku, i tam v prisutstvii desyati razvalin, desyati drevnih i nishchih
starikov, zavsegdataev hasidskoj sinagogi, nad mladencem byl sovershen
obryad obrezaniya.
Novost' etu Ovsej Belocerkovskij uznal posle priezda. Ovsej byl zapisan
kandidatom v partiyu. On reshil posovetovat'sya s sekretarem yachejki Gostorga
Bychachem.
- Tebya moral'no zapachkali, - skazal emu Bychach, - ty dolzhen dvinut' eto
delo...
Odesskaya prokuratura reshila ustroit' pokazatel'nyj sud na fabrike imeni
Petrovskogo. Malyj operator Naftula Gerchik i Brana Brutman, shestidesyati
dvuh let, ochutilis' na skam'e podsudimyh.
Naftula byl v Odesse takoe zhe gorodskoe imushchestvo, kak pamyatnik dyuku de
Rishel'e. On prohodil mimo nashih okon na Dal'nickoj s trepanoj, zasalennoj
akusherskoj sumkoj v rukah. V etoj sumke hranilis' nemudryashchie ego
instrumenty. On vytaskival ottuda to nozhik, to butylku vodki s medovym
pryanikom. On nyuhal pryanik, prezhde chem vypit', i, vypiv, zatyagival molitvy.
On byl ryzh, Naftula, kak pervyj ryzhij chelovek na zemle. Otrezaya to, chto
emu prichitalos', on ne otcezhival krov' cherez steklyannuyu trubochku, a
vysasyval ee vyvorochennymi svoimi gubami. Krov' razmazyvalas' po
vsklokochennoj ego borode. On vyhodil k gostyam zahmelevshij. Medvezh'i glazki
ego siyali vesel'em. Ryzhij, kak pervyj ryzhij chelovek na zemle, on gnusavil
blagoslovenie nad vinom. Odnoj rukoj Naftula oprokidyval v zarosshuyu
krivuyu, ognedyshashchuyu yamu svoego rta vodku, v drugoj ruke u nego byla
tarelka. Na nej lezhal nozhik, obagrennyj mladencheskoj krov'yu, i kusok
marli. Sobiraya den'gi, Naftula obhodil s etoj tarelkoj gostej, on tolkalsya
mezhdu zhenshchinami, valilsya na nih, hvatal za grudi i oral na vsyu ulicu.
- Tolstye mamy, - oral starik, sverkaya korallovymi glazkami, -
pechatajte mal'chikov dlya Naftuly, molotite pshenicu na vashih zhivotah,
starajtes' dlya Naftuly... Pechatajte mal'chikov, tolstye mamy...
Muzh'ya brosali den'gi v ego tarelku. ZHeny vytirali salfetkami krov' s
ego borody. Dvory Gluhoj i Gospital'noj ne oskudevali. Oni kisheli det'mi,
kak ust'ya rek ikroj. Naftula plelsya so svoim meshkom, kak sborshchik podati.
Prokuror Orlov ostanovil Naftulu v ego obhode.
Prokuror gremel s kafedry, stremyas' dokazat', chto malyj operator
yavlyaetsya sluzhitelem kul'ta.
- Verite li vy v boga? - sprosil on Naftulu.
- Pust' v boga verit tot, kto vyigral dvesti tysyach, - otvetil starik.
- Vas ne udivil prihod grazhdanki Brutman v pozdnij chas, v dozhd', s
novorozhdennym na rukah?..
- YA udivlyayus', - skazal Naftula, - kogda chelovek delaet chto-nibud'
po-chelovecheski, a kogda on delaet sumasshedshie shtuki - ya ne udivlyayus'...
Otvety eti ne udovletvorili prokurora. Rech' shla o steklyannoj trubochke.
Prokuror dokazyval, chto, vysasyvaya krov' gubami, podsudimyj podvergal
detej opasnosti zarazheniya. Golova Naftuly - kudlatyj oreshek ego golovy -
boltalas' gde-to u samogo pola. On vzdyhal, zakryval glaza i vytiral
kulachkom provalivshijsya rot.
- CHto vy bormochete, grazhdanin Gerchik? - sprosil ego predsedatel'.
Naftula ustremil potuhshij vzglyad na prokurora Orlova.
- U pokojnogo mos'e Zusmana, - skazal on, vzdyhaya, - u pokojnogo vashego
papashi byla takaya golova, chto vo vsem svete ne najti druguyu takuyu. I,
slava bogu, u nego ne bylo apopleksii, kogda on tridcat' let tomu nazad
pozval menya na vash bris [obryad obrezaniya]. I vot my vidim, chto vy vyrosli
bol'shoj chelovek u sovetskoj vlasti i chto Naftula ne zahvatil vmeste s etim
kuskom pustyakov nichego takogo, chto by vam potom prigodilos'...
On zamorgal medvezh'imi glazkami, pokachal ryzhim svoim oreshkom i
zamolchal. Emu otvetili orudiya smeha, gromovye zalpy hohota. Orlov,
urozhdennyj Zusman, razmahivaya rukami, krichal chto-to, chego v kanonade
nel'zya bylo rasslyshat'. On treboval zaneseniya v protokol... Sasha Svetlov,
fel'etonist "Odesskih izvestij", poslal emu iz lozhi pressy zapisku: "Ty
baran, Sema, - znachilos' v zapiske, - ubej ego ironiej, ubivaet
isklyuchitel'no smeshnoe... Tvoj Sasha".
Zal pritih, kogda vveli svidetelya Belocerkovskogo.
Svidetel' povtoril pis'mennoe svoe zayavlenie. On byl dolgovyaz, v galife
i kavalerijskih botfortah. Po slovam Ovseya, Tiraspol'skij i Baltskij ukomy
partii okazyvali emu polnoe sodejstvie v rabote po zagotovke zhmyhov. V
razgare zagotovok on poluchil telegrammu o rozhdenii syna. Posovetovavshis' s
zavorgom Baltskogo ukoma, on reshil, ne sryvaya zagotovok, ogranichit'sya
posylkoj pozdravitel'noj telegrammy, priehal zhe on tol'ko cherez dve
nedeli. Vsego bylo sobrano po rajonu 64 tysyachi pudov zhmyha. Na kvartire,
krome svidetel'nicy Harchenko, sosedki, po professii prachki, i syna, on
nikogo ne zastal. Supruga ego otluchilas' v lechebnicu, a svidetel'nica
Harchenko, raskachivaya lyul'ku, chto yavlyaetsya ustarelym, pela nad nim pesenku.
Znaya svidetel'nicu Harchenko kak alkogolika, on ne schel nuzhnym vnikat' v
slova ee peniya, no tol'ko udivilsya tomu, chto ona nazyvaet mal'chika YAshej, v
to vremya kak on ukazal nazvat' syna Karlom, v chest' uchitelya Karla Marksa.
Raspelenav rebenka, on ubedilsya v svoem neschast'e.
Neskol'ko voprosov zadal prokuror. Zashchita ob座avila, chto u nee voprosov
net. Sudebnyj pristav vvel svidetel'nicu Polinu Belocerkovskuyu. SHatayas',
ona podoshla k bar'eru. Golubovataya sudoroga nedavnego materinstva krivila
ee lico, na lbu stoyali kapli pota. Ona obvela vzglyadom malen'kogo kuzneca,
vyryadivshegosya tochno v prazdnik - v bant i novye shtiblety, i mednoe, v
sedyh usah, lico materi. Svidetel'nica Belocerkovskaya ne otvetila na
vopros o tom, chto ej izvestno po dannom delu. Ona skazala, chto otec ee byl
bednym chelovekom, sorok let prorabotal on v kuznice na Baltskoj doroge.
Mat' rodila shesteryh detej, iz nih troe umerli, odin yavlyaetsya krasnym
komandirom, drugoj rabotaet na zavode Gena...
- Mat' ochen' nabozhna, eto vse vidyat, ona vsegda stradala ot togo, chto
ee deti neveruyushchie, i ne mogla perenesti mysli o tom, chto vnuki ee ne
budut evreyami. Nado prinyat' vo vnimanie - v kakoj sem'e mat' vyrosla...
Mestechko Medzhibozh vsem izvestno, zhenshchiny tam do sih por nosyat pariki...
- Skazhite, svidetel'nica, - prerval ee rezkij golos. Polina zamolkla,
kapli pota okrasilis' na ee lbu, krov', kazalos', prosachivaetsya skvoz'
tonkuyu kozhu. - Skazhite, svidetel'nica, - povtoril golos, prinadlezhavshij
byvshemu prisyazhnomu poverennomu Samuilu Liningu...
Esli by sinedrion sushchestvoval v nashi dni, - Lining byl by ego glavoj.
No sinedriona net, i Lining, v dvadcat' pyat' let obuchivshijsya russkoj
gramote, stal na chetvertom desyatke pisat' v senat kassacionnye zhaloby,
nichem ne otlichavshiesya ot traktatov Talmuda...
Starik prospal ves' process. Pidzhak ego byl zasypan peplom. On
prosnulsya pri vide Poli Belocerkovskoj.
- Skazhite, svidetel'nica, - rybij ryad sinih vypadayushchih ego zubov
zatreshchal, - vam izvestno bylo o reshenii muzha nazvat' syna Karlom?
- Da.
- Kak nazvala ego vasha mat'?
- YAnkelem.
- A vy, svidetel'nica, kak vy nazyvali vashego syna?
- YA nazyvala ego "dusen'koj".
- Pochemu imenno dusen'koj?..
- YA vseh detej nazyvayu dusen'kami...
- Idem dal'she, - skazal Lining, zuby ego vypali, on podhvatil ih nizhnej
guboj i opyat' sunul v chelyust', - idem dalee... Vecherom, kogda rebenok byl
unesen k podsudimomu Gerchiku, vas ne bylo doma, vy byli v lechebnice... YA
pravil'no izlagayu?
- YA byla v lechebnice.
- V kakoj lechebnice vas pol'zovali?
- Na Nezhinskoj ulice, u doktora Drizo...
- Pol'zovali u doktora Drizo...
- Da.
- Vy horosho eto pomnite?..
- Kak mogu ya ne pomnit'...
- Imeyu predstavit' sudu spravku, - bezzhiznennoe lico Lininga
pripodnyalos' nad stolom, - iz etoj spravki sud usmotrit, chto v period
vremeni, o kotorom idet rech', doktor Drizo otsutstvoval i nahodilsya na
kongresse pediatorov v Har'kove...
Prokuror ne vozrazhal protiv priobshcheniya spravki.
- Idem dalee, - treshcha zubami, skazal Lining.
Svidetel'nica vsem telom nalegla na bar'er. SHepot ee byl edva slyshen.
- Mozhet byt', eto ne byl doktor Drizo, - skazala ona, lezha na bar'ere,
- ya ne mogu vsego zapomnit', ya izmuchena...
Lining chesal karandashom v zheltoj borode, on tersya sutuloj spinoj o
skam'yu i dvigal vstavnymi zubami.
Na pros'bu pred座avit' byulleten' iz strahkassy Belocerkovskaya otvetila,
chto ona poteryala ego...
- Idem dalee, - skazal starik.
Polina provela ladon'yu po lbu. Muzh ee sidel na krayu skam'i, otdel'no ot
drugih svidetelej. On sidel vypryamivshis', podobrav pod sebya dlinnye nogi v
kavalerijskih botfortah... Solnce padalo na ego lico, nabitoe
perekladinami melkih i zlyh kostej.
- YA najdu byulleten', - prosheptala Polina, i ruki ee soskol'znuli s
bar'era.
Detskij plach razdalsya v eto mgnoven'e. Za dver'yu plakal i kryahtel
rebenok.
- O chem ty dumaesh', Polya, - gustym golosom prokrichala staruha, -
rebenok s utra ne kormlennyj, rebenok zahlyal ot krika...
Krasnoarmejcy, vzdrognuv, podobrali vintovki. Polina skol'zila vse
nizhe, golova ee zakinulas' i legla na pol. Ruki vzleteli, zadvigalis' v
vozduhe i obrushilis'.
- Pereryv, - zakrichal predsedatel'.
Grohot vzorvalsya v zale. Blestya zelenymi vpadinami, Belocerkovskij
zhuravlinymi shagami podoshel k zhene.
- Rebenka pokormit', - pristaviv ruki ruporom, kriknuli iz zadnih
ryadov.
- Pokormyat, - otvetil izdaleka zhenskij golos, - tebya dozhidalis'...
- Priputana dochka, - skazal rabochij, sidevshij ryadom so mnoj, - dochka v
dole...
- Sem'ya, brat, - proiznes ego sosed, - nochnoe delo, temnoe... Noch'yu
zaputayut, dnem ne rasputaesh'...
Solnce kosymi luchami rassekalo zal. Tolpa tugo vorochalas', dyshala ognem
i potom. Rabotaya loktyami, ya probralsya v koridor. Dver' iz krasnogo ugolka
byla priotkryta. Ottuda donosilos' kryahten'e i chavkan'e Karl-YAnkelya. V
krasnom ugolke visel portret Lenina, tot, gde on govorit s bronevika na
ploshchadi Finlyandskogo vokzala; portret okruzhali cvetnye diagrammy vyrabotki
fabriki imeni Petrovskogo. Vdol' steny stoyali znamena i ruzh'ya v derevyannyh
stankah. Rabotnica s licom kirgizki, nakloniv golovu, kormila Karl-YAnkelya.
|to byl puhlyj chelovek pyati mesyacev ot rodu v vyazanyh noskah i s belym
hohlom na golove. Prisosavshis' k kirgizke, on urchal i stisnutym kulachkom
kolotil svoyu kormilicu po grudi.
- Galas kakoj podnyali... - skazala kirgizka, - najdetsya komu
pokormit'...
V komnate vertelas' eshche devchonka let semnadcati, v krasnom platochke i s
shchekami, torchavshimi kak shishki. Ona vytirala dosuhu kleenku Karl-YAnkelya.
- On voennyj budet, - skazala devochka, - ish' deretsya...
Kirgizka, legon'ko potyagivaya, vynula sosok izo rta Karl-YAnkelya. On
zavorchal i v otchayanii zaprokinul golovu - s belym hoholkom... ZHenshchina
vysvobodila druguyu grud' i dala ee mal'chiku. On posmotrel na sosok mutnymi
glazenkami, chto-to sverknulo v nih. Kirgizka smotrela na Karl-YAnkelya
sverhu, skosiv chernyj glaz.
- Zachem voennyj, - skazala ona, popravlyaya mal'chiku chepec, - on aviator
u nas budet, on pod nebom letat' budet...
V zale vozobnovilos' zasedanie.
Boj shel teper' mezhdu prokurorom i ekspertami, davshimi uklonchivoe
zaklyuchenie. Obshchestvennyj obvinitel', pripodnyavshis', stuchal kulakom po
pyupitru. Mne vidny byli i pervye ryady publiki - galicijskie cadiki,
polozhivshie na koleni bobrovye svoi shapki. Oni priehali na process, gde, po
slovam varshavskih gazet, sobiralis' sudit' evrejskuyu religiyu. Lica
ravvinov, sidevshih v pervom ryadu, povisli v burnom pyl'nom siyanii solnca.
- Doloj, - kriknul komsomolec, probravshis' k samoj scene.
Bon razgoralsya zharche.
Karl-YAnkel', bessmyslenno ustavivshis' na menya, sosal grud' kirgizki.
Iz okna leteli pryamye ulicy, ishozhennye detstvom moim i yunost'yu, -
Pushkinskaya tyanulas' k vokzalu, Malo-Arnautskaya vdavalas' v park u morya.
YA vyros na etih ulicah, teper' nastupil chered Karl-YAnkelya, no za menya
ne dralis' tak, kak derutsya za nego, malo komu bylo dela do menya.
- Ne mozhet byt', - sheptal ya sebe, - chtoby ty ne byl schastliv,
Karl-YAnkel'... Ne mozhet byt', chtoby ty ne byl schastlivee menya...
YA byl lzhivyj mal'chik. |to proishodilo ot chteniya. Voobrazhenie moe vsegda
bylo vosplameneno. YA chital vo vremya urokov, na peremenah, po doroge domoj,
noch'yu - pod stolom, zakryvshis' svisavshej do pola skatert'yu. Za knigoj ya
promorgal vse dela mira sego - begstvo s urokov v port, nachalo billiardnoj
igry v kofejnyah na Grecheskoj ulice, plavan'e na Lanzherone. U menya ne bylo
tovarishchej. Komu byla ohota vodit'sya s takim chelovekom?..
Odnazhdy v rukah pervogo nashego uchenika, Marka Borgmana, ya uvidel knigu
o Spinoze. On tol'ko chto prochital ee i ne uterpel, chtoby ne soobshchit'
okruzhivshim ego mal'chikam ob ispanskoj inkvizicii. |to bylo uchenoe
bormotanie, - to, chto on rasskazyval. V slovah Borgmana ne bylo poezii. YA
ne vyderzhal i vmeshalsya. Tem, kto hotel menya slushat', ya rasskazal o starom
Amsterdame, o sumrake getto, o filosofah - granil'shchikah almazov. K
prochitannomu v knigah bylo pribavleno mnogo svoego. Bez etogo ya ne
obhodilsya. Voobrazhenie moe usilivalo dramaticheskie sceny, pereinachivalo
koncy, tainstvennee zavyazyvalo nachala. Smert' Spinozy, svobodnaya, odinokaya
ego smert', predstala v moem izobrazhenii bitvoj. Sinedrion vynuzhdal
umirayushchego pokayat'sya, on ne slomilsya. Syuda zhe ya priputal Rubensa. Mne
kazalos', chto Rubens stoyal u izgolov'ya Spinozy i snimal masku s mertveca.
Moi odnokashniki, razinuv rty, slushali etu fantasticheskuyu povest'. Ona
byla rasskazana s voodushevleniem. My nehotya razoshlis' po zvonku. V
sleduyushchuyu peremenu Borgman podoshel ko mne, vzyal menya pod ruku, my stali
progulivat'sya vmeste. Proshlo nemnogo vremeni - my sgovorilis'. Borgman ne
predstavlyal iz sebya durnoj raznovidnosti pervogo uchenika. Dlya sil'nyh ego
mozgov gimnazicheskaya premudrost' byla karakulyami na polyah nastoyashchej knigi.
|tu knigu on iskal s zhadnost'yu. Dvenadcatiletnimi nesmyshlenyshami my znali
uzhe, chto emu predstoit uchenaya, neobyknovennaya zhizn'. On i urokov ne
gotovil, tol'ko slushal ih. |tot trezvyj i sderzhannyj mal'chik privyazalsya ko
mne iz-za moej osobennosti perevirat' vse veshchi v mire, takie veshchi, proshche
kotoryh i vydumat' nel'zya bylo.
V tot god my pereshli v tretij klass. Vedomost' moya byla ustavlena
trojkami s minusom. YA tak byl stranen so svoimi brednyami, chto uchitelya,
podumav, ne reshilis' vystavit' mne dvojki. V nachale leta Borgman priglasil
menya k sebe na dachu. Ego otec byl direktorom Russkogo dlya vneshnej torgovli
banka. |tot chelovek byl odnim iz teh, kto delal iz Odessy Marsel' ili
Neapol'. V nem zhila zakvaska starogo odesskogo negocianta. On prinadlezhal
k obshchestvu skepticheskih i obhoditel'nyh gulyak. Otec Borgmana izbegal
govorit' po-russki; on ob座asnyalsya na grubovatom obryvistom yazyke
liverpul'skih kapitanov. Kogda v aprele k nam priehala ital'yanskaya opera,
u Borgmana na kvartire ustraivalsya obed dlya truppy. Odutlovatyj bankir -
poslednij iz odesskih negociantov - zavyazyval dvuhmesyachnuyu intrizhku s
grudastoj primadonnoj. Ona uvozila s soboj vospominaniya, ne otyagchavshie
sovesti, i kol'e, vybrannoe so vkusom i stoivshee ne ochen' dorogo.
Starik sostoyal argentinskim konsulom i predsedatelem birzhevogo
komiteta. K nemu-to v dom ya byl priglashen. Moya tetka - po imeni Bobka -
razglasila ob etom po vsemu dvoru. Ona priodela menya, kak mogla. YA poehal
na parovichke k 16-j stancii Bol'shogo fontana. Dacha stoyala na nevysokom
krasnom obryve u samogo berega. Na obryve byl razdelan cvetnik s fuksiyami
i podstrizhennymi sharami tui.
YA proishodil iz nishchej i bestolkovoj sem'i. Obstanovka borgmanovskoj
dachi porazila menya. V alleyah, ukrytye zelen'yu, beleli pletenye kresla.
Obedennyj stol byl pokryt cvetami, okna obvedeny zelenymi nalichnikami.
Pered domom prostorno stoyala derevyannaya nevysokaya kolonnada.
Vecherom priehal direktor banka. Posle obeda on postavil pletenoe kreslo
u samogo kraya obryva, pered idushchej ravninoj morya, zadral nogi v belyh
shtanah, zakuril sigaru i stal chitat' "Manchester guardian". Gosti,
odesskie damy, igrali na verande v poker. V uglu stola shumel uzkij samovar
s ruchkami iz slonovoj kosti.
Kartezhnicy i lakomki, neryashlivye shchegolihi i tajnye rasputnicy s
nadushennym bel'em i bol'shimi bokami - zhenshchiny hlopali chernymi veerami i
stavili zolotye. Skvoz' izgorod' dikogo vinograda k nim pronikalo solnce.
Ognennyj krug ego byl ogromen. Otbleski medi tyazhelili chernye volosy
zhenshchin. Iskry zakata vhodili v brillianty - brillianty, naveshannye vsyudu:
v uglubleniyah raz容havshihsya grudej, v podkrashennyh ushah i na golubovatyh
pripuhlyh samoch'ih pal'cah.
Nastupil vecher. Proshelestela letuchaya mysh'. More chernee nakatyvalos' na
krasnuyu skalu. Dvenadcatiletnee moe serdce razduvalos' ot vesel'ya i
legkosti chuzhogo bogatstva. My s priyatelem, vzyavshis' za ruki, hodili po
dal'nej allee. Borgman skazal mne, chto on stanet aviacionnym inzhenerom.
Est' sluh o tom, chto otca naznachat predstavitelem Russkogo dlya vneshnej
torgovli banka v London, - Mark smozhet poluchit' obrazovanie v Anglii.
V nashem dome, dome teti Bobki, nikto ne tolkoval o takih veshchah. Mne
nechem bylo otplatit' za nepreryvnoe eto velikolepie. Togda ya skazal Marku,
chto hot' u nas v dome vse po-drugomu, no ded Lejvi-Ichok i moj dyad'ka
ob容zdili ves' svet i ispytali tysyachi priklyuchenij. YA opisal eti
priklyucheniya po poryadku. Soznanie nevozmozhnogo totchas zhe ostavilo menya, ya
provel dyad'ku Vol'fa skvoz' russko-tureckuyu vojnu - v Aleksandriyu, v
Egipet...
Noch' vypryamilas' v topolyah, zvezdy nalegli na pognuvshiesya vetvi. YA
govoril i razmahival rukami. Pal'cy budushchego aviacionnogo inzhenera
trepetali v moej ruke. S trudom prosypayas' ot gallyucinacij, on poobeshchal
prijti ko mne v sleduyushchee voskresen'e. Zapasshis' etim obeshchaniem, ya uehal
na parovichke domoj, k Bobke.
Vsyu nedelyu posle moego vizita ya voobrazhal sebya direktorom banka. YA
sovershal millionnye operacii s Singapurom i Port-Saidom. YA zavel sebe yahtu
i puteshestvoval na nej odin. V subbotu nastalo vremya prosnut'sya. Nazavtra
dolzhen byl prijti v gosti malen'kij Borgman. Nichego iz togo, chto ya
rasskazal emu, - ne sushchestvovalo. Sushchestvovalo drugoe, mnogo udivitel'nee,
chem to, chto ya pridumal, no dvenadcati let ot rodu ya sovsem eshche ne znal,
kak mne byt' s pravdoj v etom mire. Ded Lejvi-Ichok, ravvin, vygnannyj iz
svoego mestechka za to, chto on poddelal na vekselyah podpis' grafa
Branickogo, byl na vzglyad nashih sosedej i okrestnyh mal'chishek sumasshedshij.
Dyad'ku Simon-Vol'fa ya ne terpel za shumnoe ego chudachestvo, polnoe
bessmyslennogo ognya, kriku i pritesneniya. Tol'ko s Bobkoj mozhno bylo
sgovorit'sya. Bobka gordilas' tem, chto syn direktora banka druzhit so mnoj.
Ona schitala eto znakomstvo nachalom kar'ery i ispekla dlya gostya shtrudel' s
varen'em i makovyj pirog. Vse serdce nashego plemeni, serdce, tak horosho
vyderzhivayushchee bor'bu, zaklyuchalos' v etih pirogah. Deda s ego rvanym
cilindrom i tryap'em na raspuhshih nogah my upryatali k sosedyam Apel'hotam, i
ya umolyal ego ne pokazyvat'sya do teh por, shoka gost' ne ujdet. S
Simon-Vol'fom tozhe uladilos'. On ushel so svoimi priyatelyami-baryshnikami
pit' chaj v traktir "Medved'". V etom traktire prihvatyvali vodku vmeste s
chaem, mozhno bylo rasschityvat', chto Simon-Vol'f zaderzhitsya. Tut nado
skazat', chto sem'ya, iz kotoroj ya proishozhu, ne pohodila na drugie
evrejskie sem'i. U nas i p'yanicy byli v rodu, u nas soblaznyali
general'skih docherej i, ne dovezshi do granicy, brosali, u nas ded
poddelyval podpisi i sochinyal dlya broshennyh zhen shantazhnye pis'ma.
Vse staraniya ya polozhil na to, chtoby otvadit' Simon-Vol'fa na ves' den'.
YA otdal emu sberezhennye tri rublya. Prozhit' tri rublya - eto neskoro
delaetsya, Simon-Vol'f vernetsya pozdno, i syn direktora banka nikogda ne
uznaet o tom, chto rasskaz o dobrote i sile moego dyad'ki - lzhivyj rasskaz.
Po sovesti govorya, esli soobrazit' serdcem, eto byla pravda, a ne lozh', no
pri pervom vzglyade na gryaznogo i kriklivogo Simon-Vol'fa neponyatnoj etoj
istiny nel'zya bylo razobrat'.
V voskresen'e utrom Bobka vyryadilas' v korichnevoe sukonnoe plat'e.
Tolstaya ee, dobraya grud' lezhala vo vse storony. Ona nadela kosynku s
chernymi tisnenymi cvetami, kosynku, kotoruyu odevayut v sinagogu na sudnyj
den' i na Rosh-Gashono. Bobka rasstavila na stole pirogi, varen'e, krendeli
i prinyalas' zhdat'. My zhili v podvale. Borgman podnyal brovi, kogda prohodil
po gorbatomu polu koridora. V senyah stoyala kadka s vodoj. Ne uspel Borgman
vojti, kak ya stal zanimat' ego vsyakimi dikovinami. YA pokazal emu
budil'nik, sdelannyj do poslednego vintika rukami deda. K chasam byla
pridelana lampa; kogda budil'nik otschityval polovinku ili polnyj chas,
lampa zazhigalas'. YA pokazal eshche bochonok s vaksoj. Recept etoj vaksy
sostavlyal izobretenie Lejvi-Ichoka; on nikomu etogo sekreta ne vydaval.
Potom my prochitali s Borgmanom neskol'ko stranic iz rukopisi deda. On
pisal po-evrejski, na zheltyh kvadratnyh listkah, gromadnyh, kak
geograficheskie karty. Rukopis' nazyvalas' "CHelovek bez golovy". V nej
opisyvalis' vse sosedi Lejvi-Ichoka za sem'desyat let ego zhizni - snachala v
Skvire i Beloj Cerkvi, potom v Odesse. Grobovshchiki, kantory, evrejskie
p'yanicy, povarihi na brisah i prohodimcy, proizvodivshie ritual'nuyu
operaciyu, - vot geroi Lejvi-Ichoka. Vse eto byli vzdornye lyudi,
kosnoyazychnye, s shishkovatymi nosami, pryshchami na makushke i kosymi zadami.
Vo vremya chteniya poyavilas' Bobka v korichnevom plat'e. Ona plyla s
samovarom na podnose, oblozhennaya svoej tolstoj, dobroj grud'yu. YA
poznakomil ih. Bobka skazala: "Ochen' priyatno", - protyanula vspotevshie,
nepodvizhnye pal'cy i sharknula obeimi nogami. Vse shlo horosho, kak nel'zya
luchshe. Apel'hoty ne vypuskali deda. YA vyvolakival ego sokrovishcha odno za
drugim: grammatiki na vseh yazykah i shest'desyat shest' tomov Talmuda. Marka
oslepil bochonok s vaksoj, mudrenyj budil'nik i gora Talmuda, vse eti veshchi,
kotoryh nel'zya uvidet' ni v kakom drugom dome.
My vypili po dva stakana chayu so shtrudelem, - Bobka, kivaya golovoj i
pyatyas' nazad, ischezla. YA prishel v radostnoe sostoyanie duha, stal v pozu i
nachal deklamirovat' strofy, bol'she kotoryh ya nichego ne lyubil v zhizni.
Antonij, sklonyas' nad trupom Cezarya, obrashchaetsya k rimskomu narodu:
O rimlyane, sograzhdane, druz'ya,
Menya svoim vniman'em udostojte.
Ne voshvalyat' ya Cezarya prishel,
No lish' emu poslednij dolg otdat'.
Tak nachinaet igru Antonij. YA zadohsya i prizhal ruki k grudi.
Mne Cezar' drugom byl, i vernym drugom,
No Brut ego zovet vlastolyubivym,
A Brut - dostopochtennyj chelovek...
On plennyh privodil tolpami v Rim,
Ih vykupom kaznu obogashchaya.
Ne eto li schitat' za vlastolyub'e?
Pri vide nishchety on slezy lil, -
Tak myagko vlastolyub'e ne byvaet.
No Brut ego zovet vlastolyubivym,
A Brut - dostopochtennyj chelovek...
Vy videli vo vremya Luperkalij,
YA trizhdy podnosil emu venec,
I trizhdy ot nego on otkazalsya.
Uzhel' i eto vlastolyub'e?..
No Brut ego zovet vlastolyubivym,
A Brut - dostopochtennyj chelovek...
Pered moimi glazami - v dymu vselennoj - viselo lico Bruta. Ono stalo
belee mela. Rimskij narod, vorcha, nadvigalsya na menya. YA podnyal ruku, -
glaza Borgmana pokorno dvinulis' za nej, - szhatyj moj kulak drozhal, ya
podnyal ruku... i uvidel v okne dyad'ku Simon-Vol'fa, shedshego po dvoru v
soprovozhdenii maklaka Lejkaha. Oni tashchili na sebe veshalku, sdelannuyu iz
olen'ih rogov, i krasnyj sunduk s podveskami v vide l'vinyh pastej, Bobka
tozhe uvidela ih iz okna. Zabyv pro gostya, ona vletela v komnatu i shvatila
menya tryasushchimisya ruchkami.
- Serden'ko moe, on opyat' kupil mebel'...
Borgman privstal v svoem mundirchike i v nedoumenii poklonilsya Bobke. V
dver' lomilis'. V koridore razdalsya grohot sapog, shum peredvigaemogo
sunduka. Golosa Simon-Vol'fa i ryzhego Lejkaha gremeli oglushitel'no. Oba
byli navesele.
- Bobka, - zakrichal Simon-Vol'f, - poprobuj ugadat', skol'ko ya otdal za
eti roga?!
On oral, kak truba, no v golose ego byla neuverennost'. Hot' i p'yanyj,
Simon-Vol'f znal, kak nenavidim my ryzhego Lejkaha, podbivavshego ego na vse
pokupki, zatoplyavshego nas nenuzhnoj, bessmyslennoj mebel'yu.
Bobka molchala. Lejkah propishchal chto-to Simon-Vol'fu. CHtoby zaglushit'
zmeinoe ego shipenie, chtoby zaglushit' moyu trevogu, ya zakrichal slovami
Antoniya:
Eshche vchera poveleval vselennoj
Moguchij Cezar'; on teper' vo prahe,
I vsyakij nishchij im prenebregaet.
Kogda b hotel ya vozbudit' k vosstan'yu,
K otmshcheniyu serdca i dushi vashi,
YA povredil by Kassiyu i Brutu,
No ved' oni pochtennejshie lyudi...
Na etom meste razdalsya stuk. |to upala Bobka, sbitaya s nog udarom muzha.
Ona, verno, sdelala gor'koe kakoe-nibud' zamechanie ob olen'ih rogah.
Nachalos' ezhednevnoe predstavlenie. Mednyj golos Simon-Vol'fa zakonopachival
vse shcheli vselennoj.
- Vy tyanete iz menya klej, - gromovym golosom krichal moj dyad'ka, - vy
klej tyanete iz menya, chtoby zapihat' sobach'i vashi rty... Rabota otbila u
menya dushu. U menya nechem rabotat', u menya net ruk, u menya net nog... Kamen'
vy odeli na moyu sheyu, kamen' visit na moej shee...
Proklinaya menya i Bobku evrejskimi proklyatiyami, on sulil nam, chto glaza
nashi vytekut, chto deti nashi eshche vo chreve materi nachnut gnit' i
raspadat'sya, chto my ne budem pospevat' horonit' drug druga i chto nas za
volosy stashchat v bratskuyu mogilu.
Malen'kij Borgman podnyalsya so svoego mesta. On byl bleden i oziralsya.
Emu neponyatny byli oboroty evrejskogo koshchunstva, no s russkoj matershchinoj
on byl znakom. Simon-Vol'f ne gnushalsya i eyu. Syn direktora banka myal v
ruke kartuzik. On dvoilsya u menya v glazah, ya sililsya perekrichat' vse zlo
mira. Predsmertnoe moe otchayanie i svershivshayasya uzhe smert' Cezarya slilis' v
odno. YA byl mertv, i ya krichal. Hripenie podnimalos' so dna moego sushchestva.
Kol' slezy est' u vas, obil'nym tokom
Oni teper' iz vashih glaz pol'yutsya.
Vsem etot plashch znakom. YA pomnyu dazhe,
Gde v pervyj raz ego nakinul Cezar':
To bylo letnim vecherom, v palatke,
Gde nahodilsya on, razbiv nevrijcev.
Syuda pronik nozh Kassiya; vot rana
Zavistlivogo Kaski; zdes' v nego
Vonzil kinzhal ego lyubimec Vrut.
Kak hlynula potokom alym krov',
Kogda kinzhal iz rany on izvlek...
Nichto ne v silah bylo zaglushit' Simon-Vol'fa. Bobka, sidya na polu,
vshlipyvala i smorkalas'. Nevozmutimyj Lejkah dvigal za peregorodkoj
sunduk. Tut moj sumasbrodnyj ded zahotel prijti mne na pomoshch'. On vyrvalsya
ot Apel'hotov, podpolz k oknu i stal pilit' na skripke, dlya togo, verno,
chtoby postoronnim lyudyam ne slyshna byla bran' Simon-Vol'fa. Borgman
vzglyanul v okno, vyrezannoe na urovne zemli, i v uzhase podalsya nazad. Moj
bednyj ded grimasnichal svoim sinim okostenevshim rtom. Na nem byl zagnutyj
cilindr, chernaya vatochnaya hlamida s kostyanymi pugovicami i oporki na
slonovyh nogah. Prokurennaya boroda visela kloch'yami i kolebalas' v okne.
Mark bezhal.
- |to nichego, - probormotal on, vyryvayas' na volyu, - eto, pravo,
nichego...
Vo dvore mel'knuli ego mundirchik i kartuz s podnyatymi krayami.
S uhodom Marka uleglos' moe volnenie. YA zhdal vechera. Kogda ded, ispisav
evrejskimi kryuchkami kvadratnyj svoj list (on opisyval Apel'hotov, u
kotoryh po moej milosti provel ves' den'), ulegsya na kojku i zasnul, ya
vybralsya v koridor. Pol tam byl zemlyanoj. YA dvigalsya vo t'me, bosoj, v
dlinnoj i zaplatannoj rubahe. Skvoz' shcheli dosok ostriyami sveta mercali
bulyzhniki. V uglu, kak vsegda, stoyala kadka s vodoj. YA opustilsya v nee.
Voda razrezala menya nadvoe. YA pogruzil golovu, zadohsya, vynyrnul. Sverhu,
s polki, sonno smotrela koshka. Vo vtoroj raz ya vyderzhal dol'she, voda
hlyupala vokrug menya, moj ston uhodil v nee. YA otkryl glaza i uvidel na dne
bochki parus rubahi i nogi, prizhatye drug k druzhke. U menya snova ne hvatilo
sil, ya vynyrnul. Vozle bochki stoyal ded v kofte. Edinstvennyj ego zub
zvenel.
- Moj vnuk, - on vygovoril eti slova prezritel'no i vnyatno, - ya idu
prinyat' kastorku, chtoby mne bylo chto prinest' na tvoyu mogilu...
YA zakrichal, ne pomnya sebya, i opustilsya v vodu s razmahu. Menya vytashchila
nemoshchnaya ruka deda. Togda vpervye za etot den' ya zaplakal, - i mir slez
byl tak ogromen i prekrasen, chto vse, krome slez, ushlo iz moih glaz.
YA ochnulsya na posteli, zakutannyj v odeyala. Ded hodil po komnate i
svistel. Tolstaya Bobka grela moi ruki na grudi.
- Kak on drozhit, nash durachok, - skazala Bobka, - i gde ditya nahodit
sily tak drozhat'...
Ded dernul borodu, svistnul i zashagal snova. Za stenoj s muchitel'nym
vydohom hrapel Simon-Vol'f. Navoevavshis' za den', on noch'yu nikogda ne
prosypalsya.
Vse lyudi nashego kruga - maklery, lavochniki, sluzhashchie v bankah i
parohodnyh kontorah - uchili detej muzyke. Otcy nashi, ne vidya sebe hodu,
pridumali lotereyu. Oni ustroili ee na kostyah malen'kih lyudej. Odessa byla
ohvachena etim bezumiem bol'she drugih gorodov. I pravda - v techenie
desyatiletij nash gorod postavlyal vunderkindov na koncertnye estrady mira.
Iz Odessy vyshli Misha |l'man, Cimbalist, Gabrilovich, u nas nachinal YAsha
Hejfec.
Kogda mal'chiku ispolnyalos' chetyre ili pyat' let - mat' vela krohotnoe,
hiloe eto sushchestvo k gospodinu Zagurskomu. Zagurskij soderzhal fabriku
vunderkindov, fabriku evrejskih karlikov v kruzhevnyh vorotnichkah i lakovyh
tufel'kah. On vyiskival ih v moldavanskih trushchobah, v zlovonnyh dvorah
Starogo bazara. Zagurskij daval pervoe napravlenie, potom deti
otpravlyalis' k professoru Aueru v Peterburg. V dushah etih zamoryshej s
sinimi razdutymi golovami zhila moguchaya garmoniya. Oni stali proslavlennymi
virtuozami. I vot - otec moj reshil ugnat'sya za nimi. Hot' ya i vyshel iz
vozrasta vunderkindov - mne shel chetyrnadcatyj god, no po rostu i hilosti
menya mozhno bylo sbyt' za vos'miletnego. Na eto byla vsya nadezhda.
Menya otveli k Zagurskomu. Iz uvazheniya k dedu on soglasilsya brat' po
rublyu za urok - deshevaya plata. Ded moj Lejvi-Ichok byl posmeshishche goroda i
ukrashenie ego. On rashazhival po ulicam v cilindre i v oporkah i razreshal
somneniya v samyh temnyh delah. Ego sprashivali, chto takoe gobelen, otchego
yakobincy predali Robesp'era, kak gotovitsya iskusstvennyj shelk, chto takoe
kesarevo sechenie. Moj ded mog otvetit' na eti voprosy. Iz uvazheniya k
uchenosti ego i bezumiyu Zagurskij bral s nas po rublyu za urok. Da i vozilsya
on so mnoyu, boyas' deda, potomu chto vozit'sya bylo ne s chem. Zvuki polzli s
moej skripki, kak zheleznye opilki. Menya samogo eti zvuki rezali po serdcu,
no otec ne otstaval. Doma tol'ko i bylo razgovora o Mishe |l'mane, samim
carem osvobozhdennom ot voennoj sluzhby. Cimbalist, po svedeniyam moego otca,
predstavlyalsya anglijskomu korolyu i igral v Bukingemskom dvorce; roditeli
Gabrilovicha kupili dva doma v Peterburge. Vunderkindy prinesli svoim
roditelyam bogatstvo. Moj otec primirilsya by s bednost'yu, no slava byla
nuzhna emu.
- Ne mozhet byt', - nasheptyvali lyudi, obedavshie za ego schet, - ne mozhet
byt', chtoby vnuk takogo deda...
U menya zhe v myslyah bylo drugoe. Proigryvaya skripichnye uprazhneniya, ya
stavil na pyupitre knigi Turgeneva ili Dyuma, - i, pilikaya, pozhiral stranicu
za stranicej. Dnem ya rasskazyval nebylicy sosedskim mal'chishkam, noch'yu
perenosil ih na bumagu, Sochinitel'stvo bylo nasledstvennoe zanyatie v nashem
rodu. Lejvi-Ichok, tronuvshijsya k starosti, vsyu zhizn' pisal povest' pod
nazvaniem "CHelovek bez golovy". YA poshel v nego.
Nagruzhennyj futlyarom i notami, ya tri raza v nedelyu tashchilsya na ulicu
Vitte, byvshuyu Dvoryanskuyu, k Zagurskomu. Tam, vdol' sten, dozhidayas'
ocheredi, sideli evrejki, istericheski vosplamenennye. Oni prizhimali k
slabym svoim kolenyam skripki, prevoshodivshie razmerami teh, komu
predstoyalo igrat' v Bukingemskom dvorce.
Dver' v svyatilishche otkryvalas'. Iz kabineta Zagurskogo, shatayas',
vyhodili golovastye, vesnushchatye deti s tonkimi sheyami, kak stebli cvetov,
i pripadochnym rumyancem na shchekah. Dver' zahlopyvalas', poglotiv sleduyushchego
karlika. Za stenoj, nadryvayas', pel, dirizhiroval uchitel' s bantom, v ryzhih
kudryah, s zhidkimi nogami. Upravitel' chudovishchnoj loterei - on naselyal
Moldavanku i chernye tupiki Starogo rynka prizrakami pichchikato i kantileny.
|tot raspev dovodil potom do d'yavol'skogo bleska staryj professor Auer.
V etoj sekte mne nechego bylo delat'. Takoj zhe karlik, kak i oni, ya v
golose predkov razlichal drugoe vnushenie.
Trudno mne dalsya pervyj shag. Odnazhdy ya vyshel iz domu, nav'yuchennyj
futlyarom, skripkoj, notami i dvenadcat'yu rublyami deneg - platoj za mesyac
uchen'ya. YA shel po Nezhinskoj ulice, mne by povernut' na Dvoryanskuyu, chtoby
popast' k Zagurskomu, vmesto etogo ya podnyalsya vverh po Tiraspol'skoj i
ochutilsya v portu. Polozhennye mne tri chasa proleteli v Prakticheskoj gavani.
Tak nachalos' osvobozhdenie. Priemnaya Zagurskogo bol'she ne uvidela menya.
Dela povazhnee zanyali vse moi pomysly. S odnokashnikom moim Nemanovym my
povadilis' na parohod "Kensington" k staromu odnomu matrosu po imeni
mister Trottibern. Nemanov byl na god molozhe menya, on s vos'mi let
zanimalsya samoj zamyslovatoj torgovlej v mire. On byl genij v torgovyh
delah i ispolnil vse, chto obeshchal. Teper' on millioner v N'yu-Jorke,
direktor General Motors Co, kompanii stol' zhe mogushchestvennoj, kak i Ford.
Nemanov taskal menya s soboj potomu, chto ya povinovalsya emu molcha. On
pokupal u mistera Trottiberna trubki, provozimye kontrabandoj. |ti trubki
tochil v Linkol'ne brat starogo matrosa.
- Dzhentl'meny, - govoril nam mister Trottibern, - pomyanite moe slovo,
detej nado delat' sobstvennoruchno... Kurit' fabrichnuyu trubku - eto to zhe,
chto vstavlyat' sebe v rot klistir... Znaete li vy, kto takoe byl Benvenuto
CHellini?.. |to byl master. Moj brat v Linkol'ne mog by rasskazat' vam o
nem. Moj brat nikomu ne meshaet zhit'. On tol'ko ubezhden v tom, chto detej
nado delat' svoimi rukami, a ne chuzhimi... My ne mozhem ne soglasit'sya s
nim, dzhentl'meny...
Nemanov prodaval trubki Trottiberna direktoram banka, inostrannym
konsulam, bogatym grekam. On nazhival na nih sto na sto.
Trubki linkol'nskogo mastera dyshali poeziej. V kazhduyu iz nih byla
ulozhena mysl', kaplya vechnosti. V ih mundshtuke svetilsya zheltyj glazok,
futlyary byli vylozheny atlasom. YA staralsya predstavit' sebe, kak zhivet v
staroj Anglii Met'yu Trottibern, poslednij master trubok, protivyashchijsya hodu
veshchej.
- My ne mozhem ne soglasit'sya s tem, dzhentl'meny, chto detej nado delat'
sobstvennoruchno...
Tyazhelye volny u damby otdalyali menya vse bol'she ot nashego doma,
propahshego lukom i evrejskoj sud'boj. S Prakticheskoj gavani ya perekocheval
za volnorez. Tam na klochke peschanoj otmeli obitali mal'chishki s Primorskoj
ulicy. S utra do nochi oni ne natyagivali na sebya shtanov, nyryali pod
shalandy, vorovali na obed kokosy i dozhidalis' toj pory, kogda iz Hersona i
Kamenki potyanutsya dubki s arbuzami i eti arbuzy mozhno budet raskalyvat' o
portovye prichaly.
Mechtoj moej sdelalos' umen'e plavat'. Stydno bylo soznat'sya bronzovym
etim mal'chishkam v tom, chto, rodivshis' v Odesse, ya do desyati let ne videl
morya, a v chetyrnadcat' ne umel plavat'.
Kak pozdno prishlos' mne uchit'sya nuzhnym veshcham! V detstve, prigvozhdennyj
k Gemare, ya vel zhizn' mudreca, vyrosshi - stal lazat' po derev'yam.
Umen'e plavat' okazalos' nedostizhimym. Vodoboyazn' vseh predkov -
ispanskih ravvinov i frankfurtskih menyal - tyanula menya ko dnu. Voda menya
ne derzhala. Ispolosovannyj, nalityj solenoj vodoj, ya vozvrashchalsya na bereg
- k skripke i notam. YA privyazan byl k orudiyam moego prestupleniya i taskal
ih s soboj. Bor'ba ravvinov s morem prodolzhalas' do teh por, poka nado
mnoj ne szhalilsya vodyanoj bog teh mest - korrektor "Odesskih novostej" Efim
Nikitich Smolich. V atleticheskoj grudi etogo cheloveka zhila zhalost' k
evrejskim mal'chikam. On verhovodil tolpami rahitichnyh zamoryshej. Nikitich
sobiral ih v klopovnikah na Moldavanke, vel ih k moryu, zaryval v pesok,
delal s nimi gimnastiku, nyryal s nimi, obuchal pesnyam i, prozharivayas' v
pryamyh luchah solnca, rasskazyval istorii o rybakah i zhivotnyh. Vzroslym
Nikitich ob座asnyal, chto on naturfilosof. Evrejskie deti ot istorij Nikiticha
pomirali so smehu, oni vizzhali i lastilis', kak shchenyata. Solnce okroplyalo
ih polzuchimi vesnushkami, vesnushkami cveta yashchericy.
Za edinoborstvom moim s volnami starik sledil molcha sboku. Uvidev, chto
nadezhdy net i chto plavat' mne ne nauchit'sya, - on vklyuchil menya v chislo
postoyal'cev svoego serdca. Ono bylo vse tut s nami - ego veseloe serdce,
nikuda ne zanosilos', ne zhadnichalo i ne trevozhilos'... S mednymi svoimi
plechami, s golovoj sostarivshegosya gladiatora, s bronzovymi, chut' krivymi
nogami, - on lezhal sredi nas za volnorezom, kak vlastelin etih arbuznyh,
kerosinovyh vod. YA polyubil etogo cheloveka tak, kak tol'ko mozhet polyubit'
atleta mal'chik, hvorayushchij isteriej i golovnymi bolyami. YA ne othodil ot
nego i pytalsya usluzhivat'.
On skazal mne:
- Ty ne suetis'... Ty ukrepi svoi nervy. Plavan'e pridet samo soboj...
Kak eto tak - voda tebya ne derzhit... S chego by ej ne derzhat' tebya?
Vidya, kak ya tyanus', - Nikitich dlya menya odnogo iz vseh svoih uchenikov
sdelal isklyuchenie, pozval k sebe v gosti na chistyj prostornyj cherdak v
cinovkah, pokazal svoih sobak, ezha, cherepahu i golubej. V obmen na eti
bogatstva ya prines emu napisannuyu mnoyu nakanune tragediyu.
- YA tak i znal, chto ty popisyvaesh', - skazal Nikitich, - u tebya i vzglyad
takoj... Ty vse bol'she nikuda ne smotrish'...
On prochital moi pisaniya, podergal plechom, provel rukoj po krutym sedym
zavitkam, proshelsya po cherdaku.
- Nado dumat', - proiznes on vrastyazhku, zamolkaya posle kazhdogo slova, -
chto v tebe est' iskra bozhiya...
My vyshli na ulicu. Starik ostanovilsya, s siloj postuchal palkoj o
trotuar i ustavilsya na menya.
- CHego tebe ne hvataet?.. Molodost' ne beda, s godami projdet... Tebe
ne hvataet chuvstva prirody.
On pokazal mne palkoj na derevo s krasnovatym stvolom i nizkoj kronoj.
- |to chto za derevo?
YA ne znal.
- CHto rastet na etom kuste?
YA i etogo ne znal. My shli s nim skverikom Aleksandrovskogo prospekta.
Starik tykal palkoj vo vse derev'ya, on shvatyval menya za plecho, kogda
proletala ptica, i zastavlyal slushat' otdel'nye golosa.
- Kakaya eto ptica poet?
YA nichego ne mog otvetit'. Nazvaniya derev'ev i ptic, delenie ih na rody,
kuda letyat pticy, s kakoj storony voshodit solnce, kogda byvaet sil'nee
rosa - vse eto bylo mne neizvestno.
- I ty osmelivaesh'sya pisat'?.. CHelovek, ne zhivushchij v prirode, kak zhivet
v nej kamen' ili zhivotnoe, ne napishet vo vsyu svoyu zhizn' dvuh stoyashchih
strok... Tvoi pejzazhi pohozhi na opisanie dekoracij. CHert menya poberi, - o
chem dumali chetyrnadcat' let tvoi roditeli?..
O chem oni dumali?.. O protestovannyh vekselyah, ob osobnyakah Mishi
|l'mana... YA ne skazal ob etom Nikitichu, ya smolchal.
Doma - za obedom - ya ne prikosnulsya k pishche. Ona ne prohodila v gorlo.
"CHuvstvo prirody, - dumal ya. - Bog moj, pochemu eto ne prishlo mne v
golovu... Gde vzyat' cheloveka, kotoryj rastolkoval by mne ptich'i golosa i
nazvaniya derev'ev?.. CHto izvestno mne o nih? YA mog by raspoznat' siren', i
to kogda ona cvetet. Siren' i akaciyu, Deribasovskaya i Grecheskaya ulicy
obsazheny akaciyami..."
Za obedom otec rasskazal novuyu istoriyu o YAshe Hejfece. Ne dohodya do
Robina, on vstretil Mendel'sona, YAshinogo dyad'ku. Mal'chik, okazyvaetsya,
poluchaet vosem'sot rublej za vyhod. Poschitajte - skol'ko eto vyhodit pri
pyatnadcati koncertah v mesyac.
YA soschital - poluchilos' dvenadcat' tysyach v mesyac. Delaya umnozhenie i
ostavlyaya chetyre v ume, ya vzglyanul v okno. Po cementnomu dvoriku, v
tihon'ko otduvaemoj krylatke, s ryzhimi kolechkami, vybivayushchimisya iz-pod
myagkoj shlyapy, opirayas' na trost', shestvoval gospodin Zagurskij, moj
uchitel' muzyki. Nel'zya skazat', chto on hvatilsya slishkom rano. Proshlo uzhe
bol'she treh mesyacev s teh por, kak skripka moya opustilas' na pesok u
volnoreza...
Zagurskij podhodil k paradnoj dveri. YA kinulsya k chernomu hodu - ego
nakanune zakolotili ot vorov. Togda ya zapersya v ubornoj. CHerez polchasa
vozle moej dveri sobralas' vsya sem'ya. ZHenshchiny plakali. Bobka terlas'
zhirnym plechom o dver' i zakatyvalas' v rydaniyah. Otec molchal. Zagovoril on
tak tiho i razdel'no, kak ne govoril nikogda v zhizni.
- YA oficer, - skazal moj otec, - u menya est' imenie. YA ezzhu na ohotu.
Muzhiki platyat mne arendu. Moego syna ya otdal v kadetskij korpus. Mne
nechego zabotit'sya o moem syne...
On zamolk. ZHenshchiny sopeli. Potom strashnyj udar obrushilsya v dver'
ubornoj, otec bilsya ob nee vsem telom, on naletal s razbegu.
- YA oficer, - vopil on, - ya ezzhu na ohotu... YA ub'yu ego... Konec...
Kryuchok soskochil s dveri, tam byla eshche zadvizhka, ona derzhalas' na odnom
gvozde. ZHenshchiny katalis' po polu, oni hvatali otca za nogi; obezumev, on
vyryvalsya. Na shum podospela staruha - mat' otca.
- Ditya moe, - skazala ona emu po-evrejski, - nashe gore veliko. Ono ne
imeet kraev. Tol'ko krovi nedostavalo v nashem dome. YA ne hochu videt' krov'
v nashem dome...
Otec zastonal. YA uslyshal udalyavshiesya ego shagi. Zadvizhka visela na
poslednem gvozde.
V moej kreposti ya dosidel do nochi. Kogda vse uleglis', tetya Bobka uvela
menya k babushke. Doroga nam byla dal'nyaya. Lunnyj svet ocepenel na nevedomyh
kustah, na derev'yah bez nazvaniya... Nevidimaya ptica izdala svist i ugasla,
mozhet byt', zasnula... CHto eto za ptica? Kak zovut ee? Byvaet li rosa po
vecheram?.. Gde raspolozheno sozvezdie Bol'shoj Medvedicy? S kakoj storony
voshodit solnce?..
My shli po Pochtovoj ulice. Bobka krepko derzhala menya za ruku, chtoby ya ne
ubezhal. Ona byla prava. YA dumal o pobege.
V poru goloda ne bylo v Odesse lyudej, kotorym zhilos' by luchshe, chem
bogadel'shchikam na vtorom evrejskom kladbishche. Kupec sukonnym tovarom Kofman
kogda-to vozdvig v pamyat' zheny svoej Izabelly bogadel'nyu ryadom s
kladbishchenskoj stenoj. Nad etim sosedstvom mnogo poteshalis' v kafe Fankoni.
No prav okazalsya Kofman. Posle revolyucii prizrevaemye na kladbishche stariki
i staruhi zahvatili dolzhnosti mogil'shchikov, kantorov, obmyval'shchic. Oni
zaveli sebe dubovyj grob s pokryvalom i serebryanymi kistyami i davali ego
naprokat bednym lyudyam.
Tes v to vremya ischez iz Odessy. Naemnyj grob ne stoyal bez dela. V
dubovom yashchike pokojnik otstaivalsya u sebya doma i na panihide; v mogilu zhe
ego svalivali oblachennym v savan. Takov zabytyj evrejskij zakon.
Mudrecy uchili, chto ne sleduet meshat' chervyam soedinit'sya s padal'yu, ona
nechista. "Iz zemli ty proizoshel i v zemlyu obratish'sya".
Ottogo, chto staryj zakon vozrodilsya, stariki poluchali k svoemu pajku
privarok, kotoryj nikomu v te gody ne snilsya. Po vecheram oni p'yanstvovali
v pogrebke Zalmana Krivoruchki i podavali sosedyam ob容dki.
Blagopoluchie ih ne narushalos' do teh por, poka ne sluchilos' vosstanie v
nemeckih koloniyah. Nemcy ubili v boyu komendanta garnizona. Gersha Lugovogo.
Ego horonili s pochestyami. Vojska pribyli na kladbishche s orkestrami,
pohodnymi kuhnyami i pulemetami na tachankah. U raskrytoj mogily byli
proizneseny rechi i dany klyatvy.
- Tovarishch Gersh, - krichal, napryagayas', Len'ka Brojtman, nachal'nik
divizii, - vstupil v RSDRP bol'shevikov v 1911 godu, gde provodil rabotu
propagandista i agenta svyazi. Repressiyam tovarishch Gersh nachal podvergat'sya
vmeste s Sonej YAnovskoj, Ivanom Sokolovym i Monoszonom v 1913 godu v
gorode Nikolaeve...
Ar'e-Lejb, starosta bogadel'ni, derzhalsya so svoimi tovarishchami nagotove.
Len'ka ne uspel konchit' proshchal'noe slovo, kak stariki nachali povorachivat'
grob na storonu, chtoby vyvalit' mertveca, prikrytogo znamenem. Len'ka
nezametno tolknul Ar'e-Lejba shporoj.
- Otskoch', - skazal on, - otskoch' otsyuda... Gersh zasluzhil u
Respubliki...
Na glazah ocepenevshih starikov Lugovoj byl zaryt vmeste s dubovym
yashchikom, kistyami i chernym pokryvalom, na kotorom serebrom byli vytkany shchity
Davida i stih iz drevneevrejskoj zaupokojnoj molitvy.
- My mertvye lyudi, - skazal Ar'e-Lejb svoim tovarishcham posle pohoron, -
my u faraona v rukah...
I on brosilsya k zaveduyushchemu kladbishchem Brojdinu s pros'boj o vydache
dosok dlya novogo groba i sukna dlya pokryvala. Brojdin poobeshchal, no nichego
ne sdelal. V ego plany ne vhodilo obogashchenie starikov. On skazal v
kontore:
- Mne bol'she serdce bolit za bezrabotnyh kommunal'nikov, chem za etih
spekulyantov...
Brojdin poobeshchal, no nichego ne sdelal. V pogrebke Zalmana Krivoruchki na
ego golovu i na golovy chlenov soyuza kommunal'nikov sypalis' talmudicheskie
proklyatiya. Stariki zaklyali mozg v kostyah Brojdina i chlenov soyuza, svezhee
semya v utrobe ih zhen i pozhelali kazhdomu iz nih osobyj vid paralicha i yazvy.
Dohod ih umen'shilsya. Paek sostoyal teper' iz sinej pohlebki s ryb'imi
kostyami. Na vtoroe podavalas' yachnevaya kasha, nichem ne podmaslennaya.
Starik iz Odessy mozhet est' vsyakuyu pohlebku, iz chego by ona ni byla
svarena, esli tol'ko v nee polozheny lavrovyj list, chesnok i perec. Tut
nichego etogo ne bylo.
Bogadel'nya imeni Izabelly Kofman razdelila obshchuyu uchast'. YArost'
izgolodavshihsya starikov vozrastala. Ona obrushilas' na golovu cheloveka,
kotoryj men'she vsego zhdal etogo. |tim chelovekom okazalas' doktorsha YUdif'
SHmajser, prishedshaya v bogadel'nyu privivat' ospu.
Gubispolkom izdal rasporyazhenie ob obyazatel'nom ospoprivivanii. YUdif'
SHmajser razlozhila na stole svoi instrumenty i zazhgla spirtovku. Pered
oknami stoyali izumrudnye steny kladbishchenskih kustov. Goluboj yazychok
plameni meshalsya s iyun'skimi molniyami.
Blizhe vsego k YUdifi stoyal Meer Beskonechnyj, toshchij starik. On ugryumo
sledil za ee prigotovleniyami.
- Razreshite vas ukolot', - skazala YUdif' i vzmahnula pincetom. Ona
stala vytyagivat' iz tryap'ya golubuyu plet' ego ruki.
Starik otdernul ruku:
- Menya ne vo chto kolot'...
- Bol'no ne budet, - vskrichala YUdif', - v myakot' ne bol'no...
- U menya net myakoti, - skazal Meer Beskonechnyj, - menya ne vo chto
kolot'...
Iz ugla komnaty emu otvetili gluhim rydaniem. |to rydala Doba-Leya,
byvshaya povariha na obrezaniyah. Meer iskrivil istlevshie shcheki.
- ZHizn' - smit'e, - probormotal on, - svet - bordel', lyudi -
aferisty...
Pensne na nosike YUdifi zakachalos', grud' ee vyshla iz nakrahmalennogo
halata. Ona otkryla rot dlya togo, chtoby ob座asnit' pol'zu ospoprivivaniya,
no ee ostanovil Ar'e-Lejb, starosta bogadel'ni.
- Baryshnya, - skazal on, - nas rodila mama tak zhe, kak i vas. |ta
zhenshchina, nasha mama, rodila nas dlya togo, chtoby my zhili, a ne muchalis'. Ona
hotela, chtoby my zhili horosho, i ona byla prava, kak mozhet byt' prava mat'.
CHelovek, kotoromu hvataet togo, chto Brojdin emu otpuskaet, - etot chelovek
nedostoin materiala, kotoryj poshel na nego. Vasha cel', baryshnya, sostoit v
tom, chtoby privivat' ospu, i vy, s bozh'ej pomoshch'yu, privivaete ee. Nasha
cel' sostoit v tom, chtoby dozhit' nashu zhizn', a ne domuchit' ee, i my ne
ispolnyaem etoj celi.
Doba-Leya, usataya staruha s l'vinym licom, zarydala eshche gromche, uslyshav
eti slova. Ona zarydala basom.
- ZHizn', - smit'e, - povtoril Meer Beskonechnyj, - lyudi - aferisty...
Paralizovannyj Simon-Vol'f shvatilsya za rul' svoej telezhki i, vizzha i
vyvorachivaya ladoni, dvinulsya k dveri. Ermolka sdvinulas' s malinovoj,
razdutoj ego golovy.
Vsled za Simonom-Vol'fom na glavnuyu alleyu, rycha i grimasnichaya,
vyvalilis' vse tridcat' starikov i staruh. Oni potryasali kostylyami i
reveli, kak golodnye osly.
Storozh, uvidev ih, zahlopnul kladbishchenskie vorota. Mogil'shchiki podnyali
vverh lopaty s nalipshej na nih zemlej i kornyami trav i ostanovilis' v
izumlenii.
Na shum vyshel borodatyj Brojdin, v kragah i kepi velosipedista i v
kurguzom pidzhachke.
- Aferist, - zakrichal emu Simon-Vol'f, - nas ne vo chto kolot'... U nas
na rukah net myasa...
Doba-Leya oskalilas' i zarychala. Telezhkoj paralizovannogo ona stala
naezzhat' na Brojdina. Ar'e-Lejb nachal, kak vsegda, s inoskazanij, s pritch,
kradushchihsya izdaleka i k celi, ne vsem vidimoj.
On nachal s pritchi o rabbi Osii, otdavshem svoe imushchestvo detyam, serdce -
zhene, strah - bogu, podat' - cezaryu i ostavivshemu sebe tol'ko mesto pod
maslichnym derevom, gde solnce, zakatyvayas', svetilo dol'she vsego. Ot rabbi
Osii Ar'e-Lejb pereshel k doskam dlya novogo groba i k pajku.
Brojdin rasstavil nogi v kragah i slushal, ne podnimaya glaz. Korichnevoe
zagrazhdenie ego borody lezhalo nepodvizhno na novom frenche; on, kazalos',
otdaetsya pechal'nym i mirnym myslyam.
- Ty prostish' menya, Ar'e-Lejb, - Brojdin vzdohnul, obrashchayas' k
kladbishchenskomu mudrecu, - ty prostish' menya, esli ya skazhu, chto ne mogu ne
videt' v tebe zadnej mysli i politicheskogo elementa... Za tvoej spinoj ya
ne mogu ne videt', Ar'e-Lejb, teh, kto znaet, chto oni delayut, tochno tak
zhe, kak i ty znaesh', chto ty delaesh'...
Tut Brojdin podnyal glaza. Oni mgnovenno zalilis' beloj vodoj beshenstva.
Tryasushchiesya holmy ego zrachkov uperlis' v starikov.
- Ar'e-Lejb, - skazal Brojdin sil'nym svoim golosom, - prochitaj
telegrammy iz Tatrespubliki, gde krupnye kolichestva tatar golodayut, kak
bezumnye... Prochitaj vozzvanie piterskih proletariev, kotorye rabotayut i
zhdut, golodaya, u svoih stankov...
- Mne nekogda zhdat', - prerval zaveduyushchego Ar'e-Lejb, - u menya net
vremeni...
- Est' lyudi, - nichego ne slysha, gremel Brojdin, - kotorye zhivut huzhe
tebya, i est' tysyachi lyudej, kotorye zhivut huzhe teh, kto zhivet huzhe tebya...
Ty seesh' nepriyatnosti, Ar'e-Lejb, ty poluchish' zaviryuhu. Vy budete mertvymi
lyud'mi, esli ya otvernus' ot vas. Vy umrete, esli ya pojdu svoej dorogoj, a
vy svoej. Ty umresh', Ar'e-Lejb. Ty umresh', Simon-Vol'f. Ty umresh', Meer
Beskonechnyj. No pered tem, kak vam umeret', skazhite mne, - ya interesuyus'
eto znat', - est' u nas sovetskaya vlast' ili, mozhet byt', ee net u nas?
Esli ee net u nas i ya oshibsya, - togda otvedite menya k gospodinu Berzonu na
ugol Deribasovskoj i Ekaterininskoj, gde ya otrabotal zhiletochnikom vse gody
moej zhizni... Skazhi mne, chto ya oshibsya, Ar'e-Lejb...
I zaveduyushchij kladbishchem vplotnuyu podoshel k kalekam. Tryasushchiesya ego
zrachki byli vypushcheny na nih. Oni neslis' na pomertvevshee, zastonavshee
stado, kak luchi prozhektorov, kak yazyki plameni. Kragi Brojdina treshchali,
pot kipel na izrytom lice, on vse blizhe podstupal k Ar'e-Lejbu i treboval
otveta - ne oshibsya li on, schitaya, chto sovetskaya vlast' uzhe nastupila...
Ar'e-Lejb molchal. Molchanie eto moglo by stat' ego gibel'yu, esli by v
konce allei ne pokazalsya bosoj Fed'ka Stepun v matrosskoj rubahe.
Fed'ku kontuzili kogda-to pod Rostovom, on zhil na izlechenii v hibarke
ryadom s kladbishchem, nosil na oranzhevom policejskom shnure svistok i nagan
bez kobury.
Fed'ka byl p'yan. Kamennye zavitki kudrej vylozheny byli na ego lbu. Pod
zavitkami krivilos' sudorogoj skulastoe lico. On podoshel k mogile
Lugovogo, obnesennoj uvyadshimi venkami.
- Gde ty byl, Lugovoj, - skazal Fed'ka pokojniku, - kogda ya Rostov
bral?..
Matros zaskripel zubami, zasvistel v policejskij svistok i vytashchil
iz-za poyasa nagan. Voronenoe dulo revol'vera osvetilos'.
- Podavili carej, - zakrichal Fed'ka, - netu carej... Vsem bez grobov
lezhat'...
Matros szhimal revol'ver. Grud' ego byla obnazhena. Na nej tatuirovkoj
razrisovano bylo slovo "Riva" i drakon, golova kotorogo zagibalas' k
sosku.
Mogil'shchiki s podnyatymi vverh lopatami stolpilis' vokrug Fed'ki.
ZHenshchiny, obmyvavshie pokojnikov, vyshli iz svoih kletej i prigotovilis'
revet' vmeste s Doboj-Leej. Voyushchie volny bilis' o zapertye kladbishchenskie
vorota.
Rodstvenniki, privezshie pokojnikov na tachkah, trebovali, chtoby ih
vpustili. Nishchie kolotili kostylyami ob reshetki.
- Podavili carej. - Matros vystrelil v nebo.
Lyudi pryzhkami poneslis' po allee. Brojdin medlenno pokryvalsya
blednost'yu. On podnyal ruku, soglasilsya na vse trebovaniya bogadel'ni i,
povernuvshis' po-soldatski, ushel v kontoru. Vorota v to zhe mgnovenie
raz容halis'. Rodstvenniki umershih, tolkaya pered soboj telezhki, bojko
katili ih po dorozhkam. Samozvanye kantory pronzitel'nymi fal'cetami zapeli
"|l molej rahim" [zaupokojnaya evrejskaya molitva] nad razrytymi mogilami.
Vecherom oni otprazdnovali svoyu pobedu u Krivoruchki. Fed'ke podnesli tri
kvarty bessarabskogo vina.
- "Gevel gavolim" [sueta suet (evr.)], - chokayas' s matrosom, skazal
Ar'e-Lejb, - ty dusha-chelovek, s toboj mozhno zhit'... "Kuloj gevel"... [i
vsyacheskaya sueta... (evr.)]
Hozyajka, zhena Krivoruchki, peremyvala za stenkoj stakany.
- Esli u russkogo cheloveka popadaetsya horoshij harakter, - zametila
madam Krivoruchka, - tak eto dejstvitel'no roskosh'...
Fed'ku vyveli vo vtorom chasu nochi.
- Gevel gavolim, - bormotal on gubitel'nye neponyatnye slova, probirayas'
po Stepovoj ulice, - kuloj gevel...
Na sleduyushchij den' starikam v bogadel'ne vydali po chetyre kuska pilenogo
saharu i myaso k borshchu. Vecherom ih povezli v Gorodskoj teatr na spektakl',
ustroennyj Socobesom. SHla "Karmen". Vpervye v zhizni invalidcy i urodcy
uvideli zolochenye yarusy odesskogo teatra, barhat ego bar'erov, maslyanyj
blesk ego lyustr. V antraktah vsem rozdali buterbrody s livernoj kolbasoj.
Na kladbishche starikov otvezli na voennom gruzovike. Vzryvayas' i grohocha,
on prolagal svoj put' po zamerzshim ulicam. Stariki zasnuli s ottopyrennymi
zhivotami. Oni otrygivalis' vo sne i drozhali ot sytosti, kak zabegavshiesya
sobaki.
Utrom Ar'e-Lejb vstal ran'she drugih. On obratilsya k vostoku, chtoby
pomolit'sya, i uvidel na dveryah ob座avlenie. V bumazhke etoj Brojdin izveshchal,
chto bogadel'nya zakryvaetsya dlya remonta i vse prizrevaemye imeyut sego chisla
yavit'sya v Gubernskij otdel social'nogo obespecheniya dlya pereregistracii po
trudovomu priznaku.
Solnce vsplylo nad verhushkami zelenoj kladbishchenskoj roshchi. Ar'e-Lejb
podnes pal'cy k glazam. Iz potuhshih vpadin vydavilas' sleza.
Kashtanovaya alleya, svetyas', uhodila k mertveckoj. Kashtany byli v cvetu,
derev'ya nesli vysokie belye cvety na rastopyrennyh lapah. Neznakomaya
zhenshchina v shali, tugo podhvatyvavshej grud', hozyajnichala v mertveckoj. Tam
vse bylo peredelano nanovo - steny ukrasheny elkami, stoly vyskobleny.
ZHenshchina obmyvala mladenca. Ona lovko vorochala ego s boku na bok: voda
brilliantovoj struej stekala po vdavivshejsya, pyatnistoj spinke.
Brojdin v kragah sidel na stupen'kah mertveckoj. U nego byl vid
otdyhayushchego cheloveka. On snyal svoe kepi i vytiral lob zheltym platkom.
- V soyuze ya tak i skazala tovarishchu Andrejchiku, - golos neznakomoj
zhenshchiny byl pevuch, - my raboty ne bezhim... O nas pust' sprosyat v
Ekaterinoslave... Ekaterinoslav znaet nashu rabotu...
- Ustraivajtes', tovarishch Blyuma, ustraivajtes', - mirno skazal Brojdin,
pryacha v karman zheltyj platok, - so mnoj mozhno ladit'... So mnoj mozhno
ladit', - povtoril on i obratil sverkayushchie glaza k Ar'e-Lejbu,
podtashchivshemusya k samomu kryl'cu, - ne nado tol'ko plevat' mne v kashu...
Brojdin ne okonchil svoej rechi: u vorot ostanovilas' proletka,
zapryazhennaya vysokoj voronoj loshad'yu. Iz proletki vylez zaveduyushchij komhozom
v otlozhnoj rubashke. Brojdin podhvatil ego i povel k kladbishchu.
Staryj portnyazheskij podmaster'e pokazal svoemu nachal'niku stoletnyuyu
istoriyu Odessy, pokoyashchuyusya pod granitnymi plitami. On pokazal emu
pamyatniki i sklepy eksporterov pshenicy, korabel'nyh maklerov i
negociantov, postroivshih russkij Marsel' na meste poselka Hadzhibej. Oni
lezhali tut - licom k vorotam - Ashkenazi, Gesseny i |frussi, - loshchenye
skupcy, filosoficheskie gulyaki, sozdateli bogatstv i odesskih anekdotov.
Oni lezhali pod pamyatnikami iz Labradora i rozovogo mramora, otgorozhennye
cepyami kashtanov i akacij ot plebsa, zhavshegosya k stenam.
- Oni ne davali zhit' pri zhizni, - Brojdin stuchal po pamyatniku sapogom,
- oni ne davali umeret' posle smerti...
Voodushevivshis', on rasskazal zaveduyushchemu komhozom svoyu programmu
pereustrojstva kladbishcha i plan kampanii protiv pogrebal'nogo bratstva.
- I vot etih ubrat', - zaveduyushchij ukazal na nishchih, vystroivshihsya u
vorot.
- Delaetsya, - otvetil Brojdin, - ponemnozhku vse delaetsya...
- Nu, dvigaj, - skazal zaveduyushchij Majorov, - u tebya, otec, poryadochek...
Dvigaj...
On zanes nogu na podnozhku proletki i vspomnil o Fed'ke.
- |to chto za petrushka byla?..
- Kontuzhenyj paren', - opustiv glaza, skazal Brojdin, - i byvaet
nevyderzhannyj... No teper' emu ob座asnili, i on izvinyaetsya...
- Varit kotelok, - skazal Majorov svoemu sputniku, ot容zzhaya, - vorochaet
kak nado...
Vysokaya loshad' nesla k gorodu ego i zaveduyushchego otdelom
blagoustrojstva. Po doroge im vstretilis' Stariki i staruhi, vygnannye iz
bogadel'ni. Oni prihramyvali, sognuvshis' pod uzelkami, i plelis' molcha.
Razbitnye krasnoarmejcy sgonyali ih v ryady. Telezhki paralizovannyh
skripeli. Svist udush'ya, pokornoe hripenie vyryvalos' iz grudi otstavnyh
kantorov, svadebnyh shutov, povarih na obrezaniyah i otsluzhivshih
prikazchikov.
Solnce stoyalo vysoko. Znoj terzal grudu lohmot'ev, tashchivshihsya po zemle.
Doroga ih lezhala po bezradostnomu, vyzhzhennomu kamenistomu shosse, mimo
glinobitnyh hibarok, mimo polej, zadavlennyh kamnyami, mimo raskrytyh
domov, razrushennyh snaryadami, i chumnoj gory. Nevyrazimo pechal'naya doroga
vela kogda-to v Odesse ot goroda k kladbishchu.
Mne bylo chetyrnadcat' let. YA prinadlezhal k neustrashimomu korpusu
teatral'nyh baryshnikov. Moj hozyain byl zhulik s vsegda prishchurennym glazom i
shelkovymi gromadnymi usami. Zvali ego Kolya SHvarc. YA ugodil k nemu v tot
neschastnyj god, kogda v Odesse progorela ital'yanskaya opera. Poslushavshis'
recenzentov iz gazety, impresario ne vypisal na gastroli Ansel'mi i Tito
Ruffo i reshil ogranichit'sya horoshim ansamblem. On byl nakazan za eto, on
progorel, a s nim i my. Dlya popravki del nam poobeshchali SHalyapina, no
SHalyapin zaprosil tri tysyachi za vyhod. Vmesto nego priehal sicilianskij
tragik di Grasso s truppoj. Ih privezli v gostinicu na telegah, nabityh
det'mi, koshkami, kletkami, v kotoryh prygali ital'yanskie pticy. Osmotrev
etot tabor, Kolya SHvarc skazal:
- Deti, eto ne tovar...
Tragik posle priezda otpravilsya s koshelkoj na bazar. Vecherom - s drugoj
koshelkoj - on yavilsya v teatr. Na pervyj spektakl' sobralos' edva li
pyat'desyat chelovek. My ustupali bilety za polceny, ohotnikov ne nahodilos'.
Igrali v tot vecher sicilianskuyu narodnuyu dramu, istoriyu obyknovennuyu,
kak smena dnya i nochi. Doch' bogatogo krest'yanina obruchilas' s pastuhom. Ona
byla verna emu do teh por, poka iz goroda ne priehal barchuk v barhatnom
zhilete. Razgovarivaya s priezzhim, devushka nevpopad hihikala i nevpopad
zamolkala. Slushaya ih, pastuh vorochal golovoj, kak potrevozhennaya ptica.
Ves' pervyj akt on prizhimalsya k stenam, kuda-to uhodil v razvevayushchihsya
shtanah i, vozvrashchayas', oziralsya.
- Mertvoe delo, - skazal v antrakte Kolya SHvarc, - eto tovar dlya
Kremenchuga...
Antrakt byl sdelan dlya togo, chtoby dat' devushke vremya sozret' dlya
izmeny. My ne uznali ee vo vtorom dejstvii - ona byla neterpima, rasseyanna
i, toropyas', otdala pastuhu obruchal'noe kol'co. Togda on podvel ee k nishchej
i raskrashennoj statue svyatoj devy i na sicilianskom svoem narechii skazal:
- Sin'ora, - skazal on nizkim svoim golosom i otvernulsya, - svyataya deva
hochet, chtoby vy vyslushali menya... Dzhovanni, priehavshemu iz goroda, svyataya
deva dast stol'ko zhenshchin, skol'ko on zahochet; mne zhe nikto ne nuzhen, krome
vas, sin'ora... Deva Mariya, neporochnaya nasha pokrovitel'nica, skazhet vam to
zhe samoe, esli vy sprosite ee, sin'ora...
Devushka stoyala spinoj k raskrashennoj derevyannoj statue. Slushaya pastuha,
ona neterpelivo topala nogoj. Na etoj zemle - o, gore nam! - net zhenshchiny,
kotoraya ne byla by bezumna v te mgnoven'ya, kogda reshaetsya ee sud'ba... Ona
ostaetsya odna v eti mgnoveniya, odna, bez devy Marii, i ni o chem ne
sprashivaet u nee...
V tret'em dejstvii priehavshij iz goroda Dzhovanni vstretilsya so svoej
sud'boj. On brilsya u derevenskogo ciryul'nika, razbrosav na avanscene
sil'nye muzhskie nogi; pod solncem Sicilii siyali skladki ego zhileta. Scena
predstavlyala iz sebya yarmarku v derevne. V dal'nem uglu stoyal pastuh. On
stoyal molcha, sredi bespechnoj tolpy. Golova ego byla opushchena, potom on
podnyal ee, i pod tyazhest'yu zagorevshegosya, vnimatel'nogo ego vzglyada
Dzhovanni zadvigalsya, stal erzat' v kresle i, ottolknuv ciryul'nika,
vskochil. Sryvayushchimsya golosom on potreboval ot policejskogo, chtoby tot
udalil s ploshchadi sumrachnyh podozritel'nyh lyudej. Pastuh - igral ego di
Grasso - stoyal zadumavshis', potom on ulybnulsya, podnyalsya v vozduh,
pereletel scenu gorodskogo teatra, opustilsya na plechi Dzhovanni i,
perekusiv emu gorlo, vorcha i kosyas', stal vysasyvat' iz rany krov'.
Dzhovanni ruhnul, i zanaves, - grozno, besshumno sdvigayas', - skryl ot nas
ubitogo i ubijcu. Nichego bol'she ne ozhidaya, my brosilis' v Teatral'nyj
pereulok k kasse, kotoraya dolzhna byla otkryt'sya na sleduyushchij den'. Vperedi
vseh nessya Kolya SHvarc. Na rassvete "Odesskie novosti" soobshchili tem
nemnogim, kto byl v teatre, chto oni videli samogo udivitel'nogo aktera
stoletiya.
Di Grasso v etot svoj priezd sygral u nas "Korolya Lira", "Otello",
"Grazhdanskuyu smert'", turgenevskogo "Nahlebnika", kazhdym slovom i
dvizheniem svoim utverzhdaya, chto v isstuplenii blagorodnoj strasti bol'she
spravedlivosti i nadezhdy, chem v bezradostnyh pravilah mira.
Na eti spektakli bilety shli v pyat' raz vyshe svoej stoimosti. Ohotyas' za
baryshnikami, pokupateli nahodili ih v traktire - gorlanyashchih, bagrovyh,
izvergayushchih bezvrednoe koshchunstvo.
Struya pyl'nogo rozovogo znoya byla vpushchena v Teatral'nyj pereulok.
Lavochniki v vojlochnyh shlepancah vynesli na ulicu zelenye butyli vina i
bochonki s maslinami. V chanah, pered lavkami, kipeli v penistoj vode
makarony, i par ot nih tayal v dalekih nebesah. Staruhi v muzhskih shtibletah
prodavali rakushki i suveniry i s gromkim krikom dogonyali koleblyushchihsya
pokupatelej. Bogatye evrei s razdvoennymi, raschesannymi borodami
pod容zzhali k Severnoj gostinice i tihon'ko stuchalis' v komnaty
chernovolosyh tolstuh s usikami - aktris iz truppy di Grasso. Vse byli
schastlivy v Teatral'nom pereulke, krome odnogo cheloveka, i etot chelovek
byl ya. Ko mne v eti dni priblizhalas' gibel'. S minuty na minutu otec mog
hvatit'sya chasov, vzyatyh u nego bez pozvoleniya i zalozhennyh u Koli SHvarca.
Uspev privyknut' k zolotym chasam i buduchi chelovekom, pivshim po utram
vmesto chaya bessarabskoe vino, Kolya, poluchiv obratno svoi den'gi, ne mog,
odnako, reshit'sya vernut' mne chasy. Takov byl ego harakter. Ot nego nichem
ne otlichalsya harakter moego otca. Stisnutyj etimi lyud'mi, ya smotrel, kak
pronosyatsya mimo menya obruchi chuzhogo schast'ya. Mne ne ostavalos' nichego
drugogo, kak bezhat' v Konstantinopol'. Vse uzhe bylo sgovoreno so vtorym
mehanikom parohoda "Duke of Kent" ["Graf Kentskij" (angl.)], no pered tem
kak vyjti v more, ya reshil prostit'sya s di Grasso. On v poslednij raz igral
pastuha, kotorogo otdelyaet ot zemli neponyatnaya sila. V teatr prishli
ital'yanskaya koloniya vo glave s lysym i strojnym konsulom, poezhivayushchiesya
greki, borodatye eksterny, fanaticheski ustavivshiesya v nikomu nevidimuyu
tochku, i dlinnorukij Utochkin. I dazhe Kolya SHvarc privel s soboj zhenu v
fioletovoj shali s bahromoj, zhenshchinu, godnuyu v grenadery i dlinnuyu, kak
step', s myatym, sonlivym lichikom na krayu. Ono bylo omocheno slezami, kogda
opustilsya zanaves.
- Bosyak, - vyhodya iz teatra, skazala ona Kole, - teper' ty vidish', chto
takoe lyubov'...
Tyazhelo stupaya, madam SHvarc shla po Lanzheronovskoj ulice; iz ryb'ih glaz
ee tekli slezy, na tolstyh plechah sodrogalas' shal' s bahromoj. SHarkaya
muzhskimi stupnyami, tryasya golovoj, ona oglushitel'no, na vsyu ulicu,
vyschityvala zhenshchin, kotorye horosho zhivut so svoimi muzh'yami.
- Cilen'ka - nazyvayut eti muzh'ya svoih zhen - zolotko, detochka...
Prismirevshij Kolya shel ryadom s zhenoj i tihon'ko razduval shelkovye usy.
Po privychke ya shel za nimi i vshlipyval. Zatihnuv na mgnoven'e, madam SHvarc
uslyshala moj plach i obernulas'.
- Bosyak, - vytarashchiv ryb'i glaza, skazala ona muzhu, - pust' ya ne dozhivu
do horoshego chasa, esli ty ne otdash' mal'chiku chasy...
Kolya zastyl, raskryl rot, potom opomnilsya i, bol'no ushchipnuv menya, bokom
sunul chasy.
- CHto ya imeyu ot nego, - bezuteshno prichital, udalyayas', grubyj plachushchij
golos madam SHvarc, - segodnya zhivotnye shtuki, zavtra zhivotnye shtuki... YA
tebya sprashivayu, bosyak, skol'ko mozhet zhdat' zhenshchina?..
Oni doshli do ugla i povernuli na Pushkinskuyu. Szhimaya chasy, ya ostalsya
odin i vdrug, s takoj yasnost'yu, kakoj nikogda ne ispytyval do teh por,
uvidel uhodivshie vvys' kolonny Dumy, osveshchennuyu listvu na bul'vare,
bronzovuyu golovu Pushkina s neyarkim otbleskom luny na nej, uvidel v pervyj
raz okruzhavshee menya takim, kakim ono bylo na samom dele, - zatihshim i
nevyrazimo prekrasnym.
V devyatnadcatom godu lyudi Beni Krika napali na ar'ergard
dobrovol'cheskih vojsk, vyrezali oficerov i otbili chast' oboza. V nagradu
oni potrebovali u Odesskogo Soveta tri dnya "mirnogo vosstaniya", no
razresheniya ne poluchili i vyvezli poetomu manufakturu iz vseh lavok,
raspolozhennyh na Aleksandrovskom prospekte. Deyatel'nost' ih pereneslas'
potom na Obshchestvo vzaimnogo kredita. Propuskaya vpered klientov, oni
vhodili v bank i obrashchalis' k artel'shchikam s pros'boj polozhit' v
avtomobil', zhdavshij na ulice, tyuki s den'gami i cennostyami. Proshel mesyac,
prezhde chem ih stali rasstrelivat'. Togda nashlis' lyudi, skazavshie, chto k
delam poimki i arestov imeet otnoshenie Aron Peskin, vladelec masterskoj. V
chem sostoyala rabota etoj masterskoj - ustanovleno ne bylo. Na kvartire
Peskina stoyal stanok - dlinnaya mashina s pokoroblennym svincovym valom; na
polu valyalis' opilki i karton dlya perepletov.
Odnazhdy v vesennee utro priyatel' Peskina Misha YAblochko postuchalsya k nemu
v masterskuyu.
- Aron, - skazal gost' Peskinu, - na ulice divnaya pogoda. V moem lice
ty imeesh' tipa, kotoryj sposoben zahvatit' s soboj polbutylki s
lyubitel'skoj zakuskoj i poehat' katat'sya po vozduhu v Arkadiyu... Ty mozhesh'
smeyat'sya nad takim sub容ktom, no ya lyubitel' sbrosit' inogda vse eti mysli
s golovy...
Peskin odelsya i poehal s Mishej YAblochko na shtejgere v Arkadiyu. Oni
katalis' do vechera; v sumerkah Misha YAblochko voshel v komnatu, gde madam
Peskina myla v koryte chetyrnadcatiletnyuyu svoyu doch'.
- Privetstvuyu, - skazal Misha, snimaya shlyapu, - my bespodobno proveli
vremya. Vozduh - eto chto-to nebyvaloe, no tol'ko nado naest'sya gorohom,
prezhde chem govorit' s vashim muzhem... On imeet nadoedlivyj harakter.
- Vy nashli komu rasskazyvat', - proiznesla madam Peskina, hvataya doch'
za volosy i motaya ee vo vse storony. - Gde on, etot avantyurist?
- On otdyhaet v palisadnike.
Misha snova pripodnyal shlyapu, prostilsya i uehal na shtejgere. Madam
Peskina, ne dozhdavshis' muzha, poshla za nim v palisadnik. On sidel v shlyape
panama, oblokotivshis' o sadovyj stol, i skalil zuby.
- Avantyurist, - skazala emu madam Peskina, - ty eshche smeesh'sya... U menya
delaetsya pripadok ot tvoej docheri, ona ne hochet myt' golovu... Pojdi, imej
besedu s tvoej docher'yu...
Peskin molchal i vse skalil zuby.
- Bonabak, - nachala madam Peskina, zaglyanula muzhu pod shlyapu panama i
zakrichala.
Sosedi sbezhalis' na ee krik.
- On ne zhivoj, - skazala im madam Peskina. - On mertvyj.
|to byla oshibka. Peskinu v dvuh mestah prostrelili grud' i prolomili
cherep, no on zhil eshche. Ego otvezli v evrejskuyu bol'nicu. Ne kto drugoj, kak
doktor Zil'berberg, sdelal ranenomu operaciyu, no Peskinu ne
poschastlivilos' - on umer pod nozhom. V tu zhe noch' CHeka arestovala cheloveka
po prozvishchu Gruzin i ego druga Kolyu Lapidusa. Odin iz nih byl kucherom Mishi
YAblochko, drugoj zhdal ekipazh v Arkadii, na beregu morya u povorota, vedushchego
v step'. Ih rasstrelyali posle doprosa, dlivshegosya nedolgo. Odin Misha
YAblochko ushel iz zasady. Sled ego poteryalsya, i neskol'ko dnej proshlo
prezhde, chem na dvor k Froimu Grachu prishla staruha, torgovavshaya semechkami.
Ona nesla na ruke korzinu so svoim tovarom. Odna brov' ee mohnatym
ugol'nym kustom byla podnyata kverhu, drugaya, edva namechennaya, zagibalas'
nad vekom. Froim Grach sidel, rasstaviv nogi, u konyushni i igral so svoim
vnukom Arkadiem. Mal'chik etot tri goda nazad vypal iz moguchej utroby
docheri ego Bas'ki. Ded protyanul Arkadiyu palec, tot ohvatil ego, povis i
stal kachat'sya na nem, kak na perekladine.
- Ty - chepuha... - skazal vnuku Froim, glyadya na nego edinstvennym
glazom.
K nim podoshla staruha s mohnatoj brov'yu i v muzhskih shtibletah,
perevyazannyh bechevkoj.
- Froim, - proiznesla staruha, - ya govoryu tebe, chto u etih lyudej net
chelovechestva. U nih net slova. Oni davyat nas v pogrebah, kak sobak v yame.
Oni ne dayut nam govorit' pered smert'yu... Ih nado gryzt' zubami, etih
lyudej, i vytaskivat' iz nih serdce... Ty molchish', Froim, - pribavil Misha
YAblochko, - rebyata zhdut, chto ty perestanesh' molchat'...
Misha vstal, perelozhil korzinu iz odnoj ruki v druguyu i ushel, podnyav
chernuyu brov'. Tri devochki s zapletennymi kosicami vstretilis' s nim na
Alekseevskoj ploshchadi u cerkvi. Oni progulivalis', vzyavshis' za talii.
- Baryshni, - skazal im Misha YAblochko, - ya ne ugoshchu vas chaem s
semitat'yu...
On nasypal im v karman plat'ic semechek iz stakana i ischez, obognuv
cerkov'.
Froim Grach ostalsya odin na svoem dvore. On sidel nepodvizhno, ustremiv v
prostranstvo svoj edinstvennyj glaz. Muly, otbitye u kolonial'nyh vojsk,
hrusteli senom na konyushne, raz容vshiesya matki paslis' s zherebyatami na
usad'be. V teni pod kashtanom kuchera igrali v karty i prihlebyvali vino iz
cherepkov. ZHarkie poryvy vetra naletali na melovye steny, solnce v golubom
svoem ocepenenii lilos' nad dvorom. Froim vstal i vyshel na ulicu. On
peresek Prohorovskuyu, chadivshuyu v nebo nishchim tayushchim dymom svoih kuhon', i
ploshchad' Tolkuchego rynka, gde lyudi, zavernutye v zanavesi i gardiny,
prodavali ih drug drugu. On doshel do Ekaterininskoj ulicy, svernul u
pamyatnika imperatrice i voshel v zdanie CHeka.
- YA Froim, - skazal on komendantu, - mne nado do hozyaina.
Predsedatelem CHeka v to vremya byl Vladislav Simen, priehavshij iz
Moskvy. Uznav o prihode Froim a, on vyzval sledovatelya Borovogo, chtoby
rassprosit' ego o posetitele.
- |to grandioznyj paren', - otvetil Borovoj, - tut vsya Odessa projdet
pered vami...
I komendant vvel v kabinet starika v parusinovom balahone, gromadnogo,
kak zdanie, ryzhego, s prikrytym glazom i izurodovannoj shchekoj.
- Hozyain, - skazal voshedshij, - kogo ty b'esh'?.. Ty b'esh' orlov. S kem
ty ostanesh'sya, hozyain, so smit'em?..
Simen sdelal dvizhenie i priotkryl yashchik stola.
- YA pusto, - skazal togda Froim, - v rukah u menya nichego net, i v
chebotah u menya nichego net, i za vorotami na ulice ya nikogo ne ostavil...
Otpusti moih rebyat, hozyain, skazhi tvoyu cenu...
Starika usadili v kreslo, emu prinesli kon'yaku. Borovoj vyshel iz
komnaty i sobral u sebya sledovatelej i komissarov, priehavshih iz Moskvy.
- YA pokazhu vam odnogo parnya, - skazal on, - eto epopeya, vtorogo net...
I Borovoj rasskazal o tom, chto odnoglazyj Froim, a ne Benya Krik, byl
istinnym glavoj soroka tysyach odesskih vorov. Igra ego byla skryta, no vse
sovershalos' po planam starika - razgrom fabrik i kaznachejstva v Odesse,
napadeniya na dobrovol'cev i na soyuznye vojska. Borovoj zhdal vyhoda
starika, chtob pogovorit' s nim. Froim ne poyavlyalsya. Soskuchivshijsya
sledovatel' otpravilsya na poiski. On oboshel vse zdanie i pod konec
zaglyanul na chernyj dvor. Froim Grach lezhal tam rasprostertyj pod brezentom
u steny, uvitoj plyushchom. Dva krasnoarmejca kurili samodel'nye papirosy nad
ego trupom.
- CHisto medved', - skazal starshij, uvidev Borovogo, - eto sila
nepomernaya... Takogo starika ne ubit', emu b iznosu ne bylo... V nem
desyat' zaryadov sidit, a on vse lezet...
Krasnoarmeec raskrasnelsya, glaza ego blesteli, kartuz sbilsya nabok.
- Melesh' bol'she pudu, - prerval ego drugoj konvoir, - pomer i pomer,
vse odinakie...
- An ne vse, - vskrichal starshij, - odin prositsya, krichit, drugoj slova
ne skazhet... Kak eto tak mozhno, chtoby vse odinakie...
- U menya oni vse odinakie, - upryamo povtoril krasnoarmeec pomolozhe, -
vse na odno lico, ya ih ne razbirayu...
Borovoj naklonilsya i otvernul brezent. Grimasa dvizheniya ostalas' na
lice starika.
Sledovatel' vernulsya v svoyu komnatu. |to byl cirkul'nyj zal, obityj
atlasom. Tam shlo sobranie o novyh pravilah deloproizvodstva. Simen delal
doklad o neporyadkah, kotorye on zastal, o negramotnyh prigovorah, o
bessmyslennom vedenii protokolov sledstviya. On nastaival na tom, chtob
sledovateli, razbivshis' na gruppy, nachali zanyatiya s yuriskonsul'tami i veli
by dela po formam i obrazcam, utverzhdennym Glavnym upravleniem v Moskve.
Borovoj slushal, sidya v svoem uglu. On sidel odin, daleko ot ostal'nyh.
Simen podoshel k nemu posle sobraniya i vzyal za ruku.
- Ty serdish'sya na menya, ya znayu, - skazal on, - no tol'ko my vlast',
Sasha, my - gosudarstvennaya vlast', eto nado pomnit'...
- YA ne serzhus', - otvetil Borovoj i otvernulsya, - vy ne odessit, vy ne
mozhete etogo znat', tut celaya istoriya s etim starikom...
Oni seli ryadom, predsedatel', kotoromu ispolnilos' dvadcat' tri goda,
so svoim podchinennym. Simen derzhal ruku Borovogo v svoej ruke i pozhimal
ee.
- Otvet' mne kak chekist, - skazal on posle molchaniya, - otvet' mne kak
revolyucioner - zachem nuzhen etot chelovek v budushchem obshchestve?
- Ne znayu, - Borovoj ne dvigalsya i smotrel pryamo pered soboj, -
navernoe, ne nuzhen...
On sdelal usilie i prognal ot sebya vospominaniya. Potom, ozhivivshis', on
snova nachal rasskazyvat' chekistam, priehavshim iz Moskvy, o zhizni Frejma
Gracha, ob izvorotlivosti ego, neulovimosti, o prezrenii k blizhnemu, vse
eti udivitel'nye istorii, otoshedshie v proshloe...
Odnazhdy Levka, mladshij iz Krikov, uvidel Lyubkinu doch' Tabl. Tabl
po-russki znachit golubka. On uvidel ee i ushel na troe sutok iz domu. Pyl'
chuzhih mostovyh i geran' v chuzhih oknah dostavlyali emu otradu. CHerez troe
sutok Levka vernulsya domoj i zastal otca svoego v palisadnike. Otec ego
vecheryal. Madam Gorobchik sidela ryadom s muzhem i oziralas', kak ubijca.
- Uhodi, grubyj syn, - skazal papasha Krik, zavidev Levku.
- Papasha, - otvetil Levka, - voz'mite kamerton i nastrojte vashi ushi.
- V chem sut'?
- Est' odna devushka, - skazal syn. - Ona imeet blondinnyj volos. Ee
zovut Tabl. Tabl po-russki znachit golubka. YA polozhil glaz na etu devushku.
- Ty polozhil glaz na pomojnicu, - skazal papasha Krik, - a mat' ee
bandersha.
Uslyshav otcovskie slova, Levka zasuchil rukava i podnyal na otca
bogohul'stvennuyu ruku. No madam Gorobchik vskochila so svoego mesta i vstala
mezhdu nimi.
- Mendel', - zavizzhala ona, - nabej Levke vyvesku! On skushal u menya
odinnadcat' kotlet...
- Ty skushal u materi odinnadcat' kotlet! - zakrichal Mendel' i podstupil
k synu, no tot vyvernulsya i pobezhal so dvora, i Benchik, ego starshij brat,
uvyazalsya za nim sledom. Oni do nochi kruzhili po ulicam, oni zadyhalis', kak
drozhzhi, na kotoryh vshodit mshchenie, i pod konec Levka skazal bratu svoemu
Bene, kotoromu cherez neskol'ko mesyacev suzhdeno bylo stat' Benej Korolem:
- Benchik, - skazal on, - voz'mem eto na sebya, i lyudi pridut celovat'
nam nogi. Ub'em papashu, kotorogo Moldava ne nazyvaet uzhe Mendel' Krik.
Moldava nazyvaet ego Mendel' Pogrom. Ub'em papashu, potomu chto mozhem li my
zhdat' dal'she?
- Eshche ne vremya, - otvetil Benchik, - no vremya idet. Slushaj ego shagi i
daj emu dorogu. Postoronis', Levka.
I Levka postoronilsya, chtoby dat' vremeni dorogu. Ono tronulos' v put' -
vremya, drevnij kassir, - i povstrechalos' v puti s Dvojroj, sestroj Korolya,
s Manasse, kucherom, i s russkoj devushkoj Marusej Evtushenko.
Eshche desyat' let tomu nazad ya znal lyudej, kotorye hoteli imet' Dvojru,
doch' Mendelya Pogroma, no teper' u Dvojry boltaetsya zob pod podborodkom i
glaza ee vyvalivayutsya iz orbit. Nikto ne hochet imet' Dvojru. I vot
otyskalsya nedavno pozhiloj vdovec s vzroslymi docher'mi. Emu ponadobilas'
polutornaya ploshchadka i para konej. Uznav ob etom, Dvojra vystirala svoe
zelenoe plat'e i razvesila ego vo dvore. Ona sobralas' idti k vdovcu,
chtoby uznat', naskol'ko on pozhiloj, kakie koni emu nuzhny i mozhet li ona
ego poluchit'. No papasha Krik ne hotel vdovcov. On vzyal zelenoe plat'e,
spryatal ego v svoj bindyug i uehal na rabotu. Dvojra razvela utyug, chtoby
vygladit' plat'e, no ona ne nashla ego. Togda Dvojra upala na zemlyu i
poluchila pripadok. Brat'ya podtashchili ee k vodoprovodnomu kranu i oblili
vodoj. Uznaete li vy, lyudi, ruku otca ih, prozvannogo Pogromom?
Teper' o Manasse, starom kuchere, ezdyashchem na Frejline i Solomone Mudrom.
Na pogibel' svoyu on uznal, chto koni starogo Bucisa, i Froima Gracha, i
Haima Dronga podkovany rezinoj. Glyadya na nih, Manasse poshel k Pyatirubelyu i
podbil rezinoj Solomona Mudrogo. Manasse lyubil Solomona Mudrogo, no papasha
Krik skazal emu:
- YA ne Haim Drong i ne Nikolaj Vtoroj, chtoby koni moi rabotali na
rezine.
I on vzyal Manasse za vorotnik, podnyal ego k sebe na bindyug i poehal so
dvora. Na protyanutoj ego ruke Manasse visel, kak na viselice. Zakat
varilsya v nebe, gustoj zakat, kak varen'e, kolokola stonali na
Alekseevskoj cerkvi, solnce sadilos' za Blizhnimi Mel'nicami, i Levka,
hozyajskij syn, shel za bindyugom, kak sobaka za hozyainom.
Nesmetnaya tolpa bezhala za Krikami, kak budto oni byli kareta skoroj
pomoshchi, i Manasse neutomimo visel na zheleznoj ruke.
- Papasha, - skazal togda otcu Levka, - v vashej protyanutoj ruke vy
szhimaete mne serdce. Bros'te ego, i pust' ono katitsya v pyli.
No Mendel' Krik dazhe ne obernulsya. Loshadi nesli vskach', kolesa gremeli,
i u lyudej byl gotovyj cirk. Bindyug vyehal na Dal'nickuyu k kuznice Ivana
Pyatirubelya. Mendel' poter kuchera Manasse ob stenku i brosil ego v kuznyu na
grudu zheleza. Togda Levka pobezhal za vedrom vody i vylil ego na starogo
kuchera Manasse. Uznaete li vy teper', lyudi, ruku Mendelya, otca Krikov,
prozvannogo Pogromom?
- Vremya idet, - skazal odnazhdy Venchik, i brat ego Levka postoronilsya,
chtoby dat' vremeni dorogu. I tak stoyal Levka v storonke, poka ne zaneslas'
Marusya Evtushenko.
- Marusya zaneslas', - stali shushukat'sya lyudi, i papasha Krik smeyalsya,
slushaya ih.
- Marusya zaneslas', - govoril on i smeyalsya, kak ditya, - gore vsemu
Izrailyu, kto eta Marusya?
V etu minutu Venchik vyshel iz konyushni i polozhil papashe ruku na plecho.
- YA lyubitel' zhenshchin, - skazal Venchik strogo i peredal papashe dvadcat'
pyat' rublej, potomu chto on hotel, chtoby vychistka byla sdelana doktorom i v
lechebnice, a ne u Marusi na domu.
- YA otdam ej eti den'gi, - skazal papasha, - i ona sdelaet sebe
vychistku, inache pust' ne dozhit' mne do radosti.
I na sleduyushchee utro, v obychnyj chas, on vyehal na Naletchike i Lyubeznoj
Supruge, a v obed na dvor k Krikam yavilas' Marusya Evtushenko.
- Venchik, - skazala ona, - ya lyubila tebya, bud' ty proklyat.
I shvyrnula emu v lico desyat' rublej. Dve bumazhki po pyati - eto nikogda,
ne bylo bol'she desyati.
- Ub'em papashu, - skazal togda Venchik bratu svoemu L'vu, i oni seli na
lavochku u vorot, i ryadom s nimi sel Semen, syn dvornika Anisima, chelovek
semi let. I vot, kto by skazal, chto takoe semiletnee nichto uzhe umeet
lyubit' i chto ono umeet nenavidet'. Kto znal, chto ono lyubit Mendelya Krika,
a ono lyubilo.
Brat'ya sideli na lavochke i vyschityvali, skol'ko let mozhet byt' papashe i
kakoj hvost tyanetsya za shest'yudesyat'yu ego godami, i Semen, syn dvornika
Anisima, sidel s nimi ryadom.
V tot chas solnce ne doshlo eshche do Blizhnih Mel'nic. Ono lilos' v tuchi,
kak krov' iz rasporotogo kabana, i na ulicah gromyhali ploshchadki starogo
Bucisa, vozvrashchavshiesya s raboty. Skotnicy doili uzhe korov v tretij raz, i
rabotnicy madam Parabelyum taskali ej na kryl'co vedra vechernego moloka. I
madam Parabelyum stoyala na kryl'ce, hlopala v ladoshi.
- Baby, - krichala ona, - svoi baby i chuzhie baby, Berta Ivanovna,
morozhenshchiki i kefirshchiki! Podhodite za vechernim molokom.
Berta Ivanovna, uchitel'nica nemeckogo yazyka, kotoraya poluchala za urok
dve kvarty moloka, pervaya poluchila svoyu porciyu. Za nej podoshla Dvojra Krik
dlya togo, chtoby posmotret', skol'ko vody nalila madam Parabelyum v svoe
moloko i skol'ko sody ona vsypala v nego.
No Venchik otozval sestru v storonu.
- Segodnya vecherom, - skazal on, - kogda ty uvidish', chto starik ubil
nas, podojdi k nemu i provali emu golovu drushlyakom. I pust' nastanet konec
firme Mendel' Krik i synov'ya.
- Amin', v dobryj chas, - otvetila Dvojra i vyshla za vorota. I ona
uvidela, chto Semena, syna Anisima, net bol'she vo dvore i chto vsya
Moldavanka idet k Krikam v gosti.
Moldavanka shla tolpami, kak budto vo dvore u Krikov byli perekidki.
ZHiteli shli, kak idut na YArmarochnuyu ploshchad' vo vtoroj den' Pashi. Kuznechnyj
master Ivan Pyatirubel' prihvatil beremennuyu nevestku i vnuchat. Staryj
Bucis privel plemyannicu, priehavshuyu na liman iz Kamenec-Podol'ska. Tabl
prishla s russkim chelovekom. Ona opiralas' na ego ruku i igrala lentoj ot
kosy. Pozzhe vseh priskakala Lyubka na chalom zherebce. I tol'ko Froim Grach
prishel sovsem odin, ryzhij, kak rzhavchina, odnoglazyj i v parusinovoj burke.
Lyudi rasselis' v palisadnike i vynuli ugoshchenie. Masterovye razulis',
poslali detej za pivom i polozhili golovy na zhivoty svoih zhen. I togda
Levka skazal Venchiku, svoemu bratu:
- Mendel' Pogrom nam otec, - skazal on, - a madam Gorobchik nam mat', a
lyudi - psy, Venchik. My rabotaem dlya psov.
- Nado podumat', - otvetil Venchik, no ne uspel on proiznesti etih slov,
kak grom gryanul na Golovkovskoj. Solnce vzletelo kverhu i zavertelos', kak
krasnaya chasha na ostrie kop'ya. Bindyug starika mchalsya k vorotam. Lyubeznaya
Supruga byla v myle. Naletchik rval upryazhku. Starik vzvil knut nad
vzbesivshimisya konyami. Rastopyrennye nogi ego byli gromadny, malinovyj pot
kipel na ego lice, i on pel pesni p'yanym golosom. I tut-to Semen, syn
Anisima, skol'znul, kak zmeya, mimo ch'ih-to nog, vyskochil na ulicu i
zakrichal izo vseh sil:
- Zavorachivajte bindyug, dyaden'ka Krik, bo syny vashi hochut lupcovat'
vas...
No bylo pozdno. Papasha Krik na vzmylennyh konyah vletel vo dvor. On
podnyal knut, on otkryl rot i... umolk. Lyudi, rassevshiesya v palisadnike,
puchili na nego glaza. Benchik stoyal na levom flange u golubyatni. Levka
stoyal na pravom flange u dvornickoj.
- Lyudi i hozyaeva! - skazal Mendel' Krik chut' slyshno i opustil knut. -
Vot smotrite na moyu krov', kotoraya zanosit na menya ruku.
I, soskochiv s bindyuga, starik kinulsya k Bene i razmozzhil emu kulakom
perenos'e. Tut podospel Levka i sdelal chto mog. On peretasoval lico svoemu
otcu, kak novuyu kolodu. No starik byl sshit iz chertovoj kozhi, i petli etoj
kozhi byli zametany chugunom. Starik vyvernul Levke ruki i kinul na zemlyu
ryadom s bratom. On sel Levke na grud', i zhenshchiny zakryli glaza, chtoby ne
videt' vylomannyh zubov starika i lica, zalitogo krov'yu. I v eto mgnovenie
zhiteli neopisuemoj Moldavy uslyshali bystrye shagi Dvojry i ee golos:
- Za Levku, - skazala ona, - za Venchika, za menya, Dvojru, i za vseh
lyudej, - i provalila papashe golovu drushlyakom. Lyudi vskochili na nogi i
pobezhali k nim, razmahivaya rukami. Oni ottashchili starika k vodoprovodu, kak
kogda-to Dvojru, i otkryli kran. Krov' tekla po zhelobu, kak voda, i voda
tekla, kak krov'. Madam Gorobchik protiskalas' bokom skvoz' tolpu i
priblizilas', podprygivaya, kak vorobej.
- Ne molchi, Mendel', - skazala ona shepotom, - krichi chto-nibud',
Mendel'...
No, uslyshav tishinu vo dvore i uvidev, chto starik priehal s raboty i
koni ne raspryazheny i nikto ne l'et vody na razogrevshiesya kolesa, ona
kinulas' proch' i pobezhala po dvoru, kak sobaka o treh nogah. I togda
pochetnye hozyaeva podoshli blizhe. Papasha Krik lezhal borodoyu kverhu.
- Kayuk, - skazal Froim Grach i otvernulsya.
- Kryshka, - skazal Haim Drong, no kuznechnyj master Ivan Pyatirubel'
pomahal ukazatel'nym pal'cem pered samym ego nosom.
- Troe na odnogo, - skazal Pyatirubel', - pozor dlya vsej Moldavy, no eshche
ne vecher. Ne videl ya eshche togo hlopca, kotoryj konchit starogo Krika...
- Uzhe vecher, - prerval ego Ar'e-Lejb, nevedomo otkuda vzyavshijsya, - uzhe
vecher, Ivan Pyatirubel'. Ne govori "net", russkij chelovek, kogda zhizn'
shumit tebe "da".
I, usevshis' vozle papashi, Ar'e-Lejb vyter emu platkom guby, poceloval
ego v lob i rasskazal emu o care Davide, o care nad evreyami, imevshem mnogo
zhen, mnogo zemel' i sokrovishch i umevshem plakat' vovremya.
- Ne skuli, Ar'e-Lejb, - zakrichal emu Haim Drong i stal tolkat'
Ar'e-Lejba v spinu, - ne chitaj nam panihid, ty ne u sebya na kladbishche!
I, oborotivshis' k papashe Kriku, Haim Drong skazal:
- Vstavaj, staryj lomovik, propoloshchi glotku, skazhi nam chto-nibud'
gruboe, kak ty eto umeesh', staryj grubiyan, i prigotov' paru ploshchadok na
utro, bo mne nado vozit' othody...
I ves' narod stal zhdat', chto skazhet Mendel' naschet ploshchadok. No on
molchal dolgo, potom otkryl glaza i stal razevat' rot, zaleplennyj gryaz'yu i
volosami, i krov' prostupila u nego mezhdu gubami.
- U menya net ploshchadok, - skazal papasha Krik, - menya syny ubili. Pust'
syny hozyajnuyut.
I vot ne nado zavidovat' tem, kto hozyajnuet nad gor'kim naslediem
Mendelya Krika. Ne nado im zavidovat', potomu chto vse kormushki v konyushne
davno sgnili, polovinu koles nado bylo pereshinovat'. Vyveska nad vorotami
razvalilas', na nej nel'zya bylo prochest' ni odnogo slova, i u vseh kucherov
istlelo poslednee bel'e. Polgoroda bylo dolzhno Mendelyu Kriku, no koni,
vybiraya oves iz kormushki, vmeste s ovsom slizyvali cifry, napisannye melom
na stene. Celyj den' k oshelomlennym naslednikam hodili kakie-to muzhiki i
trebovali deneg za sechku i yachmen'. Celyj den' hodili zhenshchiny i vykupali iz
zaklada zolotye kol'ca i nikelirovannye samovary. Pokoj ushel iz doma
Krikov, no Benya, kotoromu cherez neskol'ko mesyacev suzhdeno bylo sdelat'sya
Benej Korolem, ne sdalsya i zakazal novuyu vyvesku "Izvozopromyshlennoe
zavedenie Mendel' Krik i synov'ya". |to dolzhno bylo byt' napisano zolotymi
bukvami po golubomu polyu i perevito podkovami, otdelannymi pod bronzu. On
kupil eshche shtuku polosatogo tika na ispodniki dlya kucherov i neslyhannyj les
dlya remonta ploshchadok. On podryadil Pyatirubelya na celuyu nedelyu i zavel
kvitancii dlya kazhdogo zakazchika. I k vecheru sleduyushchego dnya, znajte eto,
lyudi, on umorilsya bol'she, chem; esli by sdelal pyatnadcat' turov iz Arbuznoj
gavani na Odessu Tovarnuyu. I k vecheru, znajte eto, lyudi, on ne nashel doma
ni kroshki hleba i ni odnoj peremytoj tarelki. Teper' obnimite umom zayadloe
varvarstvo madam Gorobchik. Nevymetennoe smet'e lezhalo v komnatah,
nebyvalyj telyachij holodec vybrosili sobakam. I madam Gorobchik torchala u
muzhninoj lezhanki, kak oblitaya pomoyami vorona na osennej vetke.
- Voz'mi ih pod zametku, - skazal togda Venchik mladshemu bratu, - derzhi
ih pod mikroskopom, etu paru novobrachnyh, potomu, sdaetsya mne, Levka, oni
kopayut na nas.
Tak skazal Levke brat ego Venchik, videvshij vseh naskvoz' svoimi glazami
Beni Korolya, no on, Levka-podpasok, ne poveril i leg spat'. Papasha ego
tozhe hrapel uzhe na svoih doskah, a madam Gorobchik vorochalas' s boku na
bok. Ona plevala na steny i harkala na pol. Vrednyj harakter ee meshal ej
spat'. Pod konec zasnula i ona. Zvezdy rassypalis' pered oknom, kak
soldaty, kogda oni opravlyayutsya, zelenye zvezdy po sinemu polyu. Grammofon
naiskosok, u Pet'ki Ovsyanicy, zaigral evrejskie pesni, potom i grammofon
umolk. Noch' zanimalas' sebe svoim delom, i vozduh, bogatyj vozduh lilsya v
okno k Levke, mladshemu iz Krikov. On lyubil vozduh, Levka. On lezhal, i
dyshal, i dremal, i igralsya s vozduhom. Bogatoe nastroenie ispytyval on, i
eto bylo do teh por, poka na otcovskoj lezhanke ne poslyshalsya shoroh i
skrip. Paren' prikryl togda glaza i vykatil na poziciyu ushi. Papasha Krik
podnyal golovu, kak nyuhayushchaya mysh', i spolz s lezhanki. Starik vytyanul iz-pod
podushki torbochku s monetoj i perekinul cherez plecho sapogi. Levka dal emu
ujti, potomu chto kuda on mog ujti, staryj pes? Potom paren' vylez vsled za
otcom i uvidel, chto Venchik polzet s drugoj storony dvora i derzhitsya u
stenki. Starik podkralsya neslyshno k bindyugam, on vsunul golovu v konyushnyu i
zasvistal loshadyam, i loshadi sbezhalis', chtoby poteret'sya mordami ob
Mendelevu golovu. Noch' byla vo dvore, zasypannaya zvezdami, sinim vozduhom
i tishinoj.
- T-s-s, - prilozhil Levka palec k gubam, i Venchik, kotoryj lez s drugoj
storony dvora, tozhe prilozhil palec k gubam. Papasha svistel konyam, kak
malen'kim detyam, potom on pobezhal mezhdu ploshchadkami i bryznul v podvorotnyu.
- Anisim, - skazal on tihim golosom i stuknul v okoshko dvornickoj, -
Anisim, serdce moe, otopri mne vorota.
Anisim vylez iz dvornickoj, vsklokochennyj, kak seno.
- Staryj hozyain, - skazal on, - proshu vas velikodushno, ne sramites'
peredo mnoyu, prostym chelovekom. Idite otdyhat', hozyain...
- Ty otopresh' mne vorota, - prosheptal papasha eshche tishe, - ya znayu eto,
Anisim, serdce moe...
- Vernis' v pomeshchenie, Anisim, - skazal togda Venchik, vyshel k
dvornickoj i polozhil ruku svoemu papashe na plecho. I Anisim uvidel pryamo
pered soboj lico Mendelya Pogroma, beloe, kak bumaga, i on otvernulsya,
chtoby ne videt' takogo lica u svoego hozyaina.
- Ne bej menya, Venchik, - skazal staryj Krik, otstupaya, - gde konec
mucheniyam tvoego otca...
- O, nizkij otec, - otvetil Venchik, - kak mogli vy skazat' to, chto vy
skazali?
- YA mog! - zakrichal Mendel' i udaril sebya kulakom po golove. - YA mog.
Venchik! - zakrichal on izo vseh sil i zakachalsya, kak pripadochnyj. - Vot
vokrug menya etot dvor, v kotorom ya otbyl polovinu chelovecheskoj zhizni. On
videl menya, etot dvor, otcom moih detej, muzhem moej zheny i hozyainom nad
moimi konyami. On videl moyu slavu i dvadcat' moih zherebcov i dvenadcat'
ploshchadok, okovannyh zhelezom. On videl nogi moi, nepokolebimye, kak stolby,
i ruki moi, zlye ruki moi. A teper', dorogie syny, otoprite mne vorota, i
pust' budet segodnya tak, kak ya hochu, pust' ujdu ya iz etogo dvora, kotoryj
videl slishkom mnogo...
- Papasha, - otvetil Benya, ne podnimaya glaz, - vernites' k vashej
supruge.
No k nej nezachem bylo vozvrashchat'sya, k madam Gorobchik. Ona sama
primchalas' v podvorotnyu i pokatilas' po zemle, boltaya v vozduhe starymi,
zheltymi svoimi nogami.
- Aj, - krichala ona, katayas' po zemle, - Mendel' Pogrom i syny moi,
bajstryuki moi... CHto vy sdelali so mnoj, bajstryuki moi, kuda deli vy moi
volosy, moe telo, gde oni, moi zuby, gde moya molodost'...
Staruha vizzhala, sryvala rubahu so svoih plech i, vstav na nogi,
zakrutilas' na odnom meste, kak sobaka, kotoraya hochet sebya ukusit'. Ona
iscarapala synov'yam lica, ona celovala synov'yam lica i obryvala im shcheki.
- Staryj vor, - revela madam Gorobchik i skakala vokrug muzha, i krutila
emu usy i dergala ih, - staryj vor, moj staryj Mendel'...
Vse sosedi byli razbuzheny ee revom, i ves' dvor sbezhalsya v podvorotnyu,
i golopuzye deti zasvisteli v dudki. Moldavanka stekalas' na skandal. I
Benya Krik, na glazah u lyudej posedevshij ot pozora, edva zagnal svoih
novobrachnyh v kvartiru. On razognal lyudej palkoj, on ottesnil ih k
vorotam, no Levka, mladshij brat, vzyal ego za vorotnik i stal tryasti, kak
grushu.
- Venchik, - skazal on, - my muchaem starika... Sleza menya tochit,
Venchik...
- Sleza tebya tochit, - otvetil Venchik, i, sobrav vo rtu slyunu, on plyunul
Levke eyu v lico. - O, nizkij brat, - prosheptal on, - podlyj brat, razvyazhi
mne ruki, a ne putajsya u menya pod nogami.
I Levka razvyazal emu ruki. Paren' prospal na konyushne do rassveta i
potom ischez iz domu. Pyl' chuzhih mostovyh i geran' v chuzhih oknah dostavlyali
emu otradu. YUnosha izmeril dorogi skorbi, propadal dvoe sutok i, vernuvshis'
na tret'i, uvidel golubuyu vyvesku, pylavshuyu nad domom Krikov. Golubaya
vyveska tolknula ego v serdce, barhatnye skaterti sbili s nog Levkiny
glaza, barhatnye skaterti byli razostlany na stolah, i mnozhestvo gostej
hohotalo v palisadnike. Dvojra v beloj nakolke hodila mezhdu gostyami,
nakrahmalennye baby blesteli v trave, kak emalirovannye chajniki, i
vihlyavye masterovye, uzhe uspevshie skinut' s sebya pidzhaki, shvativ Levku,
vtolknuli ego v komnaty. Tam sidel uzhe s ispolosovannym licom Mendel'
Krik, starshij iz Krikov, Usher Boyarskij, vladelec firmy "SHedevr", gorbatyj
zakrojshchik Efim i Benya Krik vertelis' vokrug izurodovannogo papashi.
- Efim, - govoril Usher Boyarskij svoemu zakrojshchiku, - bud'te takoj
laskovyj spustit'sya k nam poblizhe i prikin'te na mos'e Krika cvetnoj
kostyumchik prima, kak dlya svoego, i osmel'tes' na malen'kuyu spravku, na
kakoj imenno material oni rasschityvayut - na anglijskij morskoj dvubortnyj,
na anglijskij suhoputnyj odnobortnyj, na lodzinskij demisezon ili na
moskovskij plotnyj...
- Kakuyu robu zhelaete vy sebe spravit'? - sprosil togda Venchik papashu
Krika. - Soznavajtes' pered mos'e Boyarskim.
- Kakoe ty imeesh' serdce na tvoego otca, - otvetil papasha Krik i vynul
slezu iz glaza, - takuyu sprav' emu robu.
- Kol' skoro papasha ne flotskij, - prerval otca Benya, - to emu naibolee
podhodyashchee budet suhoputnoe. Podberite emu snachala sootvetstvennuyu paru na
kazhdyj den'.
Mos'e Boyarskij poddalsya vpered i prignul uho.
- Vyrazite vashu mysl', - skazal on.
- Moya mysl' takaya, - otvetil Benya, - evrej, othodivshij vsyu svoyu zhizn'
golyj, i bosoj, i zamazannyj, kak ssyl'no-poselenec s ostrova Sahalina...
I teper', kogda on, blagodarya boga, voshel v svoi pozhilye gody, nado
sdelat' konec etoj bessrochnoj katorge, nado sdelat', chtoby subbota byla
subbotoj...
Last-modified: Wed, 06 Dec 2000 10:00:30 GMT