syu  rodny,  podvlastny,  chto
zovut  oni  ego, raduyut i tomyat  prohladnymi  nochnymi  dalyami. Iz  komarika,
pchelki,  maloj  seroj  ptahi  prevrashchayas'  v  razmashistuyu, kak  by  iz tlena
proshedshego dnya narodivshuyusya pticu, shel gus' vse tak zhe spokojno, vse tak  zhe
velichavo, svalivayas'  k  karasinskomu  beregu. Korotkim  garmonnym pereborom
poprivetstvoval  gus'  nash bereg, mozhet,  predupredil  kogo, storozhko ogibaya
kust, v  kotorom ya  sidel, mozhet, sebya  vzbodril,  i poletel  nad pribrezhnoj
polosoj tak  blizko, chto ya uvidel  prizhatye k svetlomu  zhivotu ryabinovo-alye
lapy,  dazhe zametil, chto odnu lapu vrode by kak otognulo vetrom  na storonu.
SHiroko  razmahnutye,  ostro  izognutye  kryl'ya  s  naryadnym  okajmleniem  iz
zubchatogo  pera,  pohodivshim na devich'e kruzhevo, pronesli nado mnoj pticu, i
vrode by  opahnulo moe  lico vozduhom,  vrode  by dazhe prosvistelo nad  moej
golovoj chto-to.
     V  utihshem mire sdelalos' sovsem tiho, kogda, besshumno  parya nad vodoj,
ptica  poshla na  snizhenie, na  posadku,  i  gus', legko tormoznuv  kryl'yami,
opustilsya na mysok v  ust'e nebol'shoj bezymyannoj rechki. Otshumev v polovod'e,
rechka  eta   zasnula  sredi   kustov,  zaililas',   gusto   zarosla  travoj,
prevratilas'  v  stoyalye  luzhi.  Tam  v  nadezhnom  krepe  vodyanogo  sora,  v
neprolaznoj sharage rosla,  nabiralas' sil,  obzavodilas'  cheshuej,  kolyuchkami
melkaya rybeshka,  utyata nyryali, kulichki plyasali, i vsyakaya  vodyanaya  i  lesnaya
tvar', nuzhdayushchayasya v izobil'noj pishche, v nadezhnoj uhoronke,  chuvstvovala sebya
zdes'  kak doma. Kogda rechka kipela i ugorelo neslas' v Enisej, namyla ona v
ust'e  svoem bugor.  Enisej  vstrechnymi volnami nahlestyval syuda peska, ila,
kamnej i zapechatal  rechkin hod,  ostanovil ee. V etom-to bugorke, v vysohshem
peschanom rusle rylsya gus',  vybiraya chutkim rasplyushchennym klyuvom vsyakoe dobro,
za tem i letal syuda kazhduyu noch'.
     Prezhde chem  nachat'  kormit'sya,  gus',  vytyanuv  sheyu, postoyal  nedvizhno,
vslushivayas' v noch',  povertel  golovoj, oglyadel  pribrezhnye  kusty, reku: ne
plyvet li  v teni besshumnaya lodka  s  ohotnikom, ne pritailsya li  v utenenii
kustov  peschishka linyalyj  libo drugoj kakoj  kovarnyj  zver'?  Perestupiv na
meste, kak  by  razminaya lapy,  korotko, uspokoen'yu gagaknuv: "Dobro-dobro",
gus' poshel vverh po ruslu, klanyayas', shevelya nanosnyj sohlyj il.
     Podbirat'sya k ptice bylo dalekon'ko. Sbrosiv bashmaki, chtoby ne stuchali,
prignuvshis',  pobezhal pod  beregom,  mezh letoshnyh pobegov tal'nika,  ol'hi i
smorodinnika. Kak i  vsyakij s detstva izbegavshijsya parnishka,  byl  ya skor na
nogu, legok  telom  ot  ne osobo obremenitel'nogo  harcha, no gus' vse  ravno
chto-to pochuyal,  vznyal golovu  ot  vodomoiny, nastorozhilsya, i  togda  ya reshil
polzti.  Bereg  reki,  kak  i  vsyudu  v Zapolyar'e, byl  lestniceyu.  Blizhe  k
podmytomu obryvu i lesu, uronennomu vodoj, stupeni uzkie,  s krutym vz®emom,
zatem lesenki nizhe, travyanistoj, v kameshnike, gde sirenevo cvetet  beregovoj
luk, pikannik,  krovohlebka, shire, shire stupeni, nizhe i nizhe  ustup, net uzhe
ni  buryh kamnej,  ni  kustov, ni  dazhe  luku  dikogo, odni hvoshchi  da redkie
travinki.
     Otstupaya posle vesennego polovod'ya,  vlivayas' v mezhennoe ruslo,  Enisej
oplodotvoryal prirodu, stelil po beregam namytuyu burnoj vodoj pochvu, raznosil
po  nej  semya  i uspokaivalsya  chistoj, promytoj  polosoj  pesochka, slovno  v
gornice,  zastelennoj  zheltymi  polovikami,  mlel,  nezhilsya,  poshevelivalsya,
potyagivalsya, vzdyhal, dymkoj svetlogo peska shelestya, katalsya tuda i obratno,
vymyval  melkuyu   raznocvetnuyu  gal'ku;  pribrezhnaya  kormnaya  polosa  kipela
sploshnoyu tuchkoyu  puglivyh mal'kov,  kotorye prigorshnyami vzletali nad  vodoj,
chego-to ispugavshis', vozle berega melkovod'e iskrilo, svetilos', rashodilos'
kruzhkami,   i  sheptalo,   umirotvorenno  sheptalo   otshtormivshee,  borodatoe,
morshchinistoe  lico  Eniseya, budto on,  baten'ka,  nikogo i ne  gubil nikogda,
tol'ko zhaloval da privechal.
     YA reshil  polzti pod  ukrytiem srednej stupeni, ne samoj vysokoj, no vse
zhe sposobnoj ukryt' cheloveka, esli  on postaraetsya polzti, sovsem uzhavshis' v
zemlyu,  pochti  sdelavshis' zemleyu. Nad  stupen'koj etoj  gusto  rosli  hvoshchi,
cvetom shozhie s moimi volosami, hitro vse ya produmal, dazhe kepku snyal, chtoby
gus',  glyadya na moi volos'ya, veril,  chto  eto nikakaya ne golova chelovech'ya, a
hvoshchi  poshevelivayutsya  ot legkogo dunoveniya s reki. Komary  grozovym oblakom
vorochalis', klubilis' nado mnoyu, eli menya druzhno, beznakazanno, potomu kak ya
dazhe i otmahnut'sya  ot nih ne mog. CHem dalee v noch',  v bezvetrii, v volglyj
morok, tem bolee naletalo etoj zarazy,  no mne bylo uzhe ne do komarov, ne do
boli i krovi svoej, ot kotoroj lipla rubaha k  spine i shee.  Ne vstrevozhilsya
by  gus'  ot piruyushchego komara.  Maral  von,  zverina,  lish' chut'em  i  begom
spasayushchijsya, zamechaet i zagustevshego nad chelovekom komara.
     YA priblizhalsya k gusyu.
     On val'yazhno,  vraskachku vyshel  iz vodomoiny, shchipal  zhelten'ko  cvetushchuyu
uzorchatuyu  travku, zovushchuyusya  gusyatnikom,  kotoroj sochno  zarosli  bugristye
polyanki po-nad vysohshej rechkoj. Gus' kormilsya, no bditel'nosti ne teryal, vse
vremya  vskidyval  golovu, smotrel,  slushal,  i smotrel-to vse v odnu i tu zhe
storonu, v  moyu! Stalo byt', ne nado i  vovse golovy podnimat', pugat' pticu
alchnym chelovech'im vzglyadom. Uletit gus' -- znachit, zhit' emu, ne uletit -- na
vernyj uzh vystrel podlezu, i togda, kak molvit moj papa, "vasha ne plyashet".
     Podlez!
     Pripodnyal golovu,  razdvinul  nosom hvoshchi -- vot on, golubchik, vot  on,
krasavec  nenaglyadnyj, stoit, smotrit,  glaz kruglyj vidno, v  glazu yadryshko
zolotoe  sverkaet,  znachit,  solnce  prosypaetsya,  iz  puhu  iz  gusinogo-to
raspelenyvaetsya. S solncem  gus' kormit'sya perestanet, uletit.  No eshche budut
tumany nautrennie.  Esli  tuman  popolzet  gustoj,  ostrovnoj  gost' tozhe ne
ostanetsya  na nashem beregu, podastsya k sebe domoj.  Voz'mi ego tam, dostan'.
Hiter, zaraza!
     YA razgovarivayu sam s soboj, perezhidaya, kogda  ujmetsya moe  serdce.  Mne
kazhetsya, ptice slyshno dazhe, kak ono buhaet. No net,  ne slyshit, ne chuet menya
gus', opustil golovu, strizhet vkusnuyu travku, azh slyshno, kak prichmokivaet ot
sladosti i udovol'stviya zelen'yu sochashchimsya klyuvom: ga-gak, ga-gak.
     Ne trevozha  i  peschinki, bez shoroha prosovyvayu ruzh'e  v  hvoshchi. CHtob ne
shchelknulo, kurok  ya davno uzhe vzvel, vyter  glaz, kotorym  celit', ot pota  o
plecho,  dolgo-dolgo,  napryazhenno  celyus' v bok gusya,  chtoby ne promahnut'sya,
chtob  uzh  navernyaka,  v  krylatyj,  ne  odnim,  a  dvumya il'  tremya  reznymi
kruzhevcami ukrashennyj bok, da eshche i sine-zelenymi peryshkami podkrashennyj.
     "Nu,  Gospodi, blagoslovi!" --  oblizav  guby, solenye ot pota i krovi,
molvil  ya i davnul na sobachku, tak opyat'  zhe papa nazyvaet  kurok, i eshche  do
dyma, do  gula  vystrela  uvidel, kak  ognem sneslo  pered moim licom polosu
rusyh hvoshchej i razbryzgalo s  dal'nih travinok rosu. Vystrela ya otchego-to ne
uslyshal, tol'ko oshchutil  tolchok v  plecho ot sil'nogo zaryada i uvidel v chernom
vorohe  dyma  osedayushchuyu  v  travu,  b'yushchuyu  naryadnym krylom  krupnuyu  pticu,
rvushchuyusya  v nebo. Krik, napominayushchij  zvuk vse  toj zhe rodnoj, no uzhe nadvoe
razorvannoj staroj  garmoni, krik  otchayan'ya,  proshchal'nyj krik  oglushal bereg
dohloj bezymyannoj rechki, zamanivshej, prikormivshej dal'nego gusya.
     Kricha: "Est'! Est'!" -- ya podbezhal k gusyu, shvatil ego.  On eshche pytalsya
bit' menya celym krylom, podnimal golovu, eshche  glaz  ego  s gasnushchim yadryshkom
sveta glyadel  na menya s uzhasom i uprekom. YA prizhimal tuguyu,  goryachuyu pticu k
grudi, zaryvalsya nosom v holodnoe pero. Gus' zazeval sudorozhno, predsmertno,
shevelya  v  klyuve  okroveneluyu travku,  s  kotoroj rezhe i  rezhe  kapalo, poka
nakonec ne  vydulas' v dve  dyhatel'nye dyrki na klyuve puzyristaya pena. Klyuv
bespomoshchno otkrylsya,  chernaya ot  krovi  vypala travinka,  chto-to kleknulo  v
gorle pticy, ona uronila golovu, i  s klyuva  dlinno potekla zhidko okrashennaya
slyuna. V raznyatyh  per'yah sharilis'  komary, vyazli v  krasnom mokre,  pytayas'
uletet'. Pod  moimi pal'cami tishe i rezhe stuchalo, vse glubzhe utopaya v ptich'e
pero, vol'noe i sil'noe  serdce, skreblo mne v bryuho lapami, drozhalo u moego
podborodka iznemogshee krylo.
     Ne zhalost',  net, vostorg dobytchika  sotryasal menya,  moe  serdce  rvalo
schast'em, menya  zvalo  prygat',  krichat':  "VotYA  sam! Sam dobyl gusya!.." --
naverno, i krichal i prygal, potomu  chto  nado mnoj kruzhili  chajki  i  orali,
vorohami vzmyvali utki s nasizhennoj pojmy rechki i, panicheski klohcha, neslis'
kuda-to, udaryayas' v navislye kusty.



     -- Vot, smotri!..
     Papa sonno glyanul na menya,  poderzhal v rukah  pticu, vzvesil,  zametil,
vidimo,  eshche vo vremya vesennej  ohoty  perebituyu,  krivo srosshuyusya  lapu  --
otchego i otstal gus' ot stai, otchego i zhil bobylem, kormilsya v odinochku.
     -- V  naturi gus'.  Iz tyur'my lytal,  -- nebrezhno skazal  papa,  tak  i
skazal prezritel'no, po-blatnomu, -- ne "letal", a "lytal". Zametiv po moemu
licu, chto lyapnul ne ko vremeni ostrotu,  mirolyubivo zevnul  i dobavil: -- Na
porohod zavtre prodam, rubahu tebe kuplyu.
     YA berezhno,  kak eto delayut nastoyashchie ohotniki, zalozhil golovu ptice pod
krylo,  unes ee  v  kladovku, ubral v  lar',  zakryl  zheleznuyu  nakladku,  i
podumav,  prosunul  v petlyu nakladki palochki,  chtob  ni sobaki, ni koshki, ni
kakaya drugaya tvar' ne dobralas' do moej dobychi.
     Ustalyj, v krov' ob®edennyj  komarami, no schastlivyj, polez ya na cherdak
spat',  sladko  dumaya,  kakoj ya  udachlivyj, kakuyu papa kupit mne  rubahu  na
vyruchennye za moyu dobychu  den'gi. Esli horosho, s umom i vygodoj prodast papa
gusya, mozhet, i na  shtany sojdetsya. Sapogi on mne sulitsya sshit' davnym-davno,
sapogi ya zarabotal na rybodele eshche do priezda Kol'ki i  machehi, dnem plastaya
rybu,  noch'yu  storozha  rybnyj sklad. Papa mne uzhe pokazyval kozhanyj  fartuk,
vydannyj  v  kachestve  specovki na  rybodel. Iz fartuka vykroyatsya  pereda  i
golenishcha, ostavalsya sushchij pustyak -- dostat' podoshvy i  najti sapozhnika, papa
sapozhnika znaet  v stanke  Poloe, p'yanica, konechno, kak i vse  sapozhniki, no
zato  pervogo  klassa sapozhnik, vot  vremya podhodyashchee  nastupit,  splavaet v
Poloj papa, zakazhet sapogi, togda sovsem vse horosho budet.
     Lafa  moya detdomovskaya  konchilas'.  Pozhil  ya na  vsem besplatnom,  poel
besplatnye  harchi,  ponosil  besplatnuyu  odezhku vsyu-to  zimushku. I dovol'no!
Hvatit  gosudarstvo  obirat'!  Raz  roditeli  ob®yavilis',  pust'  platyat  za
soderzhanie v  internate, odevayut,  obuvayut  svoego rebenka. Gosudarstvu est'
kogo kormit' i soderzhat', ono bol'shoe, i narodu v nem mnogo zhivet, tem bolee
gosudarstvo  ne obyazano  soderzhat' takogo nesluha, varnaka,  u  kotorogo net
nikakogo poryadka ni v povedenii, ni v uchebe. Po polovine  predmetov sploshnye
otlichnye ocenki, po drugoj polovine sploshnye ochen' plohie ocenki. Bez vsyakoj
serediny!  |tot  vsem nadoevshij uchenik tol'ko razlagaet zdorovyj  kollektiv,
durno vliyaet na detej i yavno metit v brodyagi il' v prestupnyj mir.
     Poskol'ku papa v internat, ob®edinennyj s detdomom, za menya ne platil i
platit'  ne  sobiralsya,  to  mne  tam  iz  serdobol'nosti  otdavali  obnoski
detdomovcev. YAvilsya ya pod roditel'skij krov v vethoj rubahe, v dranyh shtanah
i botinkah,  kotorye  prosili  kashi.  Tol'ko  kepka na  mne  byla  noven'kaya
ryaben'kogo, ptich'ego cveta. Kepku tu ya vymenyal na gorst' uryuchnyh kostochek  i
za zhoshku u odnogo plahinskogo parevana. Ochen' ya gordilsya etoj cennoj veshch'yu i
bereg ee, no vot odezhonku razbil do togo, chto macheha uzh i ne znala, s kakogo
boku ee chinit'. Obnovy, kotorye sulil mne papa, byli by sovsem ne lishnie.
     Prosnuvshis' sredi dnya, pervym delom zabezhal  ya v kladovku posmotret' na
moego  gusya, no ego  v  lare uzhe  ne  bylo. Macheha kriknula iz izby: pristal
parohod  i otec unes moyu dobychu prodavat'. CHto-to zanylo vo mne ot nehoroshih
predchuvstvij.
     Parohod progudel i  otchalil.  Papa domoj  ne vozvrashchalsya.  ZHdet,  kogda
magazin  otkroyut,  chtob  rubahu mne  kupit'...  -- so  slaboj  uzhe  veroj  v
spravedlivoe  delo  uteshal  ya  sebya. Ne  bylo papy do  obeda  i posle obeda.
Vernulas' macheha i, otvodya glaza, skazala mne, sovsem upavshemu duhom:
     --  Ne  zhdi.  Prodal i  propil  on tvoego  gusya... -- Potryasla golovoj,
otvernulas' i dobavila: -- Da eshche i glaz sulitsya nam oboim vybit'. V naturi.
     Mne  kazalos', davno, eshche v rannem detstve, ya vyplakal  vse slezy, no v
tu  noch'  na karasinskom  cherdake, zabitom  komarami,  zaryvshis'  v  dryahluyu
postelenku,  ya  tak gor'ko plakal  i  tak  eshche  okazalos'  mnogo  slez,  chto
obessilili oni menya, prosvetlili  i tyazhko uspokoili. YA reshil uplyt'  ot otca
svoego i bol'she nikogda  k nemu ne vozvrashchat'sya, navsegda vycherknut' ego  iz
svoej zhizni. Ah, mal'chishka,  mal'chishka, naivnyj  chelovek!  ZHizn'  posil'nee,
poizvorotlivej  tvoih tverdyh rvenij i namerenij.  ZHit' da byt'  tebe  eshche s
otcom, nikuda vam drug ot druga ne det'sya -- tak sud'boj i Bogom veleno.
     Letnej, senokosnoj poroj papa otbyl iz baraka v  storonu stanka Poloj s
poputchikami, brat'yami  Gubinymi, drovozagotovitelyami iz sosednego, verstah v
pyati  nizhe po techeniyu Eniseya raspolozhennogo drovyanogo tabora.  Den', drugoj,
tretij  --  netu  roditelya.  Ryboj pitaemsya,  ona uzhe prielas', gorchit,  kak
trava.  Kol'ka vyplevyvaet rybu, oret,  hleba prosit. Macheha  skazala, slava
Bogu, perstun lodku ne zabral, velela mne plyt', iskat'  rodimogo kormil'ca.
Machehe strashno bylo  ostavat'sya v tajge odnoj, pomnya, chto po  beregam Eniseya
idut  beglye arestanty iz Noril'ska, da chto  zhe delat'-to,  golod nevolit. I
krome togo,  nikto ved' nash  drovyanoj sklad ne osvobozhdal ot del i sluzhb. Na
obryvistom   beregu   bylo   slozheno  tysyach  pyatnadcat'   kubometrov   drov,
zagotovlennyh  zimoyu.  Pristavali  parohody,  zagruzhalis' drovami, toplivom,
vypisyvali  kvitancii,  nakladnye  i  vsyakie  bumagi,  v  kotoryh  nadlezhalo
raspisyvat'sya  o sdache  produkcii  drovyanomu nachal'niku,  i  on eto  delal s
bol'shoj ohotoj, raspisyvalsya-to, vazhno vynosya na  bereg papku s  bumagami  i
karandash  za uhom.  Menya  i  machehu  nachal'nik zapisal  v spiski  rabotnikov
drovosklada, v  nashi obyazannosti vhodilo  spuskat' s krutoyara po derevyannomu
lotku k vode polen'ya drov, no machehe, hodivshej  poslednie sroki, uzhe bylo ne
pod  silu  delat' etu  dovol'no tyazheluyu rabotu,  ya  zhe  byl  sklonen  bol'she
strelyat' i udit', zatyanut' pesnyu na ves' Enisej s podtryasom, a ne zanimat'sya
hlopotnym  delom. Polen'ya,  katyas'  po lotku, chasto v nem  zastrevali, doski
katka, skolochennye ugolkom,  svalivalis' s kozlin,  i nado bylo begat' snizu
vverh,  sverhu vniz likvidirovat'  tehnicheskie  proruhi. K prihodu  parohoda
nadlezhalo staskat' ot tabora kubometrov dvesti-trista, a tabor s kazhdym dnem
otdalyalsya v glub'  smyatoj,  issechennoj tajgi,  potomu kak  polennicy,  budto
steny  hrama, razbiralis', ischezali, sgoraya v utrobah parohodnyh  nenasytnyh
kotlov, i k oseni zdes' ne dolzhno bylo ostat'sya ni edinogo polena.
     Pristavali k nashemu taboru chashche vsego buksirnye trudyagi, soprovozhdayushchie
vniz po  Eniseyu ogromnye matki-ploty do Igarki, i vot, pristav i ne najdya na
beregu prigotovlennogo dlya sebya topliva, parohodnye kapitany i  matrosy sami
vypolnyali  naznachennuyu  nam rabotu, po lotku  spuskaya  drova,  ili, rugayas',
uhodili  k  drugim  drovyanym   skladam,  ili  sostavlyali  akt  na  drovyanogo
nachal'nika,   ne  vypolnyayushchego  svoi  pryamye  obyazannosti,  neizvestno  kuda
ischeznuvshego,  k parohodu  na  zov  gudka  ne yavlyavshegosya.  Slovom, pape,  a
znachit, i nashej sem'e, grozila novaya beda -- poteryat' i eto taezhnoe  rabochee
mesto, i tu zhalkuyu zarplatu, chto otec poluchal kak rukovoditel', te rublishki,
chto vyplachivalis' nam s machehoj za podhvatnyj trud na vverennom emu ob®ekte.
     I   vot   macheha  ostavalas'  pri  otvetstvennoj   dolzhnosti  vypolnyat'
obyazannosti  drovyanogo  nachal'nika,  a  ya,  shtatnyj  gruzovoj trudyaga, vpryag
sobaku  pod nazvaniem  Polyus v  bechevku  i nachal  pravit'sya vverh po Eniseyu,
zorko  vysmatrivaya  na  ego  prostorah  lodku  s  neposredstvennym  drovyanym
nachal'nikom, no nigde ego ne  vidno bylo, ni na vodah, ni na sushe. Nachal'nik
snova zagudel, kinuv svoj ob®ekt i zabyv pro otvetstvennost'. Pereplyv cherez
reku  na  lodke  v  stanok  Poloj, hodil  ya  ot  izby  k  izbe, vslushivayas',
vnyuhivayas',  kak  horosho  nataskannaya  sobaka  lajka,  staralsya  vzyat'  sled
roditelya.  I  vzyal!  V  novom  doshchatom  dome,  v  razveseloj  kompanii  liho
otplyasyval moj roditel', pyatkami  ob pol stuchal, pal'cami prishchelkival, ahal,
ohal,  poskazul'ki  ozornye  vydaval.  Lico ego bylo vdohnovenno,  neskol'ko
otstranenno i  ser'ezno  -- vse  videli, na  kakoj vysokoj volne  volnuyushchego
iskusstva  prebyvaet  on,  v  kakie  nedosyagaemye  vysi zahvatilo i  zaneslo
redkostno  talantlivogo cheloveka. Nekrasovskogo  tolka i  mogushchestva  brat'ya
Gubiny  s sosednego uchastka, ne sposobnye ni k  kakomu  iskusstvu, tol'ko  v
ladoshi hlopali da zavistlivo glyadeli na razveselogo svoego tovarishcha i, vidno
po  licam,  soobrazit'  ne  mogli,  kak  zhe  vot  s  etakimi-to  vydayushchimisya
artisticheskimi dannymi chelovek na drova ugodil?
     Papa,  kak  kogda-to  v  ovoshchnom lar'ke,  dolgo ne  zamechal  menya  i ne
uznaval,  no   vse  zhe  nakonec  vydelil  vzglyadom  iz  publiki,  nedovol'no
pointeresovalsya,  otdyhivayas',  vytiraya pot  so  lba:  "Ty!  Zachem  ty  sudy
priplyl? Kto te velel? Ona?.." -- i tut zhe posulilsya vybit' machehe glaz, no,
otdohnuv i vyplesnuv s  dosadoj  v sebya  ryumahu, reshil oba  glaza ej vybit',
vseh nas,  v naturi, perestrelyat', poskol'ku  navyazalis' my na  ego "gor'kuyu
golovushku", meshaem emu vezde i vsyudu, putaemsya v ego nogah.
     Odnako, kak tut zhe vyyasnilos', strelyat'  pape bylo uzhe ne iz chego -- on
propil ruzh'e, nashu  poslednyuyu nadezhdu i vyruchku. ZHeny  brat'ev Gubinyh, baby
byvalye,  vsego  navidavshiesya  za svoyu  verbovannuyu  zhizn',  obsharili  papin
pidzhak, dobyli kakie-to myatye rublishki, veleli mne bezhat' za hlebom, poka ne
zakrylsya magazin. YA kupil polnyj  meshok  hleba, da eshche i na kilo saharu  dlya
malogo  Kol'ki vygadal.  Zavernuv meshochek  s  saharom vse v  tot  zhe kozhanyj
fartuk,  prednaznachennyj dlya  sapog,  produkciyu ya tajkom  i poskoree  snes v
lodku.  Predstoyala boevaya i trudnaya zadacha vytashchit' papu s gulyanki  iz Poloya
domoj,  k drovyanomu  ob®ektu, podmanit' k  lodke Polyusa, kotoryj  sorvalsya s
povodka i ubezhal v selenie.
     Na Enisee  tem  vremenem  podrazgulyalas' volna ot  krepchayushchego  k  nochi
vetra. Mnogo vremeni ya potratil na poiski dvuh beglecov, i kogda pozdnej uzhe
noch'yu  reshilsya brosit'  ih i plyt' cherez Enisej k machehe i rebenku,  po reke
katili  belyaki.  Noch' letnyaya  severnaya  hotya  i  svetla,  no  hmarna,  i mne
pokazalos',  chto  pod  drugim,  vysokim,  kamennym,  kak govoryat na  Severe,
beregom  volna  eshche  ne  kruta,  stoit  mne  peremahnut'  tuda  --  i   ya  v
bezopasnosti.
     SHir' reki  vozle  Poloya  versty chetyre, mozhet,  pyat', mozhet,  i bol'she,
godikov   zhe  mne  bylo  vsego   trinadcat',  s  vesny   s   budushchej  pojdet
chetyrnadcatyj. K tomu zhe bez sna i otoshchal na rybe, ryskaya po Poloyu v poiskah
beglecov, vydohsya,  i silenok moih  ne hvatilo na  vsyu  reku. Na seredine ee
nachalo  zahlestyvat' lodku, obvyalymi rukami, iz poslednih sil derzhal ya lodku
nosom  na  volnu,  bezvolie  ohvatilo  plovca,  hotelos' brosit'  vesla,  ne
soprotivlyat'sya. Utonu, tak utonu,  ekaya poterya! No tam, v zabitom komarami i
kratkim morokom  lesu, zhdali menya molodaya zhenshchina i rebenok, zhdali, szhavshis'
ot gorya i straha,  zapershis' na kryuchok. I parohod za drovami dolzhen  vot-vot
podojti,  po  nizkomu  lesnomu  okoemu  uzhe  rastyagivalo,   trepalo  dym  iz
parohodnoj truby...
     Bilsya  ya, borolsya s  volnoj do potemneniya v  glazah,  poka  so stonom i
plachem vygrebsya za seredinu  reki. Pod kamennym beregom volna i v samom dele
byla ne takaya naval'naya, kak na strezhi.  Techenie valkoe, no ne bystroe. Menya
medlenno snosilo i snosilo na  poniz reki, k drovozagotovitel'nomu baraku. YA
lezhal v nosu lodki, prikryv soboyu meshok s hlebom i kulek s saharom dlya brata
malogo,   sobirayas'  s  silami  i  pytayas'   vylovit'   kor'e,  plavayushchee  v
poluzatoplennoj lodke, chtoby snova prikryt'  hleb ot hlestkih bryzg. Figurku
v belom platke, kotoraya metalas' po beregu, mahala mne, zvala, ya i uvidel na
beregu ne  srazu.  Menya  neslo  mimo  baraka. Gde, u  kogo, kakih eshche sil  ya
nabralsya? Vsevyshnij, dolzhno  byt', i  na etot raz mne posobil. Vybilsya ya pod
vysokij  bereg,  snova ushel  iz-pod volny,  vse bolee  zvereyushchej,  v  sovsem
otyazhelevshej  lodke.  Skrebus'  k beregu,  plachu,  kashlyayu,  macheha v  ledyanuyu
severnuyu vodu zabrela, za nos lodku lovit, dikim golosom krichit i ne meshok s
hlebom, menya  pod myshki volochit iz lodki, volochit i celuet,  celuet v mokruyu
golovu, povtoryaya: "Carica Nebesnaya! Gospodi, batyushka, pomog! Milostivec!..".
I na ugor, na ugor, v tepluyu banyu,  odezhku sryvaet s menya, no ya uzhe bol'shoj,
zazhimayus'. "Da ne stydis' ty menya, ne stydis'! Mat' ya tebe, mat'!..".
     Potom uzh, skvoz' tyazhkuyu mut' i smertel'nyj son, donosilo do  menya slova
machehi,  nauchivshejsya govorit'  s samoj soboj: "Sahar-to,  sahar-to  obernul,
bechevkoj  obvyazal! Vot otkuda chE beretsya? Pustobrehom  rozhon...". I pro hleb
chto-to  uspokoitel'noe  napevaet; podmokli  bulki-to,  da  my  ih  podsushim,
kotorye  sovsem   raskisli,  peremesim,  perestryapaem  pa  lepeshki...  "Ne-e
propadem, rebyata, ne propade-om!..".


     YAvilsya papa,  bol'noj, tryasushchijsya, so spekshimsya  chernym rtom, i srazu v
nastuplenie, pochemu ya uplyl, brosiv ego odinokogo na chuzhom beregu? Pochemu ne
kupil emu  "vizilinu" i  tabaku? Denezhki vot  iz karmana vygresti dogadalsya,
zhul'man  gorodskoj, no o bol'nom cheloveke ne podumal! I v nakazanie prikazal
mne idti na sosednij drovouchastok k bratanam Gubinym za ruzh'em.
     Ne propil, a promenyal on ruzh'e -- staruyu, zasluzhennuyu dvustvolku  -- na
odnostvol'nyj drobovik, poskol'ku nuzhny byli den'gi na produkty i vazelin, i
emu  dali  pridachu  brat'ya Gubiny,  da  eshche  kakuyu  pridachu!  Mozga  u  nego
shevelitsya, masla  dostatochno,  chtoby obmozgovat' vygodno  obmennuyu operaciyu.
Vyhodilo, papa na polojskom  beregu ne pil, ne  gulevanil, za kopejku bilsya,
soobrazhal, kak nas, darmoedov, dal'she i luchshe soderzhat'. Golova ego ot zabot
posedela, my  zhe ne tol'ko  ne cenim ego radenij, no i vedem sebya chert znaet
kak -- nedostojno, vol'no, vo vred emu i ne na pol'zu obshchestvennomu delu.
     Veter vse eshche ne  unyalsya. Po  Eniseyu  shla  uverennaya volna,  komarov  s
berega  sdulo, zagnalo  v pribrezhnuyu sharagu. Svetloj noch'yu,  pod  nezakatnym
solncem bosikom  shlepal ya po myagkomu priplesku, i vol'no  mne bylo. Nikuda ya
ne toropilsya, nikogo  i nichego ne boyalsya, pel pesni, el yagody smorodiny, pil
vodu iz klyuchej, pulyal  kamnyami v chaek, kruzhashchihsya nado mnoj, i  ne znal eshche,
chto pohod  tot ostanetsya vo mne na vsyu zhizn' takim yarkim ozareniem. YA ozorno
torzhestvoval, kogda  ot berega vplav' brosilas'  vrasploh zastignutaya utka s
vyvodkom, vyedavshim na  otmeli mulyavku i vsyakie koreshki, vybroshennye volnoj.
Utyat,  budto  probochki,  podbrasyvalo  na  volne. YA hlopal  v ladoshi,  pugal
ptashek,  utka,  izobrazhaya  iz  sebya  predsmertno  ranennuyu,  bol'nuyu  ptahu,
bultyhalas' na vode, kruzhilas'  na pribrezhnom ureze, gde hodila mutnaya voda,
otmanivaya menya ot vyvodka  i odnovremenno komanduya, chtob detishki  ne lezli v
kruto  b'yushchuyu volnu.  Ponyav, chto ves'  "tiyatr" etot razgadan, utka,  serdito
kryakaya,  letala  nad  moej golovoj, progonyala menya von,  obryzgala  vodoj  s
kryl'ev i dazhe celilas' obkakat', no ya uvernulsya; gluhar', tozhe  podbirayushchij
na beregu korm i kameshki, uzhe smenivshij pero, no ne okrepshij krylom, pod shum
volny  ne uslyshal  moih  shagov  i,  zastignutyj vrasploh,  po-muzhicki  p'yano
pochesal ot menya  v chashchobu,  i ya chut'  bylo  ego ne nastig; sidyashchie na  chisto
vydugom peschanom  oseredke gusi  perestali  kormit'sya, tyanuli  shei vverh  i,
slovno  na sobranii ili v kino, vdrug radostno zagorgoteli obo mne -- on bez
ruzh'ya, on zhe tak, dlya ispugu glaz shchurit i palkoj celit. Odnogo  nashego brata
ugrobil  zazrya,  otec  vse  ravno potom propil dobychu, teper'  vot  i  ruzh'e
propil, i boyat'sya nam stalo vovse nechego i nezachem.
     Gagaru, vyletevshuyu  na  Enisej provetrit'sya, nado mnoj  zabazarivshuyu  i
plyuhnuvshuyusya  na melkovod'e,  pugal  ya,  brosal  v  nee  kameshki.  Sposobnaya
zanyrnut' pri vystrele ot drobi,  gagara ne  uletela.  Besstrashno  igrala so
mnoyu, ponyrivala, mel'kaya yurkim  zadom,  i ya  govoril  gagare: voz'mu vot  u
brat'ev Gubinyh drobovik da pal'nu, uznaesh' togda, kak balovat'sya.
     V  odnom  meste v logovinu nalilo shtormom vody, nabilo tuda  rybeshki, i
nad  gibel'no obsyhayushchej  luzhej gusto, budto babochki  boyaryshnicy,  klubilis'
chajki, trepetali, suetilis', dralis', igrali  i zhrali, zhrali. Ves' uzhe pesok
obgadili,  no  ne davali prozhory priblizit'sya k  kormu  voronam,  vozmushchenno
orushchim s vershin  lesa, po kotorym  oni  rasselis' i, glyadya sverhu, stradali,
chto nichego  im ne ostanetsya ot darmovoj trapezy. YA snes neskol'ko prigorshnej
rybeshek  v Enisej. Da  razve  spasesh' tut vseh, vycherpnesh' rukami  gibel'nyj
vodoem?
     Brat'ya Gubiny shibko udivilis' moemu yavleniyu: nikakogo ruzh'ya oni pape ne
obeshchali, naoborot,  on im ostalsya  dolzhen,  poskol'ku sp'yanu polozhil cenu za
svoe ruzh'e nichtozhnuyu. Tak uzh i byt', dolg oni proshchayut. Odnako zh  pogovoryat s
moim otcom pri vstreche -- sdelan byl dogovor, pri narode udareno po rukam, i
nechego  etomu artistu  klepat' na nih  naprasno.  Serdobol'nye baby bratanov
Gubinyh pokormili menya, dali pospat' v pristrojke.
     Papa shibko gnevalsya na menya  i na brat'ev Gubinyh,  macheha gnevalas' na
papu.  Treplo  nesusvetnoe, govorila ona,  malo chto sklad na proizvol sud'by
brosil, parnishku chut' ne utopil,  tak eshche ego zhe i za propitym ruzh'em poslal
i teper' vot "tiyatr", v naturi, razygryvaet. Papa uporno stoyal na svoem: on,
uvidite, eshche razberetsya s etimi bratanami Gubinymi i dazhe kotoromu-to iz nih
vyb'et glaz. V naturi.
     Podlaya,  unizhayushchaya  privychka  posylat'  machehu i menya  klyanchit'  vzajmy
den'gi,  vyglyadyvat' kuski, zhat'sya po chuzhim  uglam sohranilas' v pape na vse
vremya, poka my byli s nim, a on s nami.
     Tam, v drovozagotovitel'nom morhlom barake, ya dohodil do togo, chto inoj
raz,  boyas' sebya, dumal,  ne vyderzhu i zarublyu,  zastrelyu  il'  zarezhu papu.
Macheha moloda, izdergana zhizn'yu, odnako  horosho bitym i tertym bab'im chut'em
ulavlivala neladnoe.
     -- Ne nado,  paren', ne nado! Ty chto zadumal? Bog s toboj -- prizhimaya k
okruglomu,  goryacho pekushchemusya  zhivotu, gladila  ona  menya  po  golove.--  Ne
svyazyvajsya  s nim. Harakter  tvoj potylicinskaj, chizholaj, ner'va izder'gana,
sgrebesh' ego  da  i  ukontromish'.  Mne ne  otobrat', ya vot-vot rastelyus'.  I
pojdesh' ty po otcom protorennoj dorozhke, po tyur'mam da po etapam i pogibnesh'
tam.  A vorotish'sya?  Takim zhe, kak on, i vorotish'sya,  isportish' ch'yu-to bab'yu
zhist', mozhet, i ne edinu, kak  on  moyu zhist' isportil,  zagubil,  podlec. --
Glyadya otreshenno v mutnoe,  splosh' pokrytoe okrovenelymi komarami, pautami da
muhami okoshko, macheha vzdyhala.  -- Luchshe uzh  ya sama. Terplyu,  terplyu  da  i
uhon'dehayu etogo plyasuna-blyaduna. S baby kakoj spros? Da ishsho s bryuhatoj?
     Macheha neuklyuzhe, no po-zhenski umno  otvodila ot  menya bedu  i govorila,
chtob terpel ya do oseni, tam. Bog dast, v Igarku uedu, lyudi dobrye, Bog dast,
snova  ne  ostavyat  na  vetru,  snova   v  internat  opredelyat  na  kazennoe
soderzhanie.
     -- Tebe by luchshe bylo u babushki ostat'sya. Al' uzh odnomu skitat'sya. Kaki
my tebe roditeli? Sami svoyu zhist' zaputali, hot' v petlyu lez'.



     Gody  minuli,  zhizn'  papina prokatilas' po  zemle,  on ee pochti  i  ne
zametil. Sidit von v gudyashchem  samolete, klyuet nosom s tyazhkogo  pohmel'ya i ne
do konca ponimaet, kuda opyat', zachem vlechet ego burnaya sud'ba, da i ponimat'
ne hochet, ne priuchen on otvechat' za sebya i za kogo-libo.
     Pered  uletom  pobyli my na astrahanskom kladbishche, kak i vsyudu po Rusi,
dovol'no zapushchennom, zahlamlennom. Byla tam lish' odna dostoprimechatel'nost',
ee  pokazyvali vsem  gostyam Astrahani,  i  papa, konechno  zhe,  mne  pokazal.
Skul'ptura   iz  belogo  devstvennogo  mramora,  izlazhennaya  pod   grecheskuyu
pyshnoteluyu  i  pustoglazuyu  matronu,  stydlivymi  ladoshkami  zazhavshuyu  goluyu
pis'ku, -- pamyatnik yunoj lyubovnice, domoroshchennaya prihot'  kakogo-to zdeshnego
kupca.  Na  novom kladbishche sredi mnozhestva nichem drug ot  druga ne otlichimyh
mogil, plavayushchih  v vyazkoj  gline, vidnelsya  golyj holmik s  privyazannymi po
krestu dvumya  do blednosti  promytymi  dozhdem  venkami  --  zdes'  pokoilas'
poslednyaya zhena papy.
     Pokayanno sklonyayas' golovoj, sirotlivo stoyal otec nad holmikom. Ni o chem
ne  obmolvivshis',  sdelal  mne  otmashku,   otojdi,  deskat',  i  melko-melko
zatryassya, shepcha  chto-to,  zatem poshlepal po gline, ne  vybiraya suhogo  puti,
shvyrkaya  nosom,  utiraya  platochkom  lico.  Ne krestyas', ne  prochtya ni  odnoj
molitvy,  navsegda  prostilsya  s  blizkim  chelovekom.  Do  samoj  smerti  on
ostavalsya neprikayannym bezbozhnikom, da i molitvy on davno vse perezabyl.
     V otdalennom moskovskom aeroportu  Bykovo narodu ne protolknut'sya. Papa
sovsem  ploh,  sidit  na  ryhlo  uvyazannom  uzlishche,  prizhav  nogoj  bechevkoj
perepoyasannyj  chemodan,  prosit glotok  vodicy. A za vodicej toj,  tochnee za
mutnym sokom, nalivaemym pryamo iz puzatoj banki, ochered' v sotnyu chelovek.
     Poka  ya  sidel  v  astrahanskoj gostinice  bez  shtanov,  papu  v dorogu
sobirali YUra Selenskij i luchshij  drug papy  Evlasha. Navyazali  oni vsyacheskogo
barahla,  hotya  prosil  ya  vzyat'  s   soboj  samoe  neobhodimoe.  Odnako  po
starodavnej privychke  derevenskogo  zhitelya cenit'  kazhduyu  tryapku i pokazat'
nam,  chto yavilsya  on  s  nazhitym dobrom, sobral papa podushki, vatnye odeyala,
nedonoshennuyu obuv',  portrety so steny,  al'bom s fotokartochkami,  chto-to iz
veshchej  Varvary  Ivanovny  v podarok zhene  i  Erine  -- tak v Rossii povelos'
izdavna, razdavat'  veshchi  pokojnogo  zhivym.  Vsplaknuv,  poproshchalsya  papa  s
opustevshej  konuroj, polozhil klyuch pod  krylechko  --  dlya plemyannicy pokojnoj
zheny -- vyshel na seredinu dvora, ostanovilsya vozle vechnoj astrahanskoj luzhi,
skul'pturno otrazilsya v  nej, stashchil s golovy  kepchonku, poklonilsya napravo,
nalevo:   "Proshchajte,  lyudi  dobrye,  i  prostite  menya   za  moe  neskromnoe
povedenie".
     Nikakogo  otveta  niotkuda  ne  posledovalo,  lish'  poslyshalsya vdogonku
volosatyj babij bas: "Ezzhaj-taki, ezzhaj! Da  ne  portij svoim  detyam nervov,
kak ty ih portil nam prodolzhitel'noe vremya".
     |-eh,  papa,  papa,  zabubennaya  golovushka!  Kak  teper'-to  s  moej-to
doblestnoj sem'ej zhit' stanesh'?  Neprostaya semejka-to, oh neprostaya. No papa
uzhe edva shushkaet, v uzel utknulsya,  rtom obsohshim shevelit, da ne zhaluetsya --
na etapah, vidat', byvalo i huzhee emu.
     Vsya nadezhda  na  devchonok, rabotavshih  v Bykove. Byli  oni  v te pory v
Bogom   i  "Aeroflotom"   zabytom   aviaportu  vkonec  otchayannye,   ozornye,
nevozmutimye, pochti  besstrashnye,  no vse eshche k  narodu sochuvstvennye. Kak i
vsya nasha sovetskaya bytovaya obsluga, klientov  ne lyubili, no po hristianskomu
zavetu  zhaleli,  poskol'ku  sami vyshli  iz togo zhe naroda.  Ne  raz i ne dva
vyruchali  menya  bykovskie  devushki  na  puti  v Vologdu,  ne  trebuya nikakih
vozdayanij, na toroplivoe "spasibo,  spasibo" druzhelyubno mahali rukoj: "Leti,
dyaden'ka,  domoj,  svoi  lyudi!"  Odna  provodnica,  Zina, proniklas'  ko mne
osobennym uchastiem.  U Ziny toj, v  obshchem-to krasivoj, figuristoj devahi, ot
sudorogi  il' ispuga byl perekoshen rot, u menya  na fronte pokoryabalo lico, i
eta detal'  il'  s detdoma dostavsheesya ponimanie chuzhoj doli  --  neschast'ya i
ranimosti,  iz-za fizicheskogo iz®yana  nikogda  "ne  zamechaemyh"  sobratom po
neschast'yu -- pozhaluj, i sblizilo nas.  Da  i vidal ya uzhe devushku  s takim-zhe
povrezhdeniem v sorok  vtorom  godu v Krasnoyarske pered otpravkoj na  front i
dazhe vlyubilsya v nee odnostoronne, bez vsyakih, vprochem, posledstvij dlya zhizni
i sud'by.
     "Gospodi! Pomogi  mne uvidet' Zinu!" --  vzmolilsya ya i uzhe cherez minugu
vizhu  -- speshit ona po zalu, zapruzhennomu  passazhirskoj  klejkoj  massoj, za
rukava ee ceplyayushchejsya. YA  privetlivo  zaulybalsya na  vsyakij sluchaj, da mnogo
tut takih privetlivo-to, zaiskivayushche ulybayushchihsya. Lovko nabralsya  ya naglosti
i okliknul ee. Glyanuv kriticheski na menya i  na papu, Zina  pokachala golovoj:
"Na vologodskij? S takim bagazhishchem?! Da i posadka zakanchivaetsya".
     Papa moj, sovsem  bylo skuksivshijsya, vdrug vospryanul dlya bor'by, skazal
devushke, chto on v golovu ranen na vojne, v naturi, bolen opasnoj neizlechimoj
bolezn'yu, emu sered' naroda dolgo nahodit'sya nel'zya. Zina skazala: "YA sejchas
uznayu" --  i umchalas' kuda-to. Smotryu, tem zhe nametom mchitsya obratno, izdali
rukoj mashet. Sgreb ya  uzel,  chemodan da i  za Zinoj k samoletu. Tot  uzh  pod
parami,  turbinami neterpelivo vizzhit. "Dedushka, dedushka, skoree, milen'kij,
samolet zaderzhivaem!"  -- vskrichala  Zina  i,  pod ruku  moego papu  poddev,
povolokla ego  k trapu. Zaskochiv v podrygivayushchij, lapami shevelyashchij  samolet,
brosil ya uzlishche, chemodan v  bagazhnom otseke  i navstrechu pape kinulsya, chtoby
shvatit' ego za shkirku,  vtyanug'  naverh, --  vizhu,  kapitan moj,  direktor,
nepobedimyj  zveroboj,  plyasun  na  karachkah  polzet  po  vydvizhnomu  trapu,
hvatayas'  za  stupen'ki. "Schas  kon'ki  otbroshu,  schas kon'ki  otbroshu",  --
povtoryaet.
     Tut  na glinoj pripachkannyh,  skol'zkih  stupen'kah  samoleta vskipelo,
rassiropilos' moe  trachenoe  rossijskoe  serdce,  i prostil  ya  pape  vse  i
navsegda.



     Skol'ko  potom  bylo vsego i  vsyakogo  v  nashej  sovmestnoj zhizni -- ne
pereskazat'. Papa pil, gulyal,  payasnichal,  nevziraya na  preklonnyj  vozrast,
pytalsya  zavlekat'  zhenshchin,  poisportil otnosheniya so vsemi moimi  domashnimi,
dazhe  s docher'yu,  bol'she  drugih  ego  obozhavshej.  Odnazhdy ya probyl v Moskve
vmesto sutok chetyre dnya. Hozyajnichaya doma s moim papoj i s bol'nym  rebenkom,
doch' moya s poroga  zayavila,  chto s etim idiotom bol'she nikogda ni  na chas ne
ostanetsya  domovnichat'.  YA  v  serdcah  zayavil  v otvet, chto  vsem  by  vam,
sovremennym detkam, hot' s  godik pobyt' v  obshchestve moego papy, vot  togda,
mozhet, vse vy luchshe pochitali by roditelej svoih.
     Vse  chashche i chashche nadolgo svalivalsya  papa. Predchuvstvuya  smert', prosil
menya uzhe  ne dlya  "tiyatra", ne  dlya togo,  chtoby razzhalobit': "Uvezi  menya v
Sibir'! Hochu byt' pohoronennym vozle zheny moej Lidii Il'inichny v Ovsyanke". YA
uzhe  gotovilsya  k  pereezdu  s Vologodchiny  v  Sibir', prosil  papu hotya  by
kakoe-to  vremya ne pit', poberech' sebya i  togda  nepremenno svezu ya  ego  na
rodinu, k rodnym mogilam.
     Byl  ya v Sibiri v  tvorcheskoj komandirovke, kogda prishla mne telegramma
iz doma o tom, chto otec nahoditsya v tyazhelom sostoyanii. Esli b bylo ne opasno
i  terpimo, menya ne potrevozhili by. Bilety  na  samolet iz  Krasnoyarska, kak
vsegda, dostat' bylo trudno, ya ne vdrug vyletel domoj.  Papa moj, meryaya ves'
svet i vseh na svete na  svoj arshin, skazal zhene: "A chto, Vitya brosil nas?".
ZHena ego uspokoila: mol, esli ran'she, kogda  pomolozhe byl  i  pozdorovee, ne
brosil,  to teper', Bog  dast, podobnoe proisshestvie uzhe  ne  sluchitsya.  I v
bol'nice vozle  papy dezhurila  ona, moya  othodchivaya serdcem zhena, kotoroj on
tozhe  uspel  prichinit' mnogovato  obid,  da  kto  zh na  umirayushchego  cheloveka
obizhaetsya. CHto papa umiral, bylo  dostatochno odnogo vzglyada -- sdelalsya ves'
zheltyj, pochti korichnevyj, rech'  ego sypkaya, zvonkaya zatormozhena,  szhevana ot
snotvornyh  i  obezbolivayushchih  lekarstv,  no  golosok,  no  manery,  vse  ne
unyvayushchi, vse yunoshe pod stat'. Poprosil papa, chtoby my podnyali ego s posteli
i  povodili  po palate. Idet, obnyavshi  menya  i  zhenu,  nogi ego plyasovye-to,
beguchie, neterpelivye nogi otstayut, szadi volokutsya. YA i govoryu: "Papa, tebe
sejchas v  samyj raz splyasat'".  On mne  s  potugoj  na ozornuyu  ulybku:  "Ne
splyasat', a sbacat'".
     Glavnyj  hirurg  oblastnoj  bol'nicy  otozval  menya,  zagovoril  naschet
operacii.  Pape stuknulo sem'desyat  vosem',  i  ya  sprosil  hirurga, v  ch'em
vedenii on nyne, v medicinskom ili v  Bogovom. "Bol'she v Bogovom", -- chestno
priznalsya hirurg.
     -- Ne nado mne nikakoj  operacii,  -- ostavshis' so mnoj naedine,  povel
"muzhickij  razgovor" papa.  --  Nastupil konec moemu  predelu.  --  Podyshal,
otvernulsya  k  stene i kak  by  sam  sebe molvil:  --  Hvatit s menya hvorej,
bol'nic, tyurem, lagerej, skitanij.
     Bez  soznaniya on byl sovsem  nedolgo i umer vo sne ot rasprostranennogo
nyne sredi p'yushchih nashih muzhikov neduga -- cirroza pecheni. Legko zhil chelovek.
Netrudno v otlichie ot drugih moih rodichej ushel v mir inoj.
     U groba otca sidyuchi, ya dumal o tom, chto ne prav byl, kogda govoril emu:
Gospod',  mol,  izbavil  mamu  ot nego,  pust' i takoj muchitel'noj  smert'yu.
Konechno  zhe, ne prav. S  godami  etu nepravotu  oshchushchayu vse bol'she.  Papa  --
krest'yanskij syn, pust' iz burnoj,  neputevoj, no derevenskoj sem'i. YA  znayu
dopodlinno,  chto  mama  lyubila  ego, i  ne  on, a  ona  nesla  by svoj krest
naskol'ko  hvatalo sil.  Po rasprostranennomu na  Rusi  verovaniyu, ves'ma  i
ves'ma redko ispolnyayushchemusya, mozhet,  i  cheloveka by  iz nego sdelala, esli b
sama ne slomilas' prezhde.
     Derevnya  ne terpit balovstva i  vetrogonstva. Zdes'  nado zhit' trudom i
zabotami o sem'e.  Glavnoe v derevenskoj zhizni -- postoyanstvo, ostojchivost',
nadezhnost'. Sshiblennyj, szhityj  s Bogom emu opredelennogo mesta,  nesomyj po
zemle,  chto vyvetrennyj  osennij  list,  papa,  ne  to  pridurivayas', ne  to
osnovyvayas' na  zhiznennom opyte,  ne to  politicheski vylamyvayas', na vopros,
kto vo vsem vinovat, neizmenno otvechal: "Voroshilov vinovat!"
     Drugih vozhdej on, vidat', ne terpel, ne  hotel pomnit',  vossoedinyal ih
vseh  v obraze pervogo marshala, no est'  tut i moya lichnaya dogadka: dalsya tot
Voroshilov pape potomu, chto shibko oni  poshibali drug na druga licami i nosili
odinakovye usiki.
     Tak  vot  i  ostalsya papa  na chuzhoj storone,  v  neglubokoj vologodskoj
mogile, zavalennoj mokrymi  komkami, tak i ne dodyuzhil  do Sibiri, gde mogily
royutsya takie, chto  "ne vylezesh'  i ne sbezhish'",  zaveryala moya pokojnaya tetka
Apraksin'ya Il'inichna, v zhizni -- Apronya, pokoyashchayasya vmeste s Kol'chej-mladshim
i moej docher'yu uzhe na novom ovsyanskom kladbishche, sred' berezovogo  lesa,  gde
byli do kollektivi- zacii derevenskie pashni, no potom zemlya stala nich'ya.
     Ot  papy ostalsya al'bom  s  fotokartochkami,  uvelichennyj fotoportret  i
zapisnaya knizhka. V knizhke tekushchie vpechatleniya, zapisi pogody, stihi, kotorye
on tail  ot  menya  i  doveryal  pechatat' na mashinke tol'ko  zhene  moej.  Nado
zametit', chto  stihi niskol' ne  huzhe  teh, chto eshche  sovsem  nedavno  shiroko
pechatalis'  i  pechatayutsya  po nashim  gazetam, al'manaham,  dazhe v  stolichnyh
zhurnalah.  Nemnozhko  by  pape  gramoteshki  dobavit',  neprerekaemosti  zhe  v
obrazovannosti  svoej  poubavit', i  on vpolne mog stat' v ryady chlenov Soyuza
pisatelej SSSR,  pit'  i kormit'sya  s pomoshch'yu  poezii, kak eto delaet legion
otechestvennyh stihoslozhitelej.
     Samaya znamenatel'naya v zapisnoj knizhke papy okazalas' poslednyaya, krepko
zasekrechennaya zapis':  "U Lyubki famil'  Kovaleva".  Razveseloe moe semejstvo
dopodlinno ustanovilo  --  Lyubka eta rabotaet prodavcom v "sorokashke", stalo
byt', v  vologodskom zheleznodorozhnom  magazine nomer sorok,  raspolagavshemsya
cherez ulicu  ot  doma,  v  kotorom my zhili.  V  "sorokashke"  papa  chasten'ko
razzhivalsya vinishkom. Lyubka Kovaleva na  shest'desyat let molozhe  papy, i kakie
on imel na nee vidy, nikto uzh i nikogda ne uznaet.
     Govoryat, i v poslednee vremya dovol'no chasto, chto rodinu ne vybirayut. Ot
sebya dobavlyu: roditelej tozhe.  Da i detej ne vybirayut,  oni na svet yavlyayutsya
sami. Gotovyh uglanov tol'ko  v rod- i  detdomah otsortirovyvayut i vybirayut,
tochno ovoshch i  frukt, no vse ostal'nye so dnya mirosotvoreniya zhivut po veleniyu
sud'by i prirody.
     Ona,  priroda,  i  Sozdatel'  podarili  mne  moih  roditelej,  roditeli
podarili mne moyu zhizn', otechestvo rodnoe -- sud'bu moyu sotvorilo. Ne sud'ya ya
im, i ne ukazchik, i ne  idejnyj nastavitel'. Lish' vzdohnu, pomolyus' i  molcha
vymolvlyu:  "Pust' tebe, papa, spokojno budet hotya by na tom svete.  Blatnye,
pomnitsya, peli v tvoe  vremya: "Vyp'em, hlopcy, vyp'em tut,  na  tom svete ne
dadut!.."
     Trezvyj  zhe  ty nepremenno  uglyadish' svoim zorkim  ohotnich'im  vzglyadom
sredi  nesmetnoj  molchalivoj  tolpy moloduyu rosluyu zhenshchinu s odnoj  kosoj --
druguyu u  nee otorvalo  splavnoj bonoj,  kogda ona  plyla k tebe v tyur'mu  s
peredachej. Stupaya bosymi nogami po  oblakam, ona nepremenno pojdet navstrechu
tebe,  vedya  za  ruku  malen'kih angelochkov  -- uznaj ih,  eto zhena  tvoya iz
dal'nego  daleka  vmeste  s  det'mi  i vnukami tvoimi,  pokinuvshimi sej svet
ran'she tebya, speshat soedinit'sya s toboyu  na blazhennom nebesnom pokoe. Polyubi
zhe  i pozhalej  ih  vsevechnoj  lyubov'yu,  koli  zdes',  na shatuchej  zemle,  vo
vzbalamuchennom mire, vremeni  i  serdca na  nas,  na detej  tvoih, u tebya ne
hvatilo.

     1991







     Viktor  Astaf'ev.   Sobranie  sochinenij  v  pyatnadcati  tomah.  Tom  5.
Krasnoyarsk, "Ofset", 1997 g.



        Vechernie razdum'ya

     No haos, odnazhdy vybrannyj, haos
     zastyvshij, -- est' uzhe sistema.

     Aleksandr Solzhenicyn

     Proshlo odinnadcat'  let kak  ya  vozvratilsya  na  rodinu,  kupil izbu  v
Ovsyanke,  v rodnom pereulke, protiv babushkinogo i dedushkinogo  doma,  i stal
zhdat', chego zhdut i ne mogut  dozhdat'sya mnogie lyudi, -- vozvrashcheniya proshlogo,
prezhde  vsego detstva. No kogda-to ya