CHingiz Torekulovich Ajtmatov. Materinskoe pole ----------------------------------------------------------------------- CHingiz Ajtmatov. Pervyj uchitel'. Povesti Perevod s kirgizskogo avtora Izdatel'stvo detskoj literatury "Veselka", Kiev, 1976 OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 28 maya 2003 goda ----------------------------------------------------------------------- Imya kirgizskogo prozaika CHingiza Ajtmatova shiroko izvestno sovetskomu chitatelyu. Ego proizvedeniya perevedeny na mnogie yazyki mira. V knigu voshli otmechennye Leninskoj premiej "Povesti gor i stepej" ("Dzhamilya", "Pervyj uchitel'", "Topolek moj v krasnoj kosynke", "Verblyuzhij glaz") i povest' "Materinskoe pole". Otec, ya ne znayu, gde ty pohoronen. Posvyashchayu tebe, Torekulu Ajtmatovu. Mama, ty vyrastila vseh nas, chetveryh. Posvyashchayu tebe, Nagime Ajtmatovoj. 1 V belom svezhevystirannom plat'e, v temnom steganom beshmete, povyazannaya belym platkom, ona medlenno idet po trope sredi zhniv'ya. Vokrug nikogo net. Otshumelo leto. Ne slyshno v pole golosov lyudej, ne pylyat na proselkah mashiny, ne vidno vdali kombajnov, ne prishli eshche stada na sternyu. Za serym bol'shakom daleko, nevidimo prostiraetsya osennyaya step'. Besshumno kochuyut nad nej dymchatye gryady oblakov. Besshumno rastekaetsya po polyu veter, perebiraya kovyl' i suhie bylinki, besshumno uhodit on k reke. Pahnet podmokshej v utrennie zamorozki travoj. Zemlya otdyhaet posle zhatvy. Skoro nachnetsya nenast'e, pol'yut dozhdi, zaporoshit zemlyu pervym snegom i gryanut burany. A poka zdes' tishina i pokoj. Ne nado meshat' ej. Vot ona ostanavlivaetsya i dolgo smotrit vokrug potusknevshimi, starymi glazami. - Zdravstvuj, pole, - tiho govorit ona. - Zdravstvuj, Tolgonaj. Ty prishla? I eshche postarela. Sovsem sedaya. S pososhkom. - Da, stareyu. Proshel eshche odin god, a u tebya, pole, eshche odna zhatva. Segodnya den' pominoveniya. - Znayu. ZHdu tebya, Tolgonaj. No ty i v etot raz prishla odna? - Kak vidish', opyat' odna. - Znachit, ty emu nichego eshche ne rasskazala, Tolgonaj? - Net, ne posmela. - Dumaesh', nikto nikogda ne rasskazhet emu ob etom? Dumaesh', ne obmolvitsya kto nenarokom? - Net, pochemu zhe? Rano ili pozdno emu stanet vse izvestno. Ved' on uzhe podros, teper' on mozhet uznat' i ot drugih. No dlya menya on vse eshche ditya. I boyus' ya, boyus' nachat' razgovor. - Odnako chelovek dolzhen uznat' pravdu. Tolgonaj. - Ponimayu. Tol'ko kak emu skazat'? Ved' to, chto znayu ya, to, chto znaesh' ty, pole moe rodimoe, to, chto znayut vse, ne znaet tol'ko on odin. A kogda uznaet, to chto podumaet on, kak posmotrit na byloe, dojdet li razumom i serdcem do pravdy? Mal'chishka ved' eshche. Vot i dumayu, kak byt', kak sdelat', chtoby ne povernulsya on k zhizni spinoj, a vsegda pryamo smotrel ej v glaza. |h, esli by mozhno bylo prosto v dvuh slovah vzyat' da i rasskazat', budto skazku. V poslednee vremya tol'ko ob etom i dumayu, ved' ne roven chas - pomru vdrug. Zimoj kak-to zabolela, slegla, dumala - konec. I ne stol'ko boyalas' smerti - prishla by, ya protivit'sya by ne stala, - a boyalas' ya, chto ne uspeyu otkryt' emu glaza na samogo sebya, boyalas' unesti s soboj ego pravdu. A emu i nevdomek bylo, pochemu tak mayalas' ya... ZHalel, konechno, dazhe v shkolu ne hodil, vse krutilsya vozle posteli - v mat' ves'. "Babushka, babushka! Mozhet, vody tebe ili lekarstva? Ili ukryt' poteplee?" A ya ne reshilas', yazyk ne povernulsya. Uzh ochen' on doverchivyj, beshitrostnyj. Vremya idet, i nikak ne najdu ya, s kakogo konca pristupit' k razgovoru. Po-vsyakomu prikidyvala, i tak i edak. I skol'ko ni dumayu, prihozhu k odnoj mysli. CHtoby on pravil'no rassudil to, chto bylo, chtoby on pravil'no ponyal zhizn', ya dolzhna rasskazat' emu ne tol'ko o nem samom, ne tol'ko o ego sud'be, no i o mnogih drugih lyudyah i sud'bah, i o sebe, i o vremeni svoem, i o tebe, moe pole, o vsej nashej zhizni i dazhe o velosipede, na kotorom on kataetsya, ezdit v shkolu i nichego ne podozrevaet. Byt' mozhet, tol'ko tak budet verno. Ved' tut nichego ne vykinesh', nichego ne pribavish': zhizn' zamesila vseh nas v odno testo, zavyazala v odin uzel. A istoriya takaya, chto ne vsyakij dazhe vzroslyj chelovek razberetsya v nej. Perezhit' ee nado, dushoj ponyat'... Vot i razdumyvayu... Znayu, chto eto moj dolg, esli by udalos' ego ispolnit', to i umirat' ne strashno bylo by... - Sadis', Tolgonaj. Ne stoj, nogi-to u tebya bol'nye. Prisyad' na kamen', podumaem vmeste. Ty pomnish', Tolgonaj, kogda ty pervyj raz prishla syuda? - Trudno pripomnit', stol'ko vody uteklo s teh por. - A ty postarajsya vspomnit'. Vspomni, Tolgonaj, vse s samogo nachala. 2 Smutno ochen' pripominayu: kogda ya byla malen'koj, v dni zhatvy menya privodili syuda za ruku i sazhali v teni pod kopnoj. Mne ostavlyali lomot' hleba, chtoby ya ne plakala. A potom, kogda ya podrosla, ya pribegala syuda sterech' posevy. Vesnoj tut skot progonyali v gory. Togda ya byla bystronogoj kosmatoj devchushkoj. Vzbalmoshnoe, bezzabotnoe vremya - detstvo! Pomnyu, skotovody shli s nizovij ZHeltoj ravniny. Gurty za gurtami speshili na novye travy, v prohladnye gory. Glupaya ya togda byla, kak podumayu. Tabuny mchalis' so stepi lavinoj, podvernesh'sya - rastopchut vmig, pyl' na verstu ostavalas' viset' v vozduhe, a ya pryatalas' v pshenice i vyskakivala vdrug, kak zverek, pugala ih. Loshadi sharahalis', a tabunshchiki gnalis' za mnoj. - |j, kosmataya, vot my tebe! No ya uvertyvalas', ubegala po arykam. Ryzhie otary ovec prohodili zdes' den' za dnem, kurdyuki kolyhalis' v pyli, kak grad, stuchali kopyta. Gnali ovec chernye ohripshie pastuhi. Potom shli kochev'ya bogatyh ailov s karavanami verblyudov, s burdyukami kumysa, pritorochennymi k sedlam. Devushki i molodajki, raznaryazhennye v shelka, pokachivalis' na rezvyh inohodcah, peli pesni o zelenyh lugah, o chistyh rekah. Divilas' ya i, pozabyv obo vsem na svete, dolgo bezhala za nimi. "Vot by i mne kogda takoe krasivoe plat'e i platok s kistyami!" - mechtala ya, glyadya na nih, poka oni ne skryvalis' iz vidu. Kem byla ya togda? Bosonogoj dochkoj batraka - dzhataka. Deda moego ostavili za dolgi paharem, tak i poshlo v nashem rodu. No hotya nikogda ne nosila ya shelkovogo plat'ya, vyrosla primetnoj devushkoj. I lyubila smotret' na svoyu ten'. Idesh' i poglyadyvaesh', kak v zerkalo lyubuesh'sya... CHudnaya byla ya, ej-bogu. Let semnadcat' mne bylo, kogda na zhatve ya i vstretila Suvankula. V tot god on prishel batrachit' s Verhnego Talasa. A ya i sejchas zakroyu glaza - i toch'-v-toch' vizhu ego, kakim on byl togda. Sovsem molodoj eshche, let devyatnadcati... Rubahi na nem ne bylo, hodil, nakinuv na golye plechi staryj beshmet. CHernyj ot zagara, kak prokopchennyj; skuly blesteli, kak temnaya med'; s vidu kazalsya on hudym, tonkim, no grud' u nego byla krepkaya i ruki slovno zheleznye. I rabotnik on byl - takogo ne skoro syshchesh'. Pshenicu zhal legko, chisto, tol'ko slyshish' ryadom, kak serp zvenit da kolos'ya podrezannye padayut. Byvayut takie lyudi - lyubo smotret', kak rabotayut. Vot i Suvankul byl takim. Na chto ya schitalas' bystroj zhnicej, a vsegda otstavala ot nego. Daleko uhodil vpered Suvankul, potom, byvalo, oglyanetsya i vernetsya, chtoby pomoch' mne sravnyat'sya. A menya eto zadevalo, ya serdilas' i gnala ego: - Nu, kto tebya prosil? Podumaesh'! Ostav', ya i sama upravlyus'! A on ne obizhalsya, usmehnetsya i molcha delaet svoe. I zachem ya serdilas' togda, glupaya? My vsegda pervymi prihodili na rabotu. Rassvet tol'ko-tol'ko nalivalsya, vse eshche spali, a my uzhe otpravlyalis' na zhatvu. Suvankul vsegda ozhidal menya za ailom, na tropinke nashej. - Ty prishla? - govoril on mne. - A ya dumala, chto ty davno ushel, - otvechala ya vsegda, hotya znala, chto bez menya on nikuda ne ujdet. I potom my shli vmeste. A zarya razgoralas', zolotilis' pervymi samye vysokie snezhnye vershiny gor, i veter so stepi struilsya navstrechu sinej-sinej rekoj. |ti letnie zori byli zoryami nashej lyubvi. Kogda my shli s nim vdvoem, ves' mir stanovilsya inym, kak v skazke. I pole - seroe, istoptannoe i perepahannoe - stanovilos' samym krasivym polem na svete. Vmeste s nami vstrechal voshodyashchuyu zaryu rannij zhavoronok. On vzletal vysoko-vysoko, povisal v nebe, kak tochka, i bilsya tam, trepyhalsya, slovno chelovecheskoe serdce, i stol'ko razdol'nogo schast'ya zvenelo v ego pesnyah... - Smotri, zapel nash zhavoronok! - govoril Suvankul. CHudno, dazhe zhavoronok byl u nas svoj. A lunnaya noch'? Byt' mozhet, nikogda bol'she ne povtoritsya takaya noch'. V tot vecher my ostalis' s Suvankulom rabotat' pri lune. Kogda luna, ogromnaya, chistaya, podnyalas' nad grebnem von toj temnoj gory, zvezdy v nebe vse razom otkryli glaza. Mne kazalos', chto oni vidyat nas s Suvankulom. My lezhali na krayu mezhi, podsteliv pod sebya beshmet Suvankula. A podushkoj pod golovoj byl privalok u aryka. To byla samaya myagkaya podushka. I eto byla nasha pervaya noch'. S togo dnya vsyu zhizn' vmeste... Natruzhennoj, tyazheloj, kak chugun, rukoj Suvankul tiho gladil moe lico, lob, volosy, i dazhe cherez ego ladon' ya slyshala, kak bujno i radostno kolotilos' ego serdce. YA togda skazala emu shepotom: - Suvan, ty kak dumaesh', ved' my budem schastlivymi, da? I on otvetil: - Esli zemlya i voda budut podeleny vsem porovnu, esli i u nas budet svoe pole, esli i my budem pahat', seyat', svoj hleb molotit' - eto i budet nashim schast'em. A bol'shego schast'ya cheloveku i ne nado, Tolgon. Schast'e hleboroba v tom, chto on poseet da pozhnet. Mne pochemu-to ochen' ponravilis' ego slova, stalo tak horosho ot etih slov. YA krepko obnyala Suvankula i dolgo celovala ego obvetrennoe, goryachee lico. A potom my iskupalis' v aryke, bryzgalis', smeyalis'. Voda byla svezhaya, iskristaya, pahla gornym vetrom. A potom my lezhali, vzyavshis' za ruki, i molcha, prosto tak smotreli v nebo na zvezdy. Ih bylo ochen' mnogo v tu noch'. I zemlya v tu sinyuyu svetluyu noch' byla schastliva vmeste s nami. Zemlya tozhe naslazhdalas' prohladoj i tishinoj. Nad vsej step'yu stoyal chutkij pokoj. V aryke lepetala voda. Golovu kruzhil medovyj zapah donnika. On byl v samom cvetu. Inogda nabegal otkuda-to goryachij polynnyj duh suhoveya, i togda kolos'ya na mezhe kachalis' i tiho shelesteli. Mozhet byt', vsego odin raz i byla takaya noch'. V polnoch', v samuyu polnuyu poru nochi, ya glyanula na nebo i uvidela Dorogu Solomshchika - Mlechnyj Put' prostiralsya cherez ves' nebosklon shirokoj serebristoj polosoj sredi zvezd. YA vspomnila slova Suvankula i podumala, chto, mozhet byt', i v samom dele etoj noch'yu proshel po nebu kakoj-to moguchij, dobryj hleborob s ogromnoj ohapkoj solomy, ostavlyaya za soboj sled osypavshejsya myakiny, zeren. I ya vdrug predstavila sebe, chto kogda-nibud', esli ispolnyatsya nashi mechty, i moj Suvankul vot tak zhe poneset s gumna solomu pervogo obmolota. |to budet pervaya ohapka solomy svoego hleba. I kogda on budet idti s etoj pahuchej solomoj na rukah, to za nim ostanetsya takaya zhe dorozhka rastryasennoj solomy. Vot tak ya mechtala sama s soboj, i zvezdy mechtali vmeste so mnoj, i mne vdrug tak zahotelos', chtoby vse eto sbylos', i togda ya pervyj raz obratilas' k materi zemle s chelovecheskoj rech'yu. YA skazala: "Zemlya, ty derzhish' vseh nas na svoej grudi; esli ty ne daesh' nam schast'ya, to zachem tebe byt' zemlej, a nam zachem rozhdat'sya na svet? My tvoi deti, zemlya, daj nam schast'ya, sdelaj nas schastlivymi!" Vot kakie slova ya skazala v tu noch'. A utrom ya prosnulas' i smotryu - net Suvankula so mnoj ryadom. Ne znayu, kogda on vstal, pozhaluj, ochen' rano. Vokrug na zhniv'e vsyudu lezhali vpovalku novye snopy pshenicy. Obidno mne stalo - kak by ya porabotala ryadom s nim v rannij chas... - Suvankul, chto zhe ty menya ne razbudil? - kriknula ya. On oglyanulsya na moj golos; pomnyu, kakoj on byl v to utro - golyj po poyas, chernye, sil'nye plechi ego blesteli ot pota. On stoyal i kak-to radostno, udivlenno smotrel, budto ne uznaval menya, a potom, utiraya ladon'yu lico, skazal ulybayas': - YA hotel, chtoby ty pospala. - A sam? - sprashivayu. - YA ved' teper' za dvoih rabotayu, - otvetil on. I tut ya sovsem vrode obidelas', chut' ne razrevelas' dazhe, hotya na dushe bylo ochen' horosho. - A gde zhe tvoi vcherashnie slova? - ukorila ya ego. - Ty govoril, chto my vo vsem budem ravnymi, kak odin chelovek. Suvankul brosil serp, podbezhal, shvatil menya, podnyal na ruki i, celuya, govoril: - Otnyne vmeste vo vsem - kak odin chelovek. ZHavoronok ty moj, rodnaya, milaya!.. On nosil menya na rukah, chto-to eshche govoril, nazyval menya zhavoronkom i drugimi zabavnymi imenami, a ya, obhvativ ego za sheyu, hohotala, boltala nogami, smeyalas' - ved' zhavoronkom nazyvayut tol'ko malen'kih detej, i vse zhe kak horosho bylo slyshat' takie slova! A solnce tol'ko-tol'ko vshodilo, podnimalos' kraem glaza iz-za gory. Suvankul otpustil menya, obnyal za plechi i vdrug kriknul solncu: - |j, solnce, smotri, vot moya zhena! Smotri, kakaya ona u menya! Plati mne za smotriny luchami, svetom plati! Ne znayu, vser'ez ili v shutku on tak skazal, tol'ko ya vdrug rasplakalas'. Tak prosto, ne uderzhalas' ot hlynuvshej radosti, perepolnilas' ona v grudi... I sejchas vot vspominayu i plachu zachem-to, glupaya. Ved' to byli slezy drugie, oni dayutsya cheloveku tol'ko raz v zhizni. I razve ne udalas' nasha zhizn' tak, kak my mechtali? Udalas'. My s Suvankulom zhizn' etu svoimi rukami sdelali, trudilis', ketmen' ni letom, ni zimoj ne vypuskali iz ruk. Mnogo pota prolili. Mnogo truda ushlo. Bylo eto uzhe v novoe vremya - dom postavili, skotom koe-kakim obzavelis'. Slovom, stali zhit' kak lyudi. A samoe velikoe - synov'ya rodilis' u nas, troe, odin za drugim, kak na podbor. Teper' inoj raz takaya dosada dushu palit i takie nesuraznye mysli prihodyat v golovu: zachem ya rozhala ih, kak ovca, cherez kazhdye god-poltora, net by, kak u drugih, cherez tri-chetyre goda - mozhet, togda i ne sluchilos' by etogo. A mozhet, luchshe bylo by, esli by oni sovsem ne rodilis' na svet. Deti moi, eto ya ot gorya, ot boli tak govoryu. Mat' ved' ya, mat'... Pomnyu, kak vse oni pervyj raz poyavilis' zdes'. |to bylo v tot den', kogda Suvankul privel syuda pervyj traktor. Vsyu osen' i zimu Suvankul hodil v Zarech'e, na tot bereg, uchilsya tam na kursah traktoristov. My i ne znali togda tolkom, chto takoe traktor. I kogda Suvankul zaderzhivalsya do nochi - hodit'-to bylo daleko, - mne i zhalko i obidno stanovilos' za nego. - Nu chego radi ty svyazalsya s etim delom? Hudo tebe, chto li, bylo brigadirom... - uprekala ya ego. A on, kak vsegda, spokojno ulybalsya. - Nu, ne shumi, Tolgon. Podozhdi, vot nastanet vesna - i togda ubedish'sya. Poterpi malost'... Govorila ya eto ne so zla - nelegko prihodilos' odnoj s det'mi v dome po hozyajstvu, opyat' zhe rabota v kolhoze. No othodila ya bystro: glyanu na nego, a on zamerz s dorogi, ne evshi, a ya eshche zastavlyayu ego opravdyvat'sya - i samoj stanovilos' nelovko. - Ladno uzh, sadis' k ognyu, eda prostyla davno, - vorchala ya, vrode by proshchaya. V dushe-to ya ponimala, chto Suvankul ne v igrushki igral. V aile togda ne nashlos' gramotnogo cheloveka dlya ucheby na kursah, tak Suvankul sam vyzvalsya. "YA, - govorit, - pojdu i gramote budu obuchat'sya, osvobozhdajte menya ot brigadirskih del". Vyzvat'sya-to vyzvalsya, zato trudov hlebnul po gorlo. Kak vspomnyu sejchas - interesnoe bylo vremya, deti otcov uchili. Kasym i Maselbek hodili uzhe v shkolu, oni-to i byli uchitelyami. Byvalo, po vecheram v dome nastoyashchaya shkola. Stolov togda ne bylo. Suvankul, lezha na polu, vyvodil bukvy v tetradi, a synov'ya lezli vse troe s treh storon i kazhdyj uchil. Ty, govoryat, otec, pryamej derzhi karandash, da glyadi - stroka-to vkriv' poshla, da za rukoj sledi - drozhit ona u tebya, vot tak pishi, a tetrad' vot tak derzhi. A to vdrug zasporyat mezhdu soboj i kazhdyj dokazyvaet, chto on luchshe znaet. V drugom by dele otec cyknul na nih, a tut slushal s uvazheniem, kak nastoyashchih uchitelej. Poka odno slovo napishet, zamuchaetsya vkonec: pot gradom l'et s lica Suvankula, budto on ne bukvy pisal, a na molotilke u barabana podaval'shchikom stoyal. Kolduyut oni vsej kuchej nad tetrad'yu ili bukvarem, glyazhu na nih, i menya smeh razbiraet. - Deti, da ostav'te vy v pokoe otca. CHto vy iz nego, mullu sobiraetes' sdelat', chto li? A ty, Suvankul, ne gonis' za dvumya zajcami, vybiraj odno - ili tebe mulloj byt', ili traktoristom. Serdilsya Suvankul. Ne glyanet, pokachaet golovoj i tyazhko vzdohnet: - |h ty, tut takoe delo, a ty s shutkami. Odnim slovom - i smeh i gore. No kak by ni bylo, a vse-taki Suvankul dobilsya svoego. Rannej vesnoj - tol'ko soshel sneg i ustanovilas' pogoda - za ailom odnazhdy chto-to zatarahtelo, zagudelo. Po ulice slomya golovu promchalsya vspugnutyj tabun. YA vyskochila so dvora. Za ogorodami shel traktor. CHernyj, chugunnyj, v dymu. On bystro priblizhalsya k ulice, a vokrug traktora narodu sbezhalos' so vsego aila. Kto na kone, kto peshij, shumyat, tolkayutsya, kak na bazare. YA tozhe kinulas' vmeste s sosedkami. I pervoe, chto ya uvidela, - moi synov'ya. Vse troe stoyali na traktore vozle otca, krepko uhvativshis' drug za druzhku. Mal'chishki svistali im, shapki kidali, a oni takie gordye, kuda tam, slovno geroi kakie, i lica ih siyali. Vot ved' sorvancy edakie, spozaranku eshche ubezhali na reku; okazyvaetsya, traktor otcovskij vstrechali, a mne nichego ne skazali, poboyalis', chto ne otpushchu. A ono i pravda, ispugalas' ya za detej - a vdrug chto sluchitsya - i kriknula im: - Kasym, Maselbek, Dzhajnak, vot ya vam! Slez'te sejchas zhe! - no v grohote motora i sama ne uslyshala svoj golos. A Suvankul ponyal menya, ulybnulsya i kivnul golovoj - mol, ne bojsya, nichego ne sluchitsya. On sidel za rulem gordyj, schastlivyj i ochen' pomolodevshij. Da on i v samom dele byl togda eshche molodym chernousym dzhigitom. I vot togda, slovno by vpervye, ya uvidela, kak pohozhi byli synov'ya na otca. Ih vseh chetveryh mozhno bylo prinyat' za brat'ev. Osobenno starshie - Kasym i Maselbek - toch'-v-toch' ne otlichit' ot Suvankula, takie zhe podzharye, s krepkimi korichnevymi skulami, kak temnaya med'. A mladshen'kij moj, Dzhajnak - tot bol'she pohodil na menya, svetlee oblikom, glaza u nego byli chernye, laskovye. Traktor, ne ostanavlivayas', vyshel za okolicu, i my vse gur'boj povalili sledom. Nam lyubopytno bylo, kak zhe traktor budet pahat'? I kogda tri ogromnyh lemeha legko vrezalis' v celinu i poshli otvalivat' tyazhelye, kak grivy zherebcov, plasty, - vse zalikovali, zagaldeli i tolpoj, obgonyaya drug druga, nahlestyvaya prisedayushchih na zapyatki, hrapyashchih konej, dvinulis' po borozde. Ne ponimayu, pochemu ya togda otdelilas' ot drugih, pochemu ya otstala togda ot lyudej, no vdrug ochutilas' odna, da tak i ostalas' stoyat', ne mogu idti. Traktor uhodil vse dal'she i dal'she, a ya stoyala obessilennaya i smotrela vsled. No ne bylo v tot chas na svete cheloveka schastlivee menya! I ne znala ya, chemu bol'she radovat'sya: tomu li, chto Suvankul privel v ail pervyj traktor, tomu li, chto v tot den' ya uvidela, kak podrosli nashi deti i kak zdorovo oni byli pohozhi na otca. YA smotrela im vsled, plakala i sheptala: "Vsegda by vam tak ryadyshkom s otcom, synki moi! Esli by vyrosli vy takimi zhe lyud'mi, kak on, to nichego mne bol'she ne nado!.." To byla samaya luchshaya pora moego materinstva. I rabota sporilas' v moih rukah, ya vsegda lyubila rabotat'. Esli chelovek zdorov, esli ruki-nogi cely - chto mozhet byt' luchshe raboty? Vremya shlo, synov'ya kak-to nezametno, druzhno podnyalis', slovno topolya-odnogodki. Kazhdyj stal opredelyat' svoyu dorogu. Kasym poshel po otcovskomu puti: traktoristom stal, a potom na kombajnera vyuchilsya. Odno leto hodil v shturval'nyh po tu storonu reki - v kolhoze "Kaindy" pod gorami. A cherez god vernulsya kombajnerom v svoj ail. Dlya materi vse deti ravny, vseh odinakovo nosish' pod serdcem, i vse zhe Maselbeka ya vrode bol'she lyubila, gordilas' im. Mozhet, ottogo, chto toskovala o nem v razluke. Ved' on, kak rano operivshijsya ptenec, pervym uletel iz gnezda, rano ushel iz doma. V shkole on s samogo detstva uchilsya horosho, vse knigami zachityvalsya - hlebom ne kormi, tol'ko knigu daj. A kogda zakonchil shkolu, to srazu uehal v gorod na uchebu, uchitelem reshil stat'. A mladshij - Dzhajnak - krasivyj, ladnyj vyshel soboyu. Odna beda: doma pochti ne zhil. Izbrali ego v kolhoze sekretarem komsomol'skim, vechno u nego to sobraniya, to kruzhki, to stengazeta, to eshche chto. Posmotryu, kak parnishka propadaet dnem i noch'yu, - zlo beret. - Slushaj, neputevyj, ty by uzh vzyal garmon' svoyu, podushku da poselilsya by v kontore kolhoznoj, - govorila ya emu ne raz. - Tebe vse ravno gde zhit'. Ni doma, ni otca, ni materi tebe ne nado. A Suvankul zastupalsya za syna. Perezhdet, poka ya poshumlyu, a potom skazhet kak by mezhdu delom: - Ty ne rasstraivajsya, mat'. Pust' uchitsya zhit' s lyud'mi. Esli by on boltalsya bez tolku, ya by emu i sam sheyu namylil. Suvankul k tomu vremeni vernulsya snova na svoyu prezhnyuyu brigadirskuyu rabotu. Na traktory sela molodezh'. A samoe vazhnoe vot chto: Kasym zhenilsya vskore, pervaya nevestka porog pereshagnula v dom. Kak tam u nih bylo, ne rassprashivala, no kogda Kasym prohodil leto shturval'nym v Zarech'e, tam, vidat', i priglyanulis' oni drug drugu. On privez ee iz Kaindov. Aliman byla moloden'koj devushkoj, goryanka smuglaya. Snachala ya obradovalas' tomu, chto nevestka popalas' prigozhaya, krasivaya i provornaya. A potom kak-to bystro polyubila ee, ochen' ona mne po dushe prishlas'. Mozhet, ottogo, chto vtajne ya vsegda mechtala o docheri, hotelos' mne imet' dochku svoyu. No ne tol'ko poetomu - prosto ona byla tolkovaya, rabotyashchaya, yasnaya takaya, kak steklyshko. YA i polyubila ee, kak svoyu, rodnuyu. Mnogie, sluchaetsya, ne uzhivayutsya mezhdu soboj, a mne poschastlivilos'; takaya nevestka v dome - eto bol'shoe schast'e. K slovu skazat', nastoyashchee, nepoddel'noe schast'e, kak ya ponimayu, eto ne sluchaj, ono ne obrushivaetsya vdrug na golovu, budto liven' v letnij den', a prihodit k cheloveku ispodvol', smotrya kak on k zhizni otnositsya, k lyudyam vokrug sebya; po krupice, po chastice sobiraetsya, odno drugoe dopolnyaet, poluchaetsya to, chto my nazyvaem schast'em. V tot god, kogda prishla Aliman, pamyatnoe leto vydalos'. Hleba sozreli rano. Rano nachalsya i razliv na reke. Za neskol'ko dnej do zhatvy proshli v gorah sil'nye livni. Dazhe izdali zametno bylo, kak tam, naverhu, sneg tayal, slovno sahar. I zaburlila v pojmishche gremuchaya voda, poneslas' v zheltoj pene, v myl'nyh hlop'yah, prinosila s gor ogromnye eli s komlem, bila ih v shchepki na perepadah. V osobennosti v pervuyu noch' strashno do samogo rassveta uhala i stonala reka pod kruchej. A utrom glyanuli - staryh ostrovov kak ne bylo, nachisto smylo za noch'. No pogoda stoyala zharkaya. Pshenica podhodila rovno, zelenovataya ponizu, a poverhu zheltiznoj nalivalas'. V to leto konca-kraya ne bylo speyushchim nivam, hleba kolyhalis' v stepi do samogo nebosklona. Uborka eshche ne nachinalas', no my zagodya vyzhinali vruchnuyu po krayam zagonov proezd dlya kombajna. Na rabote my s Aliman derzhalis' ryadyshkom, tak chto nekotorye zhenshchiny vrode by stydili menya: - Ty by uzh sidela doma pripevayuchi, chem sorevnovat'sya s nevestkoj svoej. Uvazhenie imej k sebe. A ya dumala inache. Kakoe k sebe uvazhenie - doma sidet'... Da i ne usidela by ya doma, lyublyu zhatvu. Tak my i rabotali vmeste s Aliman. I vot togda zametila ya to, chego nikogda ne zabudu. Na krayu polya sredi kolos'ev cvela v tu poru dikaya mal'va. Ona stoyala do samoj makushki v krupnyh belyh i rozovyh cvetah i padala pod serpami vmeste s pshenicej. Smotryu, Aliman nasha nabrala buket mal'vy i, kak by tajkom ot menya, ponesla kuda-to. YA poglyadyvayu nezametno, dumayu: chto zh ona budet delat' s cvetami? Dobezhala ona do kombajna, polozhila cvety na stupen'ki i molcha pribezhala nazad. Kombajn stoyal nagotove u dorogi, so dnya na den' zhdali nachala uborki. Na nem nikogo ne bylo, Kasym kuda-to otluchilsya. YA prikinulas', budto nichego ne zametila, ne stala smushchat' - zastenchivaya ona eshche byla, no v dushe krepko obradovalas': znachit, lyubit. Vot i horosho, spasibo tebe, nevestushka, blagodarila ya pro sebya Aliman. I do sih por vizhu, kakaya ona byla v tot chas. V krasnoj kosynochke, v belom plat'e, s bol'shim buketom mal'vy, a sama razrumyanilas', i glaza blestyat - ot radosti, ot ozorstva. CHto znachit molodost'! |h, Aliman, nevestushka moya nezabvennaya! Ohotnica byla do cvetov, kak devchonka. Po vesne sneg lezhit eshche sugrobami, a ona prinosila iz stepi pervye podsnezhniki... |h, Aliman!.. Na drugoj den' nachalas' zhatva. Pervyj den' strady - vsegda prazdnik, nikogda v etot den' ne videla ya sumrachnogo cheloveka. Nikto ne ob®yavlyaet etot prazdnik, no zhivet on v samih lyudyah, v ih pohodke, v golose, v glazah... Dazhe v tarahten'e brichek i v rezvom bege sytyh konej zhivet etot prazdnik. Po pravde govorya, v pervyj den' zhatvy nikto tolkom ne rabotaet. To i delo shutki, igry zagorayutsya. V to utro tozhe, kak vsegda, bylo shumno i lyudno. Zadornye golosa pereklikalis' iz odnogo kraya v drugoj. No veselej vseh bylo u nas, na ruchnoj zhatve, potomu chto molodaek i devushek zdes' celyj tabor byl. Bedovyj narod. Kasym, kak na greh, proezzhal tem chasom na svoem velosipede, poluchennom v premiyu ot MTS. Ozornicy perehvatili ego na puti. - A nu, kombajner, slezaj s velosipeda. Ty pochemu ne zdorovaesh'sya so zhnicami, zaznalsya? A nu, klanyajsya nam, klanyajsya svoej zhene! Naseli so vseh storon, zastavili Kasyma poklonit'sya v nogi Aliman, proshcheniya prosit'. On i tak i edak: - Izvinite, lyubeznye zhnicy, promashka poluchilas'. Otnyne budu vam klanyat'sya za verstu. No etim Kasym ne otdelalsya. - Teper', - govoryat, - davaj prokati nas na velosipede, kak baryshen' gorodskih, da chtob s veterkom! I napereboj poshli podsazhivat' drug druzhku na velosiped, a sami sledom begut, so smehu pokatyvayutsya. Sideli by uzh smirno, tak net - krutyatsya, vizzhat. Kasym ot smeha ele na nogah derzhitsya. - Nu, hvatit, dovol'no, otpustite, cherti! - umolyaet on. A te net, tol'ko odnu prokatit - drugaya ceplyaetsya. Nakonec Kasym oserchal ne na shutku: - Da vy chto, posbesilis', chto li? Rosa prosohla, mne kombajn vyvodit', a vy!.. Rabotat' prishli ili v shutki igrat'? Otstan'te! Oh i smehu bylo v tot den'. A nebo kakoe bylo v tot den' - goluboe-goluboe, a solnce kak yarko svetilo! Pristupili my k rabote, zamel'kali serpy, solnce zharche pripeklo, i zastrekotali na vsyu step' cikady. S neprivychki vsegda tyazhelo, poka ne vtyanesh'sya, no ves' den' ne pokidalo menya utrennee nastroenie. SHiroko, svetlo bylo na dushe. Vse, chto videli glaza moi, vse, chto ya slyshala i oshchushchala, - vse, kazalos' mne, sozdano dlya menya, dlya moego schast'ya, i vse, kazalos' mne, polno neobyknovennoj krasoty i radosti. Otradno bylo videt', kak kto-to skakal kuda-to, nyryaya v vysokih volnah pshenicy, - mozhet, to byl Suvankul? Otradno bylo slyshat' zvon serpov, shelest padayushchej pshenicy, slova i smeh lyudej. Otradno bylo, kogda nepodaleku prohodil kombajn Kasyma, zaglushal soboj vse drugoe. Kasym stoyal u shturvala, to i delo podstavlyal prigorshni pod buruyu struyu obmolota, padayushchego v bunker, i kazhdyj raz, podnesya zerno k licu, vdyhal ego zapah. Mne kazalos', chto ya sama dyshu etim teplym, eshche molochnym zapahom spelogo zerna, ot kotorogo golova idet krugom. A kogda kombajn priostanovilsya naprotiv nas, Kasym kriknul, slovno by s vershiny gory: - |j, ezdovoj, toropis'! Ne zaderzhivaj! A Aliman shvatila kuvshin s ajranom. - Pobegu, - govorit, - pit' otnesu emu! I pustilas' bezhat' k kombajnu. Ona bezhala po novoj kombajnovoj sterne strojnaya, molodaya, v krasnoj kosynke i belom plat'e i, kazalos', nesla v rukah ne kuvshin, a pesnyu lyubyashchej zheny. Vse v nej govorilo o lyubvi. A ya kak-to nevol'no podumala: "Vot by i Suvankulu ispit' ajrana", - i oglyanulas' po storonam. No gde tam! S nachalom strady ne najdesh' brigadira, den'-den'skoj on v sedle, skachet iz konca v konec, hlopot u nego po gorlo. K vecheru na polevom stane dlya nas byl uzhe gotov hleb iz pshenicy novogo urozhaya. |tu muku prigotovili zaranee, obmolotiv snopy s obkosa, kotoryj my nachali nedelyu nazad. Mnogo raz za svoyu zhizn' privodilos' mne est' pervyj hleb novogo urozhaya, i vsyakij raz, kogda ya podnoshu ko rtu pervyj kusok, mne kazhetsya, sovershayu svyatoj obryad. Hleb etot hotya i temnogo cveta i nemnogo klejkij, slovno by ispechennyj iz zhidko zameshannogo testa, no ni s chem na svete nesravnim ego sladkovatyj privkus i neobyknovennyj duh: pahnet on solncem, molodoj solomoj i dymom. Kogda progolodavshiesya zhnecy prishli na polevoj stan i raspolozhilis' na trave u aryka, solnce uzhe sadilos'. Ono pylalo v pshenice na dal'nem krayu. Vecher obeshchal byt' svetlym i dolgim. My sobralis' podle yurty na trave. Pravda, Suvankula eshche ne bylo, on dolzhen byl skoro podospet', a Dzhajnak, kak vsegda, ischez. Ukatil na bratninom velosipede v krasnyj ugolok listok kakoj-to vyveshivat'. Aliman rasstelila na trave platok, vysypala yabloki-skorospelki, prinesla goryachih lepeshek, nalila v chashku kvasu. Kasym vymyl v aryke ruki i, sidya u skaterti, netoroplivo razlomil lepeshki na kuski. - Goryachie eshche, - skazal on, - beri, mama, ty pervoj otvedaj novogo hleba. YA blagoslovila hleb i, kogda otkusila ot lomtya, oshchutila vo rtu vrode by kakoj-to neznakomyj vkus i zapah. |to byl zapah kombajnerskih ruk - svezhego zerna, nagretogo zheleza i kerosina. YA brala novye lomti, i vse oni pripahivali kerosinom, no nikogda ne ela ya takogo vkusnogo hleba. Potomu chto eto byl synovnij hleb, ego derzhal v svoih kombajnerskih rukah moj syn. |to byl narodnyj hleb - teh, kto vyrastil ego, teh, kto sidel v tot chas ryadom s synom moim na polevom stane. Svyatoj hleb! Serdce moe perepolnilos' gordost'yu za syna, no ob etom nikto ne znal. I ya podumala v tu minutu o tom, chto materinskoe schast'e idet ot narodnogo schast'ya, kak stebel' ot kornej. Net materinskoj sud'by bez narodnoj sud'by. YA i sejchas ne otrekus' ot etoj svoej very, chto by ni perezhila, kak by kruto zhizn' ne oboshlas' so mnoj. Narod zhiv, potomu i ya zhiva... V tot vecher Suvankul dolgo ne poyavlyalsya, nekogda bylo emu. Stemnelo. Molodezh' zhgla kostry na obryve u reki, pesni pela. I sredi mnogih golosov ya uznavala golos svoego Dzhajnaka... On tam u nih garmonistom byl, zavodiloj. Slushala ya znakomyj golos syna i govorila emu pro sebya: "Poj, synok, poj, poka molod. Pesnya ochishchaet cheloveka, sblizhaet lyudej. A potom uslyshish' kogda-nibud' etu pesnyu i budesh' vspominat' o teh, kto vmeste s toboj pel ee v etot letnij vecher". I snova ya stala dumat' o svoih detyah - takova, naverno, priroda materinskaya. Dumala ya o tom, chto Kasym, slava bogu, stal uzhe samostoyatel'nym chelovekom. Vesnoj oni s Aliman otdelyatsya, dom uzhe nachali stroit', hozyajstvom svoim obzavedutsya. A tam i vnuki pojdut. Za Kasyma ya ne bespokoilas': rabotnik on vyshel v otca, pokoya ne znal. Temno uzhe bylo v tot chas, no on eshche kruzhil na kombajne - ostalos' nemnogo zagon zakonchit'. Traktor i kombajn pri farah shli. I Aliman tam s nim. V stradnoe vremya minutu vmeste pobyt' - i to dorogo. Vspomnila ya Maselbeka i zatoskovala. Na proshloj nedele prislal on pis'mo. Pisal, chto nyneshnim letom ne udastsya emu priehat' domoj na kanikuly. Otpravili ego s det'mi kuda-to na ozero Issyk-Kul', v pionerlager' na praktiku. Nu chto zh, nichego ne podelaesh', raz on takuyu rabotu sebe vybral, znachit po dushe. Gde by ni byl, glavnoe - chtob zdorov byl, rassuzhdala ya. Suvankul vernulsya pozdno. On naspeh poel, i my s nim poehali domoj. Utrom nado bylo po hozyajstvu upravit'sya. Na vecher priglyadet' za skotinoj ya poprosila sosedku nashu Ajshu. Ona, bednyazhka, chasto bolela. Den' porabotaet v kolhoze, a dva doma. Bolezn' u nee byla zhenskaya, poyasnicu lomilo, potomu i ostalas' s odnim synishkoj - Bektashem. Kogda my ehali domoj, uzhe stoyala noch'. Dul veterok. Lunnyj svet kachalsya na kolos'yah. Stremena zadevali metelki sozrevshego kuraya, i v vozduh besshumno podnimalas' terpkaya teplaya pyl'ca. Po zapahu slyshno bylo - cvel donnik. CHto-to ochen' znakomoe bylo v etoj nochi. Na dushe zashchemilo. YA sidela na kone szadi Suvankula, na sedel'noj podushke. On vsegda predlagal mne sadit'sya vperedi, no ya lyubila tak ezdit', uhvativshis' za ego remen'. I to, chto on ehal v sedle ustalyj, nerazgovorchivyj - namotalsya ved' za den', i to, chto on vremenami kleval nosom, a potom vzdragival i udaryal kablukami konya, - vse eto bylo mne dorogo. YA smotrela na ego sutulivshuyusya spinu i, prisloniv golovu, dumala, zhalela: "Stareem my ponemnogu, Suvan. Nu chto zh, vremya-to idet. No nedarom, kazhetsya, zhizn' prozhivaem. |to samoe glavnoe. A ved', sdaetsya, sovsem nedavno my byli molodymi. Kak bystro proletayut gody! I vse-taki zhit' eshche interesno. Net, rano nam sdavat'sya. Del eshche mnogo. Hochetsya dolgo zhit' s toboj..." I ya raspryamilas', podnyala golovu, glyanula na nebo - i v grudi chto-to drognulo: vysoko sredi yasnyh zvezd, cherez ves' nebosklon, kak togda, shirokoj serebristoj polosoj prostiralas' Doroga Solomshchika. I mne opyat' pochudilos', chto i v samom dele kto-to tol'ko chto proshel tam s ogromnoj ohapkoj solomy novogo urozhaya i rastryas ee po puti. Tam, naverhu, zolotistye solominki, ost' i myakina shevel'nulis', budto ot prikosnoveniya vetra. Mozhno bylo dazhe razglyadet' prosypavshiesya vmeste s myakinoj zerna. "Bozhe moj!" - podivilas' ya, razom mne vspomnilos': i ta pervaya noch', i nasha lyubov', i molodost', i tot moguchij hleborob, o kotorom ya grezila. Znachit, vse sbylos', vse, o chem my mechtali! Da, zemlya i voda stali nashimi, my pahali, seyali, molotili svoj hleb - znachit, ispolnilos' to, o chem my dumali v pervuyu noch'. Konechno, ne znali my, chto pridut novye vremena, chto nastupit novaya zhizn', no zemnaya mechta prostogo cheloveka, vyhodit, sovpala s zhelaniem vremeni, zhelaniem dobra i spravedlivosti. Ohvachennaya etimi myslyami, ya sidela ne shelohnuvshis' i molchala. Suvankul oglyanulsya i skazal: - Ty chto, usnula, Tolgonaj? Ustala... Nu, nichego, sejchas doberemsya do doma. YA tozhe namayalsya. - Potom on pomolchal i sprosil: - A mozhet, na novuyu ulicu zavernem? - Zavernem, - soglasilas' ya. Novaya ulica stroilas' na pustyre, chto primykal k okraine aila. Ulicy-to samoj eshche ne bylo. Vesnoj tol'ko usad'by narezali dlya molodyh. Koe-gde steny uzhe stoyali. Kasym i Aliman tozhe zdes' usad'bu poluchili. Vot nam i zahotelos' vzglyanut' po puti, chto tam u nih delaetsya. Dnem-to v uborochnoe vremya ne vsegda byvaet svobodnaya minuta otluchit'sya po svoim delam. Kasym, Aliman i Dzhajnak eshche s vesny kirpichej samannyh nadelali, teper' oni prosyhali, slozhennye v shtabelya. Kanavy prokopali pod fundament da na proshloj nedele navozili s reki butovogo kamnya. Horosho, chto uspeli do razliva. Kamen' lezhal svalennyj posredi dvora bol'shoj kuchej. Suvankul ostalsya dovolen rabotoj molodyh. - Nu chto, zh nachalo est'. Kamnya vpolne hvatit, eshche i ostanetsya, - skazal Suvankul. - Zakonchim uborku - steny postavim, kryshu navedem, a ostal'noe po melochi potom dokonchim vesnoj. Do zimy vse ravno ne upravit'sya. Kak ty dumaesh', pravil'no ya govoryu, Tolgonaj? - Pravil'no, - otvetila ya, - glavnoe - steny pod kryshu podvesti, a ostal'noe uspeetsya. - I, vspomniv o Dzhajnake, ya zasmeyalas'. - Vot Dzhajnak nash vse ne unimaetsya, govorit, na sobranii oni postanovlenie zapisali: nazvat' novuyu ulicu Komsomol'skoj. A Aliman podshuchivaet nad nim. "Ty, - govorit, - Dzhajnak, kak Nasreddin, - rebenok ne rodilsya eshche, a imya daesh'. Ty, mol, zhenis' snachala, dom postav', ulicu postroj, togda i pridumyvaj nazvanie". A Dzhajnak sporit. "Ty, - govorit, - nichego ne ponimaesh'". Suvankul togda pokachal golovoj, usmehnulsya. - Verno, takoj uzh on neterpelivyj urodilsya. A nazvanie ulicy on taki pravil'no pridumal. Ved' vse eto strojki novyh, molodyh hozyaev. Rastem, pribavlyaetsya narod iz goda v god. V aile uzhe ne vmeshchaemsya, novye ulicy zastraivaem. |to horosho. Nu, a kogda ulica stanet, to posmotrish', syn tvoj budet prav... V tot chas, kogda my veli etot razgovor, my ne podozrevali, chto noch' eta byla samaya proklyataya iz vseh nochej... 3 Podnimi golovu, Tolgonaj, voz'mi sebya v ruki. - Horosho. CHto zhe mne ostaetsya delat'? Postarayus'. Ty pomnish', zemlya rodnaya, tot den'? - Pomnyu... YA nichego ne zabyvayu, Tolgonaj. S teh por kak stoit mir, sledy vseh vekov vo mne, Tolgonaj. Ne vsya istoriya v knigah, ne vsya istoriya v lyudskoj pamyati - ona vsya vo mne. I zhizn' tvoya, Tolgonaj, tozhe vo mne, moem serdce. YA slyshu tebya, Tolgonaj. Segodnya tvoj den'. 4 Na drugoe utro solnce eshche ne vshodilo, my pristupili k rabote. V tot den' my nachali zhat' novuyu polosu, hleba na samom obryve u reki. Poloska byla takaya, chto kombajnu ne razvernut'sya, a kolos uzhe suhoj stoyal - s krayu vsegda ran'she pospevaet. Tol'ko my razvernulis' cepochkoj, szhali snopa po dva, kak vdrug na toj storone pokazalsya skachushchij vsadnik. On vyskochil iz-za krajnih dvorov Zarech'ya i, ostavlyaya za soboj hvost pyli, poskakal pryamikom, cherez kustarniki, cherez kamyshi, tochno za nim kto gnalsya. Kon' vynes ego na pribrezhnyj galechnik. No on, ne svorachivaya, pognal konya pryamo po kamnyam k reke. My udivlenno razognuli spiny: chto za nuzhda gonit etogo cheloveka, pochemu on ne svorachivaet k mostu, kotoryj byl nizhe verstah v dvuh po techeniyu? Vsadnik okazalsya russkim parnem. On s hodu ponuknul ryzhego zherebca k vode, i my vse zamerli: chto on, ishchet gibeli? Razve mozhno v takoe vremya shutit' s rekoj: pri razlive ne to chto konya - verblyuda uneset, kostej ne soberesh'. - |-ej, kuda ty, ostanovis', ostanovis'! - zakrichali my. On chto-to krichal nam, razmahivaya rukami, no iz-za gula reki nichego ne razobrat', slyshno bylo tol'ko protyazhnoe: - ...a-a-a-a... My nichego ne ponyali. I togda on vzdybil ryzhego zherebca i, nahlestyvaya plet'yu, brosil ego v stremninu. Voda srazu podhvatila vsadnika. Sredi burunov tol'ko mel'kala golova konya s prizhatymi ushami i oskalennoj mordoj. Vsadnik obeimi rukami ucepilsya za grivu. Furazhku sneslo s ego golovy, ona zakruzhilas' na volnah. My metalis' po obryvu. Voda bystro unosila vsadnika, no on, prinorovyas' k techeniyu, naiskos' probivalsya k beregu. Ego sneslo daleko, i vyshel on na bereg nizhe mel'nicy. Vse my oblegchenno vzdohnuli. Odni voshitilis' smelost'yu vsadnika, hvalili ego: "Molodec!" - kto-to skazal, chto nesprosta eto, nado by razuznat', a drugoj nedovol'no vstavil: - P'yanyj durak kakoj-to, kurazhitsya, a vy budete begat' sledam! Na tom uspokoilis'. Nado bylo rabotat'. "Ono i pravda, - podumala ya, - trezvyj chelovek ne stal by tak riskovat' soboj". Kogda kombajn Kasyma vdrug srazu zagloh i ostanovilsya - a on v tot den' obkashival zagon vozle mel'nicy, - ya ne pridala etomu znacheniya: remen' privodnoj soskochil ili cep' porvalas', malo li kakaya polomka mogla byt' na rabote. Aliman zhala pshenicu nedaleko ot menya, i vdrug ona vskriknula pronzitel'nym, strashnym golosom: - Mama! YA vstrepenulas'. Ona stoyala blednaya-blednaya, vyroniv serp iz ruki. - CHto s toboj? Zmeya, chto li? - brosilas' ya k nej. Ona molchala. YA glyanula v tu storonu, kuda smotreli ee shiroko raskrytye, ispugannye glaza, i obmerla. Vozle kombajna razdavalis' kakie-to kriki, so vseh storon pryamo po pshenice bezhali lyudi, skakali konnye, a inye, stoya v rost na brichkah, nahlestyvali knutami konej. - CHto-to sluchilos', mama! - zakrichala Aliman i brosilas' bezhat'. CH'i-to slova rezanuli uho: - Pod nozh kto-to popal! Ili v baraban zakrutilo! Bezhim! I vse zhnecy kinulis' vsled za Aliman. "Sohrani, bozhe! Sohrani, bozhe!" - vzmolilas' ya, vozdevaya na begu ruki; prygaya cherez aryk, s mahu upala, vskochila i snova pustilas' bezhat'. Oh, kak ya bezhala togda po pshenice! Kriknut' hochu, chtoby podozhdali menya, no ne mogu, golos propal. Kogda ya dobezhala, nakonec, to vokrug kombajna shumela tolpa. YA nichego ne rasslyshala, ne razobrala. Rvanulas' cherez tolpu: "Stojte! Otojdite!" Lyudi rasstupilis',